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Hace cincuenta afios el filésofo catdlico/tomista/marxista Alisdair Maclntyre, en un ensayo

intitulado “;es posible una ciencia de la politica comparativa?”, ofreci6 una parabola ilustrativa':

Erase una vez un hombre que aspir6 a ser el autor de una teorfa general de los hoyos). Cuando le pregun-
taron qué suerte de hoyo - los hoyos escarbados en la arena por nifios o cavados por los jardineros para
plantar lechugas, contestaria indignado que anhelaba una genuina teoria general que explicaria todos estos.
Rechazd la opinién patéticamente comun que para diferentes suertes de hoyos hay muchas explicaciones
diferentes: ¢ por qué entonces -preguntd- tenemos el concepto de “un hoyo”? Como le faltaron las explica-
ciones que anhelaba, comenzé a buscar correlaciones estadisticamente significativas: descubrié que los
Estados Unidos superaron a Paraguay y Burkina Faso en la excavacién de hoyos y que ahora hay més hoyos
en Vietnam que antes. Estas observaciones, solia insistir, eran neutrales y objetivas. Los logros de este
hombre han sido totalmente pasados por alto -excepto por si mismo. Si hubiese dedicado su talento a la
ciencia politica, si hubiese investigado, no los hoyos, si no la modernizacién, la urbanizacién o la violencia,
me cuesta trabajo creer que no hubiera alcanzado una posicién muy elevada en la American Political Science

Association (la Asociacién Americana de Ciencia Politica).

Aparte de la pardbola, esto es lo que el poeta Hilaire Belloc hubiera llamado un “cuento alec-

cionador”: una advertencia a los estudiosos -MacIntyre mencioné a los politdlogos, pero los

economistas, socidlogos e historiadores también deben tomar en cuenta- que los ambiciosos

estudios comparativos de fendmenos sociales que cubren paises, continentes y siglos puedan

generar conclusiones -si acaso generan alguna conclusién- que son o trivialmente vilidas o

netamente erréneas (es decir, vulnerables a un sin nimero de salvedades y excepciones).

1

Alistair Maclntyre, Against the Self-Images of the Age, Duckworth, London, 1971, p. 260.
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Me acordé del comentario de MacIntyre cuando recientemente lefa el estudio compen-
dioso de Stathis Kalyvas sobre violencia y guerra civil (dos categorias amplias, que son
distintas, pero que se solapan).? No obstante la riqueza de sus datos empiricos, més la agudez
de su andlisis, el libro de Kalyvas es un poco decepcionante en cuanto a sus conclusiones, que
son pocas y cautelosas. Presenta miles de ejemplos (de “hoyos”: es decir, de guerras civiles y
eventos violentos); describe, diseca y categoriza; pero a fin de cuentas no queda claro si (a) una
robusta teorfa general del fenémeno resulta o (b), mds modestamente, la acumulacién de
ejemplos pueda ayudarnos a nosotros que nos interesan casos particulares, como, por ejemplo,
la Revolucién mexicana (que también fue guerra civil y muy violenta).? Kalyvas no menciona
a la Revolucién mexicana (que, por supuesto, no es ninguna critica); su propia investigacion
empirica se enfoca en la guerra civil griega de los afios cuarenta del siglo XXy, sin duda, arroja
luz sobre ese caso (no puedo ofrecer una opinidn experta). Pero la cuestién es si su “modelo”
-0 su catdlogo de observaciones y recomendaciones- puede “viajar”, a través del tiempo y del
espacio, generando asi conclusiones més generales y globales.*

En comparacién con la larguisima lista de acontecimientos violentos mencionados por
Kalyvas, las “revoluciones” son episodios algo raros; y las “grandes” revoluciones -o “revo-
luciones sociales” o “grandes trastornos” (great overturns, en palabras de Crane Brinton)
-son més raros aun.” Conforme varios analistas, éstas son las grandes bestias de la densamente
poblada selva de “guerra interna”, pesados behemotes que empequefiecen -pero que son
mucho menos numerosos que- los miles de criaturas menores: las innumerables revueltas,
golpes, guerras civiles, motines, y vendetas que pueblan la historia, incluso la historia de
América Latina. Dicho esto, quisiera descartar la nocién, bastante comtin, que América Latina
es una regién particularmente violenta y conflictiva -supuestamente debido a su mezclada
herencia indigena/hispdnica/catélica -que a mi me parece una opinién (o prejuicio) tanto
empiricamente cuestionable como metodolégicamente errénea.® Sin embargo, debemos reco-

nocer esos casos latinoamericanos que si merecen la etiqueta de “grandes revoluciones”

2 Stathis N. Kalyvas, The Logic of Violence in Civil War, Cambridg University Press, Cambridge, 2006.

3 Debo aclarar que la Revolucién mexicana es mi principal drea de investigacién. También vale mencionar que, como toda
“gran” revolucién, la mexicana consiste -y podria ser desagregrada- en multiples revueltas, movimientos armados, moti-
nes y otros actos violentos. Toda interpretacién de lo que pasé dependerd en parte de la unidad de anilisis seleccionada.

4 Como voy a sugerir, los expertos en el tema de “revoluciones” frecuentamente tiene “su” preferida revolucion (o guerra
civil, nacién, etc.) que a veces puede influenciar su teoria o perspectiva general.

5 Crane Brinton, The Anatomy of Revolution, Vintage Books, New York, 1965, p. 4; Jean Baechler, Revolution, Blackwell,
Oxford, 1975, p. 35; Theda Skocpol, States and Social Revolutions, Cambridge University Press, Cambridge, 1979, p. 4;
Charles Tilly, European Revolutions, Blackwell, Oxford, 1995, p. 9.

6 Alan Knight, “Narco-violence and the State in Modern Mexico”, en Wil Pansters, Violence, Coercion and State-Making
in Twentieth-Century Mexico, Stanford University Press, Stanford, 2012, pp. 117-118.
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(comparables con otras en la historia del mundo), ya sea -como yo he sostenido- la Revolu-
cién mexicana, que otros consideran nada mis que una “gran rebelion”, o las revoluciones de
independencia latinoamericanas que, como Manuel Chust comenta, varios expertos eurocén-
tricos o estadounidoscéntricos han descartado, negando su estatus de verdaderas revoluciones.”

De todos modos, una tarea obvia es diferenciar -es decir, tipologizar- estos diversos
fendmenos (golpes, guerras civiles, rebeliones, revoluciones y “grandes revoluciones”). En
este respeto -y en otros- la teoria social pueda ayudarnos a los historiadores. Tomando en
cuenta el tamafio y la complejidad del asunto, trataré el tema muy esquematicamente, tocando
varios aspectos, procediendo mds o menos de lo mds general a lo mds particular: la relevancia
de la teorfa; la cuestion de definicidn; los criterios de extensidn e impacto; las secuencias revo-
lucionarias; el papel de la violencia; el contraste entre 'revolucion' y 'guerra civil'; el complot
y los actores colectivos; las “olas” revolucionarias; la contrarrevolucidén; y finalmente “cémo

se terminan las revoluciones”.

La historia y la teoria social

Prepérense para una declaracion de fé positivista. Igual que Arno Mayer, creo que la teoria
social pueda ayudarnos a nosotros los historiadores, especialmente cuando ensayamos compa-
raciones mds amplias.® Conforme una divisién de trabajo algo sencilla, los historiadores
proporcionan los datos empiricos y los cientificos sociales la gran teoria.” En realidad, es un
poco més complicado: después de todo, E. P. Thompson, aunque fue un historiador brillante,
también podia manejar “la teorfa” muy hdbilmente, como demostré en su polémica contra
Althusser."® Creo -personalmente- que la historiografia (la prictica de investigar y escribir la
historia) se beneficia de cierto eclecticismo tedrico: es decir, del amplio universo de “teoria
social”, el historiador puede sacar los conceptos y teorias que parecen mds relevantes vy ttiles
para el problema que trata. Entonces, en vez de aferrarse a una “sola teoria de todo” (ya sea
marxista, hegeliana, whiggista, neo-smithiana, etcétera) los historiadores deben buscar enfo-
ques que son apropiados para el problema en juego y que pueden ayudar a formular respuestas,

probablemente en la forma de “hipétesis de mediano rango”. Por ejemplo, tratamos de

7 Alan Knight, “The Mexican Revolution: Bourgeois? Nationalist? Or Just a “Great Rebellion"?”, Bulletin of Latin Ameri-
can Research, 4 (1985), pp. 1-37; Manuel Chust, “Sobre Revoluciones en América Latina . . . Si las hubo”, en Rogelio
Altez y Manuel Chust, Las Revoluciones en el largo siglo XIX Latinoamericano, Iberoamericana Verwuert, Madrid,
2015, pp. 21-42.

8 Arno J. Mayer, The Furies: Violence and Terror in the French and Russian Revolutions, Princeton University Press, Prin-
ceton, 2000, p. 16.

9 Jean Baechler, Revolution, Blackwell, Oxford, 1975, p. 3.
10 Edward P. Thompson, The Poverty of Theory and Other Essays, Merlin, London, 1978, pp. 1-210.
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explicar no la morfologia y funcién de las “revoluciones” en general, si no por qué la Revolu-
cion mexicana ocurrié, cémo y con cudles fueron sus resultados. Tales problemas -y las
“hipétesis de mediano rango” que provocan -exigen un enfoque ecléctico (de mix and match:
“mezclar y combinar”), que, por ejemplo, puede involucrar a Marx para cuestiones de estruc-
tura social, a Weber en cuanto a la formacidn y las bases del estado, a Gramsci cuando se trata
de la “hegemonia” del estado y del orden social, etcétera. La historiografia, entonces, avanza
gracias al constante intercambio dialéctico entre “datos” y “teoria”; pero, como bien demuestra
la obra de Thompson, la “teoria” debe ser utilizada con cuidado, tomando en cuenta el
contexto histérico. !

Por tanto, creo -igual que Pierre Vilar'>- que la historia pertenece a las ciencias sociales
y, si suponemos que la palabra “ciencia” en este contexto tiene sentido, la metodologia histé-
rica comparte aspectos del método cientifico. Eso no quiere decir que la historia genera leyes
firmes y fijas que, por ejemplo, permiten predicciones; pero las ciencias sociales -incluso la
economia- tampoco tienen esa capacidad.” Y, siendo mis modestos y, por definicién, enfo-
cados en el pasado, los historiadores raras veces lanzan predicciones del futuro; como dijo el
historiador escocés Tom Divine, “el futuro no es mi periodo”. Pero la historia, igual que las
clencias sociales, ostentan rasgos “cientificos” en el sentido de formular hipétesis, desplegar
“conceptos organizadores” relevantes, y recoger datos empiricos que apoyan -o refutan- las
hipétesis. Y las conclusiones deben ser escudrifiadas por otros expertos, exponiéndolas al
“juicio de sus pares”. Esta metodologia no admite experimentos al estilo cientifico (repetidos
experimentos de laboratorio), pero en este sentido los vulcanélogos se encuentran en la misma
situacion;' y los médicos, cuando tratan casos individuales, también deben confiar en una
cuidadosa observacién aunada a su pericia profesional. Claro, este proceso es muy diferente
del que produce -por ejemplo- poemas, piezas y novelas.

En cuanto a las revoluciones (y golpes, revueltas, etc.) la teoria social puede contribuir en
dos sentidos: primero, nos ayuda a definir y aclarar los fenémenos que tratamos (de la misma
manera que la filosofia lingiiistica pueda ayudar a resolver problemas éticos); y, segundo,
proporciona enfoques para mejor entender la actuacién de grupos colectivos (por ejemplo,

campesinos, artesanos, obreros industriales, etcétera), sus motivos y modos de actuacidn.

11 Véase el perspicaz resumen de la obra de Thompson en Craig Calhoun, “E. P. Thompson and the Discipline of History
in Context”, Social Research, 61 (1994), pp. 223-243.

12 Pierre Vilar, Iniciacion al vocabulario del analisis historico Editorial Critica, Barcelona, 1980, pp. 9-11.

13 John Kay y Mervyn King, Radical Uncertainty. Decision-Making for an Unknowable Future, The Bridge Street Press,
London, 2021, es un andlisis persuasivo - y por dos distinguidos economistas.

14 Por supuesto, los historiadores - y otros cientificos sociales - pueden llevar a cabo lo que se llaman “experimientos natu-
rales”: Jared Diamond y James A. Robinson, Natural Experiments of History, The Belknap Press, Cambridge, 2010.

CIHAL-UJI, N° 21| enero - junio | 2025 , pp. 12-53

15



>

La Historia y la Teoria de las Revoluciones (con referencia especial a América Latina)

A Debate | Alan Knight

Todo esto nos ayudari a entender casos partculares (por ejemplo, la Revolucién mexicana) y,
y P y
quizds, armar hipétesis de “mediano rango”. Pero no posibilita ninguna “teoria general de las

revoluciones” -ni de las revueltas, de las guerra civiles, o de los hoyos en la tierra.

Las definiciones

La historia, entonces, necesita “conceptos organizadores”: el historiador no puede armar sus
anélisis -tampoco sus narrativas- confidindose solamente en “los hechos” que supuestamente
“hablan por si mismo”. ¢ Pero cudles? Hay conceptos organizadores totalmente contraprodu-
centes, tales como “la providencia divina”, el “destino manifiesto”, el “espiritu mundial”
hegeliano y las teorfas raciales al estilo de Gobineau et al. Hay otros -todavia en boga- que son
poco ttiles (a mi modo de ver), como la teoria de la modernizacidn, que sufre de una gran
vaguedad que permite generalizaciones y explicaciones que carecen en absoluto de valor (un
ejemplo seria la obra de Hannah Arendt sobre revoluciones).'® Por tdltimo hay conceptos que
han demostrado su utilidad (el capitalismo, la democracia liberal, la economia moral, la ley de
rendimiento decreciente, etcétera). Estos han sido profundamente pensados y debatidos a
través de mucho tiempo; hay una amplia bibliografia relevante; son bien definidos; y su
utilidad ha sido probada en multiples estudios expertos. Ademds, no solamente definen
aspectos de la historia, pero, en ciertos casos, explican también cémo se comportan los actores
histéricos. Referirse a una sociedad como “capitalista” no solamente define su estructura,
pero también nos dice algo importante sobre sus caracteristicas y su modo de actuar. Por
contraste, llamarla “moderna” es, muchas veces, una descripcion vaga, discutible y de poco
“valor agregado” analitico.!®

En cuanto a “revoluciones”, hay una tipologia bien conocida que propone una jerarquia
de fenémenos (ya mencionados): revoluciones y grandes revoluciones; revueltas, guerras
civiles, golpes, motines, etcétera. Metternich -un agudo observador y, por supuesto, un ague-
rrido enemigo de las revoluciones- propuso una tipologia sencilla pero ttil: “revoluciones

palaciegas” contra individuos; revoluciones politicas dirigidas contra “formas de gobierno”;

15 Hannah Arendt, On Revolution, Penguin, London, 1963, al que volveré después.

16 En cuanto a los conceptos de “modernidad/modernizacién”, acepto la validez del uso en un contexto histdrico especi-
fico: por ejemplo, cuando Jonathan Israel analisa el pensamiento “moderno” de la Ilustracidn, cuyos pensadores se
llamaban “modernos” en contra de los “antiguos”, enfatizando los nuevos valores de la ciencia y la investigacién empi-
rica/racional (en contra de la “tradicién” y la “revelacién”): véase Jonatha Israle, Radical Enlightenment. Philosophy
and the Making of Modernity, 1650-1750, Oxford University Press, Oxford, 2001, pp. 24, 45, 151. Lo que me cuesta
trabajo creer -por ejemplo, en la obra de Arendt y muchos otros- es la idea de “modernizacién” como una tendencia
casi suprahistérica (hasta “hegeliana”) que se ve a través del mundo y del tiempo, afectando a la politica, la economia y
la cultura general; especialmente cuando esa tendencia es vaga y mal definida y los datos empiricos -de sociadades
concretas- no concuerdan con la teoria (por ejemplo, los Estados Unidos como el colmo de la “modernidad”).
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y “revoluciones sociales en contra de las bases de la sociedad”.'” Obviamente esta jerarquia
supone una escala de importancia o tamafio. Los criterios de la jerarquizacién -aunque a veces
poco explicados- tienen que ver con aspectos tanto cualitativos como cuantitativos. Arno
Mayer piensa haber solucionado el problema, cuando afirma que una “revuelta” es “visceral e
instantdnea”, débil en cuanto a “teoria e ideologia”, con “horizontes limitados”; por lo tanto,
estd “mal organizada y es efimera”.!® Es decir, “una revuelta” es, por definicidn, tanto mas
limitada (geograficamente) como mds modesta o miope (ideolégicamente). Esto me parece
una conclusién conveniente pero poco convincente: hay “revueltas” (limitadas en su alcance)
que son radicales (por ejemplo: los Anabautistas de Miinster, el Zapatismo mexicano, la
Makhnovschina en Ucrania), y “revoluciones” (amplias, importantes, y nacionales) que son
moderadas o limitadas en cuanto a su ambicién sociopolitica (por ejemplo: 1688 en Inglaterra,
o el Maderismo en México en 1910-1911). Es decir, no hay ninguna correlacién necesaria
entre alcance geogrifico y ambicién sociopolitica.

En términos cualitativos, la protesta (para utilizar una palabra muy general) puede ser
calibrada conforme su radicalismo: mientras que los “revolucionarios” luchan por transfor-
maciones fundamentales, los “rebeldes” buscan cambios mas modestos. La distincién entre
“revolucion” y “rebelion” (ni hablar de golpes, motines, etc.) tiene que ver con los objetivos
de la protesta. Por 16gico que sea, este enfoque presenta serios problemas: a veces es dificil
sondear los objetivos de los actores, especialmente cuando se trata de gente que vivié hace
tiempo y no dejé testimonios escritos (de hecho, puede ser que muchos fueron analfabetos).
A veces se puede inferir los motivos de sus acciones. Pero las toma de tierras, el saqueo de
tiendas de raya, o el linchamiento de mayordomos de haciendas pueden ser interpretados
como (a) venganzas personales y particulares o (b) aspectos de un gran proyecto de revolu-
cién agraria. O, probablemente, el proceso encarna los dos fendmenos al mismo tiempo. Es
decir, “rebeldes” (localistas) y “revolucionarios” (radicales) se codearon en el mismo movi-

miento."’

17 Arno J. Mayer, The Dynamics of Counterrevolution in Europe, 1870-1956, Harper & Row, New York, 1971, p. 47: la
terminologia es de Mayer, no de Metternich. La misma tipologia se ve en anélisis hoy en dia: “una revolucién puede
escoger como su objetivo una transformacién politica, una transformacién social, o nada mas un cambio de gobernante
[“ruler”]”: Michael S. Kimmel, Revolution: A Sociological Interpretation, Polity Press, Cambridge, 1990, p. 6.

18 Arno J. Mayer, The Furies: Violence and Terror in the French and Russian Revolutions, Princeton University Press,
Princeton, 2000, p. 30.

19 Kalyvas correctamente sefiala la importancia de la perspectiva local -que los politologos muchas veces pasan por alto-
pero, ami modo de ver, exagera la separacén de los diferentes niveles (nacional/local -mds, quizis otros niveles interme-
diarios): véase, por ejemplo, Stathis N. Kalyvas, The Logic of Violence, Yale University, Connecticut, 2012, pp. 390-391,
que sostiene que “no hay ninguna coincidencia necesaria entre los niveles micro y macro”. Claro, no es una cuestion de
“coincidencia necesaria (sic)”; pero, como una cantidad de investigacion histérica reciente demuestra, las protestas y
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Ademais -un aspecto muchas veces descuidado, especialmente por analistas que ponen
demasiada fe en declaraciones formales y publicas -una cadena de protestas “localistas” o
“particulares”, cuando comienza a extenderse a través del territorio, pueda generar un colapso
de las autoridades e incluso del orden social (por ejemplo, del dominio de terratenientes o
sefiores “feudales”). Tanto la Revolucion mexicana como la francesa demuestran este feno-
meno; y la Guerra de Independencia en México también tuvo una clara dimension
social-revolucionaria, no obstante la supuesta moderacién o tradicionalismo de sus declara-
ciones formales (me refiero al “monarquismo ingenuo” enfatizado por Eric Van Young).?
Cuando las fuerzas de Hidalgo mataron a los gachupines en Guanajuato en 1810, al mismo
tiempo que protestaron su lealtad al rey Fernando VII, ¢qué debemos concluir?: ¢ que sufrian
de un serio caso de “consciencia falsa”?, ;que su proclamado monarquismo debié haber tran-
quilizado a los gachupines que sobrevivieron la masacre? O -como James Scott enfatiza (con
mucha razén, a mi modo de ver)- que un “guién publico” (public transcript) moderado o
“tradicional”; puede disfrazar protestas genuinamente radicales, subversivas y, por supuesto,
violentas??!

Y esto nos lleva al asunto cuantitativo. No obstante la moderacion o el radicalismo del
“guion publico”, la extension de la rebelion/revolucidn es clave. Mientras que un pequefio
pufado de protestas ultra-radicales puede tener poco impacto (normalmente el Estado puede
aislarlas y aplastarlas), una cadena de protestas exitosas (que desafian a las autoridades y
aterran a los terratenientes) puede crecer al punto de derrocar al gobierno y hasta amenazar al
orden social. En México, las rebeliones Magonistas de 1906 y 1908 -celebradas por muchos
historiadores como el estallido de la Revolucién- fueron formalmente radicales, ya que procla-
maron el Plan anarco-sindicalista del PLM. Pero fracasaron; su impacto fue marginal y el
régimen Porfirista sobrevivid sin perturbarse.?? Dos afios después comenzé la Revolucién (y
fue una sorpresa); enarbol6 un programa moderado Maderista; y ripidamente se extendid,

provocando la caida de Diaz seis meses después. Las pocas rebeliones especificamente Mago-

rebeliones locales frecuentamente asumen etiquetas nacionales (que no son puramente arbitrarias); y las revoluciones
nacionales dependen de multiples movimientos locales para sostenerse.

20 Eric Van Young, The Other Rebellion. Popular Violence, Ideology and the Mexican Struggle for Independence, 1810-21,
Stanford University Press, Stanford, 2001, pp. 463-466, 471-475. La idea que una serie de revueltas o protestas locales y
quizas “tradicionales” pueden -acumulativamente- constituir una revolucién sociopolitica forma una parte clave en mi
debate con Van Young, véase Eric Van Young, “1810-1910: semenjanzas y diferencias”, Historia Mexicana, 54 (2004),
pp- 445-573.

21 James C. Scott, Domination and the Arts of Resistance, Yale Uversity Press, New Haven, 1988.

22 Alan Knight, The Mexican Revolution. Vol. 1, Porfirians, Liberals and Peasants, Cambridg University Press, Cambri-
dge, 1986, pp. 44-47, 135-137, 229-230. Otros historiadores ponen mds énfasis en el papel millitar y movilizador del
PLM.
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nistas (por ejemplo, la incursién en Baja California) fueron periféricas y, en términos militares,
de poca importancia.”® La revolucién Maderista de 1910-1911, entonces, fue formalmente
moderada, pero tuvo un impacto radical, no solamente porque derrocé a un dictador después
de cuarenta afios en el poder, si no también porque suscité anhelos y movimientos revolucio-
narios mas radicales (como el Zapatismo), que el nuevo presidente Madero no podia ni aplastar
ni satisfacer. Podemos preguntar: ¢cudl fue - objetivamente- mas revolucionario: ¢el Mago-
nismo (radical) que fracasé o el Maderismo (moderado) que triunfé?

Por supuesto, hay otras categorias vilidas para describir (o tipologizar) a las protestas,
aparte de la jerarquia (revolucidn, rebelidén, motin, etcétera) ya mencionada. Son categorias
descriptivas que -otra vez- se pueden mix and match ('mezclar y combinar'): por ejemplo,
“politico”, “social”, “liberal”, “burgués”, “proletario”, “campesino”, “anti-colonial”, “nacio-
nal(ista”), etcétera.”* Obviamente, su utilidad depende del contexto. Pero hay problemas mds
profundos que a veces complican las cosas. Si hablamos de una revolucién “campesina” (al
estilo de la “Guerras Campesinas del Siglo XX” de Eric Wolf) o de una revolucién “burguesa”,
para referirnos a la Guerra Civil Inglesa del siglo XVI (debate en que Christopher Hill
derram6 mucha tinta) o a la Revolucion francesa del XVIII (recuérdense la critica de Cobban
de la llamada “interpretacién social”), hay que considerar si la etiqueta “campesino” o
“burgués” se decide por (a) la composicion social de los actores, por (b) el liderazgo, por (c)
el contenido de los planes politicos, o por (d) las politicas llevadas a cabo después del triunfo
de la Revolucién.® En cuanto a la Revolucién mexicana, hay una correlacion (parcial) entre
las cuatro dimensiones: hubo una amplia participacién “campesina”, que incluy¢ lideres de
origen campesino (Zapata es solamente el mas celebre); los manifiestos (mis obviamente, el
Plan de Ayala) contienen un fuerte énfasis agrarista; y el nuevo Estado revolucionario de las
décadas de los anos 20 y 30 del siglo XX, siguiendo el articulo 27 de la nueva Constitucién de
1917 implement6 un reparto de tierras -inicialmente en el estado de Morelos, donde los vete-
ranos zapatistas gozaron del poder, y después en todo el pais.?® Entonces, me parece correcto

afirmar -y extrafiamente miope negar- que la Revolucién fue, como dijo Wolf, una guerra (o

23 Marco Antonio Samaniego, Nacionalismo y revolucion. Los acontecimientos de 1911 en Baja California, UABC, Tijuana,
2008.

24 Enzo Traverso, Revolution. An Intellectual History, Verso, London, 2024, p. 16.

25 Eric Wolf, Peasant Wars of the Twentieth Century, Faber, London, 1973; Lawrence Stone, “The Bourgeois Revolution
of the Seventeenth Century Revisited”, Past and Present, 109 (1985), pp. 44-54; Alfred Cobban, The Social Interpreta-
tion of the French Revolution, Cambridge University Press, Cambridge, 1964.

26 John Womack Jr., Zapata and the Mexican Revolution, Knopf, New York, 1969.
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Revolucién) “campesina”, al menos en parte (ya que hubo otras dimensiones distintas:
“pequefoburguesa”, proletaria, liberal, jacobina, nacionalista, etcétera).”

En cuanto a las supuestas “revoluciones burguesas”, los largos e inconclusos debates
sugieren que es bastante dificil aclarar el papel de la burguesia. ;Qué es el tercer estado?,
preguntd el abbé Siéyes; y la pregunta “;qué es la burguesia?” -en un contexto histérico parti-
cular- me parece todavia dificil de contestar con claridad y precisiéon.?® El célebre lienzo de
Delacroix muestra “La Libertad encabezando al Pueblo” (1831), pero los burgueses -supues-
tamente los autores y beneficiarios de la Revolucidn de julio- no aparecen en el escenario vy,
de hecho, hay pocos casos histéricos en que la burguesia se ve saltando las barricadas para
asaltar al Antiguo Régimen.”” Las revoluciones burguesas -si queremos utilizar el término-
parecen ser episodios (sin duda importantes) en procesos de cambio capitalista mas largos.*
Pero una revolucién burguesa se define conforme la actuacion de una clase determinada (en
tal caso, ¢quiénes son los miembros de esa clase y como se organizaron?). O, més bien, ¢se
define conformelas politicas seguidas después de larevolucidn, que beneficiaron alaburguesia?

Entonces, cuando colgamos etiquetas sobre las revoluciones, es menester combinar
varias dimensiones o categorias: particularmente las de clase (campesino, burgués) y de ideo-
logia(liberal, socialista, jacobino, quizds fascista). Y las combinaciones son varias y complicadas.
La Revolucién mexicana fue una guerra campesina, que produjo un estado jacobino y nacio-
nalista (con Calles), lo que -en el largo plazo- propicié el desarrollo capitalista (ergo ¢fue
burgués?). La Revolucién turca (de Mustafa Kemal Ataturk) compartié los aspectos jaco-
binos y nacionalistas, pero jamds fue una guerra campesina.’! La Revolucién cubana incluy6

una movilizacién campesina (aunque llamarla una guerra campesina, al estilo de Wolf, me

27 Alan Knight, “The Mexican Revolution: Bourgeois? Nationalist? Or Just a*Great Rebellion?”, Bulletin of Latin Ameri-
can Research, 4 (1985); y, sobre el jacobinismo como ttil “concepto organizador” comparativo: Alan Knight, Bandits
and Liberals, Rebels and Saints, University of Nebraska Press Lincoln, 2022, pp. 208-217.

28 Neil Davidson, How Revolutionary were the Bourgeois Revolutions?, Haymarket Books, Chicago, 2012, es un amplia,
interesante pero algo inconclusa discusion de este peliagudo fenémeno.

29 Enzo Traverso, Revolution. An Intellectual History, Verso, London, 2024, pp. 343-6. El mismo argumento fue esbo-
zado por Isaac Deutscher, The Unfinished Revolution, Oxford University Press, Oxford, 1969.

30 Neil Davidson, How Revolutionary were the Bourgeois Revolutions?, Haymarket Books, Chicago, 2012, pp. 465-483,
elucida la idea de “consecuencialismo”, que propone que, atin si resulta dificil identificar “una burguesia” -como clase
'consciente de si' y dotada de una clara misién revolucionaria- es posible ver a ciertas revoluciones (‘burguesas') como
coyunturas que aceleraron el ascenso de la burguesia. Creo que la tesis tiene cierta validez; aunque (personalmente)
preferiria hablar de ascenso del capitalismo -ya que muchos protagonistas de esto fueron terratenientes comerciales, no
“burgueses”, en un sentido estricto.

31 Alan Knight, Bandits and Liberals, Rebels and Saints, University of Nebraska Press Lincoln, 2022, pp. 213-217, que se
beneficié mucho de Erik J. Ziircher, The Young Turk Legacy and Nation-Building: From the Ottoman Empire to
Atatiirk's Turkey, Tauris, London, 2010.
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parece un poco exagerado);* pero rdpidamente se volvié un Estado socialista (es decir, comu-
nista, con “economia de mando”, al estilo soviético y chino).

Una tltima breve observacién: por supuesto, descarto el promiscuo uso de la palabra
“revolucion” para referirse a cambios en la moda, el consumo, la tecnologia, etcétera.’® Mis
importante -en términos histéricos- ha habido grandes, pero lentas, transformaciones en la
sociedad, tales como la “revolucién neolitica” y la “revolucién industrial”.** No se puede
negar la profundidad de estas transformaciones, pero son de larga duracién vy, si queremos
llamarlas “revoluciones”, queda claro que son revoluciones de distinta indole, que no deben

confundirse con las grandes revoluciones al estilo de 1789 o 1917.

Causas, motivos y capacidades

Toda revolucién -que merece esta etiqueta- encarna tres fases que determinan el caricter y el
impacto del movimiento: causas, proceso y resultado. Por supuesto, las causas son cronolé-
gica y analiticamente anteriores al proceso (el estallido, los conflictos armados) y al resultado
(la formacién del nuevo régimen revolucionario). Y la definicién -revolucidn, revuelta, motin,
etcétera. -depende del proceso y del resultado (como voy a mencionar). Muchas veces, las
supuestas causas, ya sean econémicas, sociales o politicas, son evidentes en otros casos que no
desembocan en revoluciones. Y seria demasiado sencillo pensar que, por ser méds “agudas” las
causas, el proceso seria mds violento y conflictivo y el resultado mds radical. Otras variables
se interponen, afectando la secuencia, como sugeriré.

Por supuesto, las causas de la revoluciones son muy diversas y dependen del contexto
histérico. La revuelta de los campesinos (Inglaterra, 1381), las revoluciones francesas y
haitianas, o las olas revolucionarias de 1848, 1917-20 y 1989-90 reflejan tanto las sociedades

en que ocurrieron (feudal, sefiorial, esclavista, capitalista, socialista) como la 6rbita interna-

32 Eric Wolf, Peasant Wars of the Twentieth Century, Faber, London, 1973, cap 6, correctamente sefiala la actuacién revo-
lucionaria de los campesinos -especialmente los precaristas- de la provincia de Oriente, el principal “foco” revoluciona-
rio en 1956-9. Pero otros grupos sociales fueron también muy importantes en la lucha contra Batista: las clases media y
obrera de las ciudades (“los del llano” en la frase de Guevara), los colonos rurales (una suerte de clase media agraria), y
los proletarios rurales, especialmente en el sector azucarero. Estos dos tltimos no fueron “campesinos” propiamente
dicho: véase Juan Martinez Alier, Haciendas, Plantations and Collective Farms, Frank Cass, London, 1977, cap. 4, 5.

33 Coincido con Arno J. Mayer, The Furies: Violence and Terror in the French and Russian Revolutions, Princeton Univer-
sity Press, Princeton, 2000, p. 24.

34 Lo que Baechler llama “mutaciones”. Jean Baechler, Revolution, Blackwell, Oxford, 1975, pp. 1, 21, 92, donde el autor
distingue entre mutaciones “orginicas” y “violentas”, siendo esta tltima categoria “grandes revoluciones” como la
china y la cubana. Concluyo que la revolucién industrial serfa una mutacién 'organica'; pero Baechler no aclara el
asunto. A fin de cuentas, “mutacién” no quiere decir “revolucién”: en su sentido original (es decir, biol6gico) la gran
mayoria de las “mutaciones” son -afortunadamente- cambios ligeros y de poca consecuencia.
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cional contempordnea. Pero hay dos puntos generales (en inglés rules of thumb) -ambos
bastante conocidos -que nos ayudan a analizar estos muy diversos casos, no obstante sus
obvias diferencias. En primer lugar, es comun distinguir entre causas estructurales y coyun-
turales (o quizds “contingentes”).”® Goldstone trata esta distincidn, pero su anilisis se vuelve
bastante complicado.’ Se refiere a las causas transitorias (transient causes) -es decir, coyuntu-
rales o contingentes- que tienen que ver con los “eventos” o las “acciones de individuos
particulares” (por ejemplo: picos inflacionarios, derrotas militares, motines y manifestacio-
nes).” También define otra categoria de “causas estructurales”, que incluyen: la demografia;
un cambio en el patrén de relaciones internacionales; el desarrollo econémico desigual o
dependiente (categoria con cierta resonancia trotskista, pero que no aclara mucho); la exclu-
sién social; y los regimenes politicos personalistas.’® Pero también cita -¢como tercera
categoria?- cinco condiciones o elementos -que, enfatiza, “no son causas”- y que incluyen: la
presién econdmica o fiscal; la rivalidad entre élites; el enojo popular contra la injusticia; una
ideologia de resistencia; y relaciones internacionales favorables. No entiendo por qué el
“enojo popular”, por ejemplo, no se considera una causa; tampoco por qué un cambio en el
patrén de relaciones internacionales constituye una “causa estructural” y, en cambio, las rela-
ciones internacionales favorables es nada mds un elemento -que, dice Goldstone, no es una
causa. En breve, hay una multiplicacién de factores (todos de cierta relevancia, es cierto), pero
la jerarquizacién de los mismos (los “elementos”, “causas estructurales” y “causas transito-
rias”) me parece poco clara y hasta contradictoria.

Mi tipologia (de causas) -mds sencilla y convencional- es esencialmente dualista. Hay
procesos estructurales de larga duracién y coyunturas particulares (/'bistoire événementielle
de Braudel, quizds).” Claro, con toda tipologia de esta indole, se puede debatir dénde trazar
la linea entre las dos categorias; pero este problema analitico es comtn en muchos contextos
y en si no invalida la tipologia.*® Procesos -y potencialmente causas- estructurales de larga

duracién son: tendencias demogrificas (tema que Goldstone enfatiza en su importante libro

35 “Lacontingencia” es un concepto muy de moda hoy en dia, incluso cuando se trata de revoluciones; a veces, se compa-
gina con una perspectiva algo posmodernista que rechaza la “gran teorfa” y las “metanarrativas” en favor de enfoques
particularistas, “ladicos” y “contingentes”. Huelga decir que mi plantamiento del problema es distinto.

36 Jack Goldstone, Revolutions. A Very Short Introduction, Oxford University Press, Oxford, 2013, pp. 16-21.
37 Ibidem, pp. 21, 24.

38 Ibidem, pp. 21-23.

39 Fernand Braudel, Ecrits sur I'histoire, Flammarion, Paris, 1969, p. 12.

40 Utilizamos categorias como “feudal” y “capitalista” o “democracia” y “autoritarismo”, reconociendo que hay casos
b
“borderline” -que a veces se describe como “semi-feudal” o “democracia imperfecta”, etc.
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comparativo sobre las grandes revoluciones del mundo moderno-temprano);* transforma-
ciones socio-econdmicas (urbanizacidn, industrializaciéon, la comercializacién delaagricultura,
la proletarianizacién de campesinos y artesanos, la integracion econémica global); procesos
socio-culturales (la alfabetizacidn, los movimientos religiosos, nacionalistas e ideoldgicos); y
cambios politicos (el crecimiento del Estado, la burocratizacién y militarizacién). Estos
procesos son largos y no son ficilmente controlados por individuos o pequefios grupos gober-
nantes; corresponden mdas o menos a las “vastas fuerzas impersonales” de T. S. Eliot.* Pero al
mismo tiempo, son evidentes en muchos paises, incluso los que experimentaron revoluciones
y los -mds numerosos- que las evitaron. México tuvo su guerra campesina en 1910-20, pero
otros paises latinoamericanos comparables (Pert, Bolivia, Guatemala, Colombia), aunque
ostentaron las mismas condiciones estructurales, evitaron consecuencias revolucionarias:
habia -en Peru, por ejemplo- esporddicas revueltas campesinas, pero ninguna gran revolu-
ci6n.”®  Claro, las causas contingentes o transitorias (que tocaré en seguida) pueden ser
relevantes; pero mds importantes, a mi modo de ver, son la rapidez y la severidad de los
procesos estructurales, aunada a la capacidad del estado de aguantar - y, por supuesto,
reprimir- las consecuentes protestas.

Las causas “coyunturales” (mi etiqueta preferida) tienen que ver, como sugiere Golds-
tone, con factores de corto plazo que son, en cierta medida, manejables o capaces de ser
amortiguados: vicisitudes econémicas (malas cosechas o crisis financieras); fallos del Estado
(por ejemplo, serias derrotas militares); malas decisiones por parte de lideres politicos -en
particular, quizds, lideres viejos, autoritarios, personalistas, a veces envueltos en marafas de
serviles cortesanos (por ejemplo, Marfa Antonieta y Porfirio Diaz: una pareja insélita, es
cierto, pero que compartieron cierta falta de comprensién de la realidad que existia fuera de
su microcosmo elitista). Previamente un politico hdbil y hasta populista como Diaz, hacia
1910 habia perdido su don de mando, evidente en la entrevista con Creelman en 1908; y sus
aliados politicos -especialmente los “juniors” porfiristas, la segunda generacién de la élite

gobernante, como Pablo Escandén de Morelos- parecian atin mds altaneros, arrogantes e

41 Jack A. Goldstone, Revolution and Rebellion in the Early Modern World, University of California Press, Berkeley,
1991.

42 Citade T. S. Eliot, popularizada por Isaiah Berlin, Four Essays on Liberty, Oxford University Press, Oxford, 1969, p.
41.

43 Nils Jacobsen, Mirages of Transition. The Peruvian Altiplano, 1780-1930, University of California Press Berkeley, 1993,
cap 6, 7; véase también Erick D. Langer, Economic Change and Rural Resistance in Southern Bolivia, Stanford Univer-
sity Press, Stanford, 1989, pp. 77-87, 190-191. Claro, Guatemala experimenté una década de reforma en 1944-1954; la
Violencia estallé en Colombia en 1948; y después de 1952 Bolivia experimenté una revolucién social. Pero estos sucesos
ocurrieron cuarenta afos después de la Revolucién mexicana; y solamente en Bolivia hubo una verdadera y exitosa

revolucién.
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insensibles a la opinién publica.* Tendencias parecidas se ven en regimenes autoritarios y
personalistas como los de Somoza, Trujillo y Batista. Ni hablar de Hitler, Mobutu y Gaddafi.
Asi, en 1908-1910 Diaz perdi6 la dltima oportunidad para manejar la sucesion presidencial y
evitar una crisis politica -la que, gracias a la politica ain mds torpe del dictador Victoriano
Huerta en 1913- se volvié una violenta revolucién social.*®

Mencionando sus fallos, no quiero capitular a la teoria de la historia al estilo de Carlyle
(“la historia no es si no la historia de los grandes hombres”), tampoco caer en un abismo
posmodernista de caos y “contingencias” sin razén o patrén. Diaz, como muchos lideres, vivid
en “tiempos interesantes”, cuando las tensiones (estructurales) politicas y socioecondmicas
iban acumulindose.* Un periodo asi de riesgo, como se trata de procesos de larga duracion
(dirfa una generacion, por lo menos), ofrecié muchas oportunidades para decisiones politicas
mal pensadas y provocadoras. Un sabio liderazgo quizis hubiera podido suavizar -o reprimir-
las consecuentes protestas, conforme el lema Porfirista “pan o palo” (“zanahoria o garrote”);
u, hoy en dia en México, “plata o plomo”). Es decir, hubo cierto margen de maniobra politica,
no obstante la gravedad de los retos sociopoliticos. Pero el liderazgo no tan sabio es comun,
especialmente en regimenes autoritarios carcomidos. Y vale acordarnos que Diaz, como
muchos lideres latinoamericanos, tuvo la buena suerte de gobernar relativamente auténomo de
las rivalidades de las grandes potencias: #” en Europa, por contraste, regimenes -como los de la
Rusia zarista o del imperio Austro-Hungaro- tuvieron que enfrentarse a crecientes tensiones
internas, al mismo tiempo que estaban involucrados en conflictos internacionales, que culmi-
naron en la Primera Guerra Mundial y la gran ola de revoluciones que comenzé en 1917.

Como mencioné, distinguir entre causas estructurales y coyunturales no es una ciencia
exacta. Un régimen fuerte, estable y legitimo puede sobrevivir una mala cosecha o una sola
crisis financiera; pero una prolongada serie de malas cosechas o crisis financieras eventual-
mente pueden constituir un proceso estructural de deterioro econdémico, creciente tensién
social y debilitamiento del Estado. De ahi surge la pregunta -en un contexto histérico parti-

cular- si un evento de esta indole es nada mds espuma superficial o la cresta de un inminente

44 Alan Knight, The Mexican Revolution. Vol. 1, Porfirians, Liberals and Peasants, pp. 72, 106, 115.

45 Alan Knight, The Mexican Revolution. Vol. 2, Counter-revolution and Reconstruction, Cambridge University Press,
Cambridge, 1986, cap. 1.

46 “Tiempos interesantes” conforme la maldicion china: “que viva Ud. en "tiempos interesantes

"o

. Otro ejemplo seria la
Rusia zarista, que experimentaba las desestabilizadoras consecuencias de las reformas de Stolypin cuando estallé la
Primera Guerra Mundial: Eric Wolf, Peasant Wars of the Twentieth Century, pp. 67-68.

47 Merefiero alos lideres de los paises mds importantes, especialmente en Sudamérica -que, en términos geopoliticos, estu-
vieron relativamente aislados de las crecientes tensiones globales. Claro, paises menores, especialmente en la regién
circum-Caribe, fueron més vulnerables, debido a la construccién del Canal de Panamd y al crecimiento del imperialismo
norteamericano en la regién.
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tsunami. La pregunta es relevante si regresamos a las Guerras de Independencia en la América
espafiola. En un sentido obvio, las Guerras fueron causadas por la invasién napolednica de
Espaifia. Pero ¢quiere decir esto que la invasion fue la causa fundamental (estructural?) de las
Guerras o solamente la causa coyuntural -quizas el gatillo o detonante? Dicho de otra manera,
si la invasién no hubiera occurrido, ¢hubiera el imperio espafiol sobrevivido intacto -como
habia sobrevivido un siglo antes cuando la Guerra de la Sucesion espafiola- y como sobrevi-
virfa casi un siglo en la “siempre fiel” isla de Cuba?*® Tal explicacién -que enfatiza el factor
externo- pasa por alto o seriamente subestima las crecientes tensiones internas que afectaron
a la América espanola a fines del siglo XVIII, tensiones provocadas por las reformas borbé-
nicas, la extraccién de mayores recursos por la metrépolis, el incipiente anticlericalismo del
régimen, y la imposicién del control politico y militar mds fuerte. Estas tensiones se manifes-
taron claramente en una serie de protestas y rebeliones: en el Bajio mexicano en 1767, en la
Nueva Granada cuando la rebelion de los Comuneros en 1781, y - para colmo -en la Gran
Rebelién Andina'del mismo afio. Otra vez, se puede plantear un periodo de alto riesgo,
cuando crisis o retos “externos” podian tener un impacto grave (compdrense 1808 y 1703,
cuando una crisis externa tuvo menos eco en las Américas). Y hay que reconocer que, durante
este periodo, las crisis “externas” (es decir, generadas por las guerras internacionales) fueron
frecuentes: hubo las ocupaciones inglesas de La Habana (1762), Buenos Aires y Montevideo
(1805-6); y, por supuesto, las revoluciones norteamericana (1776) y haitiana (1804).

Las causas -0 “gatillos”- coyunturales entonces pueden determinar el “cuindo” de las
protestas y/o revoluciones; pero no son las basicas causas “estructurales” que se encontraban
en la economia politica colonial. Y el contraste entre las causas coyunturales y estructurales
nos lleva a otra consideracién -o, quizis, “modelo”- que ilumina la relacidn entre la protesta
popular (desde abajo) y el control sociopolitico (desde arriba). Estas dos perspectivas comple-
mentarias son importantes. Queda claro que el descontento y la protesta populares no son
constantes: fluctdan conforme las tendencias estructurales ya mencionadas. Muchos expertos
comentan - con razén - que la pobreza y la desigualdad son muy comunes en la historia pero

las revoluciones son pocas.* Durante siglos los esclavos fueron el grupo social mds explotado

48 Aaron Alejandro Olivas, Loyalty and Disloyalty to the Bourbon Dynasty in Spanish America and the Philippines during
the War of the Spanish Succession, Tesis Doctoral en Historia, Universidad de California de Los Angeles, 2013, especial-
mente cap. 3, 4: un reciente y detallado anélisis del impacto de la guerra en las Américas que bien describe los debates y
complots, pero que confirma que estos no pusieron en peligro el lazo transatldntico colonial. Jaime E. Rodriguez O.,
The Independence of Spanish America, California University Press, New York, 1998, es el principal protagonista de la
perspectiva revisionista que enfatiza la duradera fuerza de este lazo (hasta que los franceses invadieron Espafia).

49  Jack A. Goldstone, “The Comparative and Historical Study of Revolutions”, Annual Review of Sociology, 8 (1982), pp.
187-188.
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en las Américas, pero solamente hubo una gran revolucién esclavista exitosa.® Y en el mundo
grecorromano cldsico ni siquiera una. Durante la Revolucién mexicana, los peones del sureste
-no obstante su extrema explotacién- fueron menos revolucionarios (en términos de movili-
zacién y protesta colectiva) que los campesinos del centro y del norte del pais, que gozaron
de mayor libertad y mejores condiciones econémicas.”!

En breve, la protesta popular surgié a raiz de serios agravios (que las autoridades dejaron
de aliviar), pero también necesité cierta capacidad de organizar y protestar. Los pueblos
“libres” -es decir, independientes, fuera del control directo de las haciendas- fueron las
unidades clave de protesta; protesta que -desde tiempos inmemorables- fue inicialmente paci-
fica y legal (es decir, por medio de las peticiones y el litigio), pero después se volvié violenta
y militar. Los campesinos insurgentes de Morelos o del Norte de México (especialmente los
habitantes de las comunidade serranas de Chihuahua que fueron pioneros de la Revolucion)
tenian amplias redes sociales, mds recursos materiales (fusiles, machetes, caballos) y la capa-
cidad para usarlos. Individuos particularmente capacitados incluyendo bandidos (al estilo de
Pancho Villa) y arrieros (como Pascual Orozco).”? Y las comunidades y familias sacaron
inspiracion de la historia heroica de sus antepasados, que habian luchado contra los espafioles
y los franceses (por ejemplo, en Morelos) o contra los “indios barbaros” del Norte, los coman-
ches y los apaches.”® Los peones acasillados de las haciendas también tenfan su propia identidad
e historia, pero éstas fueron poco propicias para montar revueltas populares.

Dos aspectos mds de la movilizacién popular campesina merecen mencién. Fue una
combinacién de motivos -profundos y duraderos- aunados a capacidad (para organizar y
resistir). Este proceso dificilmente se cuadra dento de un modelo de actuacion al estilo del
“actor racional” (modelo muy de moda hoy en dia, especialmente entre los politélogos), que
asume que todo actor busca maximizar su “utilidad” dentro de la variedad de opciones que se
presenta: por ejemplo, ¢rebelarse o no rebelarse? ¢Ser o no ser (como pregunté Hamlet)?
Aunque hay, sin duda, situaciones en que este modelo nos ayuda a entender las decisiones
individuales (por ejemplo, qué marca de detergente comprar en el supermercado, etcétera), en

el contexto de protesta popular y revolucién es ingenuo -y ahistérico- pensar que el modelo

50 Por supuesto habia muchas protestas y revueltas esclavas a través de los siglos; pero la gran mayoria fueron brutalmente
reprimidas o, en unos pocos casos, resultaron en la formacién de comunidades de fugitivos, que mantenian su libertad
e independencia en lugares apartados (por ejemplo, los quilombos brasilefios). Jean Baechler, Revolution, p. 59, también
ve a la revolucién haitiana como insélita, aunque su explicacién no es muy convincente.

51 Alan Knight, The Mexican Revolution. Vol. 1, Porfirians, Liberals and Peasants, pp. 97, 225-227.

52 Ibidem, pp. 124-127, 141-143, 176.

53 John Womack Jr., Zapata and the Mexican Revolution, p. 400; Friedrich Katz, The Life and Times of Pancho Villa,
Stanford University Press, Stanford, 1999, pp. 13-14, 24, 59.
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nos ayudard.”* No porque los campesinos fueran unos burros irreflexivos al estilo de los
perros de Pavlov: hay bastante investigacion de los movimientos campesinos -y otros de
indole popular- que bien demuestran que encarnan ideas, programas, mitos y leyendas, y que
sus rangos incluyen a sus propios voceros, tinterillos e “intelectuales organicos” que articulan
sus roles colectivos.

Pero conforme la propia légica del modelo, ningtin actor racional hubiera asomado su
cabeza por arriba del parapeto, invitando a un golpe de sable de los rurales. Hay poca “utilidad”
en una subita muerte -o, casi peor, una breve vida en las mazmorras de San Juan de Ulda o
como pedn forzado en los mortiferos campos de Yucatan o del Valle Nacional. Mis bien, el
actor racional se callarfa, esperando -como free-rider (“beneficiario gratuito”)- el desenlace
del conflicto, evitando asi los riesgos pero gozando de los posibles premios. Y sin duda hubo
free-riders de esta indole.”® Pero los protagonistas de la Revolucién se comportaron de otra
manera. Zapata encabezdé la protesta de su pueblo, Anenecuilco, motivado por el mal trato a
su familia y apoyado por sus parientes y vecinos. Su Plan de Ayala expresa las profundas
quejas (politicas y econdmicas) de los zapatistas y la fuerza y duracién de su rebelién -que se
mantuvo durante una década de sangrienta guerra- demuestran el enojo colectivo del movi-
miento: lo que Barrington Moore define como moral outrage, una reaccién popular contra la
injusticia del régimen politico y del orden social.*®* Y vale acordarnos que el propio Zapata
-como muchos de sus compafieros- no sobrevivié a la contienda, murié acribillado en una
emboscada en 1919.”

Otra breve observacién. Se ha dicho que el objetivo de todo revolucionario es conquistar
el poder: “la esencia del fenémeno revolucionario (es) una lucha a ultranza en busqueda del
poder”.®® Pero esta perspectiva -algo hobbesiana, nietzscheana, leninista?- es incorrecta.
Claro, la gran mayoria de los revolucionarios buscaron el poder; atin los rebeldes, digamos,
“localistas”, con fines limitados, querian presionar, y quizds, cambiar las autoridades. (La

gran excepcion fueron los anarquistas que, en vez de conquistar el poder, querian aniquilarlo:

54 El debate no es nada nuevo: véase las contrastantes perspectivas de James C. Scott, The Moral Economy of the Peasant.
Rebellion and Subsistence in Southeast Asia, Yale University Press, New Haven, 1977; y Samuel L. Popkin, The Ratio-
nal Peasant. The Political Economy of Rural Society in Vietnam, University of California Press, Berkeley, 1979.

55 Pero el “problema” se vio més claramente durante la reforma agraria de los afios de 1920 en adelante, cuando muchos
veteranos agraristas se quejaron que los beneficiados del reparto de tierras no fueron verdaderos campesinos, si no obre-
ros, artesanos y hasta gente urbana que no tuvieron ninguna historia de lucha revolucionaria.

56 Barrington Moore Jr., Injustice: The Social Bases of Obedience and Revolt, MacMillan, London, 1978.

57 Por afadidura, después de la Revolucidn (armada) el hijo mayor de Zapata, Nicolds, se volvié un cacique local cual-
quiera en Morelos: John Womack Jr., Zapata and the Mexican Revolution, p. 379: padre revolucionario, hijo “free-ri-

der”.
58 Jean Baechler, Revolution, p. 44, haciendo eco de Lenin; Theda Skocpol, States and Social Revolutions, p. 284.
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un dilema insoluble, quizds). Pero la idea de un “perpetuo e inquieto afin de poder que se
termina solamente con la muerte” (palabras de Hobbes) es errénea.”® Zapata, y muchos de sus
compaferos, buscaron el poder -algo a regafiadientes- para proteger sus intereses, principal-
mente en su propia “patria chica”. Asistieron de mala gana a grandes reuniones politicas
(como la Convencién de Aguascalientes). Brevemente ocuparon la Ciudad de México, pero
no mostraron ningun interés en apoderarse de la capital o establecer un régimen nacional
zapatista.” Pancho Villa, aunque emprendié campaiias militares mdis extensas, tampoco se
esforzé por armar un gobierno mds alli de su feudo nortefio. En contraste, sus enemigos
carrancistas, que incluyeron a los generales/politicos sonorenses Obregén y Calles, previeron
un nuevo régimen que abarcaria todo el pais -desde Tijuana a Tapachula por asi decirlo- que
incluiria a obreros y campesinos y que dominaria a las fuerzas antinacionales como la Iglesia
catélica y las empresas extranjeras.®! Creo que en otras revoluciones se ve la misma distincién
entre rebeldes con miras locales y limitadas (pero al mismo tiempo efectivamente “revolucio-
narias”) y otros con horizontes mis amplios, nacionales y ambiciosos: comparense las
numerosas revueltas anti-sefioriales en el campo francés en 1789-90 y el proyecto politico
centralizador de los jacobinos; o las rebeliones campesinas en Rusia entre 1917 y 1922 -inclu-
yendo la Makhnoschina y la Antonovschina- que rechazaron y resistieron el control
centralizador de los bolcheviques.®

Cuando se analiza la rebeliéon popular -tomando en cuenta el hecho que ha habido
pobreza y opresion a través de la historia, pero las grandes revoluciones son contadas- un
modelo que nos ayuda, aunque sea algo casero y no demuestre la sofisticacién metodoldgica

del “actor racional”- es el de la olla a presion.®® La presion dentro de la olla depende de los

59 Thomas Hobbes, Leviathan, The Clarendon Press, Oxford, 1965, p. 75.
60 Alan Knight, Mexican Revolution. Vol. 2, Counter-revolution and Reconstruction, pp. 188-190, 256-261, 303-304.
61 Ibidem, pp. 230-240, 266-268.

62  Eric Wolf, Peasant Wars of the Twentieth Century, pp. 95-97; S. A. Smith, Russia in Revolution. An Empire in Crisis,
1890-1928, Oxford University Press, Oxford, 2017, pp. 207-208, 252-256.

63 La metédfora de la olla de presion no es nada nueva. Randall Collins, resumiendo y -en general- aprobando la interpre-
tacién de revolucidn que enfatiza la “quiebra del estado” (“state breakdown”), propuesta por, Skocpol y Goldstone,
critica “el viejo modelo de la olla de presién”: Randall Collins, “Maturation of the State-Centered Theory of Revolution
and Ideology”, Sociological Theory, 11 (1993), pp. 117-28 (la cita, p. 119). Pero se enfoca en nada mds un aspecto del
modelo, que llama la “teoria de movilidad (social) bloqueada” que, nos dice, es simplemente “errénea”. Al contrario,
agrega, es la “alta movilidad social” que causa “el conflicto entre élites” y conduce a la inestabilidad y a veces a una revo-
lucién. Pero este es un argumento muy especifico que tiene que ver con las supuestas fuentes de tension e inestabilidad
sociopoliticas que -dependiendo del contexto- puede ser relevante (o irrelevante). El modelo de la olla de presién ofrece
una perspectiva mucho mas amplia (y, por supuesto, general), que admite una variedad de factores que pueden aumen-
tar la presién sociopolitica -incluyendo la movilidad social, ya sea alta o baja/bloqueada. Lo que el modelo enfatiza es
la relacién entre la presién adentro y la fuerza de control y represién desde arriba. Las teorias “estado-céntricas” que
Collins discute y generalmente aprueba ponen -a mi modo de ver- demasiado énfasis en la fuerza y subestiman la
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agravios populares que, a su vez son generados por amplias tendencias sociopoliticas. Esta
presién no es constante: depende de procesos como las fluctaciones en precios y sueldos, el
peso fiscal y la proletarianizacién del campesinado. Pero hay ollas mas o menos fuertes. Si la
tapa estd bien enroscada, puede aguantar un aumento de presién (la tapa, huelga decir, es el
Estado y su poder coercitivo). En tiempos “normales” -es decir, mds o menos tranquilos- la
tapa se mantiene, la presién declina y se evita una explosion -o se limita a quejas y escara-
muzas pasajeras. Ademads, estados més ilustrados introducen vélvulas de escape que pueden
disminuir la presién de manera controlada: con modestas reformas de arriba abajo, conce-
siones limitadas, y promesas de mejores tiempos por venir. El gobierno britanico esquivé el
peligro de una sublevacién Cartista en la década de los cuarenta del siglo XIX con una combi-
nacién de represion y modesta reforma; otro pais europeo que escapd a la amenaza de 1848
fue la Rusia zarista, donde todavia funcionaba la mano dura.*

Sin embargo, en muchos casos, las reformas “de arriba abajo” son pocas o nulas; o,
siendo, como se dice en inglés, too little, too late (“muy poco, muy tarde”), no apacigua el
descontento y, a veces, lo aumenta. A fin de cuentas, la fuerza de la tapa -el poder coercitivo
del Estado- es clave. Por eso, analistas como Skocpol (y otros) enfatizan ese poder -la fuerza
de la tapa- como la variable clave.®® Es cuando la tapa se rompe -debido a derrotas militares o
serias crisis financieras- que el puchero llega al techo (es decir, ocurre una revolucién). El
argumento es parcialmente vilido. La ola de revoluciones en 1917-20, que voy a mencionar,
fue producto de derrotas militares y el consecuente debilitamiento -o colapso- del Estado.
Pero eso no quiere decir que el descontento popular (la presion) es constante y que el control
social (la tapa) es la variable clave. Al contrario, la presién varia (conforme los factores mencio-
nados) y la explosidn, si ocurre, es una funcién de las dos variables, la presion mas la fuerza
de la tapa. Estados fuertes -y élites bien atrincheradas- pueden aguantar un aumento de
presién, como lo hizo el Estado colonial espafol en Cuba hasta los 1890 (incluso durante la
Guerra de los Diez Afos, 1868-78), igual que el Estado zarista en 1905, o la “Casta Divina”

(la élite terrateniente yucateca) entre 1910 y 1914. Pero si la presiéon aumenta -como ocurrid

presién. Por eso, dirige su atencién a los gobernantes (enfoque historiografico tradicional, por supuesto) y hace caso
omiso de los “subalternos”.

64 Lewis Namier, 1848: The Revolution of the Intellectuals, Anchor Books, New York, 1964, pp. 1-2. Veinte afios después,
siguiendo la Guerra de la Crimea, el gobierno zarista también inici6 un politica reformista con la liberacién de los siervos.

65 “Las causas bésicas (sc. de las revoluciones) se encuentran en la estructura y las capacidades de las organizaciones del
Estado”; en Francia, Rusia y China (sus tres casos paradigmaticos), “las crisis revolucionarias se desarrollaron cuando
los Estados del antiguo régimen se volvieron incapaces de enfrentar a los retos de situaciones internacionales” cambian-
tes; y las revoluciones resultaron posibles “solamente gracias a la quiebra administrativa-militar de estados pre-existen-
tes”: Theda Skocpol, States and Social Revolutions, pp. 32,47, 287.
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en Cuba después de 1895 o en Rusia en 1917 -y si el Estado se debilita o colapsa (otra vez,
Rusia 1917 y Yucatin 1914) el puchero llega al techo.

Procesos

Habiendo tocado las causas, me dirigo al proceso -y después a los resultados. Obviamente,
hay una l6gica secuencial en juego, pero no es exacta. Las causas (quejas y agravios) siguen
como factores después del estallido inicial; mientras que proceso y los resultados (que Tilly,
utilizando un esquema parecido, llama “situacién” y “resultado”) se superponen y no estin
separados por claros limites cronolégicos.*® Bastante confusién resulta cuando analistas gene-
rales -que a veces no entienden muy bien los casos particulares- mal entienden esta secuencia
histérica.”” Por ejemplo -y disculpen otro ejemplo mexicano- hay quienes dicen que el movi-
miento zapatista -y otros de cardcter popular/campesino- surgieron a raiz del colapso del
antiguo régimen (de Porfirio Diaz) en 1911. Debido a eso, la Revolucién supuestamente
conforma el modelo “occidental” de Samuel Huntington: “en el patrén "occidental" las insti-
tuciones politicas del antiguo régimen se colapsan; esto es seguido por la movilizacién politica
de nuevos grupos, y después por la creacién de nuevas instituciones politicas”; y agrega que
“en la revolucion "occidental” se necesita muy poca accién abierta por parte de los grupos
rebeldes para derrocar el antiguo régimen”.%s En contraste con la revolucién “occidental”, asi
definida, la revolucién “oriental” -dice Huntington- ocurre cuando “el antiguo régimen es
moderno (y) tiene mds poder y legitimidad”, por tanto no “se colapsa, dejando un vacio de
autoridad”, pero sobrevive durante “un prologado periodo de "poder dual"', mientras que los
revolucionarios establecen una base (...) en una region lejana (...) y lentamente aumentan el
alcance de su autoridad (...) y eventualmente son capaces de derrotar las tropas del gobier-

no”.% Matthew Shugart, siguiendo a ciegas el modelo (occidental/oriental) de Huntington,

66 Charles Tilly, Enropean Revolutions 1492-1992, p. 10.

67 Cuando se trata de generalizaciones que demuestran cierta falta de precisién (en cuanto a casos particulares), me llama
la atencidn los pequefios errores que se acumulan: Michael Kimmel, Revolution. A sociological interpretation, cap VII,
se refiere a un tal “Samoza” - que quiere decir (Anastasio) Somoza; Jack Goldstone, Revolutions. A Very Short Intro-
duction, pp. 7, 35, menciona a “Attaturk” y “Raoul” (Raul) Castro (35); y Jean Baechler, Revolution, pp. 99, 100, habla
de (Che) “Guevera” que se enfrenté al dictador “Battista”. Mucho mads extrafio, Stefan Berger y Klaus Weinhauer,
“Three Decades of Revolution at the Beginning of the Twentieth Century: The Search for Democracy, Social Justice
and National Liberation”, in Berger and Weinhauer, Rethinking Revolutions from 1905 to 1934, Palgrave MacMillan,
London, 2023, piensan que “la Revolucién mexicana de 1910 tuvo que ver con el derrocaiento del Rey. . . y la forma-
cién de una Republica” (México, por supuesto, no habido tenido ningtin Rey desde 1821 y habia sido una reptblica
desde 1824). Esta no es la tinica observacién extrafia en un simposio lleno de extrafiezas.

68 Samuel P. Huntington, Political Order in Changing Societies, Yale University Press, New Haven, 1971, pp. 266-267.

69 Ibidem, pp. 271-272. Vale mencionar que cuando Huntington se enfoca en el caso mexicano, pp. 315-324, no dice nada
sobre la caida del antiguo régimen, pero se concentra en la formacién de las nuevas instituciones posrevolucionarias,
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afirma que en México (caso 'occidental’, conforme Huntington) la guerra de guerrillas no
cobré fuerza 'hasta después de la caida del antiguo régimen'; y, de la misma manera, 'la revo-
lucién agraria ocurre solamente después de la crisis en el centro'.”

Pero esta interpretacion es claramente errénea. El antiguo régimen Porfirista de ninguna
manera se colaps6 debido a sus propias contradicciones o tensiones internas: fue derrotado
por una insurgencia popular (que tuvo una fuerte dimensién campesina/agrarista). Ademds,
aunque Don Porfirio y su camarilla intima de “cientificos” salieron -del poder y, en muchos
casos, del pais- en 1911, el antiguo régimen sobrevivié -gracias al compromiso de 1911 que
puso fin a la revolucién maderista- y, con el cuartelazo de Huerta en 1913, los intereses porfi-
ristas recuperaron el poder e inauguraron un régimen neo-Porfirista que dependié del ejército
Federal (cuyo padron fue enormemente aumentado).”! Esta contrarrevoluciéon provocd una
nueva movilizacién popular y cuando las decentralizadas fuerzas rebeldes crecieron adqui-
rieron mejor armamiento, y se convirtieron en formidables ejércitos convencionales (al estilo
de la Division del Norte de Pancho Villa). Finalmente, éstos podian avanzar desde sus “focos”
provinciales y converger en la capital, destruyendo en el proceso al ejército del antiguo
régimen. Este, entonces, no fue definitivamente derrotado hasta 1914, habiendo luchado casi
cuatro afios. No hubo ningin colapso interno, pero, al contrario, después de dos episodios de
guerra civil (1910-11, 1913-14), una derrota total en el campo de batalla, a manos de ejércitos
populares que nacieron en la provincia y, finalmente, tomaron la capital: es decir, un proceso
claramente oriental, conforme el esquema de Huntington. Asi, la Revolucién mexicana se
parece a la china y a la cubana, pero difiere de la francesa y de la rusa (cuyas trayectorias
siguen mas bien el patrén occidental).

No obstante la trayectoria -ya sea occidental u oriental- del proceso revolucionario invo-
lucra una amplia movilizacién politica y militar, por grupos e intereses rivales, en busqueda de
fines sociopoliticos importantes que inspiran a los combatientes. Un criterio clave de una
revolucién entonces es -en palabras de Trotski— “la entrada forzosa de las masas al reino de

dominio de su propio destino”.”? Tipicamente la participacién masiva y popular se ve por un

ofreciendo un anilisis breve pero adecuado. Jack Goldstone, Revolutions. A Very Short Introduction, pp. 27-28, parece
aceptar en su totalidad la tipologia dualista (occidental/oriental) de Huntington, que resume en términos de “dos prin-
cipales patrones del colapso del estado”: (i) “colapso central” -es decir, del gobierno central debido a una acumulacién
de presiones y retos- y (ii) “avance periférico”, en que el gobierno se mantiene mds fuerte pero un nucleo de resistencia
se establece en una regién apartada, donde reune una coalicién oposicionista -tanto pacifica como militar- para enfren-
tar al centro. Aclara que las revoluciones china y cubana pertenecen a la segunda categoria, lo que es cierto; pero la inclu-
si6n del “movimiento de Independencia de la India” me parece cuestionable. No aclara la ubicacién de la mexicana.

70 Matthew S. Shugart, “Patterns of Revolution”, Theory and Society, 18 (1989), pp. 249-271, en las citas, pp. 255, 265.

71 Alan Knight, Mexican Revolution. Vol. 2, Counter-revolution and Reconstruction.

72 Enzo Traverso, Revolution. An Intellectual History, pp. 11-12.
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lado dela contienda (cuando fuerzas populares se enfrentan a los ejércitos regulares del antiguo
régimen): por ejemplo, en México, Rusia, China y Cuba. A veces, hay reclutamiento masivo
-no necesariamente forzoso- por ambos lados, como en la Guerra Civil inglesa, las Guerras de
Independencia hispanoamericanas y la Guerra Civil espafiola. (Supongo que hay “dos lados”,
aunque a veces la division de fuerzas es mas complicada: por ejemplo en las guerras civiles rusa
y, otra vez, espafiola). Aunque los motivos de los participantes son multiples (dejando de lado
a los muchos conscriptos, forzosamente reclutados por la leva, como se decia en México),”
hay un fuerte lazo causal entre la movilizacién y los agravios sociopoliticos.

Claro, los agravios pueden ser diversos: en América Latina la carga fiscal (de monopolios
y del tributo) fue un factor clave a fines del siglo XVIII y hasta bien entrado el siglo XIX; pero
después, con la ripida comercializacidn agraria, la expansion de las haciendas y la pérdida del
patrimonio campesino cobraron fuerza, tanto en México como en la regién andina. En
términos geograficos también, las regiones de agricultura comercial (como Morelos o La
Laguna en México) experimentaron la clasica protesta campesina agraria, mientras que en
regiones mds apartadas - tipicamente en las tierras altas, donde las haciendas apenas existian
- fue la creciente presidn del estado (un estado dotado de telégrafos, ferrocarriles y soldados
y policias rurales mds eficaces) que provocd la resistencia popular.”* La violencia revolucio-
naria, entonces, fue motivada en gran parte por agravios concretos: fue violencia funcional -y
racional en términos colectivos (no necesariamente individuales). Claro, hubo muchos ejem-
plos de violencia tanto mercenaria (formas de robo, abigeo y bandolerismo) como expresiva
o hasta psicopatolégica (vendetas personales, a veces motivadas por “cuestién de faldas™).”
Pero hay que distinguir entre bandoleros por un lado que se unieron a los rebeldes por motivos
puramente personales o -quizds en el caso del sanguinario Rodolfo Fierro, compadre de
Pancho Villa- por su afin de la violencia en si y, por otro lado, los que, como el propio Pancho
Villa, fueron motivados por sentimientos sociopoliticos (aunque sean mal articulados) y que
se convertieron de bandidos (sociales, quizis) a rebeldes politicos -conversién no tan dificil,
ya que tenian tanto las habilidades como los requisitos para proseguir una guerra de guerri-

llas. Los motivos revolucionarios, es cierto, tuvieron que ver con sus experiencias personales

73 Alan Knight, The Mexican Revolution. Vol. 2, Counter-revolution and Reconstruction, pp. 77-79.

74 Alan Knight, The Mexican Revolution. Vol. 1, Porfirians, Liberals and Peasants, pp. 115-27; Eric Wolf, Peasant Wars of
the Twentieth Century, pp. 291-293.

75  Alan Knight, The Mexican Revolution. Vol. 1, Porfirians, Liberals and Peasants, pp. 115,129 da un ejemplo. Cuando nos
enfocamos en la violencia como el fenémeno clave y central (perspectiva a veces engafiosa, ya que la violencia solamente
se entiende en su contexto socio-politico y quizis sicoldgico), debemos acordarnos que el actor colectivo mds relevante
-es decir, mds responsable por la violencia organizada y extensa- fue el Estado; y, en situaciones de guerra civil, muchas
veces fue el ejército regular, del Estado, no las fuerzas irregulares de los rebeldes/revolucionarios, que causé mads
destruccién de vidas y recursos.
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-la pérdida de las tierras de la familia Zapata a manos del terrateniente vecino; el abuso de la
madre (o quizds la hermana) de Villa por parte de un prepotente hacendado -experiencias de
esta indole fueron parte integrante del sistema sociopolitico del Antiguo Régimen vy, 16gica-
mente, influyeron en los debates y proyectos revolucionarios (como el Plan de Ayala).”®

Kalyvas traza una divisidn tajante entre las vendetas locales y personales por un lado y
las afiliaciones politicas nacionales por el otro; y, quizis, en el contexto de la invasién alemana
y la subsecuente guerra civil en Grecia, esta dicotomizacién es valida.”” Pero invasiones extran-
jeras no son revoluciones sociopoliticas; y, durante éstas, hay un fuerte lazo entre lo local y lo
nacional (y, vale mencionar, otros niveles intermedios).”® Kalyvas enfatiza “lo local” (y “lo
personal”) y critica, con razén, a los politélogos que vuelan en el cielo, tomando una perspec-
tiva de pdjaro, es decir, nacional, elitista, de arriba abajo. Critica poco justa en el caso de
muchos historiadores de América Latina que han prestado bastante atencién a la microhis-
toria, incluso la microhistoria de rebeliones y revoluciones: la bibliografia ya es enorme.
Kalyvas también llama la atencidn, con razén, por realizar una perspectiva que une y entreteje
los diferentes niveles de andlisis (nacional, regional, local). Pero este entretejer precisamente
revela que -en las revoluciones- los agravios personales y locales son reflejados en proyectos
politicos; y estos se construyen a base de los agravios populares. Este proceso dialéctico -muy
obvio en el caso de la Revolucién mexicana y la manera en que la reforma agraria fue plasmada
en el proyecto nacional- es diagnédstico de “una revolucién”, el momento cuando, para repetir
a Trotski, “las masas entran forzosamente al reino de dominio de su propio destino”.

Si enfatizamos demasiado los aspectos criminales, mercenarios y psicopatolégicos de las
revoluciones, asi vacidndolas del contenido sociopolitico, cometemos dos errores fundamen-
tales. En primer lugar, dejamos un enorme hueco explicativo, porque quiere decir que un
trastorno sociopolitico (a veces de grandes proporciones) deriva de causas mds o menos coti-
dianas o comunes (ya que la criminalidad, el afdn de lucro y la psicopatologia son rasgos de
toda sociedad, incluso las que son politicamente estables). E, igual que la Naturaleza, la
Historia aborrece de un vacio. Segundo, si desplegamos argumentos de esta indole, nada mas
repetimos el antiguo refran de gobiernos y élites que, a través de los siglos, cuando se enfrentan

a movimientos populares -ya sean motines, rebeliones, o revoluciones- los descalifican como

76  John Womack Jr., Zapata and the Mexican Revolution, p. 6; Friedrich Katz, The Life and Times of Pancho Villa, pp. 5-6.

77 Stathis N. Kalyvas, The Logic of Violence.

78 Stathis N. Kalyvas en The Logic of Violence utiliza una sencilla dicotomia entre “lo nacional” y “lo local”, contrastando
las diferentes perspectivas, por ejemplo, de politélogos e historiadores. Pero, tanto historiadores como antropélogos v,
quizds, unos pocos politélogos reconocen que jerarquias politicas o socioeconémicas son mis complejas e incluyen
varios niveles: por ejemplo, cuando se trata de “caciques” en el sistema politico mexicano (del siglo XX), se necesita un
modelo de cuatro niveles: nacional, estatal (al nivel de los estados de la federacién), regional, y local.
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nada méis que criminalidad o barbarismo, fomentados por lideres egoistas sin escripulos. Es
decir, Zapata y Sandino son sangrientos bandidos, Lenin un secuaz pagado por el Imperio
alemdn y Mahatma Gandhi -en palabras de Churchill (1931)- un “abogado sedicioso hacién-

dose pasar como faquir semi-desnudo”.””

Revolucion, guerra civil y violencia

Conforme a varios expertos, revolucién y violencia son inseparables. Traverso -que se espe-
cializa en afirmar lo obvio- dice que “con pocas excepciones, revoluciones son erupciones
violentas”; y, también en estilo caracteristicamente pretencioso, agrega que “la violencia estd
inscrita en sus genes (sic de las revoluciones) y forma parte integral de su estructura ontoldgi-
ca”.®® Arno Meyer es mds directo: “no hay revolucidn sin violencia y terror”.®! Goldstone
inicialmente admite una categoria de revoluciones no-violentas; pero, en la siguiente pagina,
observa que la mayoria de estudiosos define “revolucién” en términos de un cambio forzoso
de gobierno; y, en una pagina siguiente se ha convertido a la mayoria y define “revolucién”
como “el derrocamiento forzoso de un gobierno por medio de la movilizacién masiva”.®
Halliday es también ambivalente.®® Por supuesto, estos juicios académicos/intelectuales nada
mds reciclan las opiniones de distinguidos revolucionarios del pasado. Mao Zedong, como es
bien sabido, declar6 que “el poder crece del caiidn del fusil” y que “una revolucién no es una

cena con invitados, tampoco es hacer un bordado”.* Menos conocido, y un poco mis deli-

79 H. H. Dunn, The Crimson Jester: Zapata of Mexico, R. M. McBride, New York, 1933; Shirley Christian, Nicaragua.
Revolution in the Family, Vintage, New York, 1986, p. 11; Catherine Merridale, Lenin On The Train, Penguin, London,
2017, cap 10; Arthur Herman, Gandhbi and Churchill, Random House, New York, 2008, p. 359. Los archivos diploma-
ticos -britdnicos y estadounidenses- estin llenos de informes que “explican” las revoluciones (mexicana y otras) en
términos de criminalidad y bandolerismo.

80 Enzo Traverso, Revolution. An Intellectual History, pp. 21-22. Vale agregar que a Traverso le gustan mucho las referen-
cias a “erupciones”, “explosiones” y “volcanes”: pp. 23, 24, 25,45, 182, 187-188, 210. Pero estas metiforas -por supuesto,
nada nuevas- no explican mucho; y a veces oscuran el andlisis cuidadoso y pormenorizado.

81 Arno J. Mayer, The Furies: Violence and Terror in the French and Russian Revolutions, p. 4.
82  Jack Goldstone, Revolutions. A Very Short Introduction, pp. 2-4.

83 Fred Halliday, Revolution and World Politics, Macmillan, Basingstoke, 1999, pp. 21, 30, 235, donde su definicién de
“revolucién”, incluye “transformacién”, “participacién masiva” y “aspiraciones radicales”, pero no menciona “violen-
cia” (también agrega que ocurre “en el contexto de una modernidad contradictoria” -que oscurece mas que aclara). Pero
después afirma que, “el meollo” del concepto es un “cambio sustancial y potencialmente violento”. No entiendo lo que
quiere decir “potencialmente violento”. Un evento -y hablamos de eventos pasados- o fue violento o no; su “potencial”
no tiene sentido. En cuanto al colapso del comunismo en Europa dice, que hubo poca violencia, pero “eso no necesa-
riamente descalifica a estos eventos como revolucionarios”. Y, por ultimo, cuando discute la relacién entre “guerra” y

<« sz » <« z M M t»
revolucién”, afirma que las dos “comparten la caracteristica de ser recursos a la violencia”.

84 Mao Tse-tung, Report on the Investigation of the Peasant Movement in Hunan, Foreign Language Press, Peking, 1967,
pp- 28-29.
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cado, Thomas Jefferson opiné que “no debemos esperar ser llevados del despotismo a la
libertad en un colchén de plumas”.®

De ahi surge la pregunta, si revolucidn y violencia son verdaderamente inseparables, o si
se puede hablar de una revolucién netamente pacifica. En términos analiticos estrictos, seria
muy facil resolver el asunto haciendo una distincién entre revoluciones (a) violentas y (b)
pacificas, admitiendo asi las dos categorias, sin meterse en debates semdnticos sobre la esencia
del fenémeno. Traverso, citado antes, parece permitir revoluciones pacificas (al menos en
unos pocos casos excepcionales). Pero, personalmente, coincido con Mayer en considerar
violencia y revolucién como inseparables. Claro, hay instancias de cambio radical sociopoli-
tico que no conllevaron violencia: por ejemplo, la “revolucién de terciopelo” en
Checoslovaquia en 1989 (pero no la revolucién equivalente en Rumania). Pero este es un caso
rarisimo; y quizds seria mds correcto verlo como una implosién del Estado (comunista) en vez
de una revolucidn -en el cual siguid el camino trazado en la URSS. El resultado fue, en cierto
sentido, una revolucién politica y, en muchos casos, econémica también. Pero la ausencia de
movilizacién masiva y violenta le da un caricter distinto. Es igual con el proceso de cambio
-también sociopolitico- llevado a cabo en Alemania y Japon después de 1945. Fue revolucio-
nario -en cuanto al cambio radical politico- pero fue impuesto por las potencias ocupantes y
no fue acompanado por una amplia movilizacién popular. Por dltimo, hay casos, también
bastante raros, de cambios radicales llevados a cabo pacificamente por la via electoral (y no
por medio de implosiones gubernamentales u ocupaciones extranjeras). Claro, las elecciones
regularmente cambian gobiernos, es decir, los individuos en el poder, més -en cierta medida-
las politicas que prosiguen. Pero normalmente los consecuentes cambios son modestos, quizas
porque una medida de amplio consenso entre los principales partidos es un rasgo comun,
funcional -;y hasta necesario?- en la democracia representativa estable. (Por el contrario,
cuando hay partidos y programas radicalmente opuestos, la democracia se encuentra en riesgo:
por ejemplo, en la Europa de los afios treinta del Novecientos o en la América Latina de los
anos sesenta. ¢O quizds los EEUU de hoy en dia?). Hace tiempo, Przeworksi y Sprague
subrayaron los obsticulos estructurales que impiden la conquista del poder politico por
partidos genuinamente socialistas y democrdticos.® Otra manera de formular este dilema

serfa que ningun cambio de gobierno pacifico y electoral ha sido tan radical y decisivo como

85 David Brion Davis, Revolutions: Reflections on American Equality and Foreign Liberations, Harvard University Press,
Cambridge, 1990, p. 45.

86 Adam Przeworski and John Sprague, Paper Stones. A History of Electoral Socialism, University of Chicago Press,
Chicago, 1986, pp. 1, 15. El libro comienza, con la notable observacién que “ningun partido politico jamds gané una
mayoria electoral con un programa que ofrece una transformacién socialista de la sociedad”. Allende y Unién Popular
(partido/coalicién genuinamente socialista) gané en Chile en 1973, pero alcanzé 37% del voto; ademds, este caso casi
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las tranformaciones llevadas a cabo por las grandes revoluciones sociales: Francia, 1789; Rusia,
1917; China, 1949; o Cuba 1959. Pero obviamente ha habido cambios electorales -incluso
plebiscitos- con consecuencias importantes: Gran Bretafia en 1945 y 2016; Argentina en 1946;
Chile en 1988; México en 2000 y EEUU en 2024, si se me permite un poco de profecia. Igual-
mente, ha habido un sinnumero de rebeliones cuyos resultados fueron modestos o nulos, por
ejemplo en América Latina durante el siglo XIX.

En cuanto a la violencia, frecuentamente se dice que las guerras civiles (que a veces
también son revoluciones) son mds crueles y brutales que las guerras internacionales. El “locus
classicus” parece ser Montaigne: “una guerra extranjera es un mal mucho mds leve que una
guerra civil”.¥” En cuanto a las revoluciones (que muchas veces también son guerras civiles),
Traverso también coincide: “la violencia forma parte de la estructura ontolégica de revolucién
(...) en tiempos revolucionarios, la teoria de normas, el estado de derecho, las libertades cons-
titucionales, el pluralismo y las filosofias de derechos humanos son abandonados, pasados por
alto, y enterrados”.® Como fue testigo de las guerras de religion en Francia, la conclusién de
Montaigne es comprensible -;pero es convincente? Chateaubriand, por contraste, no estaba
de acuerdo, observando que “las guerras civiles son mds justas y mds naturales que las guerras
extranjeras”, ya que al menos los contrincantes saben “porque desenvainan sus espadas”.®

A mi parecer, el argumento de Montaigne es cuestionable. Primero, no queda claro por
qué el uso cotidiano -citado por Kalyvas- debe ser visto como util o relevante. Y, segundo,
mds importante, me parece que la evidencia empirica es ambivalente. Que yo sepa, no hay
ningun estudio comparativo comprensivo de guerras civiles e internacionales que intenta
medir los niveles relativos de violencia. Pero -hablando anecdéticamente- hay muchos ejem-
plos de guerras internacionales excepcionalmente brutales, incluso en el siglo veinte, no
obstante el supuesto “proceso civilizador” de Elias y las sucesivas convenciones de Ginebra y
de La Haya; y me refiero no solamente al bombardeo de poblaciones civiles (de Guernika a

Hiroshima), si no también a la brutalidad de la guerra convencional -por ejemplo, en el frente

insélito provocd la pregunta -también puesta por Przeworski y Sprague— “si la burguesia respetaria su propio orden
legal en el caso de un triunfo electoral socialista” (y sabemos la respuesta).

87 Arno J. Mayer, The Furies: Violence and Terror in the French and Russian Revolutions, estd tan impresionado que cita
las palabras de Montaigne dos veces: pp. 5, 75. Para el contexto de la cita, véase Alfredo Bonadeo, “Montaigne on War”,
Journal of the History of Ideas, 46 (1985), p. 419. Stathis N. Kalyvas, The Logic of Violence, pp. 3, 53, también cita a
Montaigne, entre un montén de citas semejantes, afirmando que “en el uso cotidiano "guerra civil" (en contraste con
"revolucién") es un término que conlleva un sentido de divisén violenta, frecuentamente usado como una metafora para
conflicto extremo y brutalidad generalizada”. Jean Baechler, Revolution, pp. 33, 40, coincide.

88 Enzo Traverso, Revolution. An Intellectual History, pp. 25, 324.

89 Arno J. Mayer, The Furies: Violence and Terror in the French and Russian Revolutions, pp. 5-6. Por supuesto, el argu-
mento de Chateaubriand tiene que ver mds con los motivos de las guerras civiles que su modus operandi.
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oriental europeo o la guerra del Pacifico durante la Segunda Guerra Mundial. Por contraste,
ha habido guerras civiles (a veces revoluciones) en que los combatientes si observaron una
medida de respeto mutuo; es decir, si hubo ciertas reglas de comportamiento bélico. Lo he
observado en la Revolucion mexicana (con ciertas excepciones).” La Guerra Civil inglesa de
1640 fue menos barbara y mortifera que la Guerra de los Treinta Afos -guerra religiosa/
dindstica que afligié a Europa en los mismos afios: en Inglaterra no hubo nada comparable al
violento saqueo de Magdeburg en 1631 o de Drogheda en 1649.”! Durante las llamadas Guerras
de las Rosas en el siglo XV, coment6 un inteligente politico francés, “es la costumbre en Ingla-
terra que los ganadores de una batalla no matan a nadie, especialmente los soldados rasos, porque
todo el mundo quiere congraciarse con ellos”.”? Por contraste, cuando estos amables ingleses
invadieron Francia -lo que hicieron en multiples veces durante la larga Guerra de los Cien
Afios- cometieron un sinnumero de atrocidades por medio de sus asedios y chevauchées.”

En este contexto, valué considerar la distincién entre “revolucién” y “guerra civil”.
Kalyvas define guerra civil como un “combate armado dentro de los limites de una entidad
soberana reconocida, entre partidos que, al estallido de las hostilidades, estaban sujetos a una
autoridad comin”.** Kalyvas incluye “grandes' guerra civiles que (a mi modo de ver) tambien
fueron “revoluciones” -en los Estados Unidos, Rusia, Espaiia y China. Los casos de Rusia y
China son indisputables; y creo que los Estados Unidos y Espafa -que obviamente fueron
guerras civiles- también merecen consideracién como revoluciones, aunque con caracteris-
ticas muy diferentes. En los Estados Unidos la guerra resulté por la derrota de una revolucion
(la secesién de los estados surefios), y el triunfo de otra (la imposicién del norte industrial, del
abolicionismo y de la 'reconstruccién').” En Espafia, vemos una contrarrevolucién militar/

fascista -dirigida contra la Republica y el Frente Popular- que finalmente gané; y una revolu-

90 Sobre la conducta de la guerra civil en México, véase Alan Knight, “Guerra total: México y Europa, 1914”, Historia
Mexicana, 64 (2015), pp. 1608-1613, 1634-1637. La gran excepcidn fue la represién de guerrilleros populares y rurales
por el ejército federal (es decir regular), especialmente en Morelos en 1913-14; represion que fue emulada por el ejéreito
revolucionario (carrancistas) una vez que habia conquistado el poder en 1915.

91 Peter H. Wilson, Europe's Tragedy. A New History of the Thirty Years War, Penguin, London, 2009, pp. 468-470.

92 Palabras de Philippe de Commynes, citado por John Gillingham, The Wars of the Roses. Peace and Conflict in 15th
Century England, Endeavour Media, London, 2018, p. 13.

93 Lucy Lynch, “Protecting the Non-combatant: Chivalry, Codes and the Just War Theory”, Ex Historia, 6 (2014), pp. 72-74.

94  Stathis N. Kalyvas, The Logic of Violence, 5, 17: definicién que parece clara y acertada.

95 Sobre la guerra civil nortamericana como “revolucién” (quizds “revolucién burguesa”), véase Barrington Moore, The
Social Origins of Dictatorship and Democracy: Lord and Peasant in the Making of the Modern World, Beacon Press,
Boston, 1966, cap 3; Neil Davidson, How Revolutionary were the Bourgeois Revolutions?, pp. 164-170, 611-616; v,
desde el punto de vista de un experto en el periodo -y el problema- James M. McPherson, Abraham Lincoln and the
Second American Revolution, Oxford University Press, New York, 1990.
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cién -0, mejor dicho, varias revoluciones: socialista, stalinista, trotskista, anarquista- que
lucharon entre si y contra los contrarrevolucionarios.

Otro caso complicado e interesante es el proceso de independencia en las Américas
ibéricas a principios del siglo XIX. Recientemente se ha puesto algo de moda llamar a este
proceso una serie de guerras civiles, con el subtexto -creo yo— de que no fueron verdaderas
revoluciones. Como ya mencioné, esta conclusion cuestionable quizds refleja una perspectiva
eurocéntrica (o “estadounidoscéntrica”), que asume que los latinoamericanos -celebres por su
atraso politico y cultural- no podian armar una verdadera revolucién al estilo, por ejemplo, de
los franceses. En contra de esta errénea perspectiva, presento dos argumentos muy sencillos.
Uno, empirico, es que la guerras de independencia fueron largos conflictos politico-militares
que movilizaron a miles de gente y que conllevaron -en parte porque buscaron- una profunda
transformacion sociopolitica. Las guerras -y sus serias consecuencias- son innegables. Los
motivos de los contrincantes pueden ser discutidos (ya que los “motivos” siempre son difi-
ciles de sondear). Sin duda hubo reclutamiento forzoso, mas multiples decisiones que tuvieron
que ver con la ambicién -o la sobrevivencia- individual (o colectiva). Pero es asi en toda revo-
lucién (o guerra civil); y reconocer esta dimensién -digamos hobbesiana- no quiere decir
descartar todo motivo politico, ideoldgico y colectivo, especialmente cuando también hay
amplia evidencia de estos factores. Claro, los motivos ideoldgicos (liberal, jacobino, realista,
catdlico, étnico, patridtico -o, si se prefiere, proto-patridtico) pueden ser tanto cambiantes
como mal expresados. Cambiantes, en el sentido que durante la guerra las posturas politicas
suelen evolucionar. Por ejemplo, frente a la intransigencia de la metrépolis, las demandas de
autonomia (en inglés home rule) dentro del imperio se abandonan en favor de la indepen-
dencia total. Es decir, como en muchas revoluciones, la via media se achica y las alternativas
en juego se vuelven mds extremas. Y, en cuanto a la expresion de los objetivos de los contrin-
cantes, no debemos esperar claras declaraciones de intento politico. Ya mencioné el llamado
“monarquismo ingenuo” de los insurgentes mexicanos de 1810. Otros rebeldes -en armas
contra las autoridades coloniales- dejaron de declarar la independencia y, a veces, justificaron
su oposicién en términos prescriptivos, invocando, no los nuevos principios de la Ilustracién
y los Derechos del Hombre, si no las antiguas tradiciones hispdnicas y la Virgen de Guada-
lupe (claro, el hecho que Espaiia estaba bajo el control de los franceses y los afrancesados
reforzé esta actitud). Es decir, mds importante que el supuesto radicalismo formal, ideolé-
gico, y proclamado fue el radicalismo concreto de rebelién, de rechazo de la autoridad colonial
y de los experimentos en auto-gobierno.

El segundo argumento es semdntico y sencillo. Toda revolucién (menos las muy pocas

“revoluciones de terciopelo” que no son revoluciones tipicas) es, o incluye, una guerra civil
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(aunque sea breve); pero toda guerra civil no es una revolucidn, ni actual ni potencial. Las ya
mencionadas Guerras de las Rosas (Inglaterra, siglo XIV), fueron una prolongada y costosa
guerra civil, pero jamds amenazaron conllevar cambios sociopoliticos sustanciales. Fueron
luchas dindsticas, motivadas no por tensiones estructurales si no por “los fallos de indivi-
duos”; no afectaron la estructura politica y solamente decidieron cudl familia -o grupo de
familias- gozarian de los premios del poder.”® Mis recientemente, guerras civiles, como la de
Nigeria en la década de los afios ssenta del Novecientos, o los que Kalyvas llama “guerras
civiles étnicas”, como en Sri Lanka, decidieron quienes tendrian control, dentro de qué terri-
torio nacional.” Quizis el caso latinoamericano sobresaliente de una larga y sangrienta guerra
civil que no resulté con consecuencias revolucionarias -y que jamds pareci tener ese poten-
cial- fue la Violencia colombiana. Hobsbawm, es cierto, la considerd una “revolucién
manqué”,”® pero creo que el balance de la evidencia sugiere que, al contrario, fue una contienda
de grupos e intereses diversos, motivados por ambiciones personales y odios hereditarios,
arraigados en regiones y comunidades particulares y formalmente alineados conforme los dos
partidos politicos tradicionales, los liberales y conservadores. A fin de cuentas, la Violencia se
termind con un golpe militar (1953), seguido por un pacto entre élites (1958), que mantu-
vieron el statu quo sociopolitico. Si la Violencia contuvo un potencial revolucionario, jamds
se realizd, y jamds parecid ser realizado.

Por contraste, las guerras de independencia fueron no solamente guerras civiles (lo que
es obvio), si no también revoluciones en cuanto a sus aspiraciones, su potencial y, mas impor-
tante, sus consecuencias. Marcaron el colapso de un régimen colonial/monarquico que habia
sobrevivido tres siglos, mds la inauguraciéon de nuevos regimenes nacionales, republicanos y
representativos. (Claro, el caso de Brasil necesita cierta matizacién). En cuanto a las nuevas
republicas hispanoamericanas, sus muchos y muy conocidos problemas politicos son evidencia
del grado de cambio, no al revés. Esta transformacion fue sin duda una revolucién politica;
ademds, tuvo repercusiones sociales —el fin del mercantilismo colonial, cambios de los circuitos
comerciales dentro de las Américas, abolicién de la esclavitud (en ciertos paises), més cierto
empoderamiento politico-militar de las clases populares, tanto rurales como urbanas.

Y estos casos confirman la regla general: toda revolucién es una guerra civil, pero toda
guerra civil no es una revolucién. A veces la guerra civil (revolucionaria) es breve -como

Bolivia, 1952-; a veces dura afios -casi tres afios en el caso de Cuba (1956-1959), una década,

96 De hecho, las Guerras de las Rosas terminaron con una suerte de fusion dindstica que hizo posible la fuerte monarquia
Tudor: John Gillingham, The Wars of the Roses. Peace and Conflict in 15th Century England, pp. 263-264.

97 Stathis N. Kalyvas, The Logic of Violence, p. 10.
98 Eric J. Hobsbawm, “The Revolutionary Situation in Colombia”, World Today, 19 (1963), p. 248.
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mds o menos, en el caso de las guerras de independencia latinoamericana y la Revolucién
mexicana. Lo importante es que involucraron movilizacién amplia, en busqueda de objetivos
sociopoliticos. Su resultado contd, no solamente para decidir cuidl individuo o camarilla
gobernaria el pais, si no cémo gobernaria, bajo cudl régimen, y en pro de cudles intereses

sociales.

Las olas revolucionarias

Muchos analistas identifican las “olas revolucionarias” que parecen arrasar al mundo -o una
region- en el mismo periodo. La Revolucién mexicana, dice Richards, “era una de un grupo
de revoluciones que ocurrieron mds o menos al mismo tiempo en Rusia, China, el Imperio
Otomano e Irin”.”” Otro ejemplo obvio seria el ciclo de revoluciones -y contarrevoluciones-
que comenz6 en 1848 y sigui6 un ritmo comun.'® Es posible que ciertas “olas” son ilusiones
Opticas: los analistas interesados en revoluciones las descubren y las incluyen en supuestas
olas (lo que sugiere cierta conexién o colaboracién entre los varios casos), mientras que en
realidad son fenémenos individuales e independientes que se encuentran en el mismo periodo
(afio, década, generacién o siglo) por pura coincidencia. Esta multiplicacién de olas me sugiere
que, a veces, los historiadores -y otros- buscan y encuentran grandes patrones internacionales
que no existen o que son exagerados: la crisis general del siglo XVII; la “era de la revolucién”
de Hobsbawm (que cubre sesenta afios, 1789-1848); las revoluciones de 1848; la llamada
“crisis de los 1860”; y, por supuesto, la crisis pos-1917.°! Esta tendencia de identificar “olas”,
conexiones internacionales, y causas compartidas se ha vuelto més fuerte, a mi modo de ver,
debido al reciente auge de “historia transnacional” (que a veces es nada méds que la antigua
historia international e imperial re-bautizada bajo un nuevo nombre de moda). Por supuesto,
a veces las conexiones existen y son importantes. A veces, son nada mds ligeras semejanzas. Y
el peligro es que este enfoque fomenta una visién “difusionista” -muy vieja y muy errénea-

que supone que los cambios sociales, politicos y culturales son exportados de un “centro” o

99 Las fechas correspondientes serfan: México, 1910; Rusia, 1905 y 1917; China, 1911; el Imperio Otomano 1908 y 1923;
e Irdn, 1906: Michael D. Richards, Revolutions in World History, Routledge, New York, 2004, p. 23.

100 Arno J. Mayer, The Dynamics of Counterrevolution in Europe, 1870-1956, 39-40. Sobre América Latina, véase Guy
Thomson, The European Revolutions of 1848 and the Américas, ILAS, London, 2002.

101 Trevor Aston, Crisis in Europe, 1560-1660, Anchor Books, Garden City NY, 1967; Eric J. Hobsbawm, The Age of
Revolution, 1789-1848, New American Library, New York, 1962; Don H. Doyle, American Civil Wars: the US, Latin
America and the Crisis of the 1860s, University of North Carolina Press, Chapel Hill, 2017. Para el “corto” siglo veinte
(1914-1991), Hobsbawm prefirié “The Age of Extremes”, la primera parte de la cual se llama “La era de catdstrofe”.
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“metrépolis” (normalmente Europa o los Estados Unidos) y recibidos -como fueron los
ferrocarriles o fordcitos- por paises periféricos, incluso en América Latina.!®?

Las “olas” revolucionarias mds claras -que coinciden en cuanto a sus fechas y sus “etio-
logias”- tienen que ver con las grandes guerras mundiales. Namier observa que revolucién y
guerra -las dos formas cldsicas de violencia masiva- suelen ocurrir en interaccién préxima:
ambas “destruyen las estructuras politicas y abren paso, una para otra”.!® La ola de 1917-1920
(Rusia, Alemania, Hungria, quizis Italia) es, obviamente, un producto en parte de la Gran
Guerra y los sacrificios y tensiones que provocd, mds el impacto deslegitimizador de la derrota
(los ganadores escaparon de la revolucién, aunque Italia experimentd un trastorno sociopoli-
tico que culminé en la toma de poder fascista en 1922). En cuanto al debate acerca del proceso
de formacién de estados en América Latina y su relacién con la guerra, Luis Schenoni sefiala
que, si una beligerancia exitosa -por ejemplo, chilefia- puede fortalecer el estado, la derrota
puede tener un resultado opuesto -ya sea un colapso del estado o, méis probable, mayor ines-
tabilidad politica y un deterioro en la capacidad estatal (lo que se ve en México despues de
1848, en el Peru en los 1880 o en Bolivia en los 1930).1%

De nuevo, las Guerras de Independencia estin siendo relevantes. Sabemos que fueron
detonadas -hay quienes dirfan causadas- por la invasién francesa de Espafia en 1808 (como ya
mencioné, la eleccién del verbo es crucial). Y, a veces, hay clara evidencia de cooperacion
internacional, producto de una coyuntura politico-militar particular: después de la Segunda
Guerra Mundial -durante una breve apertura democratica- la Legion Caribe, apoyada por los
gobiernos cubano y guatemalteco (de Grau San Martin y Juan José Arévalo respectivamente),
lanzé rebeliones en contra de los regimenes dictatoriales de la region, encabezados por Trujillo
(la Republica Dominicana), Somoza (Nicaragua), y Picado (Costa Rica) de las cuales sola-

mente la dltima tuvo éxito.'®

102 El “fordcito” fue el Ford modelo T, el primer coche producido en masa y relativamente barato, que comenzé a ser
distribuido en América Latina en los aflos de 1920.

103 Lewis Namier, 1848: The Revolution of the Intellectuals, 36. Este comentario aparece en un extrafio pasaje donde
Namier encauza su Bismarck interior: “las naciones son liberadas, unidas, o quebradas por sangre e hierro, no por una
aplicacién generosa de libertad y salsa de tomate (sic)”.

104 Luis Schenoni, “Bringing War Back In: Victory and State Formation in Latin America”, American Journal of Political
Science, 65 (2021), pp. 405-421.

105 Charles Ameringer, The Caribbean Legion: Patriots, Politicians, Soldiers of Fortune, Penn State University Press,
University Park, Pennsylvania, 1996. Por supuesto, hay que reconocer los muchos ejemplos de colaboracién interna-
cional por parte de gobiernos y ejércitos derechistas para contrarrestar supuestas amenazas populares e izquerdistas, a
veces bajo liderazgo norteamericano, que se veia en el Caribe y la América Central entre 1898 y 1933 y, atin mds siste-
maéticamente, durante la Guerra Fria despues de 1945.
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Estas “olas revolucionarias” relacionadas con guerras internacionales son fendmenos
reales que, no obstante, sus muchas variaciones nacionales (y locales), comparten factores
comunes. Otras “olas” me parecen mis que nada ficticias. Claro, en 1848 si hubo una suerte
de “efecto de demostracién”, al menos en la Europa continental y, mds debilmente, en América
Latina. Pero, comparado con 1917-20, los resultados fueron pocos -dicho de otra manera, la
contrarrevolucién (o el statu quo) triunfé. Lo que sugiere que la guerra (y particularmente la
derrota) son clave, porque provocan los agravios sociales y -en ciertos casos- debilitan el
poder del Estado. Es decir, aumentan la presion dentro de la olla y a la vez debilitan la tapa.
El “efecto de demonstracién” -como en 1848- puede estimular la protesta (a veces es dificil
medir y, quizds, facil exagerar el impacto del “efecto” externo), pero no afecta directamente a
la capacidad estatal.

Ciento veinte afos después, en 1968, hubo otra ola de protesta genuinamente mundial en
su alcance -que tampoco produjo resultados revolucionarios. Claro, hubo un “efecto de
demostracién” internacional (me acuerdo como la Universidad Oxford traté de emular -muy
superficialmente- a Paris Nanterre). Pero si raspamos el barniz de emulacién, vemos que la
realidad subyacente fue muy diferente de un pais a otro. El 68 fue un conflicto mucho mis
agudo en EEUU que en Inglaterra, ya que los EEUU estaban reclutando a miles de jovenes
para librar una costosa guerra imperialista en Asia. En México, el 68 culminé varios afios de
protesta estudiantil que reflejé un repudio del partido gobernante (el PRI), mds el ripido
crecimiento de la poblacién estudiantil en las universidades publicas (como la UNAM vy la
IPN).!% Ciertas tendencias “estructurales” -el empobrecimiento de los artesanos europeos en
los 1840 o el descontento de una nueva masa estudiantil en América Latina en los afios de
1960- podian proporcionar reclutas para un movimiento sociopolitico; pero las variaciones
nacionales fueron muy marcadas; y, en muchos casos, el “efecto de demostracién” interna-

cional fue débil.

El complot y los actores

Teoricos de “revolucién” -especialmente los que pertenecen a lallamada escuela de “la historia
natural” de revoluciones- han buscado con entusiasmo las trayectorias tipicas del fenémeno,
especialmente las sucesivas “etapas” que las revoluciones supuestamente experimentan.'” La

idea de etapas en procesos histdricos es, por supuesto, muy comun, pero generalmente se

106  Jaime M. Pensado, Rebel Mexico. Student Unrest and Authoritarian Political During the Long Sixties, Stanford Univer-
sity Press, Stanford, 2013.

107 Michael Kimmel, Revolution. A sociological interpretation, pp. 47-53.
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utiliza para describir una larga secuencia de caricter econémico o sociocultural: las “edades”
de oro, plata, bronce e hierro de los griegos Hesiodo y Ovidio, después reciclado por San
Jerénimo; la secuencia de civilizaciones propuestas por Auguste Comte o de los “modos de
produccién” conforme Marx; y las “etapas de desarrollo” de Walt Rostow, etcétera. Estas
visiones cubren casi toda la trayectoria de la historia humana; pero la versién “revolucionaria”
estd mds enfocada, pero a la vez es menos plausible. Presume que toda revolucién pasa por
etapas algo parecidas (ain si la secuencia y el resultado son diferentes en cada caso, las mismas
etapas son evidentes). Quizds la version inicial mas influyente fue la de Crane Brinton que,
mientras estudiaba cuatro revoluciones (las inglesa, norteamericana, francesa y rusa), propuso
una secuencia tripartita derivada de la Revolucidn francesa como su modelo bésico: etapa
inicial y moderada; segunda etapa mds radical y violenta; que culminé en un brusco regreso
hacia la derecha (o al centro), por medio de la reaccién thermidoriana.!® En este sentido,
Brinton como muchos otros tomé la Revolucién francesa como el modelo clasico del fené-
meno; o, como Arendt y otros afirmaron -algo arbitrariamente- la “primera revolucién
moderna”.'” Este imperialismo intelectual a la francesa (llevado a cabo por intelectuales que
no eran necesariamente franceses) parece bastante comun en esta area de investigacion.
Frangois-Xavier Guerra, historiador de México (y América Latina) de origen espafol, pero
radicado en Paris, tomé la interpretacion de la Revolucién francesa propuesta por Cochin y
la aplicé a la mexicana (con resultados previsiblemente cuestionables).!® Por supuesto, el otro
gran modelo hegeménico fue el de 1917, que se utiliza para comparar -y a veces desdefiar-
otras revoluciones que no estn a la altura del prototipo bolchevique.'! Como declara China
Miéville: 1917 es “zona cero para argumentos sobre el cambio fundamental y radical”.!? Por
supuesto, puede ser que yo estoy aferrado a ciegas a un modelo revolucionario basado en la
experiencia mexicana.

Hay que decir en su favor que Brinton acepta que hay revoluciones que no necesaria-
mente siguen su modelo (“afrancesado”): cuando trata la politica de Esparta y Atenas reconoce

que “la secuencia es claramente muy distinta de la que encontraremos en Inglaterra, Francia y

108 Crane Brinton, The Anatomy of Revolution.
109 Hannah Arendt, On Revolution, p. 43.

110 Francois-Xavier Guerra, Le Mexique: de 'ancien régime a la Révolution, L’ Harmattan, Paris, 1985. Después, Guerra
se enfoc6 mds en el periodo de la Indepedencia, para el cual su perspectiva —aunque todavia tuvo sus debilidades— fue
mis l6gica y relevante.

111 Por ejemplo, Ramén Eduardo Ruiz, The Great Rebellion: Mexico, 1905-24, Norton, New York, 1983.

112 China Miéville, October: The Story of the Russian Revolution, Verso, London, 2017, p. 307. El neologismo no nos
ayuda a entender exactamente lo que el autor quiere decir.
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Rusia”.""® En tal caso, Brinton nos deja con la propuesta razonable, modesta pero apenas reve-
ladora que su secuencia tripartita (o “francesa”) es nada mds una entre varias secuencias
posibles. Sin embargo, Brinton sigue coqueteando con reglas mas uniformes y generales -al
estilo de la “historia natural”-y después sugiere que, tomando en cuenta como se portan “los
seres humanos” (0jo: no los griegos de Atenas o los franceses de Paris), la fase Thermidor
“llega a las sociedades en revolucion tan naturalmente como la bajamar, como la calma después
de la tormenta, como la convalencia después de una fiebre”.'"* Si, en vez de “revoluciones”,
nuestro enfoque fuera “guerras” (o subcategorias como “guerras mundiales” o “guerras
totales”), creo que llegariamos a la misma conclusién escéptica: que no hay una sola secuencia
paradigmatica evidente a través de la historia.

Brinton nos ofrece un modelo bastante claro. Pero la seductora nocién de secuencias
revolucionarias aparece en muchas formas y, de todas las llamadas “leyes de mocién” que han
sido propuestas por analistas de revoluciones, es la mis popular y recurrente.'”® Davies,
tratando de explicar las causas revolucionarias, presentd su influyente tesis de la “curva-J”: un
modelo convenientemente flexible que enfatiza el creciente hueco entre realidad y expecta-
tivas que, gracias a su flexibilidad, corresponde a varios casos, pero no a todos. Y, sin duda,
corresponde a muchos mds casos de cambio histérico que no resultaron en revoluciones. '
Hobsbawm cuestiona, con razén, la opinién de Arendt que “las revoluciones siempre (sic)
parecen (sic) tener éxito con una facilidad asombrosa en su etapa inicial”. Pregunto: ¢ China?
¢Cuba?'” Pero al mismo Hobsbawm -un historiador muy superior a Arendt- también le
gusta lanzar grandes generalizaciones cuestionables: Danton, nos dice, “encarné ese (espiritu
de) amor libre y gasto liberal que siempre (sic) emerge a principio de las revoluciones sociales,
hasta que sea superado por el duro puritanismo que invariablemente (sic) viene a dominarlas”.!8

Generalizaciones invariables —“leyes de mocion”, si se quiere- ponen a prueba nuestra
credibilidad histérica. Los actores historicos no se comportan con la regularidad previsible de
los planetas. Las causas y factores en juego son demasiados y muchas veces imposibles de

medir: o porque fiables datos estadisticos no existen o porque los “factores” relevantes -como

113 Crane Brinton, The Anatomy of Revolution, p. 22.

114 Ibidem, p. 203

115 Leon Trotsky, History of the Russian Revolution, Sphere, London, 1965, t. 1, p. 15.

116 J. C. Davies, “Toward A Theory of Revolution”, American Sociological Review, 27 (1962), pp. 5-19.

117  Eric . Hobsbawm, Revolutionaries, Quartet Books, London, 1977, p. 202. La palabra “siempre” es clave, ya que no

admite excepciones; pero en seguida el uso del verbo “parecer” introduce un elemento subjetivo. Como muchas de las
observaciones de Arendt, ésta presenta una generalizacién -muy dudosa- en forma alusiva y algo vaga.

118 EricJ. Hobsbawm, The Age of Revolution, 1789-1848, p. 95. En su interesante investigacién pionera sobre el bandole-
rismo Hobsbawm otra vez lanza varias atrevidas generalizaciones cuestionables: Alan Knight, Bandits and Liberals,
Rebels and Saints. Latin America since Independence, p. 26.
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“el descontento”, “la indignacién moral”, o “la deprivacidn relativa” -resisten la cuantifica-
ci6n. Eso no quiere decir que debemos descartarlos: hay muchos conceptos utiles que también
resisten la cuantificacién (“la economia moral”; la “autoridad carismdtica”; “el imperialismo
informal”). Ademds, las interpretaciones histéricas necesariamente incluyen una dimension
sicoldgica, ya que los seres humanos -en contraste con los planetas- tienen motivos y obje-
tivos. Pero -como ya he sugerido- sondear motivos y objetivos no es nada fécil; a veces los
individuos no entienden su propia motivaciéon."” Por ejemplo, ¢ por qué acepté participar en
este encuentro y escribir esta ponencia? Por desgracia, no porque, como buen actor racional,
podia cobrar un honorario de 5.000 euros. No sé si podria dar una explicaciéon coherente; y si
la hiciera, Freud -o Metternich- me diria que en realidad estoy escondiendo mis verdaderos
motivos.

Sin embargo, seria excesivo -y desesperante- abandonar todo esfuerzo para generalizar,
y reducir la historia a “una maldita cosa después de otra”, una serie de eventos sin coherencia,
causalidad o patrén. (Una visién de la historia propuesta por una minoria -afortunadamente
muy pequefia- de enragés posmodernistas). Mas bien, debemos pensar en términos, no de
“leyes de mocién” invariables, si no de generalizaciones probabilisticas -rules of thumb-
empiricos y aproximados que captan tendencias histdricas, particularmente en determinados

contextos.'?°

Es decir, generalizaciones que estan radicadas no en “la naturaleza humana” a
través de los siglos y en todas partes del mundo, si no en sociedades y grupos sociales deter-
minados. Aun con este enfoque mis reducido, se pueden proponer hipétesis de mediano
rango bastante ambiciosas, que motivan reflexiones comparativas (por ejemplo, sobre las
revoluciones).

Un ejemplo que vale considerar es el recurrente fracaso del liberalismo moderado que se
ve en varios casos (revolucionarios). Brinton tiene razén en sefialar cémo los liberales mode-
rados que aparecen a principios -por ejemplo, en Francia- después perdieron el poder, siendo
remplazados o por revolucionarios radicales o por contrarrevolucionarios. Para ponerlo de
otra manera, mds 'estructuralmente’, ¢por qué las grandes revoluciones muy raras veces esta-
blecen gobiernos representativos constitucionales duraderos, ni hablar de democracias
liberales estables?'® Por supuesto, hay excepciones: no propongo ninguna ley invariable. La

Revolucién Gloriosa de 1688 fue una revolucién (politica) que establecié un régimen parla-

119 Robert Trivers, Deceit and Self-Deception, Penguin, London, 2013.
120 Albert Soboul, Understanding the French Revolution, International Publishers, London, 1988, p. 271.

121 Vale hacer una distinctién entre gobiernos representativos y democraticos, ya que muchos regimenes decimonénicos
-incluso en América Latina- fueron representativos pero lejos de ser democriticos. La democracia genuina -como
sistema de gobierno- no se ve antes del siglo XX, con el sufragio genuinamente universal.
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mentario constitucional (pero no una democracia). La revolucién norteamericana eliming el
régimen mondarquico/colonial en favor de otro republicano y constitucional (pero tampoco
democrético y, por supuesto, frigilmente compatible con la esclavitud); por eso Arendt
-haciendo caso omiso de este pequefio detalle- la aclama como el gran arquetipo de la libertad.
Pero por otro lado, los feuillants en Francia, los liberales de 1848, Madero en México, el prin-
cipe Sabahaddin y los liberales otomanos en Turquia después de 1908, Kerensky y los Kadets
en Rusia, Sun Yat-sen en China, los liberales cubanos de los afios cincuenta del Novecientos
-todos fracasaron. Entonces, si eso no es ninguna “ley” invariable, me parece una tendencia
recurrente e innegable que vale reflexién.

Ademds, hay varias explicaciones racionales y congruentes con la evidencia. Las prac-
ticas liberales/constitucionales -el sistema que Dahl califica como “poliarquia” -necesitan un
contexto favorable, y ademads tiempo adecuado para establecerse.'?? Esta conclusion es vélida
tanto para explicaciones histérico-cuturales (el liberalismo se afianza a través de un largo
periodo de aculturacidn sociopolitica: compdarense, por ejemplo, las trayectorias contrastantes
de China y de la India) como para teorias del actor racional (la representacién depende de las
“reglas del juego [representativo]” que se aprenden a través del tiempo, por un proceso de
“dar y recibir” que fomenta la confianza mutua). Pero en las revoluciones falta el tiempo; los
eventos se aceleran en un contexto de acérrimo conflicto -entre élites rivales, clases antagé-

nicas, regiones ¢ ideologias en pugna.'®

Resulta imposible la lenta formacién de pricticas
representativas, de las nuevas reglas del juego.

Ademis, las revoluciones no solamente involucran violencia sistemdtica, si no suelen
ocurrir en tiempos de guerra internacional (fenémeno ya mencionado). En Francia, Rusia y
Turquia, la guerra (externa) perjudicé a los liberales. En China, favorecié el auge de los comu-
nistas.””* En México y Cuba, fueron los ganadores de la guerra (interna) que conquistaron el
poder, aislando a los liberales. Inter armas silent leges, dijo Cicero (mis o menos); y como el
liberalismo es una doctrina que enarbola el estado de derecho (the rule of law) no es nada
sorprendente que un contexto bélico resulte muy adverso para iniciativas liberales. Pero otras
regularidades me parecen mucho menos plausibles. El Thermidor y Brumario de la Revolu-

ci6n francesa -como mencionaré después- no tienen claros equivalentes en otros casos.

122 Robert Dahl, Polyarchy: Participation and Opposition, Yale University Press, New Haven, 1973.

123 Arno J. Mayer, The Furies: Violence and Terror in the French and Russian Revolutions, 39, observa que “(una) revolu-
cién acelera la historia”; mientras que Enzo Traverso, Revolution. An Intellectual History, 31, -mas enfético (y oscuro)-
declara que las revoluciones “vuelan el continuo de la historia” (“blast the continuum of history”).

124 Chalmers Johnson, Peasant Nationalism and Communist Power: The Emergence of Revolutionary China, 1937-45,
Stanford University Press, Stanford, 1962.
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¢Existen otros patrones vélidos y recurrentes? Barrington Moore, en su importante
estudio comparativo de las grandes revoluciones, sefial6 el conflicto de clases en sociedades
agrarias como el factor clave (y es cierto que las grandes revoluciones han sucedido en socie-
dades agrarias, no urbanas/industriales).” Postulé que la relacién entre campesinos y
terratenientes determinaria, grosso modo, si el resultado seria una suerte de democracia liberal
(al estilo inglés o norteamericano); una llamada “revolucién desde arriba”, encabezada por
élites tradicionales y reaccionarias, que conduciria al fascismo, como en Alemania o Japon; o
una “revolucién desde abajo” librada por una masa campesina bajo el liderazgo comunista.
Claro, el esquema de Moore tiene sus problemas. Pero, casi sesenta afios después de su publi-
cacidn, queda un andlisis sugerente, que aclara las relaciones de clase en varios paises y explica
asi -al menos en parte- por qué ciertos resultados fueron mis o menos probables. Ademds,
como todo andlisis “sugerente”, su enfoque “tiene piernas”- se puede aplicar en otros
contextos. Las relaciones de clase (en un contexto agrario) explican -otra vez “en gran parte”-
por qué Cuba y Puerto Rico quedaron como “siempre fieles” a la metrépolis espafola
mientras el resto de la América Latina conquisté su independencia.

También explica por qué, un siglo después, el Cono Sur (Argentina y Uruguay) podian
experimentar con una politica liberal, parcialmente democritica y, en el caso de Uruguay,
social-democridtica, mientas que el resto de América Latina todavia vivia bajo regimenes mili-
tares, autoritarios o estrechamente oligarquicos.'?

Si estas “tendencias probabilisticas” pueden ser ttiles, el factor comun en juego es que
tienen que ver con los “actores colectivos”, sus actitudes, intereses y comportamiento. Moore
se enfocé en los terratenientes y campesinos -légicamente, ya que traté sociedades agrarias.
La misma légica motivé a Eric Wolf que, también de manera sugerente y, yo dirfa, exitosa,
comparé seis guerras campesinas del siglo XX.'” Los actores colectivos -terratenientes y
campesinos, capitalistas y proletarios (y otros) -son unidades de andlisis vilidas porque
comparten ciertos intereses comunes que derivan de su modo de vivir y su papel dentro de la
estructura socioecondmica. Por supuesto, su “modo de vivir” -y “modo de ver el mundo”
-incluye otras influencias: su religion e ideologia politica; su ubicacién geogrifica; su género,
etnicidad y edad, etcétera. Pero, dependiendo del contexto, hay factores o influencias que
predominan, que son mds relevantes cuando tratamos de explicar coyunturas particulares.

(Esta multiplicacién de identidades o lealtades- bastante obvia para todo historiador, uno

125 Barrington Moore, The Social Origins of Dictatorship and Democracy: Lord and Peasant in the Making of the Modern
World.

126  Alan Knight, Bandits and Liberals, Rebels and Saints. Latin America since Independence, p. 68.
127 Eric Wolf, Peasant Wars of the Twentieth Century.
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hubiera pensado -ha sido recientemente redescubierta y bautizada como la llamada intersec-
cionalidad). Como E. P. Thompson coment? sobre la 16gica de la accion clasista, “podemos ver
una [dgica en las respuestas de grupos ocupacionales semejantes que viven experiencias seme-
jantes, pero no podemos postular ninguna ley”."® En otras palabras, cuando tratamos grupos
ocupacionales -que, a mi parecer, incluyen amplias categorias sociales como “terrateniente”,
<« s » <« s » <« » ¢« » <« » <« Z » <« : »
empresario”, “proletario”, “artesano”, “siervo”, “esclavo”, “peén” y “campesino”- podemos
detectar ciertos modos de actuar, que no son rigidas leyes al estilo de las ciencias duras (e = mc2),
pero més bien “leyes tendenciales” (frase de Lefebvre) o “redes de probabilidades” (Soboul).'?
Thompson se enfocé casi exclusivamente en Inglaterra, pero esta perspectiva sirve igualmente
para el andlisis nacional (incluyendo comparaciones entre regiones) y transnacional (compara-
ciones entre paises). Y, repito, conforme el contexto, se puede -de hecho, dirfa que es casi
esencial- abarcar también actores colectivos institucionales clave: el estado, los militares, las

iglesias, la intelligentsia, etcétera.

Resultados: como se terminan las revoluciones

Una revolucién (o revuelta, etcétera) deriva de causas particulares y consiste en un proceso de
conflicto, en que los actores colectivos -que acabo de mencionar- juegan papeles particulares.
Pero los resultados son clave, porque deciden la importancia de la coyuntura histérica y la
etiqueta (revolucidn, revuelta, golpe, etcétera) que decidimos darle.

En primer lugar, quisiera sefialar la muy variable correlacion entre proceso y resultados.
Es decir, el radicalismo de los resultados no refleja necesariamente la magnitud -la enverga-
dura y los costos- del conflicto anterior. La Eevolucién mexicana duré una década y provocé
la pérdida demogrifica de un millén de personas, de las cuales, quizds 400.000, murieron
debido alaluchabélica -una cifra relativa comparable con las pérdidas sufridas por las naciones
europeas involucradas en la Primera Guerra Mundial.”*® Por contraste, la Revolucién cubana
durd menos de tres afios y las pérdidas (militares) quizds sumaron 3.000. Es decir, las bajas en
México -tomando en cuenta la poblacién total- fue treinta y dos veces mayor. Sin embargo, la
Revolucién cubana resulté mds radical, ya que rapidamente estableci6 un estado y economia
socialista (que todavia existen, mds de sesenta afios después). Quizds son casos extremos, pero

demuestran que no hay una correlacion estricta entre la violencia, la duracién y el costo del

128 E.P. Thompson, Making of the English Working Class, Pelican, Harmonsdworth, 1968, p. 10.
129  Alan Knight, Bandits and Liberals, Rebels and Saints. Latin America since Independence, pp. 360-1.
130 Alan Knight, “Guerra total: México y Europa, 1914”.
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“proceso” revolucionario por un lado, y el radicalismo de los resultados, en términos de
transformacion sociopolitica, por el otro.

Dicho esto, hay que reconocer ciertos efectos duraderos del “proceso” revolucionario
que no tienen nada que ver con las politicas formales de los triunfadores. Es decir, aparte de
las politicas proactivas llevadas a cabo gracias a la revolucién -en el caso mexicano, las reformas
agrarias y laborales, el nacionalismo econémico, el anticlericalismo, etcétera -hubo conse-
cuencias importantes pero reactivas (que jamds fueron propuestas o planeadas): la
militarizacidn del gobierno y de la sociedad; una herencia de violencia, evidente en los muchos
grupos paramilitares de los afios entre 1920 y 1930; mayor movilidad social y espacial, incluso
migracién a los EEUU; la pérdida demogrifica, especialmente de hombres mds jévenes; y la
destruccion de recursos materiales, que afectaron, en particular, a los ferrocarriles, al sector
ganadero y a la produccién azucarera en Morelos.”” (N1 hablar de los efectos sicoldgicos de
una prolongada guerra, que son dificiles de sondear pero sin duda existieron: un efecto seria
una arraigada aversién a un mayor conflicto civil).'?

Entonces, tomando en cuenta esta distincién entre politicas proactivas y resultados reac-
tivos, ¢como evaluamos los resultados de las revoluciones? Trotsky, rescatando una frase de
Marx, abogé por la “revolucién permanente” -lo que queria decir un proceso de globalizacién
revolucionaria, esencial porque la primera revolucién socialista habia ocurrido en un pais
(Rusia) subdesarrollado.!”® Aun mds claramente -y quizds utopicamente- Mao propuso la
“teoria de revolucién continua”, lo que traté de practicar con la desastrosa “revolucién
cultural”. Pero estas teorias -que buscaron prolongar el proceso revolucionario sine die
-apenas cuadran con la realidad histérica, que demuestra que las revoluciones si tienen cierta
expectativa de vida; que llegan a un momento que, no solamente el proceso de conflicto
armado, si no también el subsecuente programa de cambio sociopolitico radical toca a su fin.

Pero, como Hobsbawm observé hace afios, los historiadores (y otros) han dedicado
mucha mds atencion a como las revoluciones comienzan que a cémo terminan.'** Hay, quizis,

dos razones en este descuido. Una -mds subjetiva- es que a los historiadores les atrae el “sonido

131 Alan Knight, “La economia politica del México posrevolucionario”, en Leonardo Lomeli Vanegas y Ricardo Gamboa
Ramirez, Estado, economia y sociedad en el México posrevolucionario, UNAM, México, 2023, pp. 31-66.

132 Mitchell Seligson y Linda Stevenson, “Fading Memories of the Revolution: Is Stability Eroding in Mexico?”, en Rode-
ric Ai Camp, Polling for Democracy: Public Opinion and Political Legitimacy in Mexico, Rowman & Littlefield Publi-
shers, Wilmington, 1996

133 La doctrina de “revolucién permanente”, nos dice un atrevido sicohistoriador, “prometié un cese de la lucha y una
liberacién del estrés psiquico que él (Trotsky) sufria”: E. Victor Wolfenstein, The Revolutionary Personality, Prince-
ton University Press, Princeton, 1967, pp. 314-315.

134 Eric]. Hobsbawm, '”Revolution”, in Roy Porter and Mikul4s Teich, (eds.), Revolution in History, Cambridge Univer-
sity Press, Cambridge, 1986, p. 21; Arno J. Mayer, The Furies: Violence and Terror in the French and Russian Revolu-
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y furia” de su tema (tal vez porque simpatizan con movimientos radicales) y por eso prefieren
enfocarse en el emociante despegue del cohete revolucionario en vez del momento cuando,
quemado, el cohete se desploma en el océano. Y, segunda, y més objetivamente, es a veces mas
dificil precisar -y explicar- el fin que el comienzo. Este estd sefialado por eventos llamativos
(aunque los historiadores pueden discrepar sobre cuales): el alza de la bandera real en Nottin-
gham (1642); la caida de la Bastilla (1789); el ataque al cuartel de Moncada (1953) -0 quizés la
llegada del yate Granma a Niquero (1956). La transicidn de la politica prerevolucionaria al
conflicto revolucionario -abiertamente violento- constituye asi un momento liminal que se
puede definir con fecha y lugar. Pero el 'fin' es frecuentamente indeterminado: muchas revo-
luciones terminan -en palabras de T. S. Eliot- “no con una explosién si no con un gemido”
(not with a bang but a whimper). Y el gemido merece nuestra atencion.

Claro, ha habido contrarrevoluciones abruptas -explosiones- que ripidamente acabaron
con régimenes revolucionarios (o reformistas).” La contrarrevolucién mds obvia es la stibita
insurrecién militar que, si tiene éxito, termina el proceso revolucionario (o gobierno revolu-
cionario) y pone el proceso en marcha atris. Pero hay dos alternativas también importantes:
primero, una contrarrevolucién algo tardia y parcial, que lleva a cabo un cambio decisivo en
la politica (incluso de personal), pero sin anular todos los logros 'revolucionarios', produ-
ciendo asi un régimen algo hibrido. Y, segundo, una prolongada evolucién sociopolitica,

mientras que la revolucidn queda en el poder (no hay intervencién militar/derechista), pero

tions, p. 39, estd de acuerdo: “una crisis revolucionaria (tiene) un comienzo preciso pero una conclusion problematica
y mal definida”.

135 Dos importantes aclaraciones: primero, descarto los muchisimos ejemplos de represion de movimientos o protestas
por parte de gobiernos establecidos que, muchas veces, los cortan en sus principios, sin provocar una confrontacién o
guerra civil prolongadas. Entiendo una “contrarrevolucién” como un esfuerzo para derrocar a un régimen “revolucio-
nario” -o al menos reformista- por grupos més conservadores que quieren dar marcha atrds y asi recuperar “the good
old days” (los “buenos dias de antafio”). Segundo, no voy a entrar en el debate sobre el fascismo y su papel como movi-
miento contrarrevolucionario -que necesitaria una discusién demasiado larga, aunque interesante. Incluyo a los golpes
militares contrarrevolucionarios de Franco y Pinochet -cuyo estatus “fascista” merece debate. Pero los movimientos
“cldsicos” fascistas europeos -los de Italia y Alemania- son diferentes. El fascismo italiano tuvo una dimensién contra-
rrevolucionaria, ya que combatid a la izquierda (especialmente en su feudo original en la Emilia Romagna) y después
de 1922 eliminé a las organizaciones izquierdistas al nivel nacional. Y, como otras fuerzas contrarrevolucionarias, utili-
zaron la violencia. Sin embargo, el regimen politico - de “transformismo”, encabezado por Giolitti- derrocado por el
fascismo no fue de ninguna manera “revolucionario”; y hubo corrientes fascistas que enfatizaron “la modernidad” y la
inovacién (al estilo fascista, por supuesto). Mientras que Franco derrocé un régimen izquierdista (del Frente Popular)
para instaurar un gobierno clerical y militar (quizas “tradicional”), Mussolini encabezé un régimen innovador basado
en nuevas instituciones con membresia masiva. Destruyé la izquierda, pero no para restaurar un antiguo régimen. Lo
mismo se puede decir, grosso modo, de los Nazis: Hitler, nos dice David Schoenbaum, 1levé a cabo “una revolucién
social”: David Schoenbaum, Hitler's Social Revolution: Class and Status in Nazi Germany, Doubleday, New York,
1966. El fascismo, entonces, tuvo una dimensién contrarrevolucionaria; pero ostenté otras dimensiones que ponen su
estatus de “contrarrevolucién” en tela de juicio.
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pierde su empuje, consolida sus logros y ganancias -incluso individuales- y a fin de cuentas
cae en una tranquila siesta posrevolucionaria.'*

Las contrarrevoluciones subitas y violentas son conocidas y ficiles de identificar: la
derrota de las revoluciones de 1848 en la Europa Central; el levantamiento de los “Naciona-
listas” en Espana en 1936; el derrocamiento de Arbenz por Castillo Armas, con la ayuda de la
CIA, en Guatemala (1954); y el golpe de Pinochet en Chile (1973). Pero hay que reconocer
también contarrevoluciones de esta indole que fracasaron, experimentaron una derrota o
inmediata o después de un periodo de guerra civil: el cuartelazo de Huerta (México, 1913); la
breve toma de poder “imperial” por Yuan Shih-Kai en 1916; y la rebelién de los “rusos
blancos” encabezados por los generales Kornilov, Denikin y Kolchak después de 1917. Esta
rebelién tuvo el apoyo de los aliados y es otro ejemplo de las intervenciones extranjeras en
procesos contrarrevolucionarios: algunas exitosas (como Guatemala, 1954), otras desastrosas
(como la invasién austriaca de Francia, 1792; la intervencidn aliada en Rusia; y el ataque a
Playa Gir6n en Cuba, 1961). El balance de éxito sugiere que, ain para las mis grandes de las
“Grandes Potencias”, es bastante riesgoso intervenir directamente en procesos y situaciones
revolucionarias -que, por definicidn, son dindmicos e imprevisibles, por tanto muy dificil de
controlar, especialmente de afuera. A veces, aun los “éxitos” -por ejemplo, el derrocamiento
de Mossadeq en Iran (1953)- tienen consecuencias negativas de larga duracién.

La segunda categoria -la contrarrevolucién tardia y/o parcial- incluye casos donde el
proceso revolucionario es frenado, pero no enteramente retrovertido. La Revolucién francesa
es un buen ejemplo: primero, con la Reaccién Thermidoriana que, en 1794-5, acabé con los
jacobinos y el Terror poniendo fin al periodo mds radical de la Revolucién; y, segundo, el “18
Brumaire”, cuando Napoleén tomé el poder, primero como Primer Cénsul (1799), después
como Emperador (1804), afios en que rechazé elementos clave de la Revolucién (el republica-
nismo, el anticlericalismo), mientras que conservé y se aproveché de otros (el nacionalismo,
la abolicién del feudalismo, y la centralizacién del poder por un estado unitario y burocra-
tico). En América Latina, la Revolucién boliviana tuvo un desenlace algo semejante: durante
doce afios en el poder (1952-64) implementd reformas estructurales duraderas, derrocando a
la antigua oligarquia ('la Rosca'), nacionalizando la gran mineria, y llevando a cabo una
reforma agraria radical. Cuando los militares tomaron el poder en 1964, no anularon estas

reformas: o porque fue imposible o porque, desde el punto de vista nacionalista/populista

136  Como en muchas tipologias, estas tres categorias no son totalmente discretas; sin duda hay casos marginales que mere-
cen debate.
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(compartido por muchos militares), se consideraron como positivos. Es decir, vemos un
desenlace muy diferente de lo que pas6 en Guatemala una década antes.””

Quizés el caso cldsico de una contrarrevolucidon “tardia y parcial” es el régimen que
surgid en Inglaterra debido a la restauracion de 1660 y la Revolucion Gloriosa de 1688. Estos
eventos, juntos, derrotaron -o pasaron a la clandestinidad- los movimientos e ideas radicales
que habian florecido brevemente durante la Reptblica en las de’cadas de 1640 y 1650 ; pero al
mismo tiempo pusieron fin al absolutismo mondrquico de los Estuardo, afianzaron la sobe-
ranfa del Parlamento e instauraron ciertas libertades basicas civicas. Por eso, parece correcto
ver la Revoluciéon Gloriosa como una revolucién genuina -no una mera maniobra politica
'pacifica, aristocrética (y) consensual’, si no un evento violento que involucré tanto la movili-
zacién popular como visiones contrastantes para el futuro: “el programa modernizador, al
estilo francés, de Jaime II” y el contrastante “modelo holandés”. Y, como esto triunfd, “el
caricter del estado inglés y de las relaciones sociales fue fundamentalmente transformado”.'

La tercera y ultima categoria incluye revoluciones -es decir, regimenes revolucionarios
(“la revolucién hecha gobierno”, como se dice en México) -que no sucumben ni a contrarre-
voluciones violentas y abruptas ni a decisivos régimenes retroversiales “parciales y tardios”.
Siguen, mas bien, tranquilamente a través de los afios y las décadas, llamdndose “revoluciona-
rios” ain cuando esta etiqueta parezca cada vez mds inapropiada y hasta ridicula. De acuerdo
con el célebre andlisis de Weber de la autoridad carismitica y la “rutinizacién del carisma”,
podemos llamar a este sindrome “la rutinizacién revolucionaria”, conforme la cual los regi-
menes anteriormente dinidmicos y revolucionarios -sin ceder el poder a una abierta
oposicién- evolucionan, se moderan y siguen marchando, todavia soltando los antiguos esl6-
ganes, invocando los antiguos héroes y mitos, mientras que adoptan nuevas politicas (no tan
“revolucionarias”) y reclutan a nuevos cuadros politicos (que remplazan a los veteranos revo-
lucionarios). Huntington ha notado la longevidad de regimenes revolucionarios -los que
llegaron al poder gracias a revoluciones populares y construyeron regimenes duraderos, tipi-
camente de persuasion socialista: en Rusia, China y Cuba.” Adn si el PCUS (Partido
Comunista de la Unién Soviética) jamds perdié el poder, los expertos opinaron que la Revo-

lucién se habia terminado afios antes de 1990. Crane Brinton cité la muerte de Stalin y su

137 La politica estadounidense -mucho miés tolerante del radicalismo boliviano que del guatemaltec- también contribuyé
a esta diferencia.

138 Steve Pincus, 1688 The First Modern Revolution, Yale, New Haven, 2009, pp. 7-10; aunque confieso que no me quedo
convencido del uso de “modernizador”, no obstante los esfuerzos de Pincus de justificarlo.

139 Por supuesto, Huntington escribia en los afios de 1970 y no podia prever el colapso de la URSS en 1989-90; aunque
vale acordarnos que esto resulté no de una revuelta popular si no de una implosién del centro. Ademads, hay ciertas
continuidades entre el regimen soviético y el actual: Putin era una criatura del KGB.
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secuela como concluyente evidencia que “la gran Revolucién rusa ha terminado”; y, de hecho,

1% E] mismo argu-

identifica el periodo 1917-24 como la Revolucién rusa, propiamente dicha.
mento es relevante en el caso mexicano: la Revolucidon armada terminé en 1920 pero las
reformas de los afos entre 1920 y 1930 -llevadas a cabo por la generacion que habia triunfado
en la década previa -define el cardcter y los logros de la Revolucion en su totalidad.

Afiadamos, también, que la longevidad de regimenes revolucionarios incluye desvia-
ciones -algunos dirfan “traiciones”- atin mds llamativas. En Nicaragua los Sandinistas (mejor
dicho, una faccién personalista del movimiento Sandinista original), habiendo perdido el
poder, lo recuperaron y consolidaron un régimen que proclama su fidelidad a la Revolucién
original, mientras que subvirtieron las promesas democraticas y progresivas de aquella. En
México, el régimen del PRI, despues del parteaguas de los afios de 1940, abandoné su radica-
lismo populista y estableci6 una eficaz maquina politica que goberné mdis de una generacién,
combinando una postura pro-capitalista con control social medio-autoritario y una politica
social algo desarrollista.'*! En medio de la crisis de la deuda en los afos de 1980, hizo otro
viraje (del centro hacia la derecha, dijeron sus criticos), armando un nuevo proyecto neo-li-
beral, bajo la bandera del “liberalismo social”. Como sabemos, finalmente perdié el poder a
través de las urnas en 2000. Aunque el PRI -la letra “R” era una etiqueta ya de una antigua
reliquia de tiempos antiguos- gozd un sexenio mas en el poder (2012-2018), parece casi seguro
que esto va a ser su canto de cisne.

Cuando, acerca de 1920, le preguntaron a Franz Kafka su opinién sobre “la expansién
mayor de la Revolucién rusa”, su respuesta resumid bien este proceso que he llamado la “ruti-
nizacion de la Revolucién”: “conforme la inundacion se extiende”, contesté Kafka, “las aguas
se vuelven menos profundas y mds sucias. La Revolucién se evapora y deja nada mds el limo

de una nueva burocracia”.'*? Y con esta feliz nota kafkiana, termino.

140 Crane Brinton, The Anatomy of Revolution, cap VI: lo que parece una definicién excesivamente estrecha, que pone
demasiado énfasis en la revolucién armada, en la conquista y retencién del poder, a costo del proyecto revolucionario
llevado a cabo después -por ejemplo, la colectivizacion agraria, la industrializacidn, el plan quinquenal, etc.

141  Alan Knight, “The Mexican Developmental State, c. 1920-c. 1980”, en Agustin E. Ferraro y Miguel Angel Centeno,
State and Nation-Building in Latin America and Spain. The Rise and Fall of the Developmental State, Cambridge
University Press, Cambridge, 2018, cap 10.

142 Gustav Janouch, Conversations with Kafka, Derek Verschoyle, London, 1951, p. 71.
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