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Resumen

El presente articulo se propone definir la economia afectiva caracteristica de las
sociedades occidentales tardocapitalistas a través de una resignificacion del término
pereza. Defendemos que las dos ultimas décadas, marcadas en el territorio espafiol por
la crisis de 2008 y la crisis de la pandemia (2020), se caracterizan por un cambio de
sensibilidad colectiva, un cambio que se expresa en nuestra relacion con el trabajo. Esta
transformacion de nuestra forma de desear apunta a aquello que Fisher denominé un
«deseo poscapitalista», y muestra el esfuerzo por esbozar horizontes de vida buena
allende a las promesas de felicidad capitalistas. Asi, la pereza es la potencia afectiva
que sustenta las practicas estético-politicas contra la aceleraciéon de nuestro tiempo y
se torna un sentimiento publico que reconoce la condicidn politica del malestar psiqui-
co y articula un rechazo al régimen capitalista que afirma, ademas, modos de conviven-
cia y cuidados alternativos al orden neoliberal.
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Abstract

This article aims to define the affective economy that characterizes late-capitalist
Western societies through a re-signification of the term laziness. We argue that the last
two decades—marked in the Spanish context primarily by the 2008 financial crisis and
the pandemic crisis of 2020—are distinguished by a shift in collective sensibility, one
that manifests itself in our relationship to work. This transformation of our way of de-
siring points toward what Fisher termed a “post-capitalist desire,” and reveals a collec-
tive effort to outline horizons of the good life beyond capitalist promises of happiness.
Thus, laziness emerges as the affective force underpinning aesthetic-political practices
that resist the acceleration of our time. It becomes a public feeling that recognizes the
political condition of psychic distress and articulates a rejection of the capitalist regime,
while also affirming alternative modes of coexistence and care beyond the neoliberal
order.

Keywords: laziness, acceleration, affects of resistance, post-capitalist desire, care.

INTRODUCCION

El presente articulo se propone definir la economia afectiva caracteris-
tica de las sociedades occidentales tardocapitalistas a través de una resig-
nificacion del término pereza. Defendemos que las dos ultimas décadas,
marcadas principalmente en el territorio espanol por la crisis de 2008 y la
crisis de la pandemia (2020), se caracterizan por un cambio de sensibilidad
colectiva, un cambio que se expresa en nuestra relacion con el trabajo. El
New York Times designé el fendmeno de The Great Resignation como el
comienzo de «la era de la antiambicién» (Malone, 2022, traduccion pro-
pia). Francesca Coin, una de las principales estudiosas del acontecimiento,
reconocio en esa oleada de dimisiones un momento de «desafeccion por el
trabajo» (2024). De este modo, si autores como Oliver Marchart observa-
ban en el curso de las primeras décadas del s. xxi, especialmente a partir
del fendmeno Occupy Wall Street, una «tercera revolucién mundial radi-
calmente democratica» (2024: 19), que hace eco de las revueltas y de-
mandas sociales que caracterizaron Mayo del 68, aqui defendemos que el
cambio social que tiene lugar en la crisis de la pandemia se caracteriza, a
partir de activismos como el de la Gran Renuncia, por un cambio de eco-
nomia afectiva: el desenamoramiento del trabajo (cf. Jaffe, 2024). Esta
desafeccién no solo es afin a las propuestas econédmicas y ecocriticas de
poscrecimiento (Jackson, 2023) y lujo comunal (Muifio, 2025), sino que
este decrecimiento tiene, en primer lugar, una dimensién psicosocial: un
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deseo de placidez, descanso y horizontalidad que deja atrds la economia
libidinal de la excitacion que caracterizé el neoliberalismo en los afios no-
venta y 2000. En trabajos anteriores, hemos estudiado la pereza en su re-
lacion con los imaginarios europeos (Valls Boix, 2022), asi como su
potencia para reformular un sistema politico desde sus bases juridicas y su
acceso al descanso (Valls Boix, 2025a). En el presente articulo abordaremos
la pereza en su condicién de afecto critico.

Esta transformacién de nuestra forma de desear apunta a aquello que
Fisher denomind un «deseo poscapitalista» (2024), y muestra el esfuerzo
colectivo por esbozar horizontes de vida buena allende a las promesas de
felicidad capitalistas. En los ultimos afios, autores como Lordon (2019) o
Esposito (2022) se han mostrado criticos por las limitaciones de las revuel-
tas contemporaneas, cuya insurreccion vendria exenta de propuestas via-
bles para organizar lo comun (cf. Valls Boix, 2025b). No obstante, autores
como Di Cesare (2021), Tari (2025) o Rasmussen (2025) defienden, antes
bien, que esa potencia destituyente que se expresa en los activismos que
recorren el globo supone una afirmaciéon de un modo otro de habitar el
mundo, uno que rechace aquello mismo que las instituciones morfoestata-
les nos arrebatan cuando imponen su nocion de poder, sus valores euro-
centrados y sus economias capitalistas de la violencia como el inico modo
posible de convivencia.

Este articulo defiende que una reconsideracién de la pereza responde
a este «rechazo del rechazo» que sefiala Rasmussen. Contemplada desde
la esfera de la produccion, la pereza es una potencia negativa, un modo
de interrumpir el sistema que se expresa como huelgas, manifestaciones,
absentismos. Considerada desde la esfera de la reproduccion, la pereza
desencadena dinamicas afirmativas de cohabitacién y cuidado promiscuo
(Care Collective, 2021; cf. Hester y Srnicek, 2024) en los reversos de una
sociedad estructurada en torno a la familia y la competitividad de los suje-
tos-empresarios (cf. Lewis, 2023; Weeks, 2021): el rechazo del trabajo y de
los valores neoliberales crecentistas (no ir mas alld) coincide con el des-
pliegue de una forma de convivencia otra (queremos quedarnos aqui). La
pereza es la potencia afectiva que sustenta las practicas estético-politicas
contra la aceleracion de nuestro tiempo.

De este modo, en primer lugar (1) expondremos una comparacion en-
tre tres figuras del tiempo alienado. En segundo lugar (2), pensaremos la
pereza como un «afecto de resistencia». En tercer lugar (3), observaremos
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dos practicas contemporaneas de lo que Rasmussen denomina rechazo del
rechazo que se arraigan en este afecto de resistencia.

Metodoldgicamente, el articulo es un ensayo tedrico de analisis situa-
do en el contexto espafiol (2008-2025), que combina biopolitica y estudios
de los afectos con sociologia del trabajo, los movimientos sociales y las
estadisticas de malestar. Los materiales empiricos (repertorios de protesta,
cultura memética y datos publicos) se emplean como escenas de inteligibi-
lidad para seguir un desplazamiento de sensibilidad en torno al trabajo,
mas que como un corpus cerrado. Las referencias transnacionales apare-
cen Unicamente como marco comparativo del ciclo contempordneo de
protesta en el que se inscribe el caso espaiiol.

1. EL CIRCULO, LA LINEA Y LA ESPIRAL: FIGURAS DEL TIEMPO
ALIENADO

Una de las principales formas en que se reconoce el malestar capitalis-
ta consiste en la expropiacidon del tiempo. Sin embargo, un andlisis materia-
lista de esta expropiacidon reconoce la dimension historica, y por tanto
discontinua y cambiante, de los malestares que trae consigo este robo, y se
preocupa por esbozar las distintas geometrias que caracterizan nuestra
relacion con el tiempo. Expondremos a continuacién tres figuras del tiem-
po alienado a través de las obras de Guy Debord, Hartmut Rosa y Jonathan
Crary para situar la especificidad de los malestares biocapitalistas. Las gra-
maticas del rechazo se despliegan en relacidon con las mutaciones que ex-
perimentan estas geometrias: las transformaciones en las técnicas de
gobierno exigen transformaciones en la resistencia.

En la Sociedad del espectdculo (1999), Guy Debord reconocia que la vi-
da individual no tiene historia, y que los ciclos naturales que antafio la do-
taban de estructura han sido reemplazados por el seudociclo marcado de
la rueda capitalista de produccién, consumo y reproduccién. En la sociedad
industrial-espectacular, la figura del tiempo alienado es el ciclo, el circulo:
una rueda de infinita mismidad. Plan C (2014) ha reconocido el aburrimien-
to como el principal malestar de esta época.

Medio siglo después de los analisis de Debord, Hartmut Rosa ha pen-
sado las relaciones entre vida y capitalismo a partir de la figura de la acele-
racion. De modo afin a como lo pensara Sloterdijk en su tematizacion del
estrés (2017), Rosa observa en Remedio a la aceleracion que
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la caracteristica de las sociedades modernas es que solo son capaces de estabilizarse
de manera dinamica; lo que significa que necesitan crecer, acelerarse y condensar la
innovacién incesantemente para mantener, segin sea el caso, su estructura o su sta-
tu quo (2019: 28).

Rosa piensa la aceleracién como una versién alienante del progreso de
la modernidad. La logica capitalista, que en sus inicios proveyd las condi-
ciones materiales de posibilidad de un sistema ético-politico, el de la mo-
dernidad europea, que concebia la autonomia como la forma mas alta de
libertad, ha terminado por someter al ser humano a la dindmica que habria
de emanciparlo. Devenido ahora en aceleracién, los horizontes emancipa-
torios de vida buena y perfecta autonomia quedan reducidos a un futuro
cancelado.

Rosa observa que es la «légica de la competicién» el modo en que se
despliega una «dinamizacién sin limites de todas las esferas de la socie-
dad» (2019: 32), de modo que la autonomia se degenera en una ideologia
narcisista donde la alteridad se reduce a un obstaculo o una oportunidad
para el crecimiento, con la consecuente pérdida de la resonancia y la res-
ponsividad afectiva —lo que Berardi denominara «conjuncién» (2017).

Debord pensaba la expropiacidn de la vida a partir del circulo; Hartmut
Rosa, por su parte, la piensa desde la figura de la linea —o, si se quiere, de
la asintota—. El aburrimiento como malestar especifico del capitalismo
industrial dan paso al agotamiento subito en plena competicion que
Hartmut Rosa, asi como Byung-Chul Han (2010), denomina «burnouty.
Después del circulo y la linea, quizd sea Jonathan Crary quien mejor ha
pensado la alienacién saturante y expansiva que caracteriza el mundo neo-
liberal. Crary acufia una figura del tiempo alienado que responde mejor
que la linea a la l6gica expansiva de la competencia. Se trata del concepto
de temporalidad 24/7, que el autor define como «un tiempo de indiferen-
cia» donde se propone como normal «la idea de trabajar sin pausa» (2015:
13). Esta temporalidad ya no sigue la forma de la acumulacién de mercan-
cias, sino la asimilacion de «un exceso en constante expansion de servi-
cios» (idem).

La figura del tiempo alienado 24/7 es una suerte de espiral, o un circu-
lo en expansion concéntrica. No exige ni la continuidad protocolaria del
ciclo ni la aceleracién asintética, sino la disponibilidad absoluta, la satura-
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cion del presente.? Si para Debord el malestar se articulaba en forma de
aburrimiento y para Rosa como burnout, el malestar que piensa Crary,
ademas del insomnio generalizado y la obediencia acritica que supone, es
esa «hedonia depresiva» de la que Fisher hablé en Realismo capitalista: la
imposibilidad de desconectarse de la matriz, la imposibilidad de hacer algo
gue no suponga seguir consumiendo (2016: 50). Frente a la «acumula-
cién», la légica de la competicién del neoliberalismo se articula como «un
exceso en constante expansion». Renata Salecl (2023) y Mark Fisher (2020:
417 ss.) reconocen que la ansiedad releva al aburrimiento como el males-
tar que caracteriza la légica neoliberal.

Estas tres figuras del tiempo alienado permiten trazar, como sefiala-
bamos al principio, la discontinuidad y transformacién histérica del males-
tar psicosocial. Circulo, linea y espiral; protocolo, aceleracién, saturacion;
aburrimiento, estrés y depresion. Estas transiciones de las geometrias del
tiempo alienado se corresponden con las formas de la psicoesfera que Be-
rardi ha reconocido en El tercer inconsciente (2022). Este proceso conduce
a una pérdida de la afectividad y la relacién con la alteridad, sea en térmi-
nos de «resonancia» o de «conjuncién». Una soledad estructural y no
deseada condiciona las vidas y las ciudades contemporaneas.

De este modo, si la revolucién social y afectiva que tuvo lugar en el se-
sentayochismo como respuesta al imperio de la norma se articulaba como
interrupcidn y expresion («imaginacién al poder», «no trabajéis nunca»,
etc.), un gobierno que exige lo extraordinario, la constante optimizacion y
la disponibilidad total solo puede sabotearse con otra gramatica de la resis-
tencia: aqui no se trata de romper los limites, sino de «imponer un limite
absoluto al capitalismo» (Fujita, 2021): decir basta. Ante estas figuras del
tiempo alienado y las economias afectivas disfuncionales que las acompa-
fan, hay algo que resiste del orden del cuerpo, algo que no proviene del
sujeto ni de su debida performatividad, sino mas bien de su contrario o su
fondo oscuro, para desbaratarla. Nos gustaria llamar «pereza» a esa fuerza
débil, o fuerza de flaqueza, del «cuerpo que no aguanta mas» (Lapoujade,
2024): un modo de convertir la impotencia generalizada en potencia-de-
no, en resistencia afectiva y practica situada contra la aceleracion.

* Cf. Tanner (2024) para comprender cémo se expresa esta saturacién en los productos culturales contempo-
réneos en forma de «universos de ficcién».
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2. LA PEREZA, UN SENTIMIENTO PUBLICO: POR UNA ECONOMIA
AFECTIVA NO CAPITALISTA

En primer lugar, valoraremos la pereza como una economia afectiva,
en los términos que lo plantea Sarah Ahmed (2005). En un cruce lucido
entre psicoandlisis y marxismo que reedita las tentativas de Jean-Francois
Lyotard por armar una «economia libidinal» (1974), Ahmed sugiere que las
emociones no son algo individual que posea un sujeto, sino mas bien aque-
llo que, en su circulacion, vincula a los individuos de una sociedad, o que
los individualiza a partir de ese vinculo: «Mi modelo econémico de las
emociones sugiere que, si bien las emociones no residen positivamente en
un sujeto o figura, aun asi operan para vincular a los sujetos entre si. De
hecho, para expresarlo con mayor contundencia, la no residencia de las
emociones es precisamente lo que las hace “vinculantes”» (2005: 119). El
afecto se produce como efecto de la circulacién de cuerpos (signos, mer-
cancias u otros) y articula siempre, mediante esta circulacién, un sujeto
colectivo.? Si entendemos la pereza como una economia afectiva alternati-
va a la economia afectiva capitalista, es porque la pereza circula de otro
modo y vincula de otro modo a los cuerpos. Si, como han observado Laval
y Dardot, la racionalidad gubernamental neoliberal impone la «generaliza-
cion de la competencia» y el modelo empresarial no solo en el dmbito
econdémico, sino en todas las dimensiones de la vida (2013: 15), la pereza
como economia afectiva articula relaciones basadas en el cuidado y el des-
canso como practica colectiva de apoyo mutuo: esta puesta en comun del
malestar genera «nuevas formas de socialidad», como observara Cvetko-
vich de la depresién (2012: 6), desencadena una «conmiseraciéon. Una arti-
culaciény», segin McKenzie Wark (2023: 85).

? Quizd no sea momento para detenerse en las distinciones entre emocién y afecto. Nos cefiimos a la opcién de
Ann Cvetkovich de usarlas indistintamente (2012: 4-5), aunque con un razonamiento derridiano. La dis-
tincién entre emocién y afecto es la misma, defendemos, que Derrida estableciera cldsicamente entre escri-
tura y voz: ambos términos guardan una relacién de double bind, es decir, el uno es la condicién de
posibilidad y de imposibilidad del otro. Ciertamente, como ha observado Suely Rolnik (2018) los afectos
son fuerzas sin forma definida que pulsan al interior del sujeto y provocan una crisis que este ha de resolver
o bien conservando su forma o bien trascendiendo a otra: en ese sentido, los afectos son inefables, irreduc-
tibles a ninguna imagen o codificacién cultural. Esto es: no hay emocién que presente la pura esencia de
un afecto. Y, sin embargo, la fuerza afectiva circula y se transmite de un cuerpo a otro, y lo hace como es-
critura, con marcas y huellas (palabras, imdgenes, melodias, gestos, etc.). Las emociones, como escritura
cultural del cuerpo, traicionan siempre la voz de los afectos, que nunca se transmite puramente; sin em-
bargo, no tendriamos noticia de los afectos, nada sabriamos y nada serfan, si no circulan inscritos en el
cuerpo social como emociones.
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«Compartir el pesimismo» (idem) o encontrar en la depresién «nuevas
formas de socialidad» son modos de vinculo basados en la incompetencia,
gue no conducen al crecimiento o al empoderamiento individual, sino que
mas bien detienen los cuerpos para volver habitable una situacién des-
agradable: la relacion entre sujetos no se sitla hacia el futuro, sino que
insiste en la materialidad de un aqui y ahora problematico que es preciso
reparar, pero no superar. Esa perseverancia es la clave del habito, inacce-
sible al consumo;* el derroche de tiempo y esfuerzo que supone el cuida-
do, alli donde este no se reduce a una expresiéon de la division sexual del
trabajo, es radicalmente anecondmica, ineficiente. La circulacién se estan-
ca o desacelera, en busca de una tregua: esta detencidn no proviene exac-
tamente, al menos no en primer lugar, de la voluntad o del orden del
sujeto consciente, sino que es algo asi como una «protesta del inconscien-
te», como dijeran Deleuze y Guattari (1995: 12 ss.). Si la reparacidén no es
viable, la colectivizacién del malestar excita la rabia e interrumpe la circula-
cion: los activismos toman la palabra. De lo que se trata, en palabras de
Cvetkovich, es de «despatologizar los sentimientos negativos, de modo
gue puedan ser vistos como un recurso en potencia para la accidn politica»
(2012: 2).

Diversos autores han tratado de diseccionar la economia afectiva vin-
culada a la logica de la competencia. Ademas de la propuesta de Sloterdijk,
Laurent Berlant se sirvié del término «optimismo cruel» (2020) para refle-
xionar sobre los modos en que una fantasia de vida buena justificaba para
el individuo la precariedad de sus condiciones materiales, y le instaba a
«seguir adelante» a pesar de las dificultades y de una situacion desfavora-
ble que se perpetuaba en el tiempo.> Hong se ha servido del término «pa-
sion por el trabajo» (2022) para referir esta dinamica de excitacién y
crecimiento, donde la pasidn insta a seguir pese a la depauperacion de las
condiciones de vida. En ese sentido, la pereza, como una «pasion de quie-
tud» (Salecl, 2025), hace exactamente lo contrario: consiste en parar, de-
crecer o detenerse, para volver sobre la herida.

Si la neoliberal es una economia afectiva de la excitacién, la economia
afectiva vinculada al rechazo contemporaneo del trabajo es una econo-
mia de la placidez. En un famoso articulo del New York Times, Malone lla-

4 Evocamos aqui la distincién entre uso y consumo que propone Giorgio Agamben en textos como Altisima
pobreza (2014).

5 Miguel Rodriguez Casellas ha estudiado el optimismo cruel en Puerto Rico desde una critica al echarpalantismo.
Cf. Zambrana, 2021: 112 ss. y Rodriguez Casellas, 2013.
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mo «la era de la antiambicidon» (2022) al momento que se inauguraba tras
la pandemia, y Francesca Coin ha observado una creciente «desafeccién»
por el trabajo (2024: 264): el malestar ante la externalizacién, la subcontra-
tacion, la falta de salarios dignos y la erosidon del empleo estable ha que-
brado la idea neoliberal de que el trabajo es una aficidén o, peor, el espacio
en que explorar la libertad o los propios deseos. La colectivizacion de ese
malestar, que los activismos reconocen como estructural y no como priva-
da o individual, hace de los afectos «oscuros» (Alessandri, 2024) una fuen-
te de conciencia critica y una forma de resistencia. La pereza es una
economia del parar, de la ineficiencia y la incompetencia, que organiza los
activismos contempordneos y las redes de cuidado: la pereza es una forma
de desobediencia afectiva, de resistencia pasiva frente al mandato de cre-
cimiento: pone en obra la potencia negativa.

Esta disrupcion de la economia afectiva neoliberal que desarticula los
ciclos del trabajo y su légica crecentista nos lleva a considerar la pereza
como un «deseo poscapitalista», en palabras de Fisher (2024), alli donde
no solo el descanso y el reposo traen otra version del vinculo social, sino
también un imaginario colectivo de vida buena basado en habitar y no en
crecer, en compartir y no en competir. El cambio social solo se vuelve posi-
ble desde un desplazamiento en nuestra forma de desear, un cambio que
se gesta a partir de nuestra relacidn con el trabajo y que cultiva un anhelo
de cuidado y habito como forma de vida. Si uno de los fundamentos del
régimen capitalista es esta economia afectiva de la excitacion, la pereza
constituye definitivamente una fuerza an-arkhica (cf. Llevadot y Jordana,
2024), un afecto disidente desde el que reconcebir el sistema de valores
gue fundamenta la convivencia politica (para esta idea, cf. Lordon, 2021).

Mientras que autores como Byung Chul-Han han leido el malestar vin-
culado al trabajo como una nueva versién de la critica estoicista a la accién
en pos de un elogio de la contemplacién (2024), sostenemos que la pereza
contemporanea ha de comprenderse siempre como practica y nunca como
privilegio de la teoria. Ahora bien, su potencia politica no es automatica: si
se reduce a retiro individual o a consumo de bienestar, la pereza se reinte-
gra en la légica de la autooptimizacion. Adquiere alcance transformador
cuando se colectiviza en infraestructuras de tiempo (derechos laborales,
redistribucion del cuidado, redes comunitarias) que permitan parar sin
trasladar el coste a otros cuerpos. Estas practicas perezosas encarnan un
«sentimiento publico», en el sentido de Cvetkovich (2012). Como econo-
mia afectiva, la pereza no es una emocion privada, sino un afecto que des-
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pliega una gramatica del vinculo no neoliberal y, desde la misma,
(des)organiza un cuerpo politico para volverlo desobediente desde el des-
canso y el rechazo. Esta economia afectiva desencadena otras formas de
habitar, otras practicas ciudadanas, artisticas y politicas, donde el no hacer,
deshacer u omitir se vuelven formas privilegiadas de la accion: alli la accion
es un medio con que explorar formas de convivencia. El cambio de sensibi-
lidad que denominamos pereza y que se hace patente en los ultimos afios
saca el trabajo del centro de la vida social y desprivatiza el malestar para
reconocer su caracter sistémico: una vez reconocido como problema co-
mun, puede rechazarse la légica capitalista que lo requiere y lo inflige.
Todas estas consideraciones nos invitan a rescatar el término «afectos
de resistencia» (Taylor, 2019) para pensar el capitalismo afectivo desde su
reverso. Taylor observa una dindmica de tres elementos para concebir este
tipo de afectos, que autores como Alessandri (2024) reconocen en las cla-
sicamente llamadas «pasiones tristes» o afectos negativos. Los tres mo-
mentos de un afecto de resistencia son, para Taylor, la indignacién, la
emulacién y la camaraderia (fellowship). La indignacién es, para el autor,
«el primer afecto politico comun, en el que la multitud abusada comparte
el odio entre si e intenta vengarse de su opresor» (2019: 31). Esta indigna-
cién como primera forma de vinculo social define el momento en que el
malestar ya no se concibe como una carencia o un defecto individual v,
dejando atras la concepcion del usuario-paciente-consumidor, se lee como
algo estructural que solo se evita cambiando de estructura. Como han ex-
plicado autoras como Coin (2024) o Jaffe (2024), la indignacién que recorre
las primeras décadas del s. xxi responde al incumplimiento sistematico
de las promesas neoliberales de una vida buena y plena mediada por el
trabajo. El sufrimiento de las consecuencias materiales de este abandono
moviliza el deseo y lo desvincula de las demandas capitalistas: esa disyun-
cién o brecha inaugura el momento de la alternativa y la conciencia critica.
En segundo lugar, Taylor piensa la emulacidén como un proceso de con-
tagio y empatia, donde experimentamos nuestro afecto con mayor inten-
sidad al imaginar que otros desean u odian lo mismo que nosotros (2019:
42). La emulacién afectiva exacerba y generaliza la indignacién y el movi-
miento de rechazo. Son los activismos contemporaneos (el movimiento
15-M, las huelgas feministas, el activismo por el derecho a la vivienda,
etc.), asi como la cultura popular memética y foros como el Reddit an-
ti/work, los que han facilitado esta emulacién y han dado legitimidad a
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esos afectos incdbmodos que no eran traducibles al lenguaje del entusiasmo
generalizado y los imperativos neoliberales de felicidad.

Taylor observa en esta dinamica un elemento afirmativo para confir-
mar el potencial de resistencia de un afecto, y ese es la camaraderia: el
momento en que no solo hay una conciencia social de rechazo, sino que
esa conciencia es, ahora en términos de Rasmussen, una negacioén de la
negacion, un «rechazo del rechazo» (2025: 105-106): al rechazar todos los
modos en los que el capitalismo tardio rechaza la vida (precarizacion, ma-
lestar psiquico, etc.), la pereza como afecto de resistencia afirma un modo
otro de estar en el mundo, una forma de vida no capitalista.

A nuestro parecer, este es el modo en que se teje la camaraderia de la
gue habla Taylor en los siguientes términos:

La fortaleza, la amistad, el coraje, la solidaridad y el amor son los medios por los cua-
les tanto el individuo como lo colectivo permanecen vivos, resisten y se rebelan con-
tra los afectos pasivos tristes y el aislamiento de la coyuntura contemporanea (2019:
48).

Compartir el malestar y el dolor (emulacidn) trae al mismo tiempo un
rechazo de la esperanza y de los horizontes utdpicos y una afirmacién del
mundo (camaraderia): reparar es afirmar sin trascendencia; cuidar es per-
severar alli donde la fantasia se ha desvanecido. El malestar, colectivizado,
se convierte asi en una fuerza, una fuerza vital que no es productiva, sino
qgue afirma la vida al negar todo aquello que la subordina. Es en estos tér-
minos como Federici piensa la «militancia alegre» cuando reconoce que
politizar el dolor es convertirlo en fuente de conocimiento. En ese sentido,
la militancia se organiza desde esa pasion activa que la autora designa co-
mo «gozo», el gozo de «sentir nuestra fuerza, ver cdbmo crecen nuestras
capacidades en nosotros y en la gente que nos rodea» (2022: 183-184).

De ahi que afirme que «el activismo gozoso es constructivo ahora, en
el presente. [...] No podemos poner nuestras metas en un futuro que no
deja de alejarse» (idem). El vinculo de camaraderia surge a partir de un
rechazo compartido, de padecer el mismo cansancio, y se dirige a afirmar
una convivencia politica alternativa a partir de la reparacion y el cuidado
del mundo. A diferencia de la valoracion de Jodi Dean, que entiende que
los camaradas son los que estan del mismo lado y comparten una causa
(2025), aqui reconocemos la dimensién afectiva de la camaraderia: es un
vinculo que surge de una pérdida compartida (aqui, el cansancio, la depre-
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sion y el estrés como malestares politizados) y que desarrolla un activismo
comprendido como una reparacidon del mundo presente.

La pereza, asi, se articula a través de un primer momento de rechazo y
rabia: el momento de no hacer, de dolerse, de resistencia silenciosa; pero a
este momento le sigue un sentido colectivo y reparador de vivir en el
mundo, un deseo placido, no excitado, un afan de quedarse y no de viajar,
una insistencia en el vivir aqui lo que uno es, y no en dar la mejor versién:
vivir es acompafiarse. La pereza impugna el plano de trascendencia del
capitalismo tardio y desbarata los relatos narcisistas del éxito y
el self-made man. Su fuerza negativa proviene de la tranquilidad de quien
ha rechazado la vida como proceso de realizacion y optimizacién constante
(Salecl, 2023: 84) y la abraza como cuidado y descanso, como escucha de la
diferencia y perseverancia en este mundo.

3. PRACTICAS Y CONDICIONES DE INTELIGIBILIDAD

CaixaBank pone contra las cuerdas a Mr. Wonderful y la
aboca al concurso de acreedores.
El Pais, 22/10/2025.

Una economia afectiva de resistencia se despliega a través de practicas
estético-politicas, cursos de acciones colectivas que, impulsadas por las
fuerzas sociales, encarnan un modo de vida alternativo al capitalista. Valo-
raremos a continuacién dos de ellas, que suponen una interrupcion de la
demanda de disponibilidad total de la temporalidad 24/7 que describia
Crary, asi como de las dinamicas de aceleracion que analizaba Rosa.

La primera practica que destacamos consiste en la oleada de activis-
mos que recorren el territorio espanol desde 2011 hasta la actualidad, y
gue Rasmussen, en un analisis internacional, ha denominado «La Interna-
cional Rechacionista» (2025). Rasmussen observa que las revueltas han
aumentado un 11 % entre 2009 y 2019 (16), y que esa oleada masiva de
protestas asume la forma de «un rechazo radical a la nueva vida que ofre-
cia la sociedad de consumo» (8). Rasmussen reconoce esta ldgica en un
amplio conjunto de activismos globales, desde Occupy Wall Street hasta las
huelgas feministas en Argentina. En el contexto del territorio espafol, des-
tacariamos el Movimiento de las Plazas de 2011 en adelante, las huelgas
feministas, las manifestaciones en Espana por el derecho a la vivienda en
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2024 y 2025, las protestas contra el turismo masivo de 2025, las marchas
incesantes en Valencia como critica a la gestidn politica de la dana, el auge
del Movimiento Socialista en Catalufia y Pais Vasco (2020-2025) y las mani-
festaciones contra el genocidio de Gaza (2025) o iniciativas como la Plata-
forma de Afectados por la Hipoteca y los Sindicatos de Inquilinas, el
colectivo Las Kellys o la organizacidn Jévenes Jodidos en Vallecas (Madrid),
entre muchos otros. Estos casos no funcionan aqui como inventario ex-
haustivo, sino como indicadores de una misma economia afectiva del re-
chazo al trabajo y a la disponibilidad total.

La caracteristica mas relevante de estos activismos, como senala Ras-
mussen, pero también Lordon (2019), es su capacidad para movilizar la
potencia negativa de un cuerpo social, esto es, para rechazar por completo
la l6gica representativa de la politica moderna y sus instituciones:

En las luchas actuales seguimos encontrando personas que se implican en el rechazo,
pero lo hacen sin poseer una visién de una sociedad diferente. [...] Sostendré que las
protestas que han tenido lugar en todo el mundo desde 2011 constituyen efectiva-
mente un movimiento: un movimiento de rechazo, que experimenta nuevas formas
de accién politica mas alla de los marcos habituales de la soberania y la representa-
cién (Rasmussen, 2025: 11).

Que muy buena parte de estas protestas tengan por objeto cuestiones
vinculadas al régimen neoliberal del trabajo y al descanso, ademas de pro-
venir del incumplimiento sistematico de las promesas neoliberales de la
felicidad, permite ver en ellas esta economia afectiva del decrecimiento
gue aqui hemos denominado pereza. Reconocer la pereza de esta miriada
de activistas no es deslegitimar sus protestas; al contrario, consiste en en-
contrar en ellas la expresidon de una fuerza vital que no es productiva, y el
aliento de un deseo que no reviste la légica de crecimiento indefinido, sino
gue reconfigura la convivencia en términos de apoyo mutuo, anonimato,
juego y descanso como justicia social.

Otra de las practicas que encarna este cambio de sensibilidad es la cre-
ciente romantizacion o idealizacién en la cultura memética popular de la
cama, la placidez y el JOMO (Joy of Missing Out). Como ha explorado re-
cientemente la exposicién «Bed doesn’t ask questions...», celebrada en
Barcelona durante el otoio de 2025, la memética es capaz de vehicular un
repertorio de motivos y actitudes que retratan con sarcasmo o pesimismo
los viejos ideales del empresario de si mismo (ganar, superarse, ir mas alla,
mostrarse entusiasta, etc.) para hacer una apologia de la quietud, el repo-
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so y el sueiio, en especial a partir de motivos como la cama, la habitacién
propia, la ternura de Hello Kitty: «Going places (Bed)», «Oversleeping pro-
tects me», «Se relaja estresadamente», «Serving Can’t» o «How to have
fun as an adult» retratan los malestares derivados de la aceleracion y el
aspiracionismo y elaboran un imaginario popular del decrecimiento y los
cuidados: articulan una lengua comun donde el malestar o el descanso no
son sinénimos de carencia y recuperacion de la fuerza de trabajo, sino otra
forma de vida. A pesar de que Rasmussen observara una suerte de «afa-
sia» en los rechazos contemporaneos, la memética popular reciente en
torno a la quietud y la calma seiiala lo contrario: el rechazo del rechazo
ofrece una economia afectiva y un horizonte de vida buena inconmensu-
rables con la modernidad occidental y el régimen del inconsciente capita-
listico.®

Estas practicas cotidianas, en que se observa un cambio de sensibilidad
y una politizacidn de los afectos sociales, vienen acompafiadas de un de-
terminado clima intelectual: una reflexién sostenida sobre las causas socia-
les y sistémicas del malestar. Junto a los activismos y la recomposicién del
imaginario social de la pausa, un debate social sostenido durante los ulti-
mos afios reformula las ideas sociales sobre el trabajo y la vida buena. En
los ultimos afios se observa un aumento sostenido del malestar psicosocial
en la poblacidn espanola: crecen los cuadros de depresion y ansiedad, el
estrés percibido y la incidencia del burnout, especialmente entre jévenesy
trabajadores, lo que confirma una tendencia generalizada de desgaste psi-
colégico (INE, 2024; SNS, 2023; AXA, 2023; Agencia SINC, 2024). Reflexio-
nar sobre este malestar y sus causas ha sido uno de los principales
ejercicios del pensamiento contemporaneo en nuestro territorio.

De este modo, el malestar se ha tornado un campo de disputa herme-
néutica: la lectura neoliberal del mismo reconoce una «alergia al trabajo»
(Bruckner, 2024) de las generaciones mas jévenes, que se han vuelto «de
cristal» y han olvidado el verdadero valor del esfuerzo. Este relato neolibe-
ral despolitiza el malestar y lo convierte o bien en un asunto moralizado de
vicio, o bien en una cuestién puramente psicolégica que reinscribe al suje-
to en una ldgica clientelar (consumir coach, consumir pastillas, etc.). Asi-
mismo, las industrias del wellness, la relajacion y las vacaciones tratan de

¢ Limites de espacio nos impiden sefialar que, en paralelo, las artes vives cuentan, en territorio espar’lol y durante los
ultimos diez afios, con un amplio repertorio de artistas que piensan el descanso y la pereza: Taller Placer, Marta
Azparren, Siestas Negras, Clara Lépez, Instituto del Tiempo Suspendido, Colectivo Pompa, EdredonLab,
nyam nyam, Anne Glassner, Fermin Jiménez Landa, Roger Bernat, etc.
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reintroducir esta potencia afectiva en el sistema como pautas de consumo.
En esta disputa hermenéutica, como vemos, hay de un lado un programa
nostalgico reaccionario que culpabiliza a la juventud, ademds de los intere-
ses capitalistas de convertir al perezoso en consumidor privilegiado. De
otro lado, se alzan las practicas estético-politicas que venimos describien-
do, donde el malestar trata de elaborarse desde la protesta (1) y el imagi-
nario (2). Mark Fisher observé hace afos que «la tarea de repolitizar el
ambito de la salud mental es urgente si es que la izquierda quiere ser capaz
de desafiar al realismo capitalista» (2016: 69). El debate contemporaneo a
partir del malestar genera las condiciones de inteligibilidad de las practicas
estético-politicas del sentimiento publico de la pereza.

Tal y como han hecho Valdés (2024), Gémez Gabriel (2023) y Llevadot
(2025), repolitizar el malestar consiste en retirar de él su condicién indivi-
dual y observarlo como estadistica y tendencia. Se trata de entender que
uno de los fundamentos del capitalismo tiene caracter afectivo, y que no
solo es una economia afectiva disfuncional, sino la produccién estructural
de dolor. Esta leccidn resulta fundamental, porque devuelve una imagen
cruel de eso que Ahmed llamaba «la promesa de la felicidad» (cf. 2021).
Sin esa fantasia, la dindmica de optimismo cruel se atrofia, pues ya no vale
la pena el sacrificio del presente por la supuesta recompensa: ese futuro
no va a llegar jamas.

A estas reflexiones se suma hoy un conjunto amplio de autoras y auto-
res que estan contribuyendo a definir la discusion publica (y sus lenguajes)
sobre precariedad, malestar, deseo y cultura. Esto se aprecia, por ejemplo,
en los ensayos de Amador Ferndndez-Savater (2024) sobre capitalismo
libidinal, pero también en intervenciones de German Cano (2023), Javier
Lépez Alds (2019), Clara Ramas San Miguel (2024), Eudald Espluga (2022),
Antonio Gémez Villar (2025), Miguel Angel Hernandez (2020), José Luis
Moreno Pestafia (2016), Alberto Santamaria (2018) o Eloy Fernandez Porta
(2022). En el dmbito de las artes y la escena, resultan especialmente rele-
vantes Victoria Pérez Royo (2022) y Paz Rojo (2025). Desde el periodismo y
la crénica social, han cobrado peso las reflexiones sobre desclasamiento de
Fanjul (2025), Noelia Ramirez (2025) y los trabajos de Albert Jornet Somoza
(2024). En el terreno del diagnéstico filoséfico de la precariedad, destacan
las investigaciones del grupo GINEDIS, dirigido por Nuria Sdnchez Madrid y
Pablo Ldpez. A ello se afiade un caudal decisivo de traducciones en edito-
riales como Caja Negra, NED Ediciones, Consonni, Bauplan, Tercero Inclui-
do o Mutatis Mutandis. En la misma constelaciéon pueden leerse, entre
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otros, Remedios Zafra (2024) y César Rendueles (2022), que se unen a au-
tores clasicos como Santiago Ldpez Petit y Marina Garcés. Por ultimo, la
literatura reciente también ha producido relatos y figuras criticas del traba-
jo y del malestar: Isaac Rosa (2025), Mayte Gomez Molina (2024), Juan
Tallén (2025), Meryem ElI Mehdati (2022) o Valentin Roma (2019), entre
muchos otros. Se afiaden a este nutrido grupo youtubers de videoensayo
como Alba Lafarga, Estela Ortiz o Work Vibes — Silvia.

Esta reflexion sobre el malestar concibe el sujeto neoliberal como un
sujeto eminentemente enfermo o dafiado, y exige una reconsideracién de
las practicas de resistencia afectiva y politica. Como observa Johanna
Hedva, «Teoria de la Mujer Enferma es insistir que la mayoria de las formas
de protesta politica son internalizadas, vividas, encarnadas, sufridas y, sin
duda, invisibles» (2020: 5). Tanto Hedva como Méndez de la Brena (2021)
cuestionan que la concepcién clasica del activismo tiene como base una
nocion de accidn que supone un sujeto sano y capacitado, cuando quienes
mas protestan estan postradas en sus camas, presas del malestar psiquico
o con cualquier otra dolencia: el sujeto que esta a la base de los activismos
anti-capitalistas no puede reunir los rasgos del tipo de sujeto que presupo-
ne la razén neoliberal, sino que ha de estar situado, encarnado, doliente.
Ambas autoras piensan en un activismo enfermo y en un modo de protesta
gue tenga el dolor como punto de partida. Siguiendo a Audre Lorde, Hedva
observa: «La protesta mas anti-capitalista que se puede hacer es cuidar de
otra persona y cuidar de ti misma. [...] Protegernos mutuamente, promul-
gar y practicar comunidad. Una hermandad radical, una sociedad interde-
pendiente, una politica de cuidado» (2020: 6).

La socializacion del malestar comporta, ante todo, una practica de cui-
dado promiscuo, una «practica de la comunidad» que desafia tanto la cur-
va asintética de la aceleracién como la espiral de la disponibilidad
permanente: volver sobre nosotros sin ser nosotros, volver a los cuerpos
cansados, re-posarlos, por debajo de las identidades y su devenir-marcas.
Entendemos por cuidado promiscuo, siguiendo a The Care Collective, lo
gue autoras como O’Brien o Hester llaman una «comunicacién» o «sociali-
zacion» de los cuidados. Estas propuestas se enmarcan en una reflexion
sobe la abolicién de la familia como institucidn patriarcal capitalista y una
investigacion sobre otros modos de construir las ciudades, desde los cui-
dados y una perspectiva feminista. El cuidado promiscuo designa las redes
de apoyo y atencidn que no estan mediadas por identidades de parentesco
ni por intereses econdmicos o pautas de consumo: designa mallas de in-
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terdependencia a partir de la amistad, el vecindario y la cocrianza, y resig-
nifican la convivencia desde categorias infrapoliticas como el barrio, los
movimientos asamblearios y los centros sociales okupados. La promiscui-
dad de ese cuidado designa su condicidon anecondmica, el hecho de que la
practica de ese cuidado desborda y rebasa los limites tradicionales del re-
parto del cuidado, confinado a una divisién sexual del trabajo naturalizada
en la maternidad o la familia. La pereza despliega su potencia afectiva para
alentar el cambio social cuando inscribe estas practicas en el tejido social,
cuando abandona la perspectiva individual, reaccionaria o clientelar para
entenderse como movimiento colectivo. Las practicas estético-politicas
gue aqui analizamos como proceso de cambio social a través de una repoli-
tizacion del malestar y mudanza de la economia afectiva generan comuni-
dades de descanso, reconfiguran el espacio politico como espacio
comunitario de receso.

Estas prdcticas suponen un descentramiento del trabajo y sus logicas
en la vida, y apuntan hacia otros habitos, otros deseos y horizontes. Los
datos recientes evidencian un profundo cambio cultural en la concepcién
del trabajo entre generaciones.” Mientras que en cohortes anteriores la
estabilidad laboral se concebia como un fin en si mismo —bajo la premisa
de que el esfuerzo seria recompensado—, para la generacion Z dicha pro-
mesa parece haberse quebrado. Segun el Observatorio de Emancipacion
del Consejo de la Juventud, un 18 % de los jovenes empleados en Espafia
se encuentra en riesgo de pobreza, lo que cuestiona la idea tradicional de
que el trabajo garantiza seguridad econémica. Paralelamente, el sindrome
de burnout afecta de manera mds acusada a las generaciones jovenes: solo
un 20 % de los baby boomers declara sentirse «quemado» en su empleo,
frente a un 32 % en la generacion X, un 42 % en los millennials y un 40 % en
los centennials, segun el informe Global Workforce of the Future (Globali-
zation Partners, 2023).

Los nuevos trabajadores y trabajadoras perciben que mientras que se
les exige lealtad y permanencia, nunca obtienen en su empleo las mismas
garantias, como recuerda Coin (2025): no tienen garantias de promocion,
ni de estabilizacidn, ni siquiera de que su sueldo les ofrecera una vida ma-
terialmente digna. Ello provoca una miriada de actitudes de rechazo y re-
sistencia pasiva, que son bautizadas en redes como career minimalism (no

7 Para estudiar las consecuencias juridicas de este cambio cultural, nos remitimos a Rodriguez-Pifiero Royo, 2024,y a
su equipo de investigacion TRABEXIT: https://grupo.us.es/iwpr/proyecto-trabexit/
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desarrollar la trayectoria profesional, sino buscar la estabilidad), quiet quit-
ting (limitarse a cumplir los estrictamente estipulado por contrato, sin ha-
cer méritos u horas extra y sin mostrarse disponible y motivado) o
conscious unbossing (no asumir puestos de gestion o coordinacién, sino
mantener posiciones laborales que garantizan la autonomia y una menor
responsabilidad y compromiso para con la empresa [Lichtenberg, 2025]).
No hay nada de alergia ni de cristal en las generaciones que acceden al
trabajo en los afios 2020, como tampoco lo hay en todas las personas que
padecen el profundo malestar de la precariedad: se trata, antes bien, de
conciencia critica frente a optimismo cruel, de cuidado frente a competi-
cion. Enfin, de pereza y escucha ante la obligacion de estar alegres.

4. CONCLUSION

A lo largo de este articulo he propuesto resignificar la pereza no como
déficit moral ni como rasgo psicolégico individual, sino como un afecto
colectivo que hoy organiza una economia afectiva alternativa frente a la
racionalidad neoliberal de la excitacidn, la competencia y el crecimiento
indefinido. En el contexto espafiol de las crisis de 2008 y 2020, y en sinto-
nia con fenédmenos como la Gran Renuncia, se perfila un cambio de sensi-
bilidad: el trabajo deja de operar como promesa de vida buena y se vuelve
objeto de desafeccidn. Ese desplazamiento no es solo econdmico o cultu-
ral, sino libidinal: una transformacién de nuestra forma de desear que
apunta a lo que Fisher llamé “deseo poscapitalista”.

Para situar la especificidad de este malestar, he comparado tres figuras
del tiempo alienado —el seudociclo de Debord, la aceleracién lineal de
Rosa y la espiral 24/7 de Crary— y sus afectos dominantes (aburrimiento,
burnout, ansiedad/depresién). Frente a estas geometrias, la pereza apare-
ce como potencia de interrupcidn: un cuerpo que no aguanta mds que
convierte la impotencia generalizada en una potencia-de-no, capaz de des-
acelerar la circulacion y reabrir el mundo comun.

Entendida como sentimiento publico (Cvetkovich), la pereza colectiviza
el malestar, lo despatologiza y lo vuelve politicamente legible. En ese mar-
co, los “afectos de resistencia” (Taylor) —indignacién, emulacién y cama-
raderia— describen el paso desde el rechazo compartido a la afirmacién de
vinculos no neoliberales: cuidado, amistad, solidaridad, reparaciéon. Las
practicas analizadas (ciclos recientes de protesta, memética de la quietud,
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politizacion del sufrimiento psiquico) muestran que la pereza es ya una
estrategia estético-politica: impugna la disponibilidad total y las narrativas
de autooptimizacidn, y ensaya formas de vida sostenibles basadas en la
permanencia, el descanso y la convivencia. En fin, repensar la pereza como
deseo poscapitalista implica reconocer que el cambio social depende de
transformaciones en nuestra economia afectiva y en nuestras for-
mas de desear. La pereza no es una debilidad o una carencia, sino un afec-
to de resistencia, una repolitizacion del malestar. Asi, la pereza
contemporanea articula una propuesta radicalmente distinta para concebir
la vida buena: habitar el mundo, sostenerse y sostener a otros, en la pleni-
tud del tiempo propio y compartido, mas alld de los dictados de la acelera-
cién y de la productividad.
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