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Resumen

Durante la modernidad, en los dltimos doscientos afos, se produjo una laguna en la
teoria social, un espacio que era visible para los contemporineos, pero que no fue integrado
con rotundidad en el centro de las reflexiones sobre lo social: nos referimos a lo que aqui
denominamos la materia oscura de la modernidad. Este articulo tiene como objctivo poner de
manifiesto ese vacio, la manera en que se abordo y se ha venido abordando, asi como
proponer una definicion de dicho concepto. En un segundo momento realizaremos un
analisis de los traumas europeos del siglo XXy la relacion de ambos con la materia oscura,
subrayando la importancia de los aceleradores intensivos de la violencia.
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Abstract

During modernity, in the last two hundred years, there was a gap in social theory, a
space that was visible to contemporaries, but that was not firmly integrated into the center
of reflections on the social: we refer to what here we call the dark matter of modernity. This
article aims to highlight this gap, the way in which it was approached and has been
approached, as well as to propose a definition of this concept. In a second moment, we will
carry out an analysis of the European traumas of the 20th century and the relationship of
both with the dark matter, under]ining the importance of the intensive accelerators
of violence.
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INTRODUCCION

Como si uno pudiese curarse de la peste de los campos,

nosotros, que fingimos CTeer que €so pertenece a otra época y a otro pal’s,
Y que NO Pensamos en mirar a NUEstro alrededor,

Y que no oimos que alguicn grita sin parar.

Jean Cayrol

Decia Marx, en El Capital, que la historia esta hecha de sangre, robos y vio-
lencia. Horne (2018) plantea como la convergencia del esclavismo, el capita-
lismo y las rivalidades y guerras de las potencias europeas y de estas con el Im-
perio otomano, ademas de convertir el siglo XVII en un periodo sangriento y
temible, sirven de caldo de cultivo para el surgimiento, en el Caribe y en Ame-
rica del Norte, de las categorias raciales que conduciran al apocalipsis que su-
friran los nativos americanos, ast como daran lugar a las formas mas brutales y
extremas de esclavitud de los africanos en el siglo XiX. Gerlach (2010) ha insis-
tido en la centralidad de la violencia en las sociedades modernas, entendidas
como extremadamente violentas, y elabora una narracion de una enorme di-
versidad de atrocidades que trascienden los casos considerados, normalmente,
en la sociologia de los genocidios. Los estudios de las violencias colectivas, de
los genocidios y de las logicas exterministas estan, en nuestros dias, ampliando
su objeto de investigacion de una manera notable (Ribes, 2019; 2021).

Uno de los principales problemas tedricos, sociales y politicos es que ten-
demos a ignorar estas hechuras de lo social, las tramas fundamentales de las
violencias fundacionales-colectivas. Lo que las evidencias y los datos empiricos
nos dicen es que la violencia, entendida como criminalidad habitual, como
guerra, como violencias simbolico-estructurales o como violencia genocida y
exterminista, ha ocupado un lugar preeminente, central y clave en la vida co-
tidiana de los habitantes de los tltimos dos siglos; solamente por esa razén el
andlisis y el estudio de estas violencias y su incorporacion al centro de la teoria
social debiera ser mas que una opcion, una obligacion para cualquier investi-
gador o cientifico social. En estas paginas nos vamos a ocupar de arrojar un
poco de luz a lo que denominaremos la materia oscura de la modernidad. Nos
ocuparemos de este asunto en la primera parte de este articulo; dedicaremos la
segunda parte a analizar como Europa desperto tardiamente a todas esas vio-
lencias con las que convivian y que habian sido asumidas como parte de un
paisaje invisible. La Gran Guerra, la segunda guerra mundial y, sobre todo, el
Holocausto hicieron que la materia oscura de la modernidad fuese imposible de



ALBERTO J. RIBES. La materia oscura y los traumas europeos (1800-2020).

ignorar. Se abrid un debate, entonces, que obligé a repensar toda la moderni-
dad y que, a dia de hoy, permanece abierto. Los puntos de vista extremos de
dicho debate, que sintetizaremos en dos posiciones o polos (modernidad-como-
pamz’so y modernidad-como-Auschwitz), sirvieron, segt'm defendemos aqul', para
oscurecer todavia mas el problema. Como alternativa a estos callejones sin sa-
lida tedrico-conceptuales, propondremos otra idea, lo que aqui llamaremos
aceleradores intensivos de la violencia, es decir, todos aquellos acontecimientos
vinculados con las violencias genocidas y exterministas que han tenido lugar
en los ultimos doscientos afios y que han sido ignorados y escasamente incor-
porados al centro de la teoria social y de la sociologia como disciplina. Para
finalizar propondremos una definicion del concepto de materia oscura de la
modernidad, ast como volveremos al concepto de aceleradores intensivos de la vio-
lencia.

1. LA MATERIA OSCURA DE LA MODERNIDAD

No he querido saber, pero he sabido...
Javier Marias (1996: 11)

Morrison (2006: 109-118) relata, entre asombrado ¢ indignado, una anée-
dota que recoge perfectamente la actitud generalizada entre los cientificos y
los intelectuales europeos a lo largo de la modernidad. Mientras estaba to-
mando notas y apuntes en su trabajo de campo, en el célebre viaje a bordo del
Beagle, Charles Darwin asistio, como un testigo privilegiado, a los desmanes y
excesos coloniales que eran la norma en el siglo XIX. Segun cuenta Morrison,
los diarios de Darwin estan llenos de notas sobre la evolucion de las especies y
algunas de las reflexiones mas profundas ¢ influyentes en los afios siguientes a
su publicacion sobre la naturaleza y sobre la propia vida en la Tierra, salpica-
dos por una mirada entre horrorizada y contemplativa con respecto a algunos
de los episodios que presencio relacionados con los nativos de los distintos
]ugares que visitaba su Cxpedicién. Répidamentc, sin embargo, vuelve Darwin
a su teoria y se aleja de la descripeion de lo social y de las acrocidades y atrope-
llos de los que fue testigo. Ryan (2020: 15) relata la desafortunada historia de
varios individuos que fueron llevados a Europa, en el Beagle, desde la Tierra del
Fuego y el tragico final de la misma: uno de ellos, a quien llamaron Jimmy
Button, pues lo compraron a cambio de un boton de nacar, a su regreso, en
1859, liderd una revuelta contra los misioneros, cuyo resultado fue la muerte
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de ocho europeos. Una de las historias mas tristes y tra’gicas relacionada con
estas cuestiones, inmejorablcmcnte documentada, es la de Ishi, el dltimo Yahi,
un pucblo que habitaba el norte de California, cuya vida relatd con maestria y
empatl'a Theodora Kroeber. Ishi simboliza, sin duda, la destruccion de un
mundo arrasado por la expansion colonial en Norteamerica, la ficbre del oro y
la creciente necesidad de tierras para la ganaderia —un asunto que es clave
(Ribes, 2021) tanto en Norteamérica como en Australia (Madley, 2004; 2008;
Docker, 2014)—, mientras los ultimos Yahi, Ishi y su grupo, se esconden y se
desplazan con todo cuidado mientras observan como aquellos hombres fora-
neos van tomando posesion de toda la tierra, hasta que finalmente se consuma
la destruccion de su modo de vida y la muerte de sus seres queridos. Los saldu,
los hombres blancos, son aquellos que han venido a quedarse con todo, como
le dice un joven Ishi a su prima: «“;Qui¢nes son los Saldu?” Ishi respondio:
“Son los rostros palidos que cazan ciervos en nuestras praderas y cogen salmo-
nes en nuestros rios”. “;Por qué no cazan en sus praderas y en sus rios?” “Creo
que no tienen; tal vez tuvieron que dejar sus tierras.” “;Por qué tuvieron que
dejarlas?” “Primita, no s¢ decirtelo”™ (Kroeber, 2008: 16).

La idea de progreso, junto con los indudables desarrollos cientificos, eco-
nomicos, politicos y sociales que estaban teniendo lugar en Europa, ensombre-
cia dramaticamente toda una parte de la realidad social que quedaba, pues,
recubierta de tinieblas, vista pero no contemplada con reposo, iluminada de
pasada mientras uno reflexionaba sobre las plantas y los animales o sobre el
desarrollo de la democracia o sobre la necesidad del desarrollo de los derechos
de los trabajadores europeos. No hay mas que recordar las reflexiones de Toc-
queville (2006: 59), en La democracia en America, publicada originalmente en
1835, cuando se lamenta de la suerte de los nativos americanos, asumiendo que
el progreso y la extension de la civilizacion occidental va a acabar con hacerlos
desaparecer para siempre. Algo parecidas son las reflexiones sobre este mismo
asunto y sobre la dominacion de los esclavos en Norteamérica de Harriet Mar-
tincau (1837). En los casos que nos ocupan, podriamos decir que la idea de
progreso acompafio el exterminio de los nativos americanos o australianos,
mientras que contribuyo a acabar con la esclavitud, pues las mentes mas saga-
ces ¢ ilustradas, desde el siglo xviII, consideraban que la esclavitud pertenecia
al mundo del pasado, que era irracional y no tenia cabida en el mundo mo-
derno. Desde Condorcet hasta Max Weber, por poner dos ejemplos significa-
tivos, encontramos reflexiones similares, basadas, todas ellas, y mas alla de las
diferencias tedricas de los autores, en el desajuste entre la existencia de una
institucion como la esclavitud y la modernidad.
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Oculta, pues, tras esos despliegues brillantes y las promesas del futuro per-
fecto, indudablemente atractivos, estaba lo que aqui llamaremos la materia
oscura de la modernidad, utilizando una metafora, ya muy popular, de la fisica.
Es decir, la parte de la realidad que esta ahi presente, entre nosotros, pero no
SOmMos capaces de ver. Las violencias exterministas se multiplicaban mientras
que la esclavitud no solamente no habia desaparecido, sino que seguia mos-
trandose en toda su crudeza a lo largo del siglo XIX. Dicha materia era visible
para los propios Contemporéneos, testigos, viajeros, diplomﬁticos, aventureros
y cientificos sociales que se dedicaron a anotar en sus cuadernos, como de pa-
sada, algunos hechos mds o menos escandalosos, o escribieron algunas lineas
airadas en articulos de prensa o libros académicos sobre tal o cual situacion,
pero se negaron a considerar que la materia oscura de la modernidad pudiera
ser uno de los elementos centrales y constitutivos de sus sociedades, del mismo
modo que esa materia oscura de la modernidad sigue siendo solo parcialmente
visible para nosotros hoy, cuando asistimos a episodios o procesos de violen-
cias colectivas y gcnocidios Contcmporz'meos.

Resultan particularmente importantes para nosotros los relatos elabora-
dos, tanto en el pasado como en el presente, por periodistas, diplomaticos,
analistas sociales o viajeros que desde hace mas de doscientos afos han ido
tomando nota y relatando algunos de estos casos de violencias colectivas, ge-
nocidios y violencias exterministas. Podriamos citar, por no extendernos entre
la enorme fuente de documentos que existen, el trabajo periodistico de Morel
y el activismo de Roger Casedement (Blom, 2013) y los pioneros escritos de
George Washington Williams y sus denuncias ¢ investigaciones sobre el in-
fierno en el que Leopoldo 11, la avidez capitalista, el imperialismo y el poder
absoluto, politico y corporativo, habian convertido el Congo Belga (Hochs-
child, 2019). Sobre ese mismo lugar corrupto y en el que se atisbaba el limite
de lo humano iba a escribir, como es sabido, Joseph Conrad su obra maestra,
El corazon de las tinieblas.

Anos despucs de las denuncias y el escandalo que sacudio a todo lo que es-
taba relacionado con el Congo Belga, André Gide reflexionaba con total cru-
deza sobre la desoladora situacion de explotacion por parte de las corporacio-
nes transnacionales que estaban produciendo un enorme dafio en el Congo,
explotando a los trabajadores, abusando de ellos y, en ocasiones, mutilando o
exterminando a aquellos que se negaban a trabajar o que producian menos de
lo que se esperaba de ellos. Gide, un poco a la manera de Darwin, empieza su
relato de su Viaje al Congo mas interesado en la contemplacion de la naturale-
za, de la fauna —y especialmente de las mariposas— y la flora; viaja acompana-
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do de una pequena biblioteca sobre la que vierte ciertos comentarios en su
relato, PEro poco a poco va oscureciendo su mirada y no deja de sentirse mas y
mas inquicto de manera progresiva, cuando descubre las matanzas sumarias,
las brutalidades excesivas, las carceles llenas de personas... Gide acaba sintien-
do la necesidad de afrontar la realidad y poner el grito en el cielo y hacer una
denuncia de esa situacion intolerable a todas luces. Escribe Gide (2004: 89):
«Hasta ahora, jme paseaba entre pancles de mentiras? Quicero estar al otro
lado del decorado y conocer finalmente lo que se oculta, por terrible que sea.
Lo que quiero ver son esas cosas “terribles” que sospecho».

Desde Estados Unidos, el novelista James Fenimore Cooper escribia en
1831, en su introduccion a su célebre El ultimo mohicano, las siguientes palabras
tensas, como homenaje, sin duda, como lamento, tambi¢n: «De todas las tribus
nombradas en estas paginas, solo perduran algunos individuos medio civiliza-
dos de los Oneidas, en las reservas de su gente en Nueva York. El resto ha des-
aparecido, bien de las regiones en que vivieron sus padres o bien de toda la
tierra» (Cooper, 2004/1831: 13). De hecho, no es casualidad que dedique su li-
bro a los mohicanos, pues estos eran, como explica ¢l mismo, «los propictarios
de las tierras que los hombres blancos ocuparon primero en esta parte del con-
tinente. Fueron, por tanto, los primeros desposeidos» (Cooper, 2004/1831: 11).
El cuadro de J. M. W. Turner, «Barco de esclavos»,* de 1840, con ese navio si-
tuado en la lejanta del bravo y amenazador océano, el tornado y los cadaveres
de los esclavos, es otro de los documentos excepeionales, y magistrales, de esta
¢poca.

Du Bois (1907: 81), por su parte, tambi¢n desde Estados Unidos, se expresa
con total rotundidad cuando afirma que los padres fundadores de la democra-
cia norteamericana estaban tan distraidos con los asuntos importantes que se
olvidaron de los asuntos cruciales como los derechos humanos. Junto al exter-
minio de los nativos americanos, la esclavitud se convirtié en una enorme
fuente de injusticias, humillaciones y crueldades en diversas partes del globo.
En los Estados Unidos, Frederick Douglass (1846), una vez huido y a salvo, de-
nunciaba los excesos que habia vivido en primera persona: como le negaron el
contacto humano con sus propios familiares y amigos, como le hicieron des-
confiar de todo, como se veia a si mismo Unicamente como trabajo y como
mercancia, enajenado, como intentaron doblegar su rebeldia, que habia nacido
una vez que aprendio a leer, en esas granjas de reeducacion que estaban basa-

* Se puede consultar aqui, junto con un fragmento de su poema inacabado «Fallacies of Hope»:
https://collections.mfa.org/objects/31102
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das en la barbarie mas absoluta e inenarrable. También es estremecedor el re-
lato de Mary Prince, otra esclava cuya suerte fue tambi¢n traumatica y cuyas
circunstancias, que incluyen su desco de morir en determinadas ocasiones,
narra en otro relato autobiografico de obligada lectura: la esclavitud endurece
los corazones de los blancos, escribe Prince (1831: 4), cuando reflexiona sobre
el momento en el que la estan subastando, a ella y a sus hermanas. No hay que
olvidar la importancia, junto a la fuerza fisica y los castigos Corporales (tan
horribles como uno puede imaginar, y por las razones mas banales que uno
pueda suponer), del juego de la legitimacion ideologica, a cuyo servicio se po-
nian las leyes y el saber cientifico-téenico. Solamente quertamos la libertad, un
trabajo remunerado, un trato adecuado, descanso suficiente... dice Mary Prin-
ce. Tanto ella como Douglass relatan, y son fragmentos dificiles de olvidar,
como los esclavistas tenian que descansar cuando castigaban con latigazos a los
esclavos; se cansaban de golpear. Toni Morrison escribia estas palabras duras
que llegan al hueso en su magnifica novela Beloved (Morrison, 2020: 315):

—Dime una sola cosa. aCuz’mto se supone que soporta un negro? Dimelo, icu:’mto?
—Todo lo que puede —replicé Stamp Paid—. Todo lo que puedc.
— L. L. L7

;Por que? ;Por que? ;Por que?

La propia Morrison recordaba como el intento de huir por parte de los
esclavos estaba considerado como una patologia, la «drapetomania, o el mal
que empuja a los esclavos a fugarse», y no era esta la tmica supuesta patologia,
puesto que tambicn existia la «disestesia etiopica, una especie de letargo men-
tal» (Morrison, 2018: 22).

1.1. La tesis de Joseph de Maistre

Y se sirvio café con un poco de leche de una lata

y dio un sorbo y soplo y leyo crénicas de brutalidad y violencia
por encima del borde de la taza.

Igual que ayer, asi es hoy y serd siempre

McCarthy (2020: 454)

Es terriblemente doloroso comprobar que el argumento de Joseph de
Maistre (1822) sobre la Inquisicion espanola tiene un cierto sentido historico,
por mas que sea aborrecible, y se puede relacionar claramente con una de las
tesis fundamentales de Mann (1999) sobre las limpiezas ¢tnicas. Lo que decia
de Maistre es que la Inquisicion espanola, ademas de posibilitar la superviven-
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cia del catolicismo, tuvo como efecto evitar las guerras de religién en Espafia.
La purificacién religiosa se llevo a cabo en una fase previa y, por tanto, cuando
llego el momento no habia unos otros con los que combatir o a los que exter-
minar. El exterminio y la Cxpulsién de sectores de la poblacién supuso, pues,
que se alcanzara una cierta homogcneidad, al menos en el ambito de lo visible
y lo perceptible de puertas afuera.

En las sociedades homogéneas es mas dificil que se Hcguc a producir un
genocidio y esto puede deberse en parte a que fueron homogencizadas a partir
de una explosion o una serie de sucesivas violencias exterministas. En cual-
quier caso, el cambio social fomenta que lo que hace unos anos era homogeneo
ahora pueda ser heterogéneo. Pero es que, ademds, si algo nos ensefia la histo-
ria, es que el ser humano tiene una capacidad ilimitada para establecer distin-
ciones, para elaborar categorizaciones nuevas basadas en cualquier elemento
(ideologico, espiritual, fisico, actitudinal, conductual, etc.) que pueda ser usado
como emblema de la distincion. Una de las necesidades basicas que ambicio-
nan los seres humanos es la pertenencia a un grupo social e, inevitablemente,
la pertenencia supone que otros no formen parte de este grupo (Turner, 2007).
Los grupos sociales son, efectivamente, sociales y, por tanto, se crean y mutan,
desaparecen o se desvanecen, se definen y se redefinen, se perfilan y son perfi-
lados o retratados por otros de maneras diferentes a lo largo de la historia y de
manera incesante.

Es dificil de aceprar esta tesis de Maistre, por llamarla ast, puesto que sig-
nifica la negacion de la pluralidad, de la heterogencidad, de la diversidad y, en
resumen, de la posibilidad de la democracia pluralista liberal. La historia nos
dice que la tesis de Maistre tiene un cierto sentido: la bisqueda de pureza y de
la homogeneidad ha sido una constante observable en el desarrollo de la mo-
dernidad, en muy distintas sociedades; en determinados momentos y lugares,
sin que podamos saber a ciencia cierta cuando y dénde volvera a suceder, una
parte de la sociedad se vuelve hacia la otra y la intenta expulsar y eliminar.
Desgraciadamente, esos intentos han fructificado y han tenido ¢xito muchas
mas veces de las que queremos recordar y podriamos tolerar. Los ancianos en
el cuento de Julio Cortazar, «Casa tomada», son progresivamente invadidos de
manera silenciosa y taimada y, a traves de sus renuncias y su propia retirada,
mas 0 menos voluntaria, acaban siendo expulsados de su hogar. El lector vive
con angustia esa expulsion, que resume todas las expulsiones de la moderni-
dad, y se estremece a cada paso, en cada pequefia renuncia, cuando cierran una
parte de la casa, cuando se van conformando y adaptando a su nueva realidad.
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2.LOS TRAUMAS EUROPEOS

Entonces el viejo Steiner se removio en su asiento y observo:

«Pero ;qué es lo que habriamos podido hacer?»,

pronunciando la frase con una expresion de enfado y de queja a la vez.

Le dije que nada, por supuesto, o algo, cualquier cosa, lo que hubiera sido una locura,
otra locura, como la locura de no hacer nada, claro, la locura de no hacer nada.

Imre Kertész (2006: 258)

«Europa es moral y espiritualmente indefendible», escribia Césaire (2005:
9); para ¢l las sociedades no europeas habian sido sociedades precapitalistas y
anticapitalistas, cooperativas, comunitarias y democraticas vy, sobre el recuer-
do y la base de esas sociedades y a través del aprovechamiento de las posibili-
dades productivas modernas, habria que levantar nuevas sociedades libres tras
la expulsion de los colonizadores que tantos sufrimientos habian generado
(Césaire, 2005: 25). Europa desperto tardiamente y abrio los ojos a la materia
oscura de la modernidad tras la segunda guerra mundial y el Holocausto judio.

El siglo XX comenz6 con artilleria pesada, trincheras y barro, y se convir-
tio en las bombas de Hiroshima y Nagasaki. En su Novena sinfonia, justo al final
del cuarto movimiento, Mahler presentaba en 1909 toda la oscuridad que pre-
sagiaba la pesadilla europea que estaba comenzando a principios del siglo XX
(Blom, 2013: 399). Mahler, que habia presentado en su Segunda sinfonia una
aproximacion vitalista a la resurreccion, plantea ese silencio paulatino en el
que se van apagando las luces, la musica, los instrumentos, la fiesta, el profun-
do pesar que tartamudea hasta que enmudece definitivamente y la nada se
aproxima con delicadeza y lo llena todo.

En la misma lineca que Mahler y su Novena sinfonia, la novela de Thomas
Mann, La muerte en Venecia, publicada originalmente en 1912, y los cuadros del
expresionista Ludwig Meidner habian anticipado el apocalipsis que estaba a
punto de desatarse en Europa en la Gran Guerra. Mann (1981), en su novela,
retrata la decadencia de Europa en la figura de un aristocrata culto y refinado
que, ante la inevitabilidad de su proxima muerte y decrepitud, ambiciona ca-
nibalizar a sus propios hijos; su voluntad de vivir un poco mas y de forma mas
expansiva y carnal se acaba confundiendo con su voluntad de devorar y de ma-
tar y de morir: exactamente eso es lo que iba a pasar pocos afios después de la
publicacion de esta novela cuando la Europa colonial decida sacrificar a una
generacion entera ante su propia impotencia y su desvinculacion absoluta con
la realidad, con la realidad de la materia oscura de la modernidad, con la realidad
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del sufrimiento, de la muerte, de la guerra, de la vulnerabilidad del ser hu-
mano. Meidner, por su parte, pinta en 1913 Ciudad apocal{ptica y también el
cuadro La ciudad en llamas. En ambos se ve una ciudad que se estremece ante
las luces de explosiones devastadoras que devoran la vida y amenazan con la
aniquilacién de toda la poblacién, de todo lo que significaba lo moderno;
la gran ciudad convertida no ya en objeto de reflexion o de adoracion, no ya
interpretada 0 dibujada como movimiento, como suma de experiencias, como
el lugar del anonimato y la libertad, como el espacio en el que se mezclan los
diferentes y conviven las clases sociales, tal y como habian descrito las nuevas
ciudades Baudelaire, Simmel o Francisco Ayala, sino como el lugar de la catas-
trofe y el dolor, como el epicentro de la propia furia destructora moderna.
Mahler, Mann y Meidner asombran con sus obras, pero nada de eso iba a ser
comparable con lo que realmente iba a suceder después. La «era de la conmo-
cion», como la describe Sontag (2019: 28), comenzo para los europeos en 1914:
«La pesadilla letal y suicida del combate militar de la que los paises en conflic-
to eran incapaces de desembarazarse —sobre todo de la masacre diaria en las
trincheras del frente occidental— parecié a muchos que excedia la posibilidad
descriptiva de las palabras».

Si la primera guerra mundial supuso un trauma sin igual en el mundo oc-
cidental, y las calles europeas se llenaron de mutilados de guerra y el mundo
descubrio tambicen lo que significaba la neurosis de guerra y el sindrome de
estrés postraumatico (Blom, 2016: 35-58), la segunda guerra mundial y el Holo-
causto terminaron por trastocarlo todo. Hubo quien, como Du Bois, aprove-
cho para reivindicar que toda esa muerte y destruccion eran previsibles si se
observaba con detenimiento el desarrollo de una institucion como la esclavi-
tud. Ademas, las historias de las masacres genocidas que habian tenido lugar
en Africa daban buena cuenta de lo que la civilizacidn europea era capaz de
hacer. La guerra era horrible, decia Du Bois, que se referia a la primera guerra
mundial, pero no sorprendente. La Gran Guerra no era, pues, la prucba de que
«Europa se ha vuelto loca; no se trata de una aberracion ni una locura; esto es
Europa» (Du Bois, 1920: 15). Y afadia:

Pensad en las guerras que hemos vivido en la dltima década: en la Africa alemana, en la

Nigeria britanica, en el Marruecos francés y espaiiol, en China, en Persia, en los Balca-

nes, en Tripoli, en México y en otra docena de lugares mas pequefios —;no fueron estas
uerras horribles también? (...) Contemplad a la pequena Bélgica v su lamentable situa-

8 P peq gicay

cion, pero jel mundo ha olvidado el Congo? (Du Bois, 1920: 15).
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Con palabras gruesas, y muy en la tradicion moderna ilustrada en su va-
riante socialista, escribia Césaire que la colonizacion equivah’a a la cosificacion:
«Por mi parte, yo hablo de sociedades vaciadas de ellas mismas, de culturas
pisoteadas, de instituciones destrozadas, de tierras confiscadas, de rcligioncs
asesinadas, de obras de arte magnfficas aniquiladas, de extraordinarias posibi—
lidades eliminadas» (Césaire, 2005: 23).

2.1. Modernidad-como-paraiso y modernidad-como-Auschwitz

Du Bois y Césaire estaban hablando de genocidio, aunque no usan el con-
cepto, en una escala masiva, quiza no tanto en la formulacion final del concep-
to juridico de genocidio que termino por aceptarse en la Convencion para la
Prevencion y la Sancion del delito de Genocidio en 1948, pero al menos en los
términos propuestos inicialmente por el creador del concepto, Lemkin, ast
como desde el punto de vista de buena parte de la sociologia de los genocidios
contemporanea (Ribes, 2021). El primer concepto que utilizo Lemkin (1933) en
su famoso escrito en la Conferencia de Madrid, a la que ¢l no pudo acudir, era
precisamente el de crimen de «barbarismo». La idea quedaba completamente
envuelta en un concepto: solo la barbarie podia imaginar el exterminio siste-
matico y deliberado de mas de un millon y medio de armenios, bajo la direc-
cion de los Jovenes Turcos. No obstante, el propio Lemkin (1944) rectifico
posteriormente y busco, y acuno, una nueva palabra para referirse a estos he-
chos: genocidio. El concepto de barbarismo parecia remitir a otros tiempos, a
formas premodernas de asesinatos y masacres, y lo que habia sucedido, bien
avanzado ya el siglo XX, en el Imperio turco y en la Alemania nazi eran feno-
menos indiscutiblemente modernos, civilizados, la barbarie dentro de la civili-
zacion o la civilizacion de la barbarie. Su concepto, tras sus muchos esfuerzos,
y tras ser retocado, matizado y fundamentalmente mutilado por los politicos
que representaban a las diversas potencias mundiales y nadaban sin mucha
conviccion hacia el castigo del horror nazi, al tiempo que guardaban la ropa de
sus propias barbaries (Kuper, 1982), se convirtio finalmente en lo que hoy co-
nocemos como el crimen de genocidio, reconocido por la Organizacion de Na-
ciones Unidas.

Césaire, por su parte, y desde los margenes, cargaba con dureza con todos
los complices del sistema colonial y extendia la culpa por doquier, incluyendo
tambi¢n a los psicologos y los socidlogos, por cierto, que habian colaborado o
participado en el sistema colonial. Dicho sistema era para ¢l, como escribe en
una licida metafora, «la reduccion de la humanidad a un monologo» (Césaire,
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2005: 69) o, lo que es lo mismo, la negacion fundamental del proyecto mo-
derno ilustrado que estaba precisamente basado en el diélogo, en las voces dis-
crepantes que defendian diversas posiciones, que pensaban y repensaban el
mundo y ofrecian teorias que tenian que corresponderse con la realidad, que
presentaban explicaciones del mundo natural o social que estaban ancladas en
la razon y la investigacion y que tenian una validez temporal y relativa, pues la
conversacion se planteaba como incesante y continua y se proyectaba desde el
presente hasta el futuro. Aunque Césaire parece culpar a Europa y a la moder-
nidad, en realidad lo que sefiala, a mi modo de ver, es la desviacion del proyec-
to moderno, su abandono inicial en las colonias, que acabaria por volverse
contra st mismo con el paso de las décadas, cuando la barbarie y la violencia
acaban por arrasar Europa.

Lo que muestran estos escritos es como, sobre todo, muchos no se sintie-
ron demasiado sorprcndidos ni se hicieron en ningﬁn momento la pregunta
acerca de como era posible tanta catastrofe, pues ellos habian habitado la ca-
tastrofe desde que tenian memoria. De hecho, tras el trauma de la primera
guerra mundial cada vez mas voces, tanto desde el centro del mundo occiden-
tal como desde la periferia, se unieron en la critica a la modernidad y, mien-
tras asimilaban el shock que produjo la primera guerra mundial, anticiparon las
posibles desgracias que estaban por suceder.

El problema es que Europa tuvo un mal despertar, cuyas consecuencias
llevaron a los intelectuales europeos de finales del siglo XX a confundir todas
las ideas y a considerar el propio proyecto ilustrado y moderno como la quin-
taesencia de la maldad, el error, el terror sistematico y la violencia sin fin. De
pronto, todo era Auschwitz. De un modo similar a lo que sucedia en la polé-
mica entre apocalipticos ¢ integrados de Eco (1984: 60), a partir de un deter-
minado momento: «toda la atencidn se centra en el modelo como todo ines-
cindible, y la tmica solucion parece ser la negacion total del modelo».

La ciencia era dominacion y un sinénimo de la represion fascista y capita-
lista. El proyecto moderno aparecia como viciado en su origen, mal planteado,
como un proyecto que solamente podia conducir inexorablemente a las catas-
trofes de los campos de concentracion nazis. Todas las sutilezas de la critica de
Horkheimer y Adorno, quienes venian a denunciar la primacia de la razon
instrumental y el alejamiento del proyecto ilustrado moderno y su conversion
en mito, se arrojaron por la ventana junto con la ventana misma. Incluso se
olvido la propuesta de Marcuse, en El hombre unidimensional, que planteaba la
recuperacion de la razén y del eros como instrumentos para pacificar las so-
ciedades tras denunciar con dureza y profundidad el estado de las sociedades
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crecientemente tecnificadas, administradas y controladas, Cuyos COntornos
generaban la eliminacion de cualquier alternativa posiblc y clausuraban el
«universo del discurso». En este sentido, podemos plantear que el giro posmo-
derno se presento en los afios ochenta y noventa como una reaccion tardia,
eurocéntrica, exagerada Y, al mismo tiempo, profundamcntc Cquivocada en su
manera de analizar la historia de la modernidad, incapaz incluso de hallar al-
guna alternativa filosofica solida, tal y como subrayé prolijamente Habermas:
«Pudiera ser que bajo ese manto de postilustracién no se ocultara ya sino una
venerable tradicion de contrailustracion» (Habermas, 1993: 15).

Como escribio Emily Dickinson (2012: 909): «ahogarse no es tan penoso /
como el intento de salir». Del mundo sin Auschwitz se paso al mundo-como-
Auschwitz, al capitalismo-como-Auschwitz, a la ciencia-como-Auschwitz, a la
razon-como-Auschwitz, al colonialismo-como-Auschwitz; a, por fin, la moder-
nidad-como-Auschwitz. Lo curioso es que, en lugar de analizar la textura socio-
historica del vinculo social y de las diferentes formas de dominacion y de vio-
lencia que habian tenido lugar en la modernidad, se prefirio el trazo grueso de
la descalificacion absoluta y la reduccion al absurdo. La idea de la modernidad-
como-Auschwitz sirvio, paradojicamente, para ocultar las violencias y el sufri-
miento de la modernidad. Algo que tampoco era de extrafiar, pues esta co-
rriente intelectual despreciaba el pasado con la misma facilidad con la que se
negaba a analizar los datos que ofrecia la realidad. La critica de Eagleton (2005:
79) a la obra de Lyotard (Harvey, 2004: 205), por poner un ejemplo, es eviden-
temente excesiva y probablemente injusta, si bien es aplicable, sin duda, a al-
gunos de sus continuadores. El problema de la propuesta de Lyotard es que ¢l
parecia conformarse con ese despliegue sociohistorico que habia troceado al
proyecto moderno y, por momentos, tendia a equiparar la vinculacion cien-
cia/emancipacion y ciencia/busqueda-de-la-verdad con una apuesta asfixiante
que devenia en autoritarismo o entrega al capitalismo, y qui¢n sabe si no a una
sociedad de control manejada por las grandes corporaciones, inevitablemente.
Su apuesta no deja de parecer, vista desde hoy, como conformista. Abandonar
la vinculacion ciencia/emancipacion y ciencia/busqueda-de-la-verdad no fue,
de hecho, la mejor de las ideas y causo, sin duda, numerosos problemas a los
sufridos habitantes de la modernidad, especialmente cuando la ciencia susti-
tuyo la persecucion de la emancipacion y la busqueda de la verdad y se asocio a
la mas sucia y degradada basqueda de fines perversos, tendenciosos o directa-
mente asesinos. La desvinculacion de la ciencia con respecto a la idea de
emancipacion y a la basqueda de la verdad ocurrio, efectivamente, en algunos
momentos y lugares, lo que fue una traicion al proyecto moderno ilustrado,
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pero no fue todo lo que ocurrio, pues, por momentos, la ciencia si se centré en
posibilitar la Cmancipacién y también se esforzd con denuedo en encontrar la
verdad.

Como es natural, la exageracion contenida en la formula la modernidad-
como-Auschwitz  generé una  réplica  igualmente  poco acertada: la
modernidad-como-paraiso, como parece defender Pinker (2011). El proyecto mo-
derno nos prometia, en el futuro, ese paraiso, pero fueron pocos los que en-
tendieron que el momento de la Cmancipacién total habia Hcgado mientras
escribian sus textos en las mas variadas y complejas circunstancias en un mun-
do que no dejo de estar sometido a presiones y sacudidas ininterrumpidamen-
te a lo largo de todo este periodo. Como senialo Habermas (1993: 358), la mo-
dernidad, desde su origen, siempre ha estado «en discordia consigo misma»,
tensionada entre un horizonte de expectativas y una realidad a todas luces me-
jorable, atravesada fatalmente por esa «equiparacion de felicidad y emancipa-
cion con poder y produccion» (Habermas, 1993: 432). La modernidad-como-
paraiso tenia la misma consistencia socio-historica que la modernidad-
como-Auschwitz y cumplia, de igual modo que ¢sta dltima, la misma funcion de
ocultar y ensombrecer la compleja historia de la modernidad.

Los partidarios de la ciencia-como-Auschwitz tienen enormes dificultades
para explicar la historia de cualquier enfermo de cancer que sale de un hospi-
tal con su esperanza de vida mejorada o, incluso, de manera todavia mas basi-
ca, el incremento en la esperanza de vida en buena parte de los lugares del glo-
bo. Los partidarios de la ciencia-como-paraiso son incapaces de rendir cuentas
sobre el desarrollo de los estudios cientificos que acabaron desembocando en
los programas de cugenesia y en el Holocausto. De una manera mds general,
ademas de ignorar los problemas causados por la racionalidad instrumental,
los partidarios de la modernidad-como-paratso tienen problemas para asumir la
potente tesis de Beck (1998): el desarrollo de la industrializacion produjo como
cfectos no deseados ni previstos la contaminacion y la destruccion de la nacu-
raleza que hoy se cierne sobre el planeta y que tiene en el cambio climati-
co / calientamiento global su principal exponente contemporanco.

La tremenda resaca intelectual europea que se extendié durante mas de
veinte afios en el cambio del siglo xX al siglo XXI supuso, como decia, la nega-
cion del pasado bajo la categoria de la modernidad-como-Auschwitz, pero tam-
bi¢n supuso el abandono de los proyectos politicos de reorganizacion del
vinculo social, el repliegue sistematico en el abandono de cualquier otra cosa
que no fuera encerrarse en el presente con los ojos cerrados, ajenos a la histo-
ria, sin pensar en el futuro, distraidos en lo cotidiano, lo que fue derivando
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hacia lo irreal en una sucesion desordenada y omnipresente y simultanea de
narrativas y stmbolos. Es el mundo en el que el rcfugio se busca en la «tra’gica

superficialidad de la socialidad» (Maffesoli, 1990: 141).
2.2. Los aceleradores intensivos de la violencia

El conocido argumento de Foucault, en Vigilar y castigar, que indica que
las tecno]ogl'as de poder hicieron caer en desuso las «tradicionales, ritualiza-
das, costosas y violentas formas de poder» (Foucault, 1995: 220-221), generando
que el panoptico se constituya como «la técnica, extendida universalmente, de
coercion» (Foucault, 1995: 222), contribuye a oscurecer la materia oscura de la
modernidad, en lugar de arrojar luz sobre uno de los elementos centrales de
la misma.

El texto de Foucault se publico originalmente en 1975, solamente un afio
antes de que los Jemeres Rojos iniciaran en Camboya un genocidio que iba a
durar tres afios y en el que se iba a asesinar al 25 % de la poblacion, entre un
millon ochocientas mil personas y dos millones de personas, que eran conside-
radas como una parte corrompida de la sociedad por ser intelectuales o bur-
gueses, desarrollar profesiones liberales o simplemente habitar en las grandes
ciudades, que eran vistas como el lugar de la perversion capitalista y moderna.
Debertamos, tambicn, recordar que, segun los calculos de Helen Fein, desde
1960 hasta 1979 hubo, al menos, una docena de genocidios y de masacres geno-
cidas a lo largo y ancho del globo terraqueo (Morrison, 2006: 52) o que, duran-
te el siglo XX, segun el calculo de Morrison (2006: 54), entre 165 y 175 millones
de personas fueron asesinadas, excluyendo de este impresionante y monstruo-
so numero a las victimas militares y a las victimas civiles en las numerosas gue-
rras que tuvieron lugar. Mbembe (2003), algunos afios despucs, argumento que
la modernidad, mas alld de algunos lugares especificos que se habian manteni-
do mis 0 menos a salvo de violencias fisicas, torturas y ¢jecuciones, no consis-
tia en el control biopolitico de la vida ni en el disciplinamiento ni en una suer-
te de control que se interioriza, sino que quedaba mejor descrito por el con-
cepto de necropolitica, una politica que se basaba, muy al contrario de lo que
habia propuesto Foucault, en el control de la muerte, en la decision de qui¢n
vive y qui¢n muere. De ese modo, para Mbembe (2003: 16) la soberania se con-
vierte en «el derecho a asesinar». Como ya habia escrito Walter Benjamin
(2010: 99): «en el ejercicio del poder de vida y muerte, el derecho se confirma
mis que en cualquier otro acto juridico».
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El caso es que los genocidios y las masacres genocidas, las dinamicas ex-
terministas en general, son algo asi como aceleradores intensivos de la violencia y
han sido, sin duda, protagonistas muy principales en la historia de la moderni-
dad; son el material fisico del que esta hecha la materia oscura de la modernidad.
Desatender, de manera jovial o frivola, el pasado no hace mas que complicar
nuestra relacion con el presente. Cuando sucede un genocidio en un lugar, el
impacto es tan brutal y profundo, y devastador, que los muertos y el dolor
causado equivale a cientos o miles de afios de criminalidad normal o habitual,
por no hablar de otros tipos de dafios referidos a la disgregacion y al estallido
del vinculo social o a los problemas de toda indole que acaban por generar a
los individuos a los que les toco vivir esas situaciones. Estos acontecimientos
suponen una convulsion tal que es dificilmente posible de ignorar, tanto para
los habitantes de ese lugar como para cualquiera que pretenda aproximarse al
conocimiento de esa zona o de ese periodo historico concreto. Veamos los da-
tos de Morrison (2006: 55) que aclaran con total nitidez a lo que me refiero
con la idea de aceleradores intensivos de la violencia. El genocidio de Camboya,
que tuvo lugar en tres anos, entre 1976 y 1979, equivale a 3616 afios de crimina-
lidad normal; el genocidio de Rwanda, que tuvo lugar en 6 meses en 1994 y
acabo con la vida de mas de ochocientas mil personas, equivale a 222 anos de
homicidios habituales; el genocidio en Bangladesh en 1971, entonces Pakistan
del Este, que acabo con la vida de un millon y medio de personas en 9 meses,
equivale a 424 anos de criminalidad normal.

Con todo, la clave para aproximarse a los aceleradores intensivos de la
violencia no es meramente cuantitativa, si bien este enfoque puede resultar
util para hacer visibles estos fenomenos y para proporcionar un soporte empi-
rico al concepto. Sin embargo, estos sucesos atraviesan lo social antes de
desatarse y sus efectos son perdurables mucho tiempo después de haber tenido
lugar. Los acelerados intensivos de la violencia no pueden ignorarse, lo que es in-
tolerable a todas luces, pero tampoco pueden abordarse como fenémenos es-
pecificos, aislados y raros, que tienen lugar en un momento y en un lugar, sino
que es preciso contemplar, friamente, su imbricacion en lo social, concreto y
especifico, analizar el dafio causado y estudiar los posibles procesos de repara-
cion, si los hubiere. Resulta crucial investigar los aceleradores intensivos de la
violencia considerando varias cuestiones fundamentales; a algunas de ellas nos
hemos referido ya en estas paginas: su lugar central en la modernidad y sus
relaciones con ella, las continuidades y rupturas entre ellos y la vida cotidiana
habitual, la formacion de las categorias nosotros/ellos, sus efectos y sus legitima-
ciones ideologicas, las resistencias socialmente organizadas para ignorar la
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existencia de estos fendmenos, mientras suceden o cuando ya son pasado, los
mecanismos que los posibilitan y las dinamicas de permiso y obediencia que
terminan por lanzar estos procesos.

3.PARA CONCLUIR

Debemos procurar una definicion aproximada y operativa del concepto
de aceleradores intensivos de la violencia: nos referimos, mediante este concep-
to, a todos aquellos acontecimientos vinculados con las violencias genocidas y
exterministas que han tenido lugar en los tltimos doscientos afios, en cual-
quier lugar del globo terraqueo, y que han sido ignorados, poco estudiados y,
sobre todo, escasamente incorporados al centro de la teoria social y de la so-
ciologia como disciplina. Podriamos decir que la historia de la modernidad es
la presencia de dichos aceleradores intensivos de la violencia que han causado
catastrofes humanitarias y millones de civiles asesinados. La ausencia, delibe-
rada o no, de la consideracion central en los anilisis sociologicos que los acele-
radores intensivos de la violencia merecen es lo que llamamos materia oscura de
la modernidad. Para combatir la marginalidad de la materia oscura, para tomar
conciencia de ella y convertirla en materia visible, es preciso estudiar con dete-
nimiento los aceleradores intensivos de la violencia en todas sus dimensiones y
con todas las graves consecuencias que han generado y generan estos procesos.

Cualquier esfuerzo por analizar lo social debe afrontar y encarar tanto la
materia oscura de la modernidad como los aceleradores intensivos de la vio-
lencia; de lo contrario, estara dejando de considerar dos de los pilares de la
modernidad, que han dado forma y dan forma a los presentes sucesivos en
estos ultimos doscientos veinte anos, por lo que los analisis resultaran incom-
pletos, viciados y escasos. Por utilizar dos metaforas del d4mbito de la fisica,
podriamos decir que los aceleradores intensivos de la violencia han sido consi-
derados como el ¢ter de lo social, cuando, en realidad, son mucho mas pareci-
dos a —y en nuestro esquema tedrico-conceptual son de hecho constitutivos
de— la materia oscura de lo social en la modernidad.

Incluso en los afios veinte del pasado siglo XX, Du Bois (1920: 57) seguia
considerando que «la historia del mundo es la historia del descubrimiento
progresivo, en cada vez mas grupos sociales, de la humanidad comin de los
seres humanos». El verdadero progreso se jugaba, a su modo de ver, en ese len-
to avance que en ocasiones era desesperante y angustioso hacia el reconoci-
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miento de todos los seres humanos. Analizar la materia oscura y los acelerado-
res intensivos de la violencia nos aproximan a ese ideal de Du Bois.
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