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Resumen   

Durante la modernidad, en los últimos doscientos años, se produjo una laguna en la 
teoría social, un espacio que era visible para los contemporáneos, pero que no fue integrado 
con rotundidad en el centro de las reflexiones sobre lo social: nos referimos a lo que aquí 
denominamos la materia oscura de la modernidad. Este artículo tiene como objetivo poner de 
manifiesto ese vacío, la manera en que se abordó y se ha venido abordando, así como 
proponer una definición de dicho concepto. En un segundo momento realizaremos un 
análisis de los traumas europeos del siglo XX y la relación de ambos con la materia oscura, 
subrayando la importancia de los aceleradores intensivos de la violencia.  
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Abstract  

During modernity, in the last two hundred years, there was a gap in social theory, a 
space that was visible to contemporaries, but that was not firmly integrated into the center 
of reflections on the social: we refer to what here we call the dark matter of modernity. This 
article aims to highlight this gap, the way in which it was approached and has been 
approached, as well as to propose a definition of this concept. In a second moment, we will 
carry out an analysis of the European traumas of the 20th century and the relationship of 
both with the dark matter, underlining the importance of the intensive accelerators 
of violence. 
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INTRODUCCIÓN   

        Como si uno pudiese curarse de la peste de los campos,  
nosotros, que fingimos creer que eso pertenece a otra  época y a otro país,  

y que no pensamos en mirar a nuestro alrededor,  
y que no oímos que alguien grita sin parar.  

                Jean Cayrol  
               
Decía Marx, en El Capital, que la historia está hecha de sangre, robos y vio-

lencia. Horne (2018) plantea cómo la convergencia del esclavismo, el capita-
lismo y las rivalidades y guerras de las potencias europeas y de estas con el Im-
perio otomano, además de convertir el siglo XVII en un periodo sangriento y 
temible, sirven de caldo de cultivo para el surgimiento, en el Caribe y en Amé-
rica del Norte, de las categorías raciales que conducirán al apocalipsis que su-
frirán los nativos americanos, así como darán lugar a las formas más brutales y 
extremas de esclavitud de los africanos en el siglo XIX. Gerlach (2010) ha insis-
tido en la centralidad de la violencia en las sociedades modernas, entendidas 
como extremadamente violentas, y elabora una narración de una enorme di-
versidad de atrocidades que trascienden los casos considerados, normalmente, 
en la sociología de los genocidios. Los estudios de las violencias colectivas, de 
los genocidios y de las lógicas exterministas están, en nuestros días, ampliando 
su objeto de investigación de una manera notable (Ribes, 2019; 2021).  

Uno de los principales problemas teóricos, sociales y políticos es que ten-
demos a ignorar estas hechuras de lo social, las tramas fundamentales de las 
violencias fundacionales-colectivas. Lo que las evidencias y los datos empíricos 
nos dicen es que la violencia, entendida como criminalidad habitual, como 
guerra, como violencias simbólico-estructurales o como violencia genocida y 
exterminista, ha ocupado un lugar preeminente, central y clave en la vida co-
tidiana de los habitantes de los últimos dos siglos; solamente por esa razón el 
análisis y el estudio de estas violencias y su incorporación al centro de la teoría 
social debiera ser más que una opción, una obligación para cualquier investi-
gador o científico social. En estas páginas nos vamos a ocupar de arrojar un 
poco de luz a lo que denominaremos la materia oscura de la modernidad. Nos 
ocuparemos de este asunto en la primera parte de este artículo; dedicaremos la 
segunda parte a analizar cómo Europa despertó tardíamente a todas esas vio-
lencias con las que convivían y que habían sido asumidas como parte de un 
paisaje invisible. La Gran Guerra, la segunda guerra mundial y, sobre todo, el 
Holocausto hicieron que la materia oscura de la modernidad fuese imposible de 
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ignorar. Se abrió un debate, entonces, que obligó a repensar toda la moderni-
dad y que, a día de hoy, permanece abierto. Los puntos de vista extremos de 
dicho debate, que sintetizaremos en dos posiciones o polos (modernidad-como-
paraíso y modernidad-como-Auschwitz), sirvieron, según defendemos aquí, para 
oscurecer todavía más el problema. Como alternativa a estos callejones sin sa-
lida teórico-conceptuales, propondremos otra idea, lo que aquí llamaremos 
aceleradores intensivos de la violencia, es decir, todos aquellos acontecimientos 
vinculados con las violencias genocidas y exterministas que han tenido lugar 
en los últimos doscientos años y que han sido ignorados y escasamente incor-
porados al centro de la teoría social y de la sociología como disciplina. Para 
finalizar propondremos una definición del concepto de materia oscura de la 
modernidad, así como volveremos al concepto de aceleradores intensivos de la vio-
lencia.  

1. LA MATERIA OSCURA DE LA MODERNIDAD 

            No he querido saber, pero he sabido... 
              Javier Marías (1996: 11) 

 
Morrison (2006: 109-118) relata, entre asombrado e indignado, una anéc-

dota que recoge perfectamente la actitud generalizada entre los científicos y 
los intelectuales europeos a lo largo de la modernidad. Mientras estaba to-
mando notas y apuntes en su trabajo de campo, en el célebre viaje a bordo del 
Beagle, Charles Darwin asistió, como un testigo privilegiado, a los desmanes y 
excesos coloniales que eran la norma en el siglo XIX. Según cuenta Morrison, 
los diarios de Darwin están llenos de notas sobre la evolución de las especies y 
algunas de las reflexiones más profundas e influyentes en los años siguientes a 
su publicación sobre la naturaleza y sobre la propia vida en la Tierra, salpica-
dos por una mirada entre horrorizada y contemplativa con respecto a algunos 
de los episodios que presenció relacionados con los nativos de los distintos 
lugares que visitaba su expedición. Rápidamente, sin embargo, vuelve Darwin 
a su teoría y se aleja de la descripción de lo social y de las atrocidades y atrope-
llos de los que fue testigo. Ryan (2020: 15) relata la desafortunada historia de 
varios individuos que fueron llevados a Europa, en el Beagle, desde la Tierra del 
Fuego y el trágico final de la misma: uno de ellos, a quien llamaron Jimmy  
Button, pues lo compraron a cambio de un botón de nácar, a su regreso, en 
1859, lideró una revuelta contra los misioneros, cuyo resultado fue la muerte 
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de ocho europeos. Una de las historias más tristes y trágicas relacionada con 
estas cuestiones, inmejorablemente documentada, es la de Ishi, el último Yàhi, 
un pueblo que habitaba el norte de California, cuya vida relató con maestría y 
empatía Theodora Kroeber. Ishi simboliza, sin duda, la destrucción de un 
mundo arrasado por la expansión colonial en Norteamérica, la fiebre del oro y 
la creciente necesidad de tierras para la ganadería ―un asunto que es clave 
(Ribes, 2021) tanto en Norteamérica como en Australia (Madley, 2004; 2008; 
Docker, 2014)―, mientras los últimos Yàhi, Ishi y su grupo, se esconden y se 
desplazan con todo cuidado mientras observan cómo aquellos hombres forá-
neos van tomando posesión de toda la tierra, hasta que finalmente se consuma 
la destrucción de su modo de vida y la muerte de sus seres queridos. Los saldu, 
los hombres blancos, son aquellos que han venido a quedarse con todo, como 
le dice un joven Ishi a su prima: «“¿Quiénes son los Saldu?” Ishi respondió: 
“Son los rostros pálidos que cazan ciervos en nuestras praderas y cogen salmo-
nes en nuestros ríos”. “¿Por qué no cazan en sus praderas y en sus ríos?” “Creo 
que no tienen; tal vez tuvieron que dejar sus tierras.” “¿Por qué tuvieron que 
dejarlas?” “Primita, no sé decírtelo”» (Kroeber, 2008: 16).  

La idea de progreso, junto con los indudables desarrollos científicos, eco-
nómicos, políticos y sociales que estaban teniendo lugar en Europa, ensombre-
cía dramáticamente toda una parte de la realidad social que quedaba, pues, 
recubierta de tinieblas, vista pero no contemplada con reposo, iluminada de 
pasada mientras uno reflexionaba sobre las plantas y los animales o sobre el 
desarrollo de la democracia o sobre la necesidad del desarrollo de los derechos 
de los trabajadores europeos. No hay más que recordar las reflexiones de Toc-
queville (2006: 59), en La democracia en América, publicada originalmente en 
1835, cuando se lamenta de la suerte de los nativos americanos, asumiendo que 
el progreso y la extensión de la civilización occidental va a acabar con hacerlos 
desaparecer para siempre. Algo parecidas son las reflexiones sobre este mismo 
asunto y sobre la dominación de los esclavos en Norteamérica de Harriet Mar-
tineau (1837). En los casos que nos ocupan, podríamos decir que la idea de 
progreso acompañó el exterminio de los nativos americanos o australianos, 
mientras que contribuyó a acabar con la esclavitud, pues las mentes más saga-
ces e ilustradas, desde el siglo XVIII, consideraban que la esclavitud pertenecía 
al mundo del pasado, que era irracional y no tenía cabida en el mundo mo-
derno. Desde Condorcet hasta Max Weber, por poner dos ejemplos significa-
tivos, encontramos reflexiones similares, basadas, todas ellas, y más allá de las 
diferencias teóricas de los autores, en el desajuste entre la existencia de una 
institución como la esclavitud y la modernidad.  
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Oculta, pues, tras esos despliegues brillantes y las promesas del futuro per-
fecto, indudablemente atractivos, estaba lo que aquí llamaremos la materia 
oscura de la modernidad, utilizando una metáfora, ya muy popular, de la física. 
Es decir, la parte de la realidad que está ahí presente, entre nosotros, pero no 
somos capaces de ver. Las violencias exterministas se multiplicaban mientras 
que la esclavitud no solamente no había desaparecido, sino que seguía mos-
trándose en toda su crudeza a lo largo del siglo XIX. Dicha materia era visible 
para los propios contemporáneos, testigos, viajeros, diplomáticos, aventureros 
y científicos sociales que se dedicaron a anotar en sus cuadernos, como de pa-
sada, algunos hechos más o menos escandalosos, o escribieron algunas líneas 
airadas en artículos de prensa o libros académicos sobre tal o cual situación, 
pero se negaron a considerar que la materia oscura de la modernidad pudiera 
ser uno de los elementos centrales y constitutivos de sus sociedades, del mismo 
modo que esa materia oscura de la modernidad sigue siendo solo parcialmente 
visible para nosotros hoy, cuando asistimos a episodios o procesos de violen-
cias colectivas y genocidios contemporáneos. 

Resultan particularmente importantes para nosotros los relatos elabora-
dos, tanto en el pasado como en el presente, por periodistas, diplomáticos, 
analistas sociales o viajeros que desde hace más de doscientos años han ido 
tomando nota y relatando algunos de estos casos de violencias colectivas, ge-
nocidios y violencias exterministas. Podríamos citar, por no extendernos entre 
la enorme fuente de documentos que existen, el trabajo periodístico de Morel 
y el activismo de Roger Casedement (Blom, 2013) y los pioneros escritos de 
George Washington Williams y sus denuncias e investigaciones sobre el in-
fierno en el que Leopoldo II, la avidez capitalista, el imperialismo y el poder 
absoluto, político y corporativo, habían convertido el Congo Belga (Hochs-
child, 2019). Sobre ese mismo lugar corrupto y en el que se atisbaba el límite 
de lo humano iba a escribir, como es sabido, Joseph Conrad su obra maestra, 
El corazón de las tinieblas.  

Años después de las denuncias y el escándalo que sacudió a todo lo que es-
taba relacionado con el Congo Belga, André Gide reflexionaba con total cru-
deza sobre la desoladora situación de explotación por parte de las corporacio-
nes transnacionales que estaban produciendo un enorme daño en el Congo, 
explotando a los trabajadores, abusando de ellos y, en ocasiones, mutilando o 
exterminando a aquellos que se negaban a trabajar o que producían menos de 
lo que se esperaba de ellos. Gide, un poco a la manera de Darwin, empieza su 
relato de su Viaje al Congo más interesado en la contemplación de la naturale-
za, de la fauna ―y especialmente de las mariposas― y la flora; viaja acompaña-
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do de una pequeña biblioteca sobre la que vierte ciertos comentarios en su 
relato, pero poco a poco va oscureciendo su mirada y no deja de sentirse más y 
más inquieto de manera progresiva, cuando descubre las matanzas sumarias, 
las brutalidades excesivas, las cárceles llenas de personas… Gide acaba sintien-
do la necesidad de afrontar la realidad y poner el grito en el cielo y hacer una 
denuncia de esa situación intolerable a todas luces. Escribe Gide (2004: 89): 
«Hasta ahora, ¿me paseaba entre paneles de mentiras? Quiero estar al otro 
lado del decorado y conocer finalmente lo que se oculta, por terrible que sea. 
Lo que quiero ver son esas cosas “terribles” que sospecho».  

Desde Estados Unidos, el novelista James Fenimore Cooper escribía en 
1831, en su introducción a su célebre El último mohicano, las siguientes palabras 
tensas, como homenaje, sin duda, como lamento, también: «De todas las tribus 
nombradas en estas páginas, solo perduran algunos individuos medio civiliza-
dos de los Oneidas, en las reservas de su gente en Nueva York. El resto ha des-
aparecido, bien de las regiones en que vivieron sus padres o bien de toda la 
tierra» (Cooper, 2004/1831: 13). De hecho, no es casualidad que dedique su li-
bro a los mohicanos, pues estos eran, como explica él mismo, «los propietarios 
de las tierras que los hombres blancos ocuparon primero en esta parte del con-
tinente. Fueron, por tanto, los primeros desposeídos» (Cooper, 2004/1831: 11). 
El cuadro de J. M. W. Turner, «Barco de esclavos»,2 de 1840, con ese navío si-
tuado en la lejanía del bravo y amenazador océano, el tornado y los cadáveres 
de los esclavos, es otro de los documentos excepcionales, y magistrales, de esta 
época.  

Du Bois (1907: 81), por su parte, también desde Estados Unidos, se expresa 
con total rotundidad cuando afirma que los padres fundadores de la democra-
cia norteamericana estaban tan distraídos con los asuntos importantes que se 
olvidaron de los asuntos cruciales como los derechos humanos. Junto al exter-
minio de los nativos americanos, la esclavitud se convirtió en una enorme 
fuente de injusticias, humillaciones y crueldades en diversas partes del globo. 
En los Estados Unidos, Frederick Douglass (1846), una vez huido y a salvo, de-
nunciaba los excesos que había vivido en primera persona: cómo le negaron el 
contacto humano con sus propios familiares y amigos, cómo le hicieron des-
confiar de todo, cómo se veía a sí mismo únicamente como trabajo y como 
mercancía, enajenado, cómo intentaron doblegar su rebeldía, que había nacido 
una vez que aprendió a leer, en esas granjas de reeducación que estaban basa-

                                                      
2 Se puede consultar aquí, junto con un fragmento de su poema inacabado «Fallacies of Hope»: 

https://collections.mfa.org/objects/31102 
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das en la barbarie más absoluta e inenarrable. También es estremecedor el re-
lato de Mary Prince, otra esclava cuya suerte fue también traumática y cuyas 
circunstancias, que incluyen su deseo de morir en determinadas ocasiones, 
narra en otro relato autobiográfico de obligada lectura: la esclavitud endurece 
los corazones de los blancos, escribe Prince (1831: 4), cuando reflexiona sobre 
el momento en el que la están subastando, a ella y a sus hermanas. No hay que 
olvidar la importancia, junto a la fuerza física y los castigos corporales (tan 
horribles como uno puede imaginar, y por las razones más banales que uno 
pueda suponer), del juego de la legitimación ideológica, a cuyo servicio se po-
nían las leyes y el saber científico-técnico. Solamente queríamos la libertad, un 
trabajo remunerado, un trato adecuado, descanso suficiente… dice Mary Prin-
ce. Tanto ella como Douglass relatan, y son fragmentos difíciles de olvidar, 
cómo los esclavistas tenían que descansar cuando castigaban con latigazos a los 
esclavos; se cansaban de golpear. Toni Morrison escribía estas palabras duras 
que llegan al hueso en su magnífica novela Beloved (Morrison, 2020: 315):  

―Dime una sola cosa. ¿Cuánto se supone que soporta un negro? Dímelo, ¿cuánto? 
―Todo lo que puede ―replicó Stamp Paid―. Todo lo que puede. 
―¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué?  

La propia Morrison recordaba cómo el intento de huir por parte de los 
esclavos estaba considerado como una patología, la «drapetomanía, o el mal 
que empuja a los esclavos a fugarse», y no era esta la única supuesta patología, 
puesto que también existía la «disestesia etiópica, una especie de letargo men-
tal» (Morrison, 2018: 22).  

1.1. La tesis de Joseph de Maistre 

         Y se sirvió café con un poco de leche de una lata  
y dio un sorbo y sopló y leyó crónicas de brutalidad y violencia  

por encima del borde de la taza.  
Igual que ayer, así es hoy y será siempre 

McCarthy (2020: 454) 
 
Es terriblemente doloroso comprobar que el argumento de Joseph de 

Maistre (1822) sobre la Inquisición española tiene un cierto sentido histórico, 
por más que sea aborrecible, y se puede relacionar claramente con una de las 
tesis fundamentales de Mann (1999) sobre las limpiezas étnicas. Lo que decía 
de Maistre es que la Inquisición española, además de posibilitar la superviven-
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cia del catolicismo, tuvo como efecto evitar las guerras de religión en España. 
La purificación religiosa se llevó a cabo en una fase previa y, por tanto, cuando 
llegó el momento no había unos otros con los que combatir o a los que exter-
minar. El exterminio y la expulsión de sectores de la población supuso, pues, 
que se alcanzara una cierta homogeneidad, al menos en el ámbito de lo visible 
y lo perceptible de puertas afuera.  

En las sociedades homogéneas es más difícil que se llegue a producir un 
genocidio y esto puede deberse en parte a que fueron homogeneizadas a partir 
de una explosión o una serie de sucesivas violencias exterministas. En cual-
quier caso, el cambio social fomenta que lo que hace unos años era homogéneo 
ahora pueda ser heterogéneo. Pero es que, además, si algo nos enseña la histo-
ria, es que el ser humano tiene una capacidad ilimitada para establecer distin-
ciones, para elaborar categorizaciones nuevas basadas en cualquier elemento 
(ideológico, espiritual, físico, actitudinal, conductual, etc.) que pueda ser usado 
como emblema de la distinción. Una de las necesidades básicas que ambicio-
nan los seres humanos es la pertenencia a un grupo social e, inevitablemente, 
la pertenencia supone que otros no formen parte de este grupo (Turner, 2007). 
Los grupos sociales son, efectivamente, sociales y, por tanto, se crean y mutan, 
desaparecen o se desvanecen, se definen y se redefinen, se perfilan y son perfi-
lados o retratados por otros de maneras diferentes a lo largo de la historia y de 
manera incesante. 

Es difícil de aceptar esta tesis de Maistre, por llamarla así, puesto que sig-
nifica la negación de la pluralidad, de la heterogeneidad, de la diversidad y, en 
resumen, de la posibilidad de la democracia pluralista liberal. La historia nos 
dice que la tesis de Maistre tiene un cierto sentido: la búsqueda de pureza y de 
la homogeneidad ha sido una constante observable en el desarrollo de la mo-
dernidad, en muy distintas sociedades; en determinados momentos y lugares, 
sin que podamos saber a ciencia cierta cuándo y dónde volverá a suceder, una 
parte de la sociedad se vuelve hacia la otra y la intenta expulsar y eliminar. 
Desgraciadamente, esos intentos han fructificado y han tenido éxito muchas 
más veces de las que queremos recordar y podríamos tolerar. Los ancianos en 
el cuento de Julio Cortázar, «Casa tomada», son progresivamente invadidos de 
manera silenciosa y taimada y, a través de sus renuncias y su propia retirada, 
más o menos voluntaria, acaban siendo expulsados de su hogar. El lector vive 
con angustia esa expulsión, que resume todas las expulsiones de la moderni-
dad, y se estremece a cada paso, en cada pequeña renuncia, cuando cierran una 
parte de la casa, cuando se van conformando y adaptando a su nueva realidad.  
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2. LOS TRAUMAS EUROPEOS 

Entonces el viejo Steiner se removió en su asiento y observó:  
«Pero ¿qué es lo que habríamos podido hacer?»,  

pronunciando la frase con una expresión de enfado y de queja a la vez.  
Le dije que nada, por supuesto, o algo, cualquier cosa, lo que hubiera sido una locura,  

otra locura, como la locura de no hacer nada, claro, la locura de no hacer nada.  
              Imre Kertész (2006: 258) 

 
«Europa es moral y espiritualmente indefendible», escribía Césaire (2005: 

9); para él las sociedades no europeas habían sido sociedades precapitalistas y 
anticapitalistas, cooperativas, comunitarias y democráticas y, sobre el recuer-
do y la base de esas sociedades y a través del aprovechamiento de las posibili-
dades productivas modernas, habría que levantar nuevas sociedades libres tras 
la expulsión de los colonizadores que tantos sufrimientos habían generado 
(Césaire, 2005: 25). Europa despertó tardíamente y abrió los ojos a la materia 
oscura de la modernidad tras la segunda guerra mundial y el Holocausto judío.  

El siglo XX comenzó con artillería pesada, trincheras y barro, y se convir-
tió en las bombas de Hiroshima y Nagasaki. En su Novena sinfonía, justo al final 
del cuarto movimiento, Mahler presentaba en 1909 toda la oscuridad que pre-
sagiaba la pesadilla europea que estaba comenzando a principios del siglo XX 
(Blom, 2013: 399). Mahler, que había presentado en su Segunda sinfonía una 
aproximación vitalista a la resurrección, plantea ese silencio paulatino en el 
que se van apagando las luces, la música, los instrumentos, la fiesta, el profun-
do pesar que tartamudea hasta que enmudece definitivamente y la nada se 
aproxima con delicadeza y lo llena todo.  

En la misma línea que Mahler y su Novena sinfonía, la novela de Thomas 
Mann, La muerte en Venecia, publicada originalmente en 1912, y los cuadros del 
expresionista Ludwig Meidner habían anticipado el apocalipsis que estaba a 
punto de desatarse en Europa en la Gran Guerra. Mann (1981), en su novela, 
retrata la decadencia de Europa en la figura de un aristócrata culto y refinado 
que, ante la inevitabilidad de su próxima muerte y decrepitud, ambiciona ca-
nibalizar a sus propios hijos; su voluntad de vivir un poco más y de forma más 
expansiva y carnal se acaba confundiendo con su voluntad de devorar y de ma-
tar y de morir: exactamente eso es lo que iba a pasar pocos años después de la 
publicación de esta novela cuando la Europa colonial decida sacrificar a una 
generación entera ante su propia impotencia y su desvinculación absoluta con 
la realidad, con la realidad de la materia oscura de la modernidad, con la realidad 
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del sufrimiento, de la muerte, de la guerra, de la vulnerabilidad del ser hu-
mano. Meidner, por su parte, pinta en 1913 Ciudad apocalíptica y también el 
cuadro La ciudad en llamas. En ambos se ve una ciudad que se estremece ante 
las luces de explosiones devastadoras que devoran la vida y amenazan con la 
aniquilación de toda la población, de todo lo que significaba lo moderno; 
la gran ciudad convertida no ya en objeto de reflexión o de adoración, no ya 
interpretada o dibujada como movimiento, como suma de experiencias, como 
el lugar del anonimato y la libertad, como el espacio en el que se mezclan los 
diferentes y conviven las clases sociales, tal y como habían descrito las nuevas 
ciudades Baudelaire, Simmel o Francisco Ayala, sino como el lugar de la catás-
trofe y el dolor, como el epicentro de la propia furia destructora moderna. 
Mahler, Mann y Meidner asombran con sus obras, pero nada de eso iba a ser 
comparable con lo que realmente iba a suceder después. La «era de la conmo-
ción», como la describe Sontag (2019: 28), comenzó para los europeos en 1914: 
«La pesadilla letal y suicida del combate militar de la que los países en conflic-
to eran incapaces de desembarazarse ―sobre todo de la masacre diaria en las 
trincheras del frente occidental― pareció a muchos que excedía la posibilidad 
descriptiva de las palabras». 

Si la primera guerra mundial supuso un trauma sin igual en el mundo oc-
cidental, y las calles europeas se llenaron de mutilados de guerra y el mundo 
descubrió también lo que significaba la neurosis de guerra y el síndrome de 
estrés postraumático (Blom, 2016: 35-58), la segunda guerra mundial y el Holo-
causto terminaron por trastocarlo todo. Hubo quien, como Du Bois, aprove-
chó para reivindicar que toda esa muerte y destrucción eran previsibles si se 
observaba con detenimiento el desarrollo de una institución como la esclavi-
tud. Además, las historias de las masacres genocidas que habían tenido lugar 
en África daban buena cuenta de lo que la civilización europea era capaz de 
hacer. La guerra era horrible, decía Du Bois, que se refería a la primera guerra 
mundial, pero no sorprendente. La Gran Guerra no era, pues, la prueba de que 
«Europa se ha vuelto loca; no se trata de una aberración ni una locura; esto es 
Europa» (Du Bois, 1920: 15). Y añadía:   

Pensad en las guerras que hemos vivido en la última década: en la África alemana, en la 
Nigeria británica, en el Marruecos francés y español, en China, en Persia, en los Balca-
nes, en Trípoli, en México y en otra docena de lugares más pequeños ―¿no fueron estas 
guerras horribles también? (…) Contemplad a la pequeña Bélgica y su lamentable situa-
ción, pero ¿el mundo ha olvidado el Congo? (Du Bois, 1920: 15).  
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 Con palabras gruesas, y muy en la tradición moderna ilustrada en su va-
riante socialista, escribía Césaire que la colonización equivalía a la cosificación: 
«Por mi parte, yo hablo de sociedades vaciadas de ellas mismas, de culturas 
pisoteadas, de instituciones destrozadas, de tierras confiscadas, de religiones 
asesinadas, de obras de arte magníficas aniquiladas, de extraordinarias posibi-
lidades eliminadas» (Césaire, 2005: 23). 

2.1. Modernidad-como-paraíso y modernidad-como-Auschwitz 

Du Bois y Césaire estaban hablando de genocidio, aunque no usan el con-
cepto, en una escala masiva, quizá no tanto en la formulación final del concep-
to jurídico de genocidio que terminó por aceptarse en la Convención para la 
Prevención y la Sanción del delito de Genocidio en 1948, pero al menos en los 
términos propuestos inicialmente por el creador del concepto, Lemkin, así 
como desde el punto de vista de buena parte de la sociología de los genocidios 
contemporánea (Ribes, 2021). El primer concepto que utilizó Lemkin (1933) en 
su famoso escrito en la Conferencia de Madrid, a la que él no pudo acudir, era 
precisamente el de crimen de «barbarismo». La idea quedaba completamente 
envuelta en un concepto: solo la barbarie podía imaginar el exterminio siste-
mático y deliberado de más de un millón y medio de armenios, bajo la direc-
ción de los Jóvenes Turcos. No obstante, el propio Lemkin (1944) rectificó 
posteriormente y buscó, y acuñó, una nueva palabra para referirse a estos he-
chos: genocidio. El concepto de barbarismo parecía remitir a otros tiempos, a 
formas premodernas de asesinatos y masacres, y lo que había sucedido, bien 
avanzado ya el siglo XX, en el Imperio turco y en la Alemania nazi eran fenó-
menos indiscutiblemente modernos, civilizados, la barbarie dentro de la civili-
zación o la civilización de la barbarie. Su concepto, tras sus muchos esfuerzos, 
y tras ser retocado, matizado y fundamentalmente mutilado por los políticos 
que representaban a las diversas potencias mundiales y nadaban sin mucha 
convicción hacia el castigo del horror nazi, al tiempo que guardaban la ropa de 
sus propias barbaries (Kuper, 1982), se convirtió finalmente en lo que hoy co-
nocemos como el crimen de genocidio, reconocido por la Organización de Na-
ciones Unidas.  

Césaire, por su parte, y desde los márgenes, cargaba con dureza con todos 
los cómplices del sistema colonial y extendía la culpa por doquier, incluyendo 
también a los psicólogos y los sociólogos, por cierto, que habían colaborado o 
participado en el sistema colonial. Dicho sistema era para él, como escribe en 
una lúcida metáfora, «la reducción de la humanidad a un monólogo» (Césaire, 
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2005: 69) o, lo que es lo mismo, la negación fundamental del proyecto mo-
derno ilustrado que estaba precisamente basado en el diálogo, en las voces dis-
crepantes que defendían diversas posiciones, que pensaban y repensaban el 
mundo y ofrecían teorías que tenían que corresponderse con la realidad, que 
presentaban explicaciones del mundo natural o social que estaban ancladas en 
la razón y la investigación y que tenían una validez temporal y relativa, pues la 
conversación se planteaba como incesante y continua y se proyectaba desde el 
presente hasta el futuro. Aunque Césaire parece culpar a Europa y a la moder-
nidad, en realidad lo que señala, a mi modo de ver, es la desviación del proyec-
to moderno, su abandono inicial en las colonias, que acabaría por volverse 
contra sí mismo con el paso de las décadas, cuando la barbarie y la violencia 
acaban por arrasar Europa. 

Lo que muestran estos escritos es cómo, sobre todo, muchos no se sintie-
ron demasiado sorprendidos ni se hicieron en ningún momento la pregunta 
acerca de cómo era posible tanta catástrofe, pues ellos habían habitado la ca-
tástrofe desde que tenían memoria. De hecho, tras el trauma de la primera 
guerra mundial cada vez más voces, tanto desde el centro del mundo occiden-
tal como desde la periferia, se unieron en la crítica a la modernidad y, mien-
tras asimilaban el shock que produjo la primera guerra mundial, anticiparon las 
posibles desgracias que estaban por suceder.  

El problema es que Europa tuvo un mal despertar, cuyas consecuencias 
llevaron a los intelectuales europeos de finales del siglo XX a confundir todas 
las ideas y a considerar el propio proyecto ilustrado y moderno como la quin-
taesencia de la maldad, el error, el terror sistemático y la violencia sin fin. De 
pronto, todo era Auschwitz. De un modo similar a lo que sucedía en la polé-
mica entre apocalípticos e integrados de Eco (1984: 60), a partir de un deter-
minado momento: «toda la atención se centra en el modelo como todo ines-
cindible, y la única solución parece ser la negación total del modelo».  

La ciencia era dominación y un sinónimo de la represión fascista y capita-
lista. El proyecto moderno aparecía como viciado en su origen, mal planteado, 
como un proyecto que solamente podía conducir inexorablemente a las catás-
trofes de los campos de concentración nazis. Todas las sutilezas de la crítica de 
Horkheimer y Adorno, quienes venían a denunciar la primacía de la razón 
instrumental y el alejamiento del proyecto ilustrado moderno y su conversión 
en mito, se arrojaron por la ventana junto con la ventana misma. Incluso se 
olvidó la propuesta de Marcuse, en El hombre unidimensional, que planteaba la 
recuperación de la razón y del eros como instrumentos para pacificar las so-
ciedades tras denunciar con dureza y profundidad el estado de las sociedades 
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crecientemente tecnificadas, administradas y controladas, cuyos contornos 
generaban la eliminación de cualquier alternativa posible y clausuraban el 
«universo del discurso». En este sentido, podemos plantear que el giro posmo-
derno se presentó en los años ochenta y noventa como una reacción tardía, 
eurocéntrica, exagerada y, al mismo tiempo, profundamente equivocada en su 
manera de analizar la historia de la modernidad, incapaz incluso de hallar al-
guna alternativa filosófica sólida, tal y como subrayó prolijamente Habermas: 
«Pudiera ser que bajo ese manto de postilustración no se ocultara ya sino una 
venerable tradición de contrailustración» (Habermas, 1993: 15).  

Como escribió Emily Dickinson (2012: 909): «ahogarse no es tan penoso / 
como el intento de salir». Del mundo sin Auschwitz se pasó al mundo-como-
Auschwitz, al capitalismo-como-Auschwitz, a la ciencia-como-Auschwitz, a la 
razón-como-Auschwitz, al colonialismo-como-Auschwitz; a, por fin, la moder-
nidad-como-Auschwitz. Lo curioso es que, en lugar de analizar la textura socio-
histórica del vínculo social y de las diferentes formas de dominación y de vio-
lencia que habían tenido lugar en la modernidad, se prefirió el trazo grueso de 
la descalificación absoluta y la reducción al absurdo. La idea de la modernidad-
como-Auschwitz sirvió, paradójicamente, para ocultar las violencias y el sufri-
miento de la modernidad. Algo que tampoco era de extrañar, pues esta co-
rriente intelectual despreciaba el pasado con la misma facilidad con la que se 
negaba a analizar los datos que ofrecía la realidad. La crítica de Eagleton (2005: 
79) a la obra de Lyotard (Harvey, 2004: 205), por poner un ejemplo, es eviden-
temente excesiva y probablemente injusta, si bien es aplicable, sin duda, a al-
gunos de sus continuadores. El problema de la propuesta de Lyotard es que él 
parecía conformarse con ese despliegue sociohistórico que había troceado al 
proyecto moderno y, por momentos, tendía a equiparar la vinculación cien-
cia/emancipación y ciencia/búsqueda-de-la-verdad con una apuesta asfixiante 
que devenía en autoritarismo o entrega al capitalismo, y quién sabe si no a una 
sociedad de control manejada por las grandes corporaciones, inevitablemente. 
Su apuesta no deja de parecer, vista desde hoy, como conformista. Abandonar 
la vinculación ciencia/emancipación y ciencia/búsqueda-de-la-verdad no fue, 
de hecho, la mejor de las ideas y causó, sin duda, numerosos problemas a los 
sufridos habitantes de la modernidad, especialmente cuando la ciencia susti-
tuyó la persecución de la emancipación y la búsqueda de la verdad y se asoció a 
la más sucia y degradada búsqueda de fines perversos, tendenciosos o directa-
mente asesinos. La desvinculación de la ciencia con respecto a la idea de 
emancipación y a la búsqueda de la verdad ocurrió, efectivamente, en algunos 
momentos y lugares, lo que fue una traición al proyecto moderno ilustrado, 
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pero no fue todo lo que ocurrió, pues, por momentos, la ciencia sí se centró en 
posibilitar la emancipación y también se esforzó con denuedo en encontrar la 
verdad.    

Como es natural, la exageración contenida en la fórmula la modernidad-
como-Auschwitz generó una réplica igualmente poco acertada: la 
modernidad-como-paraíso, como parece defender Pinker (2011). El proyecto mo-
derno nos prometía, en el futuro, ese paraíso, pero fueron pocos los que en-
tendieron que el momento de la emancipación total había llegado mientras 
escribían sus textos en las más variadas y complejas circunstancias en un mun-
do que no dejó de estar sometido a presiones y sacudidas ininterrumpidamen-
te a lo largo de todo este periodo. Como señaló Habermas (1993: 358), la mo-
dernidad, desde su origen, siempre ha estado «en discordia consigo misma», 
tensionada entre un horizonte de expectativas y una realidad a todas luces me-
jorable, atravesada fatalmente por esa «equiparación de felicidad y emancipa-
ción con poder y producción» (Habermas, 1993: 432). La modernidad-como-
paraíso tenía la misma consistencia socio-histórica que la modernidad- 
como-Auschwitz y cumplía, de igual modo que ésta última, la misma función de 
ocultar y ensombrecer la compleja historia de la modernidad. 

Los partidarios de la ciencia-como-Auschwitz tienen enormes dificultades 
para explicar la historia de cualquier enfermo de cáncer que sale de un hospi-
tal con su esperanza de vida mejorada o, incluso, de manera todavía más bási-
ca, el incremento en la esperanza de vida en buena parte de los lugares del glo-
bo. Los partidarios de la ciencia-como-paraíso son incapaces de rendir cuentas 
sobre el desarrollo de los estudios científicos que acabaron desembocando en 
los programas de eugenesia y en el Holocausto. De una manera más general, 
además de ignorar los problemas causados por la racionalidad instrumental, 
los partidarios de la modernidad-como-paraíso tienen problemas para asumir la 
potente tesis de Beck (1998): el desarrollo de la industrialización produjo como 
efectos no deseados ni previstos la contaminación y la destrucción de la natu-
raleza que hoy se cierne sobre el planeta y que tiene en el cambio climáti-
co / calientamiento global su principal exponente contemporáneo. 

La tremenda resaca intelectual europea que se extendió durante más de 
veinte años en el cambio del siglo XX al siglo XXI supuso, como decía, la nega-
ción del pasado bajo la categoría de la modernidad-como-Auschwitz, pero tam-
bién supuso el abandono de los proyectos políticos de reorganización del 
vínculo social, el repliegue sistemático en el abandono de cualquier otra cosa 
que no fuera encerrarse en el presente con los ojos cerrados, ajenos a la histo-
ria, sin pensar en el futuro, distraídos en lo cotidiano, lo que fue derivando 
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hacia lo irreal en una sucesión desordenada y omnipresente y simultánea de 
narrativas y símbolos. Es el mundo en el que el refugio se busca en la «trágica 
superficialidad de la socialidad» (Maffesoli, 1990: 141).  

2.2. Los aceleradores intensivos de la violencia 

El conocido argumento de Foucault, en Vigilar y castigar, que indica que 
las tecnologías de poder hicieron caer en desuso las «tradicionales, ritualiza-
das, costosas y violentas formas de poder» (Foucault, 1995: 220-221), generando 
que el panóptico se constituya como «la técnica, extendida universalmente, de 
coerción» (Foucault, 1995: 222), contribuye a oscurecer la materia oscura de la 
modernidad, en lugar de arrojar luz sobre uno de los elementos centrales de 
la misma.  

El texto de Foucault se publicó originalmente en 1975, solamente un año 
antes de que los Jemeres Rojos iniciaran en Camboya un genocidio que iba a 
durar tres años y en el que se iba a asesinar al 25 % de la población, entre un 
millón ochocientas mil personas y dos millones de personas, que eran conside-
radas como una parte corrompida de la sociedad por ser intelectuales o bur-
gueses, desarrollar profesiones liberales o simplemente habitar en las grandes 
ciudades, que eran vistas como el lugar de la perversión capitalista y moderna. 
Deberíamos, también, recordar que, según los cálculos de Helen Fein, desde 
1960 hasta 1979 hubo, al menos, una docena de genocidios y de masacres geno-
cidas a lo largo y ancho del globo terráqueo (Morrison, 2006: 52) o que, duran-
te el siglo XX, según el cálculo de Morrison (2006: 54), entre 165 y 175 millones 
de personas fueron asesinadas, excluyendo de este impresionante y monstruo-
so número a las víctimas militares y a las víctimas civiles en las numerosas gue-
rras que tuvieron lugar. Mbembe (2003), algunos años después, argumentó que 
la modernidad, más allá de algunos lugares específicos que se habían manteni-
do más o menos a salvo de violencias físicas, torturas y ejecuciones, no consis-
tía en el control biopolítico de la vida ni en el disciplinamiento ni en una suer-
te de control que se interioriza, sino que quedaba mejor descrito por el con-
cepto de necropolítica, una política que se basaba, muy al contrario de lo que 
había propuesto Foucault, en el control de la muerte, en la decisión de quién 
vive y quién muere. De ese modo, para Mbembe (2003: 16) la soberanía se con-
vierte en «el derecho a asesinar». Como ya había escrito Walter Benjamin 
(2010: 99): «en el ejercicio del poder de vida y muerte, el derecho se confirma 
más que en cualquier otro acto jurídico».  
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El caso es que los genocidios y las masacres genocidas, las dinámicas ex-
terministas en general, son algo así como aceleradores intensivos de la violencia y 
han sido, sin duda, protagonistas muy principales en la historia de la moderni-
dad; son el material físico del que está hecha la materia oscura de la modernidad. 
Desatender, de manera jovial o frívola, el pasado no hace más que complicar 
nuestra relación con el presente. Cuando sucede un genocidio en un lugar, el 
impacto es tan brutal y profundo, y devastador, que los muertos y el dolor 
causado equivale a cientos o miles de años de criminalidad normal o habitual, 
por no hablar de otros tipos de daños referidos a la disgregación y al estallido 
del vínculo social o a los problemas de toda índole que acaban por generar a 
los individuos a los que les tocó vivir esas situaciones. Estos acontecimientos 
suponen una convulsión tal que es difícilmente posible de ignorar, tanto para 
los habitantes de ese lugar como para cualquiera que pretenda aproximarse al 
conocimiento de esa zona o de ese periodo histórico concreto. Veamos los da-
tos de Morrison (2006: 55) que aclaran con total nitidez a lo que me refiero 
con la idea de aceleradores intensivos de la violencia. El genocidio de Camboya, 
que tuvo lugar en tres años, entre 1976 y 1979, equivale a 3616 años de crimina-
lidad normal; el genocidio de Rwanda, que tuvo lugar en 6 meses en 1994 y 
acabó con la vida de más de ochocientas mil personas, equivale a 222 años de 
homicidios habituales; el genocidio en Bangladesh en 1971, entonces Pakistán 
del Este, que acabó con la vida de un millón y medio de personas en 9 meses, 
equivale a 424 años de criminalidad normal. 

Con todo, la clave para aproximarse a los aceleradores intensivos de la 
violencia no es meramente cuantitativa, si bien este enfoque puede resultar 
útil para hacer visibles estos fenómenos y para proporcionar un soporte empí-
rico al concepto. Sin embargo, estos sucesos atraviesan lo social antes de 
desatarse y sus efectos son perdurables mucho tiempo después de haber tenido 
lugar. Los acelerados intensivos de la violencia no pueden ignorarse, lo que es in-
tolerable a todas luces, pero tampoco pueden abordarse como fenómenos es-
pecíficos, aislados y raros, que tienen lugar en un momento y en un lugar, sino 
que es preciso contemplar, fríamente, su imbricación en lo social, concreto y 
específico, analizar el daño causado y estudiar los posibles procesos de repara-
ción, si los hubiere. Resulta crucial investigar los aceleradores intensivos de la 
violencia considerando varias cuestiones fundamentales; a algunas de ellas nos 
hemos referido ya en estas páginas: su lugar central en la modernidad y sus 
relaciones con ella, las continuidades y rupturas entre ellos y la vida cotidiana 
habitual, la formación de las categorías nosotros/ellos, sus efectos y sus legitima-
ciones ideológicas, las resistencias socialmente organizadas para ignorar la 
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existencia de estos fenómenos, mientras suceden o cuando ya son pasado, los 
mecanismos que los posibilitan y las dinámicas de permiso y obediencia que 
terminan por lanzar estos procesos.  

3. PARA CONCLUIR 

Debemos procurar una definición aproximada y operativa del concepto 
de aceleradores intensivos de la violencia: nos referimos, mediante este concep-
to, a todos aquellos acontecimientos vinculados con las violencias genocidas y 
exterministas que han tenido lugar en los últimos doscientos años, en cual-
quier lugar del globo terráqueo, y que han sido ignorados, poco estudiados y, 
sobre todo, escasamente incorporados al centro de la teoría social y de la so-
ciología como disciplina. Podríamos decir que la historia de la modernidad es 
la presencia de dichos aceleradores intensivos de la violencia que han causado 
catástrofes humanitarias y millones de civiles asesinados. La ausencia, delibe-
rada o no, de la consideración central en los análisis sociológicos que los acele-
radores intensivos de la violencia merecen es lo que llamamos materia oscura de 
la modernidad. Para combatir la marginalidad de la materia oscura, para tomar 
conciencia de ella y convertirla en materia visible, es preciso estudiar con dete-
nimiento los aceleradores intensivos de la violencia en todas sus dimensiones y 
con todas las graves consecuencias que han generado y generan estos procesos.  

Cualquier esfuerzo por analizar lo social debe afrontar y encarar tanto la 
materia oscura de la modernidad como los aceleradores intensivos de la vio-
lencia; de lo contrario, estará dejando de considerar dos de los pilares de la 
modernidad, que han dado forma y dan forma a los presentes sucesivos en  
estos últimos doscientos veinte años, por lo que los análisis resultarán incom-
pletos, viciados y escasos. Por utilizar dos metáforas del ámbito de la física, 
podríamos decir que los aceleradores intensivos de la violencia han sido consi-
derados como el éter de lo social, cuando, en realidad, son mucho más pareci-
dos a ―y en nuestro esquema teórico-conceptual son de hecho constitutivos 
de― la materia oscura de lo social en la modernidad. 

Incluso en los años veinte del pasado siglo XX, Du Bois (1920: 57) seguía 
considerando que «la historia del mundo es la historia del descubrimiento 
progresivo, en cada vez más grupos sociales, de la humanidad común de los 
seres humanos». El verdadero progreso se jugaba, a su modo de ver, en ese len-
to avance que en ocasiones era desesperante y angustioso hacia el reconoci-
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miento de todos los seres humanos. Analizar la materia oscura y los acelerado-
res intensivos de la violencia nos aproximan a ese ideal de Du Bois.    
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