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Hay una frase en el Discurso del 
método que suele pasar desapercibida: 
«el que estudia con demasiada 
curiosidad lo que se hacía en los 
siglos pasados termina por ignorar lo 
que ocurre en el presente» 
(Descartes, 1983: 73). Los libros 
antiguos, como los viajes, ayudan a 
comprender las costumbres de otros 
pueblos, a despertar el espíritu y a 
formar el juicio. Sin embargo, no 
conviene quedarse anclado en el 
pasado si nos importa el presente.  
Parece un consejo razonable, pues 
Descartes no recomienda 
desentenderse del pasado, sino 
prestar atención al presente. 
Entonces, si lo que nos ocupa es la 
democracia hoy y queremos prevenir 
sus tendencias oligárquicas, ¿para qué 
retornar a Atenas? ¿Otra vez? ¿No 
hemos estado allí bastantes veces ya? 

El hilo conductor de Retorno a 
Atenas es una respuesta a estas 
preguntas: miramos a Atenas desde 
aquí porque su experiencia puede 
enseñarnos cómo «cortocircuitar 
[hoy] la conversión del capital 
económico en capital político» (2019: 
posición n.º 274); en otras palabras, 

cómo evitar la deriva oligárquica de 
la democracia representativa. El 
diseño institucional de la democracia 
ateniense (en especial, el sorteo) 
permitió, no sin dificultades, que una 
inteligencia colectiva no oligárquica 
tuviera acceso a las decisiones 
políticas.  

Para que este hilo (que habría sido 
del agrado de Descartes) no se 
deshilache, José Luis Moreno Pestaña 
despliega un imponente conjunto de 
saberes filosóficos, sociológicos, 
politológicos y literarios que 
conforman una trama densa, 
coherente y original. Es difícil 
recoger la riqueza de esta obra en una 
breve reseña. Quizá nos ayuden a 
reflejarla en parte las tres siguientes 
cuestiones, que recorren todos los 
capítulos del libro entrelazándose:  

1. ¿Cómo debemos mirar al 
pasado? 

2. ¿Qué nos enseña la 
democracia ateniense de 
la deriva oligárquica de la 
democracia? ¿Cómo trató de 
evitar esa deriva?  
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3. ¿Cómo ha mirado a ese 
pasado, desde dónde, la 
filosofía política francesa más 
influyente, sobre todo 
Foucault, Castoriadis y 
Rancière? 

En Retorno a Atenas tenemos, para 
empezar, un verdadero discurso del 
método. Moreno Pestaña se enfrenta 
con vehemencia a las concepciones 
escolásticas del pasado que caen en 
una «recepción histórica falseada» de 
las ideas (2019: posición n.º 45). Lejos 
de situarlas en su contexto y 
plantearse cómo pueden las antiguas 
ideas comunicarse con las nuestras, el 
escolasticismo exalta a los autores, 
endiosándolos, congela las ideas más 
allá de los autores y los contextos 
en que surgen o divaga en 
especulaciones creativas (2019: 
posición n.º 85). La crítica al 
escolasticismo, que arranca de 
trabajos previos del autor, en especial 
sobre Ortega y Gasset (Moreno 
Pestaña, 2013, 2015), conduce así a una 
filosofía y una sociología de la 
recepción que nos ayudan a entender 
las múltiples fuentes en las que se 
apoya Retorno a Atenas para 
desarrollar su tesis sobre la 
democracia como principio 
antioligárquico. 

Si queremos entender la 
democracia ateniense, no basta con 

recurrir a los textos canónicos de 
filosofía política (Platón, Aristóteles) 
o de historia (Tucídides), hay que 
buscar también en la tragedia porque 
«sin democracia no habría habido 
tragedia» (2019: posición n.º 1939). La 
tragedia nos ofrece una sociología de 
las asambleas y, al mismo tiempo, la 
verdadera esencia de la democracia, 
pues en el escenario se representa un 
«modelo antioligárquico global» 
(2019: posición n.º 279).  No se le 
puede exigir más erudición a esta 
obra, pero habría sido interesante 
comparar la tragedia con la comedia, 
que en La asamblea de las mujeres de 
Aristófanes alcanza su máximo 
esplendor antidemocrático.  

Volvamos al presente antes de que 
Descartes nos regañe. Lo haré, para 
empezar, destacando una cuestión 
que me parece importante. Retorno a 
Atenas no es solo un libro sobre un 
problema democrático crucial (la 
deriva oligárquica), ni sobre cómo 
entender y recibir el pasado, ni sobre 
cómo lo reciben tres grandes autores 
franceses. No. Es un libro de José Luis 
Moreno Pestaña, que es quien 
responde en realidad a la segunda de 
las cuestiones anteriores desde su 
recepción de la democracia ateniense 
y su experiencia personal. El pasado 
se mira también desde esa 
experiencia, desde el lugar que uno 
ocupa, desde su circunstancia. Y la de 
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Moreno Pestaña pasa por una intensa 
actividad militante (descrita en este 
libro) que alcanza uno de sus 
momentos culminantes durante 
el 15M (analizado someramente en el 
capítulo 8). 

La experiencia asamblearia del 15M 
llevó a las calles el deseo de una 
democracia real. Pues bien, en esas 
asambleas, como en toda asamblea, 
también las atenienses, se dan tres 
vectores que resultan cruciales en 
Retorno a Atenas para comprender 
tanto la deriva antidemocrática de la 
democracia como las formas de 
evitarla. Esos tres vectores, como los 
denomina Moreno Pestaña, son 
los siguientes (2019: posición 
n.º 4668): 
 

a. Un vector de conocimiento: 
«¿Qué cualificación 
epistemológica se le atribuye 
al participante en una 
asamblea?» (2019: posición 
n.º 4677). ¿Basta con saber 
hablar? ¿Basta con saber leer, 
como afirmaba Bentham? 

b. Un vector relacionado con la 
motivación: ¿qué 
motivaciones mueven a los 
asamblearios? Mientras que 
Aristóteles prefería 
asambleas con muchos 
campesinos por sus 
dificultades para asistir, 

«Efialtes instauró un salario 
para que los pobres asistieran 
a los tribunales cuando el 
sorteo les agraciase» (2019: 
posición n.º 4680). 

c. Un tercer vector de valores 
morales. Las asambleas 
contribuyen a formar una 
mejor ciudadanía.   
 

Las asambleas precisan, además, 
normas formales de funcionamiento, 
normas que valen para todos 
(isonomía) y que, también 
formalmente, promueven entre otras 
cosas la igualdad de palabra (isegoría). 
Idealmente, pues, las asambleas 
promueven la inteligencia (el saber) 
democrática colectiva y unas 
motivaciones francas (parresía, hablar 
con franqueza), no estratégicas, en 
nombre del bien común. 

Sin embargo, sin mecanismos de 
corrección como los que se 
establecieron en Atenas (el quorum, 
para comprobar quién falta; el 
sorteo, para que quepa la posibilidad 
de que estén todos alguna vez), las 
asambleas se convierten en asambleas 
de notables, de especialistas en 
política que tienen el tiempo, los 
recursos y el prestigio para estar 
siempre presentes. El asamblearismo 
del 15M, pese al enorme revulsivo que 
supuso, padeció esa deriva.  
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Moreno Pestaña reivindica, por lo 
tanto, el valor del sorteo para evitar 
lo que denomina la tangente Edipo-
Creonte. No cabe duda de que en todo 
proceso democratizador se necesitan 
unas enormes energías, dirigentes 
fuertes que lleven el proceso a buen 
término. Esos dirigentes, sin 
embargo, se terminan considerando 
imprescindibles, se vuelven 
especialistas en política y, a la postre, 
son un problema para la misma 
democracia. El sorteo, precisamente, 
impide el desarrollo de asambleas 
elitistas y el clientelismo.  

De la democracia ateniense hay 
mucho que aprender, pues, para 
diseñar hoy mecanismos de control 
de especialistas en política y élites 
oligárquicas. Por eso hay que 
retornar a Atenas. Un retorno que en 
su día llevaron a cabo Foucault, 
Castoriadis y Rancière, los tres 
protagonistas centrales de Retorno a 
Atenas ¿Por qué estos tres? Porque es 
el espacio intelectual que define al 
autor, desde donde él hace su propia 
recepción, contrastándola con la de 
la filosofía política francesa de los 
ochenta. Tres autores que fueron 
también activistas, que abandonaron 
en distinta medida el marxismo y 
para los que la vuelta a Atenas 
supone una profunda reflexión 
política en plena debacle del 
socialismo real y del marxismo. 

De entre los tres, sin embargo, 
destaca uno: Foucault. El diálogo del 
autor con Foucault es apasionante, 
tenso. El filósofo francés está vivo en 
estas páginas y tiene que dar cuenta 
de sus aciertos y errores. Tiene que 
dar cuenta, para empezar, de una 
recepción del legado ateniense muy 
parcial, poco cuidadosa. José Luis 
Moreno Pestaña se muestra exigente, 
lo acorrala, le reconoce sus muchos 
méritos, señala los errores. Foucault, 
sin embargo, termina saliendo airoso 
y puede vanagloriarse de que, pese a 
sus sesgos, «ayuda a pensar la política 
democrática… las desigualdades que 
lastran espacios formalmente 
democráticos» (2019: posición 
n.º 3506). ¿Qué sesgos son esos? ¿Y 
qué desigualdades? Según el autor, 
Foucault desconoce los mecanismos 
de control de la democracia 
ateniense, la reforma de Clístenes, la 
parresía, el sorteo… A su entender, 
la democracia griega es, como para 
Weber, «un equilibrio inestable entre 
los notables y la participación 
común. […]. Leyendo a Ión como a 
Tucídides, Foucault nos muestra una 
asamblea democrática jerarquizada 
entre el centro y la periferia» (2019: 
posiciones n.º 4695 y n.º 4711). ¿Por 
qué? Porque, al igual que en las 
prácticas penales de la Atenas clásica   
que Foucault analizó apoyándose 
en Edipo Rey, la democracia separa 
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verdad y poder, encubriendo así 
privilegios de clase. En la aristocracia 
los privilegios de clase no se 
encubren, pues verdad y poder no 
están separados. La igualdad de la 
asamblea es formal (capítulo 4), los 
pobres son irrelevantes y lo que 
importa en realidad es la dunasteia, es 
decir, el prestigio para hablar. Las 
asambleas se aristocratizan.  

El Foucault de Retorno el 
Foucault de Lecciones sobre la voluntad 
de saber, El gobierno de uno mismo y de 
los otros o Discours et vérité précédé de 
La parresia no cree que de la 
democracia ateniense haya mucho 
que aprender, al menos en términos 
positivos. En esto se diferencia de 
Castoriadis (Le contenu du socialisme) 
y de Rancière (El método de la igualdad 
o El filósofo y sus pobres). El primero, 
interesado en la autogestión obrera, 
persigue modos de articulación del 
poder colectivo que permitan 
el fortalecimiento del individuo en el 
«ejercicio del gobierno común» (2019: 
posición n.º 2027). Esos modos 
pueden aprenderse en las asambleas 
atenienses. Foucault, en cambio, se 
interesó más por prácticas colectivas 
que fortalecen la autonomía 
individual, al estilo de los sofistas. A 
Rancière, por su parte, le preocupa la 
creatividad de los trabajadores más 
allá del trabajo, lo que le lleva a 
desarrollar (influido por la obra de 

Bernard Manin) la idea del sorteo 
por su naturaleza verdaderamente 
democrática, pues el sorteo «rompe 
la naturalidad del mando» (2019: 
posición n.º 2593). Así, mientras que 
la democracia representativa, que se 
apoya en la igualad aritmética de las 
elecciones (un hombre, un voto), 
fomenta el desarrollo de élites 
políticas y la aristocracia promueve la 
igualdad geométrica entre los 
notables (los caballeros de la mesa 
redonda), el sorteo se basa en la 
equiprobabilidad, es decir, aquella 
situación en la que todas las personas 
tienen la misma probabilidad de 
participar en la toma de decisiones 
democráticas.  

En este magnífico libro, del que aún 
quedaría mucho por decir, se 
entrecruza el presente del autor, que 
defiende la recuperación de la 
democracia ateniense siendo 
consciente de sus límites, con el 
pasado reciente de tres autores 
(Foucault, Castoriadis y Rancière) 
que reflexionan sobre Grecia, la 
democracia y la crisis del marxismo y 
el pasado remoto de la democracia 
ateniense, cuyos diseños 
institucionales aún se podrían 
reactivar, en especial el sorteo. Esta es 
la propuesta de Retorno a Atenas, que 
bien podría ser un retorno al futuro.  
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