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Resumen 

En el presente ensayo intentaremos exponer algunos aspectos de la crítica de Graeber al 
capitalismo financiarizado. En el primer apartado introduciremos su concepto de alienación, 
clave para entender el sentido de su obra. En los apartados posteriores presentaremos las 
ideas principales que se pueden encontrar en Bullshit Jobs, su último libro. En él expone una 
teoría de los trabajos basura o inútiles, que considera uno de los pilares fundamentales de la 
ideología neoliberal, junto con la omnipresencia de la burocracia y la moralidad de la deuda. 
El fenómeno social de los trabajos basura es estudiado desde diversos niveles: qué son, cómo 
afectan a los que los realizan, cuáles son las causas económicas y por qué nadie hace nada 
para acabar con ellos. 
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Abstract 
 

In the present paper I try to delve into some of Graeber’s critiques of the financialised 
capitalism. In the first section, I will introduce his idea of alienation, key to understand the 
sense of his work. In the rest of the paper I will present the main ideas of his last book, Bull-
shit Jobs. There Graeber presents a theory of bullshit jobs, which he believes to be an im-
portant base of the neoliberal system, along with the bureaucracy and the debt. He analyses 
the social phenomenon of bullshit jobs from different perspectives: what they are, how they 
affect the people doing them, which are the economic causes and why nothing is done. 
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INTRODUCCIÓN 

Una de las consecuencias de la visión abstracta de la realidad social que 
nos presenta le teoría económica, tal y como el profesor Palazuelos nos mues-
tra (Palazuelos, 2015: 17), es la separación de lo económico y lo político. Por un 
lado, tenemos el reino de la economía, definido por las empresas, la riqueza, 
los mercados y la eficiencia; por otro, el de la política, determinado por los 
Estados, el poder, las instituciones y la estabilidad. Son órdenes distintos, pero 
hay una diferencia de rango, a saber: la política debe garantizar que la econo-
mía funcione, esa es su misión.  

Gran parte de la producción intelectual de Graeber está dirigida a des-
mentir la supuesta inmutabilidad de la teoría económica más abstracta y ma-
tematizada. En Deuda, por ejemplo, demostró que, cuando hablamos de deuda 
en el mundo capitalista actual, no solo lo hacemos en términos actuarios y 
contables, sino también y especialmente en términos morales. Del mismo mo-
do, en La utopía de las normas, trajo a colación cómo mediante la burocracia el 
sistema sofoca cualquier posibilidad de pensamiento alternativo. En su recien-
te trabajo, Bullshit Jobs, el antropólogo americano abunda en la moral del tra-
bajo, a la que considera otro de los cimientos de la ideología neoliberal.  

En consecuencia, podemos entender la obra de Graeber como un intento 
de rebatir la supuesta división entre economía y política a través del estudio de 
los mecanismos que operan en ella. En el presente ensayo intentaremos pro-
fundizar en este aspecto de su obra y, más en concreto, en el desenmascara-
miento de uno de los tópicos de la ideología neoliberal, la moral del trabajo. 
Graeber defiende que, detrás de todos los axiomas económicos que sustentan 
el capitalismo actual (obligatoriedad de pagar lo que se debe —la deuda—, la 
omnipresencia de la burocracia y la dependencia psicológica del trabajo), se 
encuentra una posición ético-política y no estrictamente económica, tal y co-
mo la teoría económica sostiene. La apariencia de ciencia con la que se ha in-
vestido a la economía esconde, a su juicio, las verdaderas motivaciones de las 
élites como son la apropiación del excedente y el control sin fisuras de la esfera 
social. Su obra trata a grandes rasgos de sacar a la luz, desde la antropología, 
estas contradicciones. 
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1. ALIENACIÓN Y BUROCRACIA 

El antropólogo norteamericano centra su ámbito de investigación en las 
formas concretas en las que el capitalismo del siglo XXI somete a los indivi-
duos, y que se lleva a cabo mayormente mediante la burocracia, la deuda y el 
trabajo. Esto nos lleva directamente al concepto de alienación, el cual es trata-
do en mayor profundidad en su libro sobre la burocracia, La utopía de las nor-
mas. En este apartado veremos qué entiende él por alienación a partir de dicho 
texto para, de este modo, poder adentrarnos un poco más en detalle en el pa-
pel, también decisivo, que juega el trabajo para Graeber en el mantenimiento 
y la reproducción del sistema capitalista moderno.  

En La utopía de las normas1 profundiza en cómo la burocracia mediatiza 
cada aspecto de nuestra vida diaria (Graeber, 2013a: 289) sometiendo la imagi-
nación, que es lo más característico de nuestra naturaleza humana. 

 

Si existe una esencia humana, es precisamente nuestra capacidad para imaginar que te-
nemos una esencia. En esto no me encuentro en absoluto alejado del punto de partida de 
Marx: lo esencialmente humano, es la capacidad para imaginar cosas y hacerlas realidad 
[…], y que la alienación ocurre cuando perdemos el control de ese proceso (Graeber, 2009: 525-
526. Cursivas nuestras).  

Graeber se refiere al Marx de los Manuscritos…, para el que el trabajo no 
alienado es conceptualizado como una actividad eminentemente creativa que 
define a los hombres y a las mujeres. El ser humano es imaginativo, es capaz de 
analizar problemas, interpretar situaciones, buscar soluciones y llevarlas a 
cabo. Desde el momento en que se nos priva de estas capacidades, perdemos 
nuestra esencia humana. En definitiva, estamos alienados. Como veremos, en 
opinión de Graeber, este es el modo en que el capital nos domina y que toma 
especial relevancia en la burocracia, en la deuda y en el trabajo. Este dominio, 
según Graeber, sofoca la imaginación del ciudadano, y así perpetúa su dominio 
total, que es ejercido de manera piramidal, esto es, de arriba abajo y sin dejar 
(casi) ningún aspecto fuera su control. Así se genera lo que Graeber denomina 
«violencia estructural», puesto que crea estructuras asimétricas de la imagina-
ción en las que una élite puede dedicarse a trabajos eminentemente creativos, 

                                                      
1  Agradezco a Ramón del Castillo esta referencia bibliográfica, así como otras muchas de las uti-

lizadas en este artículo. 
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mientras una gran masa de trabajadores se limita a trabajos rutinarios y, como 
veremos, improductivos (Graeber, 2015: 84). 

La estructura social violenta se caracteriza, en primer lugar, porque los de 
abajo realizan la mayor parte del trabajo real y físico, pero también (y esta es 
una aportación importante de Graeber) porque estos empeñan gran parte de 
su tiempo en interpretar las estructuras sociales que sustenta su precariedad. 
La élite impone las reglas y se preocupa de que sean cumplidas mediante la 
coacción, quedándole a la masa trabajadora alienada solo la opción de rebelar-
se si aspira a una vida verdaderamente humana. Una vez implementado el 
sistema, podría decirse que es una maquinaria que funciona como un autóma-
ta, ya que el mero hecho de la dependencia material y psicológica y de la ame-
naza de la represión hace prácticamente imposible replantearse un modelo 
social alternativo. Por eso afirma Graeber que los individuos situados en la 
base de la pirámide emplean casi todas sus capacidades interpretativas y crea-
tivas en darle un sentido a toda esa maraña burocrática que regula sus vidas en 
vez de en intentar repensar todo el sistema por sí mismos, porque, al verse 
sometidos y sin posibilidad de escapatoria, intentan encontrar la lógica al ré-
gimen que, realmente, no tiene (más allá de la lógica de la dominación). 

El resultado de la experiencia vital de la alienación, que es para Graeber el 
rasgo más característico del capitalismo actual, supone la pérdida de control 
de nuestros procesos vitales más elementales, a saber, la convivencia, el traba-
jo, la comunicación a todos los niveles, la resolución de conflictos, etc. Esa 
pérdida es lo que entiende nuestro autor por alienación, tal como hemos visto 
en la cita anterior. Podría entenderse también como la privación por la fuerza 
y para beneficio de las élites de nuestra esencia más humana: la imaginación y 
la creación. Richard Sennett (2000, 2006), por ejemplo, haciendo gala de una 
especial sensibilidad, ha sabido retratar esta sensación de opresión (a pesar de 
que el discurso neoliberal afirme defender la libertad sobre todas las cosas) de 
sentirse despojado de lo más personal y de la imposibilidad de llevar a cabo un 
proyecto vital pleno. Esto atenaza a los trabajadores de muy distinta extrac-
ción en el capitalismo posfordista y eso es, en gran medida, a lo que se refiere 
Graeber cuando habla de alienación.2 

El pensamiento de izquierdas, para Graeber, parece haber dado la espalda 
a la cuestión de la alienación que conlleva la burocracia. Es cierto que las re-
vueltas del 68 elevaron la imaginación al estatus de elemento revolucionario 

                                                      
2 Aunque también hay que señalar que Sennett, en ningún caso, extrae las consecuencias revo-

lucionarias de Graeber. 
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de primer nivel («la imaginación al poder»), pero Graeber subraya que, preci-
samente, fueron las generaciones que participaron en ellas (tan influenciadas 
por el pensamiento inmediatamente posterior al 68) las que dieron la espalda 
a la imaginación como forma de vida y, por tanto, impidieron el fin de la alie-
nación en el sentido que él la entiende. En concreto, Graeber carga las tintas 
contra el posestructuralismo francés de Foucault, Deleuze o Baudrillard, el 
cual fue adoptado por la academia (ironías del destino) como discurso hege-
mónico, acallando voces como las de los situacionistas, más críticas y belige-
rantes con el sistema (Graeber, 2009: 259). El pensamiento posterior al 68 es 
caracterizado por Graeber como un discurso descriptivo, recluido en los de-
partamentos universitarios y en manos de mandarines encargados de proteger 
su tradición, mientras que el de Bookchin, Debord y, sobre todo, Vaneigem 
representa un canto a la acción y al cambio radical en todos los aspectos de 
nuestras vidas cotidianas. En concreto, el texto de mayor influencia en Grae-
ber es La revolución de la vida cotidiana (1967) de Vaneigem, donde el revolucio-
nario belga despliega sus puntos de vista sobre la alienación y la revolución, 
que a la postre tendrán una influencia decisiva en el antropólogo norteameri-
cano y su modo de entender la alienación como una experiencia subjetiva de 
poder y dominio:  

«alienación» es lo que se siente cuando nuestra concepción de valor (lo que creemos que 
debemos esperar de la vida, lo que consideramos importante o apreciable, etc.) choca ra-
dicalmente con los estándares dominantes (Graeber, 2009: 280). 

En definitiva, lo que Graeber propone no es una lucha por una mejora de 
la sociedad, sino por una sociedad donde los distintos modos de valorar sean 
tenidos en cuenta. No niega con esto que no haya situaciones en el presente 
que puedan y deban ser rectificadas (reducciones de las jornadas laborales, 
mejoras en las coberturas sociales, etc.), sino que el único modo de hacer una 
verdadera revolución es la lucha contra la alienación. 

La burocracia y su fuerza coactiva es, a juicio de Graeber, una de las ma-
neras más eficaces de imponernos estos valores, puesto que cala hasta en el 
aspecto más íntimo de nuestra vida privada. Por eso considera que la revolu-
ción debe cuestionar todos sus aspectos, pero no de manera individual, sino en 
su conjunto, es decir, debería ser una enmienda a la totalidad, a la manera que 
imaginamos y valoramos nuestras vidas en común. 
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2. DEFINICIÓN Y EFECTOS PERSONALES DEL TRABAJO BASURA 

¿Qué es un trabajo basura?3 Lo primero que se nos viene a la mente es un 
trabajo en condiciones precarias, mal pagado, a tiempo parcial y determinado, 
que pone en riesgo la integridad física del trabajador, etc. En lo que llevamos 
de década, Guy Standing (2013, 2017a) ha arrojado luz sobre esta realidad y sus 
consecuencias, gracias a su conceptualización del precariado como nueva clase 
oprimida de un modo distinto por verse condenada a este tipo de empleos. Si 
bien Standing caracteriza al precariado como clase social en El precariado. Una 
nueva clase social, su posición ha sido en ocasiones ambigua. Es cierto que la 
categoría del precariado es heterogénea, pero él defiende que también lo es el 
proletariado. Los elementos que, según él (2017b), definen al precariado como 
clase son: a) su relación distintiva con la producción: todos sus miembros 
aceptan de algún modo la inseguridad en el trabajo; b) consagran gran parte de 
su tiempo a la búsqueda de trabajo, tarea que, lógicamente, no es remunerada; 
c) no tienen un relato para explicarse su vida. De esta manera, la explotación 
del precariado, a diferencia de la del proletariado, no es primariamente labo-
ral, sino que se extiende más allá de lo económico y lo material. En el fondo, 
Graeber defiende algo parecido con las nociones de alienación y violencia espiri-
tual, es decir, el capitalismo financiarizado tiene más y más sofisticadas armas 
para controlar a los que explota. 

De todos modos, Graeber procura ir más allá de la crítica cualitativa y de 
sus consecuencias; lo que tiene en mente, como esperamos poder mostrar a lo 
largo de este ensayo, es realizar una enmienda a la totalidad de la realidad ca-
pitalista, pero sobre una base moral que, por su puesto, tiene consecuencias 
materiales. Podría decirse que autores como, por ejemplo, Standing en sus 
tesis sobre el precariado (2013) y Srnicek y Williams (2015: 123-154)4 parten de 

                                                      
3  La traducción de bullshit job es un tanto compleja. Traducirlo como ‘trabajo superfluo’ capta la 

futilidad de este tipo de trabajos a la que se refiere Graeber, pero no el toque despectivo y de 
lenguaje llano del adjetivo inglés. Justo por cargar demasiado las tintas en este último aspecto, 
traducirlo como ‘trabajo de mierda’, ‘gilipollesco’ o incluso ‘pamplinas’ si se quiere no suena 
demasiado bien al lector castellanoparlante. Por estos motivos proponemos un camino inter-
medio, como el de ‘trabajo basura’, a pesar de ser conscientes de que no capta por completo el 
sentido de bullshit. 

4  Srnicek y Williams realizan un análisis de la precariedad desde una perspectiva de un futuro 
anticipado, esto es, la situación actual de precariedad anticipa los peores escenarios venideros, 
por eso afirman que «el futuro no está funcionando» (2017: 123) y de ahí la necesidad de in-
ventar el futuro. En concreto, presentan la figura del pauper virtual, que o bien es explotado en 
su puesto de trabajo (con unas condiciones laborables peores que las que, en general, se te-
nían en el fordismo) o ni tan siquiera son explotados y, en consecuencia, su situación es toda-
vía más precaria desde una perspectiva material. 
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lo material (la mala calidad del trabajo y las limitaciones reales que sufre el 
trabajador en temas de salud, salario, servicios de primera necesidad, etc.) para 
llegar a lo moral (estas limitaciones son injustas), mientras que Graeber, a la 
inversa, parte de la crítica moral para llegar a presentar algunas de las conse-
cuencias materiales.  

Segunda definición provisional: un trabajo basura es una forma de empleo que es tan ab-
solutamente inútil, innecesario o pernicioso que incluso el mismo empleado no puede 
justificar su utilidad y su existencia, aunque éste se sienta obligado a fingir que no es su 
caso (Graeber, 2018: 8). 

Pero esta definición es, tal como indica el mismo autor, provisional. Hay 
otro aspecto clave que la completa y que, además, es el que nos va a acercar al 
carácter moral de la crítica de Graeber: «mi definición es principalmente sub-
jetiva. Un “trabajo basura” debe ser percibido como inútil, innecesario o perni-
cioso por el trabajador» (Graeber, 2018: 10, cursivas nuestras). Esta percepción 
del trabajador es clave para entender la diferencia a la que aludíamos ante-
riormente entre una basura de trabajo y un trabajo basura. Los primeros son, 
en efecto, los precarios y que afectan a las capas más débiles del mercado labo-
ral: jóvenes, desempleados mayores de 50 años, madres solteras, etc. Los traba-
jos basura a los que se refiere Graeber afectan principalmente al personal de 
cuello blanco, a personas que pueden reflexionar acerca del sentido de lo que 
hacen sin estar mediatizados por la necesidad material que les cubre el buen 
sueldo de su empleo. Conviene insistir en que Graeber no niega ni la impor-
tancia de trabajos precarios ni sus deleznables consecuencias (aunque también 
es cierto que no los analiza en este libro), sino que defiende que, normalmente, 
en ese tipo de actividades se aporta un verdadero valor, es decir, son útiles a 
pesar de estar mal retribuidos. 

Hay una gran variedad de trabajos basura, especialmente entre los cargos 
intermedios del sector terciario. Graeber dedica un capítulo entero a mostrar-
nos los grandes grupos en los que los podemos agrupar como, por ejemplo, los 
lacayos (flunkies), cuyo objetivo es hacer que alguien que ocupe un puesto rela-
tivamente importante en la pirámide social se sienta importante (consejeros, 
organizadores de agendas, secretarios, etc.); otro ejemplo sería el de los mato-
nes (goons), que tienen un papel que implica violencia o amenaza de violencia 
pero que son empleados aunque solo sea por su capacidad intimidatoria (lobis-
tas, abogados corporativos, etc.). 
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¿Por qué debería afectarles la inutilidad de sus empleos? Porque, en opi-
nión de Graeber, este tipo de empleos tiene un impacto moral y espiritual 
devastador en la mayoría de los que los realizan. Por un lado, el trabajador 
pierde su esencia humana creadora e imaginativa que, para nuestro autor (si-
guiendo al joven Marx), conforma al ser humano. Este grupo de personas, más 
amplio de lo que parece,5 sufre, a la luz del concepto de alienación que hemos 
presentado más arriba, lo que el autor llama «violencia espiritual». Es violencia 
puesto que estas ocupaciones privan a ciertos individuos de su propia natura-
leza humana al alienarlos, y se puede adjetivar como espiritual por su efecto 
sobre la moral, la salud psicológica, la motivación, el desarrollo personal, etc. 

En toda la obra de Graeber late el impulso de recuperar, precisamente, la 
dignidad humana, su esencia, frente a ciertas instituciones que, aunque parecen 
inamovibles y casi naturales («esto es así porque no puede ser de otra mane-
ra»), no son sino convenciones que favorecen a una élite y que, directa o indi-
rectamente, les otorga beneficios económicos y privilegios sociales. Se podría 
decir, por tanto, que su obra es una lucha contra la alienación y la violencia 
espiritual que ejerce. 

En Bullshit Jobs, el antropólogo norteamericano profundiza en el impacto 
personal de los trabajos basura, en las experiencias traumáticas que conllevan 
y que las personas no saben cómo asimilar. Lógicamente, al haber gran varie-
dad de trabajos de este tipo, las maneras en que afectan a los trabajadores son 
muy variadas (Graeber, 2018: 113 y ss.),6 por ejemplo, suele ser muy difícil de 
asimilar el hecho de no ser la causa de nada; también es duro aceptar que mi 
actividad suponga una rémora para la empresa (y, en consecuencia, para la 
sociedad) o sentirse indigno de la desdicha que este tipo de trabajos lleva a 
menudo aparejada, máxime teniendo un buen sueldo y en cierto modo reco-

                                                      
5  Graeber aporta algunos datos, a nuestro juicio insuficientes, en Bullshit Jobs. El primero es una 

estadística realizada por YouGov, de la que no ofrece ninguna referencia exacta, en la que se le 
preguntaba en el Reino Unido a los entrevistados si creían que su trabajo «realizaba una con-
tribución socialmente relevante». El 37 % respondió que no. Otra parecida se llevó a cabo en 
Holanda, la cual arrojó un 40 % de respuestas negativas. Esto, para Graeber, es «una prueba 
estadística incontestable» de la importancia de su tesis (2018: xxi-xxii). Más adelante (2018: 
146 y ss.), presenta cuatro gráficas que muestran cómo el sector servicios se ha convertido en 
los últimos cien años en el sector abrumadoramente predominante. Teniendo en cuenta que la 
mayoría de los trabajos basura se realiza en el sector terciario, este hecho le sirve como argu-
mento para reforzar su idea de la importancia de este tipo de trabajos en las sociedades actua-
les. En cualquier caso, el aparato estadístico parece demasiado escaso para poner en 
perspectiva la relevancia del hecho estudiado. 

6  La mayoría de los casos de los que extrae sus ideas son de terceras personas que le han con-
tactado directamente después de la publicación del artículo «On the Phenomenon of the 
Bullshit Jobs: A Work Rant». https://strikemag.org/bullshit-jobs/ 
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nocimiento social (poca gente sospecha que tu trabajo es inservible, simple-
mente no saben cuáles son tus tareas en el puesto de trabajo). 

Estas son algunas de las consecuencias de la violencia espiritual que ejerce la 
alienación de los trabajos basura y que nos ayudan a entenderla. Podría decir-
se, en resumen, que la violencia espiritual es la privación por la fuerza de la 
creatividad, que es la capacidad que nos define como humanos según Graeber. 
En los siguientes apartados veremos los motivos económicos y culturales que el 
autor aduce para que surjan, y las razones culturales para que no se luche con-
tra ellos. 

La alienación que nos presenta Graeber es novedosa porque contrasta con 
la que han estudiado importantes sociólogos actuales en una dirección, en 
cierto modo, contraria. Por ejemplo, Francis Green estudia la pérdida de cali-
dad del trabajo, que toma forma en la intensificación en el posfordismo actual 
(Green 2004, 2007; Green, Felstead y Gallie, 2015). Esta mayor intensidad con-
lleva una mayor exigencia, el trabajador es obligado a realizar más tareas en las 
mismas horas de jornada laboral por un sueldo que no crece tanto como 
las responsabilidades. Esto redunda en un menor impacto del empleado en la 
empresa, una mayor flexibilización en los cometidos diarios y una desigualdad 
en la calidad de los trabajos (Green, Felstead y Gallie, 2015). La paradoja que se 
da en grandes estratos del mercado laboral del primer mundo es que, a pesar 
de exigir a los trabajadores cada vez mayores capacidades, estos se ven relega-
dos a actividades más numerosas, que implican una mayor ocupación de su 
tiempo pero que imposibilitan el despliegue de esas capacidades.  

Cristophe Dejours (2015), desde una perspectiva algo diferente, ha pro-
fundizado en las consecuencias psicológicas de la falta de confianza y de reco-
nocimiento que sufren los empleados. Es lo que él denomina como 
«psicodinámica del reconocimiento», en la que entran en juego la subjetividad 
del asalariado, la acción de otros sujetos que también anhelan el reconoci-
miento y las regulaciones genéricas de cualquier estructura laboral. 

En cambio, la paradoja que nos presenta Graeber afirma que los trabaja-
dores no se sienten útiles porque su trabajo es superfluo, es decir, porque 
realmente no hacen nada productivo, lo cual los aliena al coartar lo más hu-
mano que hay en ellos: la capacidad de trabajar e imaginar. Las posiciones de 
Green, Dejours y Graeber pueden parecer en algunos aspectos opuestas, pero 
también podrían interpretarse como complementarias. Teniendo en cuenta la 
naturaleza proteica del neoliberalismo, es muy probable que estos fenómenos 
(trabajos cada vez más extenuantes y menos humanos y trabajos basura) con-
vivan en un mismo país, en un sector e incluso en una misma empresa. Poner 
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estas tesis en perspectiva nos aporta un nuevo ángulo desde el que entender 
cómo el neoliberalismo contemporáneo aliena de modos muy diversos y com-
plementarios a los trabajadores.7 

3. TRABAJO BASURA Y SU EXPLICACIÓN ECONÓMICA 

Para situar algo más en perspectiva la teoría de Graeber acerca del traba-
jo, es interesante compararla con la del influyente El nuevo espíritu del capita-
lismo de Boltanski y Chiapello (2002), ya que este texto se encuentra en el 
centro de todos los debates acerca del posfordismo y de la nueva cultura eco-
nómica y social. 

Boltanski y Chiapello ven en el posfordismo una nueva cultura empresa-
rial que demanda a las empresas una menor rigidez organizativa para favorecer 
la «autocreación del trabajador».8 Es lo que ha dado en llamarse la teoría del 
capital humano, iniciada por Theodore Schultz (1961) y Gary Becker (1964), de 
gran importancia para la ideología neoliberal. El individuo, según ambos eco-
nomistas, viene a ser su propio empresario, ya que debe invertir (su tiempo, su 
dinero, sus capacidades, etc.) en su propio desarrollo, que, si quiere tener éxito, 
debe estar enfocado a habilidades relacionadas con el mercado laboral. De este 
nuevo ethos surgen estructuras empresariales mucho más descentralizadas que 
las dominantes en el fordismo, donde el metarrelato subyacente implicaba una 
racionalización de casi todos los aspectos de la sociedad y, por consiguiente, 
también de la empresa, mucho más burocrática y autoritaria (Boltanski y 
Chiapello, 2002: 106-134). 

Según Boltanski y Chiapello, este proceso flexibilizador implica una me-
nor burocracia empresarial, lo cual conlleva una mayor flexibilidad individual 
a la hora de planificarse la vida laboral. Sin embargo, realmente esto no hace al 
empleado más libre, ya que su realización debe circunscribirse a los paráme-

                                                      
7  Las empresas actuales no funcionan igual que las fordistas, tal como Boltanski y Chiapello 

(2002) y Alonso y Fernández (2018) nos han mostrado. La producción ya no está ni restringi-
da a un número muy limitado de productos, ni es constante en el tiempo ni localizada en un 
complejo industrial. Los discursos gerenciales también han evolucionado para adaptarse a es-
tas realidades. La alienación, en este sentido, también debe tomar nuevas y más dúctiles for-
mas, ya no basta con el dominio material como en el fordismo. 

8  Es importante señalar que las primeras indicaciones al respecto las hizo Foucault en El naci-
miento de la biopolítica (2009: 306 y ss.), quien analizó las raíces y desarrollo del neolibera-
lismo, haciendo especial énfasis en las nuevas visiones del ser humano como homo 
oeconomicus, donde la teoría del capital humano cubre aspectos importantes relacionados 
con la educación y el mercado laboral. 
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tros que marca el sistema. En definitiva, la inversión que se hace en esta auto-
creación debe ir encaminada a aumentar su productividad y flexibilidad. De 
este modo, esa creatividad, y esa autocreación que se le exige al empleado, es 
más bien un callejón sin salida donde los trabajadores se ven obligados a sacri-
ficar su vida (y con ella su esencia más humana, la creatividad e imaginación) a 
cambio de un cierto estatus económico y social. En esto coincide Graeber con 
Boltanski y Chiapello. Sin embargo, nos gustaría apuntar algunas aportaciones 
de Graeber a estas intuiciones, casi dos décadas después de la publicación de El 
nuevo espíritu del capitalismo, y que bosquejan, a su juicio, el mercado laboral del 
capitalismo financiarizado actual.  

En primer lugar, el antropólogo norteamericano considera que el sector 
dominante en la economía actual es el financiero, acerca de lo cual hay amplio 
consenso (Palazuelos, 2015: 303 y ss.), y por este motivo lo toma como ejemplo 
de funcionamiento del mercado laboral para otros sectores. Graeber habla del 
«feudalismo financiero»; veremos por qué y en qué sentido puede ser conside-
rado como un ejemplo en la creación de empleo basura para el resto de secto-
res. En primer lugar, este sector no se dedica a la producción de nada real, 
simplemente a la puesta en circulación de dinero crediticio (Graeber, 2018: 
167) y a moverlo frenéticamente, de tal modo que las empresas relacionadas 
con el sector puedan cobrar comisiones y penalizaciones por servicios relacio-
nados con esas transacciones. Con el inicio del nuevo siglo, el arte de crear 
riqueza de este dinero inexistente e incontrolado acabó provocando un creci-
miento desorbitado de la maquinaria del sistema financiero que desembocó en 
la Gran Recesión del 2008 (Stiglitz, 2010).  

Este fue (y sigue siendo en gran medida), según Graeber, el caldo de culti-
vo perfecto para la generación de trabajos basura, ya que así se dota de apa-
riencia de realidad al espejismo del submundo financiero. Muchos de los 
consejeros, equipos legales, actuarios, project managers y las cadenas intermina-
bles de ejecutivos intermedios sin una tarea reconocible son necesarios para 
justificar todo el sistema y para justificarse recíprocamente.  

Como principio general, propondría lo siguiente: en todo sistema político-económico ba-
sado en la apropiación y la distribución de bienes (en vez de en su producción, asignación 
y mantenimiento), gran parte de su población se dedicará a redirigir esos recursos a lo 
largo y ancho del sistema, y tenderá a organizarse en complejas jerarquías con múltiples 
escalafones […] Me gustaría añadir que la diferencia entre subordinados y siervos es a me-
nudo demasiado confusa, puesto que la obediencia al superior suele ser una parte del tra-
bajo mismo. La mayoría son señores a la par que vasallos (Graeber, 2018: 181). 
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En el texto vemos que, en opinión de Graeber, el capitalismo financiari-
zado es un neofeudalismo por, en primer lugar, estar fuertemente estratifica-
do, en este caso en dos grandes grupos sociales:9 los productores y los que viven 
del trabajo de los otros. En segundo lugar, por la fuerte jerarquización social, 
especialmente en los sectores más representativos, como es el sector financie-
ro. En concreto, este segundo punto muestra que, después de todo, la flexibili-
zación que los nuevos modos de cultura empresarial parecían augurar, tal 
como apuntaron Boltanski y Chiapello, han derivado, según Graeber, en justo 
lo contrario, en pirámides cuasi estamentales donde la obediencia es divisa y, 
consecuentemente, la creatividad solo puede ser expresada en los términos que 
el sistema dicta. Podría decirse que es el fin de una verdadera creatividad o, 
dicho de otro modo, el triunfo de la alienación. Por último, el antropólogo 
norteamericano señala como semejanza entre el feudalismo medieval y el fi-
nanciero que los beneficios se realizan por apropiación, y no tanto por la pro-
ducción y el comercio de excedentes. 

En cualquier caso, hay algo en la posición de Graeber que no cuadra con 
la teoría económica más elemental: ¿qué empresa medianamente racional paga 
salarios que se podría ahorrar? Aquí es precisamente donde Bullshit Jobs en-
tronca con En deuda. En ambos trabajos, en el fondo, se intenta demostrar que, 
tal como se da hoy en día, el capitalismo no tiene nada que ver con lo que la 
teoría entiende como tal. Si la teoría económica de la empresa privada afirma 
que el sentido de esta es proporcionar rendimiento económico a sus accionis-
tas, los ejemplos que trae a colación Graeber en Bullshit Jobs dejan claro que al 
neofeudalismo financiero, al contrario de lo que ocurría en el fordismo indus-
trial de posguerra, no le importan tanto los beneficios (si importasen, se eli-
minarían los empleos inútiles) y el mercado, cuanto la extracción de rentas. La 
lógica interna del sistema ha cambiado. 

La existencia de los trabajos basura desafía la lógica del capitalismo. […] Es un sistema de 
extracción de rentas donde las lógicas internas […] tienen poco que ver con el capitalismo, 
puesto que los imperativos económicos y los políticos tienden a converger. En muchos as-
pectos recuerda al feudalismo medieval en el modo en que se despliegan innumerables je-
rarquías de señores, vasallos y siervos. [....] El hecho es que el presente sistema, en vez de 
haber reemplazado al capitalismo industrial, se le ha superpuesto, creando una realidad 

                                                      
9  Cuando hablamos de estratos, grupos sociales, etc. en sentido graeberiano de neofeudalismo, 

hay que tomarlos como aproximaciones o comparaciones, nunca al pie de la letra. El autor es 
consciente de las diferencias entre el feudalismo medieval y nuestra época actual, pero intro-
duce esta noción con una intención más bien heurística. 
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difícilmente discernible. La confusión es tan grande que ni tan siquiera los que se hallan 
sumidos en ella, pueden darle un sentido (Graeber, 2018: 191). 

En este punto es donde cobra mayor fuerza su noción de neofeudalismo. 
La esencia del comportamiento feudal medieval, para Graeber, era la apropia-
ción del botín robándolo directamente o creando tasas, diezmos o aduanas 
(Graeber, 2018: 176). En ese sentido afirma que lo económico y lo político están 
esencialmente entrelazados, es imposible discernirlos. Toda acción política, al 
tener una motivación económica (su fin era la apropiación de algo con valor 
económico), es también económica. Y viceversa: toda acción económica, al 
necesitar el apoyo del poder político, es a su vez política. Esa es también una 
de las principales características del feudalismo financiero del siglo XXI y que 
su teoría, en su opinión, saca a la luz y que explica, en gran medida, la causa de 
la proliferación desmesurada de los mismos.  

El sistema extractivo del neofeudalismo actual se basa en la apropiación 
cuasi mafiosa de rentas, para la cual necesita una apariencia de realidad y pres-
tigio. Por eso son necesarios, a juicio de Graeber, multitud de escalafones, 
cuadros de dirección y rangos departamentales. Es un sistema autónomo que 
se retroalimenta: necesita un tamaño considerable para poder aplicar la fuerza 
y arrebatar rentas, pero, cuanto más grande se vuelve, más empleados necesita, 
lo cual, a su vez, lo hace aumentar de tamaño y, por tanto, se necesitan más 
empleados. Ese es el proceso. Además, teniendo en cuenta que la esfera de lo 
económico ha engullido y anulado a la esfera de lo político, se desprende que 
la proliferación de todos esos trabajos es un fenómeno político y económico, 
a la vez que se explica en gran parte gracias a estas necesidades y al proceso de 
la financiarización. 

4. ¿POR QUÉ NADIE HACE NADA? 

En principio, cuando se plantean las críticas al capitalismo desde la pers-
pectiva de la justicia, como, por ejemplo, puede ser entendida la crítica social-
demócrata, la respuesta a la pregunta «¿Por qué nadie hace nada por 
cambiarlo?» es clara: porque hay muchos intereses creados. Es más, el capita-
lismo, desde esta óptica, podría considerarse como la puesta en juego de los 
distintos intereses y la competencia entre ellos. Esta postura nos lleva a consi-
derar el capitalismo como esencialmente injusto. Sin embargo, si lo hacemos 
desde la perspectiva de Graeber, quien rechaza que el sistema actual sea de 
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hecho un capitalismo, ya no podemos utilizar esa respuesta estándar de la 
competencia de los intereses. Así, para responder a la pregunta «¿Por qué na-
die hace nada?», el antropólogo estadounidense se centra en el «resentimiento 
moral». 

Graeber, como venimos viendo, realiza una división entre los trabajado-
res que producen y los que no. Los no productivos son los que realizan lo que 
él denomina «trabajos basura» (más los desempleados, claro), mientras que los 
primeros llevan a cabo actividades productivas.  

Si alguien hubiera diseñado un régimen laboral para mantener el poder del capital finan-
ciero, parece difícil imaginar que lo podría haber hecho mejor. Los trabajadores reales, los 
productivos, están siendo exprimidos y explotados sin compasión. El resto se dividen en-
tre un estrato de aterrorizados desempleados y otro grupo, mucho más numeroso, que es 
pagado por no hacer nada, ocupando posiciones diseñadas para hacerles sentirse identifi-
cados con la clase dominante […], pero que al mismo tiempo desarrollan un resentimiento 
contra cualquiera que realice un trabajo con una clara función social (Graeber, 2013b). 

Ambos tipos de trabajadores (los que son productivos y los que no), in-
fluidos por la ideología neoliberal que sataniza a las clases más desfavoreci-
das,10 viven en el resentimiento hacia los excluidos del mercado laboral, al ser 
considerados como parásitos, gente que se aprovecha de los beneficios sociales 
estatales. A su vez, los desempleados se sienten abandonados e injustamente 
tratados y, por eso mismo, también experimentan animadversión frente a los 
que, al menos, pueden ganarse la vida con su propio trabajo. Por su parte, 
los individuos con empleos basura desarrollan un resentimiento sui géneris 
respecto a los trabajadores productivos (Graeber, 2018: 247). 

En opinión de Graeber, la animadversión de los empleados de trabajos 
basura frente a los productivos se debe al fenómeno que él ha denominado 
«envidia moral» (Graeber, 2018: 248). El trabajador improductivo envidia a los 
que sí realizan un empleo socialmente productivo, no le importa tanto el suel-
do o las comodidades que normalmente su tipo de trabajos suelen conllevar, 
sino que le duele que el suyo no tenga un sentido. Esto, qué duda cabe, está 
relacionado con la alienación de la que hablábamos anteriormente. Recorde-
mos que, con este término, Graeber se refería a la pérdida de la «esencia hu-
mana», que era la capacidad de imaginar cosas y llevarlas a la práctica. Estar 
alienado, por consiguiente, implica perder la capacidad de imaginar, de pro-
ducir y de ser reconocido socialmente por ello. La envidia moral es provocada 

                                                      
10  Véase, por ejemplo, Jones (2011). 
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por esta alienación, con la particularidad de que el individuo que la sufre es 
consciente de ella (Graeber, 2018: 248). 

Esta envidia moral también explicaría, afirma Graeber, fenómenos como 
la antipatía que grandes capas de la sociedad sienten respecto a los empleados 
públicos, y en especial hacia los docentes. Nadie con un cierto sentido social, 
en teoría, podría sentir algo parecido hacia ellos, dada la importante labor que 
desempeñan. Sin embargo, es por la importancia e impacto de su trabajo por 
lo que son envidiados. Otro ejemplo que propone Graeber como muestra de la 
veracidad de su tesis es el de la campaña intensiva de satanización de la clase 
obrera llevada a cabo por el neoliberalismo desde los gobiernos de Thatcher y 
Reagan (aunque, irónicamente, continuada por otros como los de Schröder y 
Blair). Sirvió para dinamitar el poder negociador de los sindicatos (Harvey, 
2007), pero también para desprestigiar a toda la clase trabajadora. En efecto, 
siempre a juicio de Graeber, la clase empleada en los trabajos basura aceptará 
encantada las tesis neoliberales que califican a las clases trabajadoras como 
subsidiados sin escrúpulos y sin compromiso con su empresa, ya que así pue-
den justificar su envidia moral detrás de las teóricas miserias morales de los 
demás. 

La realidad social que nos presenta Graeber parece cimentada en una es-
pecie de equilibrio de envidias entre los distintos tipos de empleados (y des-
empleados), que desemboca en una situación de equilibrio precario en la que 
nadie tiene ningún interés por cambiarla. Por ese motivo, nadie hace nada por 
cambiar la situación, porque, tal y como está diseñado el modelo socioeconó-
mico actual, cualquier cambio puede resultar fatal para el mismo. Es un equi-
librio imperfecto, donde todos los participantes, por miedo a empeorar 
todavía más, prefirieren conservar su estatus a arriesgar perderlo todo.  

Después de todo, esta situación podría resumirse en lo que Graeber llama 
la «paradoja del trabajo contemporáneo», que consiste en que, a pesar de 
que la gente entiende que la dignidad personal y la autoestima están íntima-
mente relacionadas con el trabajo que realizamos para ganarnos la vida, la 
mayoría de la gente odia sus trabajos. Y esto, como ya hemos indicado, se debe 
a la alienación de gran parte de la sociedad, es decir, de los que sufren los 
bullshit jobs, individuos que se ven empujados a elegir entre encontrar un sen-
tido a sus trabajos o a realizar trabajos realmente útiles, pero mal retribuidos y 
que a duras penas satisfacen las necesidades materiales (Graeber, 2018: 241 
y ss.).  

Esta situación, insiste Graeber, no es un problema económico como de-
fiende la teoría económica dominante (las economics), sino más bien político. 
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Nadie nos obliga a escoger nuestras profesiones, pero, de un modo u otro, la 
organización social en general y de los mercados laborales en particular, nos 
condicionan de tal modo que es casi imposible escapar del callejón sin salida 
donde nos encontramos. Los teóricos de la economía se han esforzado enor-
memente en reducir nuestro comportamiento a complejos modelos matemáti-
cos que, pese a su sofisticación ecuacional, no consiguen dar cuenta de una 
manera sólida de nuestra naturaleza y de la creatividad que la identifica. A 
pesar de todo, la abstracción y el aura de misticismo que envuelve a la ciencia 
económica dotan de consistencia ideológica estas creencias y las convierten en 
algo más allá de lo político, algo científicamente irrefutable. El empeño, a 
nuestro juicio, de gran parte de la obra de Graeber consiste en desacralizar 
estas creencias y llevarlas al plano de lo político, en el cual, a priori, todos po-
demos decidir.  

5. CONCLUSIONES 

Pero, eso sí, para decidir entre todos, primero debemos rebatir las teorías 
en las que se cimenta la ideología neoliberal. Por un lado, la teoría de los tra-
bajos basura puede ser entendida como una aproximación distinta a la explo-
tación laboral, partiendo del concepto de alienación que Graeber ha 
desarrollado a lo largo de su obra y que nosotros hemos explicado en el primer 
apartado. Otro ámbito en el que la ideología neoliberal ha actuado con éxito 
como arma de dominación es el de la deuda como institución por la que se 
somete moralmente a individuos y pueblos (Graeber, 2014). Además de la bu-
rocracia, que para Graeber más que una ideología es un modo de hacer (aun-
que necesita un soporte teórico que la mantenga en pie), esos son los pilares 
del neoliberalismo financiarizado (Graeber, 2013a: 289 y ss.) y los que, por eso 
mismo, habría que socavar para poder aspirar a un sistema político de corte 
asambleario, autónomo y solidario, que es al que él, como anarquista, aspira 
(2009, 2013a). 

En el caso concreto de los trabajos basura, sorprende en principio que 
preste tanta atención a los problemas de los trabajadores del sistema financie-
ro y, sin embargo, casi no se mencionen los trabajadores de cuello azul. Puede 
ser que, efectivamente, en los países más desarrollados la proporción de traba-
jadores con este tipo de trabajos sea elevada, pero ¿es así a escala mundial? 
Graeber presenta escasos datos comparativos entre sectores, circunscritos a 
algunos países en concreto, pero a escala mundial, por mucho que hayan au-
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mentado en términos absolutos los trabajos basura, ¿podemos afirmar que el 
verdadero problema de la explotación y la alienación de los trabajadores es tal 
y como él la define? Es difícil creer que el problema global del capitalismo sea 
que muchos trabajadores de los centros financieros mundiales no encuentren 
un sentido a su trabajo. Es posible, y de hecho consideramos su propuesta muy 
imaginativa, que este fenómeno arroje luz sobre muchos aspectos de las socie-
dades de algunos países occidentales, pero no creemos que baste para explicar 
la problemática de la explotación a gran escala. 

En cualquier caso, creemos que el gran aporte de Graeber con este libro 
consiste en detectar un nuevo fenómeno que, puesto en perspectiva con los 
estudios actuales de sociólogos como Green, Dejours, Boltanski o Moruno 
puede dar una idea más completa de la naturaleza de la alienación y de los 
modos materiales y simbólicos empleados por las élites. Por ejemplo, Dejours 
(2015) se asemeja a Graeber en la importancia que da al «sufrimiento en el 
trabajo» por la falta de reconocimiento. Sennet, por su lado, nos muestra la 
problemática de la ruina personal (del carácter) que supone una vida laboral 
sin expectativas humanamente enriquecedoras. Green profundiza en la de-
manda agotadora y poco reconfortante de grandes grupos de trabajadores en 
el capitalismo avanzado. La crisis del trabajo, por consiguiente, ya no es de 
carácter estrictamente material, sino (sobre todo) moral. 

Con independencia de las grandes diferencias que hay entre ellos, lo 
realmente relevante es el interés por la vertiente más humana de los estudios 
críticos con el capitalismo. En efecto, una vez superadas la época del economi-
cismo marxista y la del individualismo abstracto de la teoría económica, el 
foco de atención de los que cuestionan el capitalismo se centra en los desafíos 
que se nos plantean en el sistema actual, que tienen que ver con el desprecio a 
lo humano que supone la falta de objetivos en la vida, el estrés en el trabajo, el 
nulo reconocimiento o, en el caso de Graeber, la anulación de la capacidad 
creativa del ser humano. 

Zygmunt Bauman entendió a la perfección el giro humanista de la crítica 
social al analizar, por ejemplo, los «residuos humanos» que la modernidad, por 
su propia inercia, iba produciendo (Bauman, 2013). El progreso, según el pen-
sador polaco, genera residuos, y estos no son solo ecológicos o económicos, 
sino, sobre todo, humanos. Ningún diseño, como lo es el del crecimiento eco-
nómico del capitalismo actual, puede incluir todos los casos, todas las realida-
des que componen el mundo globalizado. Tal y como indicó Karl Polanyi en 
La gran transformación, todo el entramado del sistema económico y social del 
capitalismo moderno, que toma su forma actual en la desintegración del orden 
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mundial del siglo XIX, se basa en el interés individual, con lo cual, lo que se 
entiende como progreso estará en gran medida relacionado con las exigencias 
de los intereses privados, y no con los del conjunto de la sociedad. 

Ese es en gran medida el punto de vista de Graeber (2001), quien cree que 
debemos reformular los modos en que valoramos, ya que solo así será posible 
imaginarse una sociedad en cuya construcción podamos participar política-
mente todos. La economía debe depender del tejido social, y no a la inversa. 
Por eso, la obra de Graeber se centra en el estudio y crítica de los soportes de 
la sociedad actual, como un paso previo a la revolución. Ahí reside la vocación 
crítica y alternativa de Graeber. Es consciente, por un lado, de la importancia 
de la acción directa como ejemplo de lo que puede ser un sistema político con-
formado por individuos libres y autónomos (Graeber, 2002, 2009 y 2011, espe-
cialmente el del 2009). Pero no por ello descuida la crítica teórica de la 
ideología neoliberal (Graeber, 2014, 2015 y 2018). 

Desde la perspectiva del giro (revolucionario) que va de una sociedad 
dominada por el interés individual a una en la que, tal y como defiende Grae-
ber, los individuos autónomos se asocian libremente, es como debemos enten-
der, en nuestra opinión, la obra de Graeber y, en especial, su Bullshit Jobs. 
Diríamos que su antropología moral debe ser estudiada como una teoría de y 
para la práctica o, dicho de otro modo, de y para la revolución emancipadora 
del ser humano. Creemos que, desde este punto de vista, se esté de acuerdo o 
no con él, merece especial atención, por la originalidad de sus propuestas, por 
los diálogos que abre con otras corrientes de la teoría radical y de otras disci-
plinas y, además, por ser una de las escasas voces anarquistas de la academia. 
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