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Abstract.

Throughout The Republic, to a greater or lesser extent in its
various books, the idea of Good is as emphatically stated as its
definition is avoided. In the face of this desertion so closely followed
by many eminent figures, this article aims to show that the idea of
Good is developped by Plato in two parallel but not alien ways. It
concludes, on the one hand, that the beloved idea is nothing other
than a formulation of the logical nced of all definitions, i.e., a need
internal to the Theory of Ideas; on the other hand, it is a gygantic
and moving hypostasis of man’s capacity and need to know and live
with dignity.

A lo largo de La Repiiblica, menos en alg_uno de sus libros que en otros, La Idea de
Bien es tan enfaticamente afirmada como eludida su definicién. Ante esta desercion,
seguida de cerca por tantos notables, este articulo defiende que La Idea de Bien tiene en
Platon dos desarrollos paralelos, pero no ajenos. Por un lado, concluye que la bienamada
idea no es sino una formulacién de la necesidad l6gica de toda definicién, dicho de otro
modo, una necesidad intcrna a la teoria de las ideas; por otro lado, es una gigantesca y
conmovedora hipdstasis de la capacidad y necesidad que el hombre tiene de conocer y

vivir con dignidad.

Cuentan de Napoledn que sublevo en su favor a las tropas que habian dc
arrestarlo, haciéndolas desertar. Puede que algo del desvario del corso y de su
poder de seduccion hayan cruzado los eones del tiempo para tomar posada en

mi 4nimo, pues como aquel ejército y tras mucho pertrechar mi artilleria contra
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los hoplitas platonicos, he acabado como desertor y no sé si defensor de los
términos mismos en que el autor de la Republica tuvo a bien expresarse. Habia
prometido y me habia prometido singular combate..., pero habré infravalorado
a los conocedores de Platon y sobrestimado mis fuerzas. Se me habra de perdo-
nar, espero, mi arrogancia al pretender poner cerco al filésofo de quien se dijo
que la entera historia de la filosofia acampaba al pie de su obra. Quede la defi-
nitiva lid para mas fortificado intelecto. Si he podido, sin embargo, dar con
unas viejas notas que copiaban las reflexiones que, al hilo del discurrir de la
Academia, hizo uno de sus discipulos mas desconocidos, quizas por ser de co-
mun nombre: Aristocles de Anteas. Es lo que sigue una redaccion algo disper-
sa, henchida de curvas y afiagazas a veces, pero que juzgo menores y que si a la
ceriuda policia del pensamiento le rctuerce las meninges, a mi me traen sin
cuidado. Es un escrito, el que decia que sigue, subjetivo, deliberadamente sub-
jetivo y, en ocasiones, psicologizante (nada, of course, de psicometrias o
behaviorismos..., no teman), y que pretende mostrar parte de un recorrido
genético por las disquisiciones, lagunas, remansos y rapidos del discipulo de
Platon.

Lo que estoy prologando ahora es, pues, un analisis de los apuntes escolares
del mencionado Aristocles, y de los que no guardo -lo siento, me habré de flagclar
por tal descaro- la menor referencia que me legitime. Me he permitido alguna
libertad narrativa, pues hago comentar a Aristocles las palabras de Platon cual si
las leyera en candnica edicion; es, naturalmente, un artificio para facilitar su lec-
tura, pues las palabras dcl discipulo brotaron de la oralidad dirccta de Platon. Sélo
un espiritu estrefiido me afearia el ardid; supongo. Les parecera quizas, y en oca-
siones, menos logos que poiesis (se equivocaran, quizas no), pero es preferible a
las ambigiiedadcs o al silencio que pude padecer en algunas bibliografias de nota-
bles sobre el ateniense. En ellas reconozco, cémo no, su docta valia; pero mas
agradezco el acicate de su desercion. Les animo a incorporar a la lectura de este
articulo (fabulizante en su apariencia) esa inusual perspectiva cordial, algo
rousscauniana, cuando se trata de filosofia seria y académica, y a asumir que la
indulgencia es menos atributo de la inteligencia que una cualidad del corazon,
organo con el que Aristocles quiso aproximarse a Platon y a sus -ya lo anticipo-

inevitables titubeos y penumbras.
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LA IDEA DE BIEN SEGUN ARISTOCLES DE ANTEAS
I

¢Por donde empezar? El discipulo de Platon declara sentirse perdido y
atribulado. Eleva su queja porque su maestro habla de ella con menos claridad que
sombras. Y se siente sobrecogido por una ignorancia que no le consuela, por mu-
cho que Socrates la encaramase a los altares de la sabiduria. Sospecha criticas
certeras que luego declinan ante el magisterio, y las desecha por poco fundadas.
. Es que no es el mismo Platon quien vela y veda toda posibilidad de conocimiento
del Bien? En ¢l libro VIi de la Repiiblica, refiere la dianoia como instancia desde
la cual puede la razén proporcionar conocimiento matematico; pero quizas -apun-
ta Aristocles- hay que entender ese ejercicio dianoético también como saber
discursivo, esto es, 1a destreza racional que consiste en unir premisas, argumen-
tos..., y deducir de todo ello una conclusion; dicho mas claramente, el funciona-
miento propio de la razon humana. Y acaba su planteamiento del modo siguiente:
«qué posibilidad existe de que una semejante concatenacion llegue jamas a ser
conocimiento?» iNo es posible decirlo con mayor claridad! Y significa -piensa
Aristocles- que la Idea de Bien no es cognoscible! ;Por qué? Porque el funciona-
miento de la razon humana es discursivo. ;Donde se hallan las premisas que per-
miten echar lazo al Bien? Ha dicho jamas, casi grita el muchacho. Quizas Aristocles
se equivocaba, y Platon no referia ese proceder discursivo que estructura la razon
humana; sdlo estaba enarbolando los fundamentos de su critica a los geometras,
cuya concatenacion de argumentos no hacia posible el verdadero conocimiento al
valerse de hipdtesis que dejaba intactas, esto es, al no remitirlas a un principio
superior y anhipotético que les confiriese paternidad. De hecho, en ese mismo
lugar del libro VII, Platon niega a los gedmetras ese conocimiento y dice, refiri¢n-
dose a «la geometria y las que le siguen (...que) no hacen mas que sofiar con lo que
existe (... y que) aunque por rutina las hemos llamado muchas veces conocimien-
tos, necesitan otro nombre que se pueda aplicar a algo mas claro quc la opinidn,

R 2
pero mas obscuro que el conocimiento» .

Pero es tozudo Aristocles y ha creido ver, también, un atisbo escéptico sobre la
capacidad humana de conocer. De ser asi y ese escepticismo tener cimientos sdli-

1 PLATON. La Republica, 533 C. Centro de Estudios Constitucionales. Madrid 1981.
2 Ibid., 533 D.
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dos aunque sutiles, la razon no podria conocer el que es maximo principio de su
teoria de las Ideas: el Bien. Esto parece absurdo, dice Aristocles, pues Platon ha
dicho en otro lugar (libro VI), que si es posible el conocimiento del Bien; ha dicho
que es «el mas sublime objeto de conocimiento» . Muy bien, piensa Aristocles,
nada de razon discursiva y el conocimiento es posible, si, pero como pura ilumina-
cion... Y el discipulo, con fina ironia, cree que Platon estd rozando ya la isla de los
misticos bienaventurados. Y se resiste a pensar que el maestro esté dando un salto
fuera de la razén, por muy pura que se diga. Y es que los filésofos no han hecho

otra cosa, desde el milesio Tales, que huir de lo vago e irracional, sostiene Aristocles.
II

Aristocles se cansa de las metaforas platonicas menos que de las repeticiones
vulgares de sus otros discipulos, y de aquéllos que presumen de conocerlo bien.
Hablan del Sol, de la Caverna y de la dichosa Linea. Quiere volver tangibles esas
penumbras propias de poetas. Pero Platon regala poco. En la Republica, apenas
unas pocas paginas hablan con cierta extension del Bien. En ellas, Sdcrates habla
de la sublimidad de esta Idea y de sureal conocimiento; mas adn, si no conocemos
el Bien, «aunque conociéramos con toda la perfeccion posible todo lo demas,
excepto esto, no nos scrviria para nada» . No le cxtrafia a Aristocles que Adimanto
exija mayor claridad, aunque obticne por respuesta la que sigue: «; Te parece bien
que hable uno de las cosas que no sabe como si las supicse?»5 O Platén no sabe lo
que es el Bien o se sale por la tangente de los gedmetras, viene a decir el discipulo.
Y no sélo eso, mas tarde dice Socrates en el didlogo, acerca del Bien, que ¢s «un
tema demasiado elevado»’ , pero que esta dispuesto a hablar «de algo que parecc
ser hijo del Bicoy» . (Hijo de quién? Aristocles desliza en sus notas improperios

que la correccion politica de nuestros dias no consiente reproducir.

Paginas después, en este libro VI de la Republica, establece Platén un parale-
lismo entrc el Bien y el Sol. Sc dice del Bien que es causa de todo conocimiento
y fuente de toda razon, vision y sentido. Bellas palabras, anota Aristocles, pero
;qué significan? Y, asi, tampoco sorprende que el interlocutor que da réplica a

3 1Ibid,, 505 A.
4 Ioid,, 505 A.
5 Ibid., 506 C.
6 Ibid., 506 E.
7 Ibid., 506 E.
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Socrates exclame perplejo: «;Como? (... y diga) Explicamelo algo mas» . Dice
poco Socrates, poco Platon, dicen que el Bien hay que concebirlo «como objeto
del conocimiento»g, al tiempo que «causa de la ciencia y la verdad» . Todo se
complica si observamos que el Bien, ademads, opcra sobre las Ideas, dandoles su
ser, subsumiendo su multiplicidad bajo 1a unidad del principio; de este modo, «a
las cosas inteligibles no solo les adviene por obra del Bien su cualidad de
inteligibles, sino también (...) el Sery la esenciay . Las Ideas son, pucs, o que
son por obra del Bien. ¢Es, asi, el Bien -anota Aristocles- una superesencia que
confiere su ser a las esencias que son las Ideas? No, «... ¢l Bien no es esencia,
sino algo que csta todavia por encima de (ella) en cuanto a dignidad y poder»lz.
Esto ha dicho, esto ha escrito Platon. Quién habria de extranarse de que ¢l pobre
y maltratado Glaucén, con perceptible sorna contenida e ironia, diga... «Qué ma-

ravillosa superioridad!»]3
111

El pasaje de la Linea dividida culmina una argumentacién anémica acerca del
Bien, exhibiendo una confusa mixtura de conceptos que parecen mas el delirio de
un enajenado que la argumentacion de un pensador, confiesa Aristocles a sus no-
tas. O algo asi. Son pertrechos escasos para quien requiere palabras claras y expli-
caciones rectas, y no deben sorprendernos estas enojadas intimidades del discipu-
lo. El simil dice mucho de todo, pero poco o nada sobre el Bien; insinua, poste-
riormente, que ¢s un principio anhipotético, que es principio de todo -6igasc-bien,
de todo- y que podremos «pisar alli terreno firme» . Declara Aristocles,
parafrascando a Platén, sentirse sumido en un barbaro lodazal més que en un
lugar al Sol. Mirc donde mire, el discipulo no halla sino conformismo, huida y
desercién respecto a una inequivoca definicion de la Idea de Bien. Y Platon apare-
cc el primero entre los desertores. La historia, aquélla que anota su obra a pie de
pagina, lo secunda con un descaro impropio de amigos de la sabiduria y de la
verdad.

8 Ibid., 508 C.
9 Ibid., 508 E.
10 Ibid., 508 E.
11 Ibid., 509 B.
12 Thid., 509 B.

13 Ibid., 509 C.
14 Ibid., 533 C.
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Si «el Bien no es esencian -segun dice Platon en boca hoplita-, no scra esen-
cia, desde luego; pero algo habra de ser, ;no? -pide Aristocles, desesperadamente.
Pero ;qué podemos decir de lo que no es esencia? ;De lo que no es? ;Qué pode-
mos saber, esperar, decir de un objeto del que dira Platon... «no lo conocemos lo
suficiente» * ?; mas, «; te parece bien que hable uno de las cosas que no sabe como
si las supiese?»”; mas aun, «...me parece algo sumamente dificil de admitir, aun-
que es también dificil (...) el rechazarlo» ' . Admitir o rechazar ese supremo prin-
cipio le parece a Platdn tener la fuerza repartida por igual. ;No atenta -dira
Aristocles- contra la contradiccion que tanto repeluzno causa a mimaestro? ;Qué
hago yo aqui -trasladara a sus notas- intentando desentrafiar lo que no puede ni
quiere dcjarse hendir por la luz? Sera indulgente, Aristocles, ¢ imaginara a su
viejo maestro en su frastienda, repasando su compromiso civico cruzado de des-
encanto, y necesitando de algo..., si, dc algo que «sera o no serd, que sobre €so no
vale la pena discutir, pero lo que si se puedc mantener es que hay algo semejante
que es necesario ver. ;| No es 50 Bien, ésta cs la diseccion del alma de Platon,
implorante, pidiendo un algo necesario que dote de sentido y razon a sus argu-
mentos, a su bifronte constructo filosofico-politico; mas, a sus esperanzas. ;No es
eso? Aristocles anota que no discutira a su maestro después de esas blandas pala-

bras. Scra -dice- por esta unica vez.
IV

El Bien es semejante al Sol, le han dicho Fedro y Fedon de Pale. (Ahorraré al
lector el nuevo men( de dicterios que Aristocles hace saber a sus intimas anota-
ciones)... Quizas Platon, reflexiona el discipulo, quicra decirnos que nada es
pensable si no se acomoda a algin principio superior del pensamiento, que la
recursion al Bien hace posible una confianza: que la razén puede pensar el mun-
do, que la realidad oferta por despacio y secrcto una estructura que la razon puede
cabalgar y determinar. Es algo que dijeron, por distinto y quizas no tanto, Heraclito
y Parménides: que la estructura de la razén y la estructura del mundo se hermanan

y solicitan; que todo acontecia segun el logos y que era preciso convenir en que

15 Ibid., 509 B.
16 Ibid., 505 A
17 Ibid., 506 C
18 Ibid., 532 D
19 Ibid., 533 A.
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todo es uno, que el pensar era comin a todos (Heraclito); el otro, el Parménides
que traduce Don Fernando (un abrazo y un recuerdo, sefior), dice en su poema que
«lo mismo es el pensar y el ser» ... Inevitablemente somos criaturas del mundo,
Acaso Platon, que estaba gestando el lenguaje del sentido, lo sospechaba; y llamo
Bien a esa identidad. Algo de esto escribe Aristocles, pero también como otras
veces se retracta al final y halla no estar seguro de reproducir poéticas imagenes
de los interlocutores de antes, a quienes -dice- puso algunas objeciones. Volvieron
a hablarle del Sol.

A%

Pero es el propio Platon quien escurre el bulto v usa analogias sin el menor
recato. A Aristocles le llama sobremancra la atencién este hecho, que el macstro
recurra a metaforas, esto es, representaciones, oblicuidades poéticas cn definitiva,
(No es extrafio en quien no concede verdadera realidad a csas instancias? jEs que
pretende el maestro hablar de «la parte més brillante del Ser»” con poco mas que
sombras? ; No se trata de salir de la Caverna? En Calipolis, recuerda Aristocles, a
dos dias de Anteas, un viejo amigo, Palcezanacles -artista y orfebre-, Ic dijo haber
renunciado a un suefio de juventud: captar para sus obras la luz en si misma y, ya
en vejez, limitarse a representar su manifestacion (su analogia..., su pcnumbra) en
las cosas. Tal vez estuviera en lo cierto, diria después Aristocles, y con €l Platon.

Y tantos otros.

Hay un momento en las anotaciones del joven Aristocles en que parece dis-
puesto a quemar sus naves, pero también advertimos un Gltimo esfuerzo por dcs-
entrafiar la Idea de Bien. Retoma su cuaderno y observa quc «...el que tiene vision
de conjunto es dialéctico» . Y dice querer atreverse a la empresa desde esta atala-
ya. Dos cosas dcclara no querer olvidar: el telos politico de la preocupacién
platdnica y su obsesion pedagogica. Dos caras del mismo dracma. Platon piensa
siempre en la nccesidad de un buen gobierno que disponga la vida de la polis para
su bien comun; y, en esa misma medida, en la educacion que debe atravesar cl que

haya de ser su rector. Este, el gobernante, debe poseer un conocimiento que lo

20 MONTERO, Fernando y otros. La filosofia presocrdtica, p. 147. Publicaciones del Dpto. de Historia de la
Filosofia. Universidad de Valencia (1978).

21 PLATON. Op. cit. 518 CD.

22 Ibid., 537 C.
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capacite para la buena tarea de gobierno. No sera gobernante adecuado quien des-
conozca la realidad o se confunda con el rio de las muchas apariencias, del que la
diosa apart6 a Parménides. La primera condicion del gobernante es, pues, anterior
al gobierno mismo, anterior a la practica politica misma; y es de orden pedagogi-
co y filosofico. Antes de nada, el gobernante debe saber determinar el curso de lo
real, conocer la auténtica realidad, la verdadera naturaleza de las cosas. Empefio
de los primeros filosofos. La destreza politica del gobernante es tributaria de la
destreza filosofica, y el buen gobierno lo es de la sabiduria. Los débitos de la
politica son de orden filoséfico.

Por debajo de la diversidad de las cosas y de su intrinseca mutabilidad, el gober-
nante sabra, por filésofo, vislumbrar la unidad; y no se engafiard cuando aborde los
singulares eventos politicos, creyéndolos diversos y sin raiz, pues en su seno palpi-
tara el principio, lo que siempre existe y es uno y lo mismo: las Ideas, el Bien. Su
saber de la Justicia, de la Belleza o de lo Bueno lo capacitara para ver no este acto
justo o aquél, no esta cosa bella o aquélla, y no este acto de bondad o aquél de
iniquidad sino la forma misma que les da a todos ellos su ser..., hoy y ayer, mafiana,
siempre. Si el gobernante no advirtiera mas que un racimo de centrifugas circuns-
tancias, sin conexion, sin vislumbrar la base comun..., seria como un estandarte

roto y vencido en el que el viento demora sus huestes mas barbaras y crueles.

(Como podria la ciudad delegar su destino en quienes son titeres del circulo
sin fin? El gobernante no puede ignorar que hay un centro, un corazon firme y
silencioso en el vendaval. No hay felicidad sin gobierno recto, asi lo creen los
griegos -dira Aristocles. Platon, quiso el muchacho, no era una excepcion, y penso
que de la educacion depende que el gobernante se aplique al mejor gobierno. A
nadie extrafia -dicen sus notas- que el maestro se viera «obligado a reconocer, en
alabanza de la verdadera filosofia, que de ella depende el obtener una vision per-
fectay total de todo lo que es justo»23 . Ciudad feliz equivale a justo gobierno, y no
hay gobierno justo sin conocimiento de la realidad. Y el conocimiento lo es de las
Ideas. Y no hay conocimiento sin educacion. Y conoce la dialéctica. Es la filosofia
el garante y atizador de ese necesario proceso de ascenso hacia lo que es siempre;

y es también, mas, el almuecin que llama al descenso hacia lo que nace, porque

23 PLATON. Las Cartas. Carta VII, 326 A. Instituto de Estudios Politicos. Madrid (1970).
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esa generacion acoge pese a todo y en su mutable temblor una honda potencia de
luz. Escribe Aristocles, en un afiadido a sus notas, que en esa famosa Carta VII
Platon dird que o gobiernan los filésofos o aquéllos que «lleguen, por especial
favor divino, a ser filosofos en el auténtico sentido de la palabra>>24. Y escribe

también, no sin enigma, que nadie pregunte cémo lo ha sabido.
VI

(Qué conocimiento es éste, tan ardorosamente propugnado por Platon? Parece
claro a todos que es un conocimiento de lo general y que ahi debe dirigir sus
dardos la educacion, versando no sobre las singularidades justas, bellas o buenas,
sino sobre lo justo, lo bello y lo bueno. Es lo que ha de permitir al gobernante no
caer en la red de lo diverso e ilusorio. En ese magma de estrellas el gobernante
sabra vislumbrar lo verdadero, la esencia que siempre existe. Aquella vision de
conjunto lo capacitard para no perderse en los capitulos de la multiplicidad, arma-
do como estara por la educacion de un ojo lucido que se volvera con el alma toda
entera, y asi contemplar el fuego verdadero y inico que es fuente del Ser. El buen
gobernante asumira que el conocimiento lo sera solo si parte de esa vision global,
que es, a la vez, vision de la unidad que subyace a las manifestaciones diversas de
cada Idea: el Caballo habra de galopar a lomos de los caballos, la Bondad sobre el
rostro de los hombres bondadosos, la Belleza en la boca roja de las mujeres be-
las..., y asi. Por esto serd dialéctico, y su vision lo catapultara por encima de lo
diverso, arena en la que por otra parte siempre habra de batirse con bien y preste-
za. No es ésta una cuestion en la que mi maestro -dira Aristocles- admita réplica:
el gobernante enfangara su tinica en el lodazal de la Caverna ingrata, por la que
tomara partido hasta mancharse. Por obligacion, también por conviceion; por fuerza,
con razonables palabras. Y qué. ;A nadie asombra lo dificil y extremo, inhumano
casi, de este compromiso? ;Por qué razén habria de bajar alguien a los asuntos de

la Caverna? ;Qué puede impulsar a tan altruista compromiso?
(No lo adivinamos? Si, la Idea de Bien.

A estas alturas -escribe Aristocles, y conmueve- sé que puedo rendirme como
se rinden los vencidos que han luchado hasta el final; no puedo expresar la Idea

24 1bid., 326 B.
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de Bien mads alld de los términos mismos del discurso platonico; v, si, lo dira
claro: mo me es posible definir la Idea de Bien. ;Por qué tan largo viaje? (Oye
los restallidos de la carcajada.) Alguien habra de recoger el testigo en el lugar de
mi caida, alguien que haga la pregunta correcta..., esto ha escrito Aristocles; y
esto: antes dije que puedo rendirme como se rinde un vencido, y ahora, sin des-
decirme, quiero decir que puedo hablar como habla un vencido sin la méacula del
deshonor, antes bien, en alas del orgullo..., y sigue una retérica muy querida a
Aristocles -él, que pretende distanciarse de lo poético-, pero que habré de aho-
rrar al lector, seguramente poco dado al torrido mestizaje de la filosofia y la
lirica.

En sus ultimas y dispersas anotaciones, Aristocles se ha rendido al lenguaje
de su maestro y entrevisto alguna luz en sus ocultaciones; ha acabade por inter-
pretar la Idea de Bien no en lo que imposiblemente es sino en lo que quiere
hacer posible... Y dicen -sus notas- que no solo el gobernante, todo ¢l hombre
debe volverse entero a la luz, vuelta que es la de mirar con el alma arriba y en
conjunto; que conocer es trasccnder y darse cucnta de la paradoja: tanto mas pene-
tramos en el secreto de las cosas cuanto mas nos elevamos hacia lo que hay en
ellas de comun y general, su luminosa unidad, la que nombraron los primcros
filosofos -physis-, pues intuycron la progenitura de lo quc cxiste respecto de lo
que nace...; que el Bien es indefinible y fuera de su deseo no es nada, nada, sino
una metafora de la necesidad de dibujar un norte, un limite; y que es sublime...,
pero esto significa no mas que una peticiéon que expresa la necesidad humana de
conocerlo todo y absolutamente... Es mucho pedir, y Platon no lo ignoraba. Si el
Bien no fuera lo que es..., qué otro aliciente nos animaria a emprender tan arduo
y ascético viaje?, ;qué nos haria ser lo que somos? Esto es el Bien, termina
Aristocles, nada en si mismo y sin esencia, pero combustible de la razon como las
ramas de tilo lo son del fuego de Eleusis: es el norte necesario, inexorable, es
comprender la necesidad que tienc el hombre de conocer, vivir... y hacerlo como
hombre. (Que los dioses revienten de gozo si ¢s su prerrogativa, pensara quizas el

Sisifo camusiano. No engaiian a nadie.)

Cuanta ingenuidad la de Platon -dice la altima nota de Aristocles. Y aqui lo

vence, de nuevo, cl descreimiento respecto dc sus semejantes, pues no advierte -a
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pesar de sus anteriores palabras que exaltan la condicion singular del hombre, a
pesar de una cierta satisfaccion porque ha creido comprender la funcionalidad de
la Idea de Bien-, no advierte, deciamos, el mérito de ese ser, ese hombre, ese
hombre griego que se complace en la poza lhigubre de la Caverna.

O serd que no lo entiendo..., esto escribi6 Aristocles.

FIN DEL COMENTARIO A LLAS NOTAS DE
ARISTOCLES DE ANTEAS

¢Por qué tan largo y sinuoso recorrido por las notas de Aristocles? El declara
su derrota, pues no ha logrado determinar qué cosa sea el Bien. Y, sin embargo,
revela perfectamente su perplejidad (quizas también la nuestra) ante la Idea de
Bien y ante el hecho de que sus condiscipulos se arrojaran insensiblemente a los
brazos de la metafora. También yo he sentido perplejidad ante el hecho bibliogra-
fico de que notables autores escurren el bulto como aquellos muchachos escurrian
un tratamiento claro y razonable del maximo principio platénico, ddndose a un
cantinfleo avant la lettre y fertilizando a nuestros hoy prdceres con su huidiza

verborragia.

No sé¢ si Platoén pudo decir las cosas de otro modo. Tal vez emple6 el Gnico
lenguaje posible entonces, el unico que los griegos podian entender y el tmico que
una filosofia en ciernes se podia permitir. Aristocles no lo advirtié enseguida, pero
acabaria -finalmente- aceptando buena parte de la trama platonica. Platén no ha-
bla ni extenso ni claro acerca de la Idea de Bien, comprendo los enojos iniciales
de su discipulo. Y es que no se trata de preguntar por el Bien, sino por lo que el
Bien quiere dar a entender. Esto si lo capta Aristocles en su derrota. Lo que el
Bien quiere dar a entender es que el conocimiento es posible, y es posible por
necesario, pues el mundo circunda al fin y al cabo nuestro destino humano. Puede
saber a poco, y a demasiado tanta escritura. La de Aristocles, la mia. Es ahora y no
descarto entenderlo peor que al principio. He llegado a sentir, no obstante, y en la
nemorosa bruma de las notas del de Anteas, la calidez del corazoén platénico, su
conviccion de que el mundo no es un lugar extraiio al hombre sino su ineludi-
ble (humana) morada. Por eso hay que conocerlo, al mundo. ;Qué es el Bien?
No lo ha dicho mal el pobre Aristocles: es la conciencia de que el conocimiento es

necesario y de que conocer es mirar con el alma y arriba, con la razon, con el
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deseo. Mirar y desear una altura donde quizas -como dijo Nietzsche, aun por otro
propésito- se hallan las verdades que dan que pensar, las maés altas, las mas pro-

fundas. Es también una apuesta, y una peticion. Y es algo mas...

Algo que se le escapa a Aristocles. Es relevante, creo (...es un resto de mi
lectura). Desde ella, el Bien aparece muy prosaico, muy Icjos de la vena lirica con
que el muchacho se acerco a ese supremo Bien y que le veld lo que yo creo esta a
la base del disefio platonico. Lo diré pronto y claro. El Bien no es mas que la
necesidad logica de toda definicion, una necesidad interna a la teoria de las
Ideas. Diré argumentos sabidos... Si yo puedo definir un concepto cs porque lo
puedo incluir en una clase o conjunto anterior que lo engloba; si puedo definir, a
su vez, el conjunto de ese concepto que engloba al primero es porque hay todavia
otro conjunto anterior que lo engloba del mismo modo...; quiero decir, puedo de-
finir lo que es un pupitre porque ¢l conjunto de las mesas lo contiene; y puedo
definir una mesa porque la puedo incluir en el conjunto dc los muebles y a éstos en
el conjunto de las cosas fabricadas y a éstas en el de los entes que conforman...,
digamos que el Universo, Dios o el Ser... Y debo parar, no puedo crecer asi hasta
el infinito, no debo cometer peticidn de principio, no debo..., si puedo: postular un
conjunto Ultimo y llamarlo..., ;jpor qué no Idea de Bien? Asi lo hizo Platon. Y no
podia hablar ni con la extension ni con la claridad que Aristocles demandaba so-
bre la Idea de Bien, excepto insinuar su funcionalidad 16gica y la imposibilidad de
definirlo, porque de poder hacerlo habria que postular un conjunto anterior y su-
perior que lo englobase. Platon ya habia llamado Idea dc Bien a ese altimo, supre-
mo ¢ indefinible contenedor l6gico. La 1dea de Bien queda despojada asi de toda
mistica y de toda lirica, es un postulado necesario de la definicién, una necesidad

de toda teoria del conocimiento. Punto.

Es asi, y me sabc a poco. Quiero entrever en la Idea de Bien algo mas, no tan
estricto y riguroso, pero algo que atisbo en el Platon menos logico (y que entera-
mente debo a Aristocles de Anteas): la Idea de Bien como una gigantesca
hipostasis -a las quc Platon es tan aficionado y el libro VII, por cjemplo, las
exhibe sin cuidado- de algo que puedc parecer excesivo viniendo de un ateniense
orgulloso, una hipéstasis de la dignidad humana; si, otra metdfora... Sia Platon
le preocupa el conocimiento es porgue le preocupa la integridad moral del hombre

y su felicidad. Otro de sus discipulos, cste si triunfante, cl estagirita Aristoteles,
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supo verlo incluso desde la critica cuando dijo que amébamos el conocimiento,
pero sobre todo amabamos la vida. Las notas de Aristocles revelan, a veces, me-
nos una preocupacion tedrica que una preocupacion por las motivaciones vitales
de la elaboracion platénica. Queria desentrafiar la estructura de la Idea de Bien,
pero mas saber de qué rincon del alma platonica brotaba tan escurridizo concepto.
Y desde ese paradigma, mas cercano a lo poético de lo que admitiria Aristocles,
me ha abierto algo méas que pura y rigurosa logica. Por lo que a mi respecta,
justifica de sobra la lectura de sus notas; y creo que su clarobscuro empequefiece
mis apreciaciones reduccionistas del Bien como necesidad interna de la defini-

cion.

Otros decidiran si Platon pudo decir las cosas de otro modo, por mi parte ya
dije antes que el recién nacido lenguaje de la filosofia quizés no lo permitia. Que-
de para otro lugar una reflexion de largo alcance, la que Aristocles, de no haberse
encelado en la Idea de Bien, hubiera podido iniciar sobre la base de su sorpresa
ante el recurso constante y promiscuo de analogias por parte de Platon. Qué para-
dodjico y descuidado: que en la determinacion de lo real la oblicua poesia dispute
el cetro a la filosofia desde la noche de los griegos. Otros han hablado de ello, y
otros hablaran. Y de ahi, quizas, que Platon en su Carta V1I dijera: «...no hay ni
habra jamas un tratado mio sobre estas cuestiones, porque ne cabe, en efecto,
decirlo con palabras (...) en cllo s6lo sc entra después de frecuentarlo mucho y
de gastar toda una vida en su meditacion; sdlo entonces, de repente, cual llama
viva, se hace la luz en el alma, alimentandose, para siempre, de si mismay LA
cuantisimos equivocos no habrd dado lugar esa viva llama que se fagocita sin
fin..., cuando -poco generoso, o temeroso Platon- al pie de su luz quizas no haya
nada lirico ni mistico, no mas que aquella logica celosa que he mencionado antes
(quizas no, y haya liberta’ nella speranza). Aristocles dijo no querer afiadir nada
después de tan desoladora negacion por parte de su maestro. No comento, sin
embargo, otra negacion terrible que de scguro lo desold atin mas: «no pienso que
la llamada disquisicion filosofica sea un bien para los hombres, excepcion hecha
de una escasa minoria de ellos que precisamente estan capacitados para descubrir

, , - L. ., 16
la verdad por si mismos con un minimo de iniciacion» .

25 Ibid., 341 CD.
26 1Ibid., 341 E.
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Veintitantos siglos después, Bertrand Russell se quejaria con profunda amar-
gura y en la intimidad de su autobiografia (1967), del dafio recibido por esa
disquisicion filosofica que Platon guarda para unos pocos. Me conmueve -como a
Aristocles- el hecho de que el probado escepticismo de Platon respecto al hombre,
lo impulsara no a un feroz nihilismo sino a la preocupacion cordial por sus con-
ciudadanos y semejantes. ;Que hay elitismo en su disefio politico? No es éste
lugar, pero si hubicre esa peligrosa altura, no emerge de una estupida arrogancia
de clase sino de un desencanto juvenil atcnazado por el afio 399 AC, en Atenas,
ante un proceso /egal que alin escandaliza a la razdn y al corazon; y que después la
historia ha repetido tantas, tantas veces... Lejos de escorarse hacia la vida
contemplativa de aquellos que «teniéndosc por transportados en vida a las islas de
los bienaventurados, no consentirian en actuary , Platon opt6 por bajar a la Ca-
verna, al riesgo de larisa y de la mezquindad de los prisioneros, de los que sabia le
ccharian mano si pudieran y lo matarian. Y opt6 por hacerlo, armado de «algo tan
débil como es la palabra»28 .

¢Como conjugo Platdn su escepticismo con el compromiso civico que revela
su obra? ;En qué imposible crisol probo la aleacién de su misantropia y de su
filantropia? ;{Quc¢ le dio fuerzas para superar la arcada ante la mucha mezquindad
humana? ; Merecia desvelo alguno la especie -y no sélo la ciudadania- que aniqui-
16 sin pestafieo, pero con mala conciencia, a Socrates? ;Qué rara enfermedad
pudo impulsar a este hombre, Platon, a tan extrafio afecto, a tan inutil dispendio de

ambrosia en boca de asnos intratables?
Aristocles llego a susurrarlo... {Quién sino el Bien?

Aun cuando Aristocles no acierta a vislumbrar la necesidad 16gica del Bien,
alcanza a determinar inadvertidamente su funcionalidad moral y politica. Ni la
primera, por celada; ni la segunda, por no lenitiva a su desanimo..., lo libraron de
la melancolia de los quemados por el Sol... Por mi parte, me gustaria creer quc a
€l -que, como Sdcrates, jamas escribid una sola nota, una sola linca- le hubiera

gustado la perversa y fingida heteronomia de mis oblicuas palabras.

27 PLATON.La Repiiblica, 519 C.
28 PLATON. Las Cartas, 342 E-343 A.
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«De esas comodidades del pensamiento elevadas a formas, ya no sé qué
pensar; pienso que un hombre sélo las podrd intuir con el auxilio de la
muerte, de la fiebre o de la locura.»

Jorge Luis Borges
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