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De la impureza de la filosofia

Resumen

El presente articulo supone una revision de la pregunta de si hay o no ver-
dades filoséficas y, de haberlas, en qué consisten, qué las hace especificas,
distintas a otras verdades. Tras un anilisis de las dos tendencias que se pre-
sentan como respuesta a tal pregunta, caracterizadas por los pensamientos de
Hegel y Schopenhauer el autor afirma y argumenta que no hay verdades filo-
soficas y ademis que la filosofias es una actividad impura irreductible a las
disciplinas empiricas y formales. Por tanto, concluye el autor que la filosofia
no debe ser tampoco la servidora de ninguna otra disciplina o actividad.
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Abstract

The main purpose of this article is to revise the question of whether or not
philosophical truths exist and if so, what is their status, what makes them
specific and sets them apart from other truths. Following an analysis of the
two tendencies that appear as answers to this question, characterized by the
thoughts of Hegel and Schopenhauer, the author argues that there are no
philosophical truths and furthermore, claims that philosophy is an impure
activity, which cannot be reconciled the empirical and formal disciplines.
Thus, the paper concludes that philosophy should not be a servant of any
other discipline or activity.
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Thomas Mann en su ensayo sobre Schopenhauer escrito a finales de los
afios 30, después de exponer brillantemente la filosoffa contenida en E!
mundo como voluntad y representacion, escribia:

“La verdad? ¢Es, pues, tan verdadero ese libro? Si, es verdadero, en el
sentido de la sinceridad mas elevada y mas subyugante. Pero usar el adje-
tivo significa rehuir el problema. ;Trae y contiene ese libro la verdad?
Schopenhauer no ha afirmado esto de manera tan rotunda, no lo ha afir-
mado con la altaneria casi ridicula con que lo hizo Hegel, que declar6 a
sus discipulos: “Sefiores mios, bien puedo decir: yo no solo hablo acerca
de la verdad, yo soy la verdad”. El correspondiente resumen de
Schopenhauer dice asi: “La humanidad ha aprendido de mi algo que no
volvera a olvidar jamas”.

A mi parecer esto es mucho mas elegante y mucho mias modesto. Y
también mas aceptable. Cuando se habla de la verdad, lo que importa es
que sea aceptable. A mi parecer, la verdad no esta ligada a las palabras,
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no coincide con un texto de?&ﬁfﬁiﬁb}ﬁf%fé%é%f/e;/imluso el criterio
principal de la verdad. El que lo dicho por Schopenhauer no vuelva a olvi-
darse jamas, dependerd de que no esté ligado precisamente a las palabras
que él emplea para expresarlo, dependera de que pueda ser dicho con
otras palabras. Y, sin embargo, siempre subsistiria un nacleo de senti-
mientos y una vivencia de verdad tan aceptables, tan invulnerables, tan
acertados, como yo no los he encontrado en ninguna otra filosofia.”
(Mann, 1984: 65-606).

Creo que estas palabras dan en el blanco, aciertan a aislar un proble-
ma serio y acuciante para todo filésofo: la cuestion de la naturaleza y el
estatus de la filosofia. O lo que viene a ser lo mismo: el problema de si
hay o no verdades filosoficas y, de haberlas, en qué consisten, qué las
hace especificas, distintas a otras verdades. Estos interrogantes sobre el
quehacer del filosofo, o sobre el tipo de cosa que hacemos todos cuando
nos da por filosofar, no son nuevos ni recientes. En realidad son tan anti-
guos como la propia actividad filoséfica porque, de hecho, le son intrin-
secos: como se ha dicho muchas veces, la filosofia es la Gnica disciplina
que necesariamente se ve obligada a tomarse a si misma como objeto y
problema de su actividad. Es decir: qué sea la filosofia y de qué tipo son
sus afirmaciones siempre han sido y serin problemas filosoficos. Y aqui,
como se desprende de las palabras con que Mann caracterizaba las filo-
sofias de Hegel y Schopenhauer, dos grandes tendencias se nos presen-
tan: afirmar que hay verdades filosoficas, siendo una determinada filoso-
fia -por supuesto, la propia- su expresion; o afirmar que la filosofia tiene
solo la funcién mas modesta de hacernos ver las cosas de otra manera, de
una manera mis aceptable y perspicua.

La mayoria de los filbsofos, y no s6lo Hegel, ha seguido la primera ruta.
Por ejemplo, muchos, bajo el modelo de alguna ciencia acreditada, bien
sea la matematica, la fisica, la biologia, la l6gica o alguna de las llamadas
ciencias del espiritu, han querido convertir la filosofia en ciencia o, mejor
todavia, en conocimiento universal y necesario de la realidad. Otros han
pretendido hacer de ella ciencia de la ciencia, es decir, conocimiento del
conocimiento: es el caso de las filosofias trascendentales que hacen de la
filosofia una actividad vigilante y guardiana de la significacién, el conoci-
miento o la racionalidad; o también aquellas filosofias que abogan por
convertirse en mero andlisis conceptual del lenguaje —del lenguaje teol6-
gico, cientifico o del lenguaje ordinario-, con lo que parecen proletarizar
la filosoffa al ponerla al servicio —la filosofia como ancilla- de la teologia,
la ciencia o del sentido comin, pero que en realidad acaban reconocién-
dole un status peculiar y puro. Por Gltimo, tenemos también quienes han
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propugnado -y Quine no fue el primero, sino Hobbes-, la naturalizacion
de la filosofia, con la esperanza de poder resolver empiricamente los pro-
blemas filosoficos tradicionales, al menos los problemas no normativos ni
conceptuales.

Como es bien sabido, esta Gltima opcién, a diferencia de las primeras,
no acepta que ser ‘filosofia primera’ sea el destino de la filosofia, pues de
acuerdo con ella la actividad filos6fica seria impura: una dedicacion incar-
dinada, entremezclada —digamos que con simultaneidad légica- en la
misma empresa humana del conocimiento y, por tanto, en paridad con
ella. Por el contrario, las tres primeras opciones, aunque con matices
diversos, harian suya la idea de una ‘filosofia primera’ o, incluso, de una
‘filosofia Gltima’, pues la filosofia vendria a ser algo asi como la ciencia del
ser —la ciencia de los hechos metafisicos-, o la ciencia del conocer, la cien-
cia de la significacién, la ciencia de lo racional o, en su caso, la ciencia -
el sistema- del todo.

A su vez, la ruta que, en opinién de Mann, representa Schopenhauer
—aqui no nos interesa determinar si se trata de una interpretacioén acerta-
da o no- nos lleva a otro sitio: un lugar donde lo propio de la filosofia ya
no es la verdad, sino la comprensién. Y en ello, claro esta, suelen jugar
un papel primordial el analisis y el refinamiento de nuestra forma de
comprension, la posibilidad de construir nuevas comprensiones o el
enfrentamiento y el contraste con comprensiones distintas a las nuestras.
Se podria decir que aqui la funcién de la filosofia es fundamentalmente
edificante, pero no en el sentido de ser doctrinaria, sino en un sentido
liberal: nuestra compresidén mejora cuando se analiza a si misma o cuan-
do se contrasta con otras alternativas. Y aqui ser liberal no se reduce a
un mero ‘dejar hacer’, ya que también puede acontecer que algunas com-
prensiones sean superiores, mas perspicuas y, por tanto, mas aceptables
que otras.

Pero ;c6mo puede suceder esto? ;Como decir que unas filosofias pue-
dan ser mas aceptables que otras si se ha negado que existan verdades
filoséficas? Bien, creo que la respuesta depende del entrecruzamiento de
diversos factores. Por un lado, el hecho de que afirmar que no existen ver-
dades filosoficas es algo distinto a afirmar que la filosofia no tenga nada
que ver con la verdad. De hecho, la filosofia siempre hace uso de verda-
des —verdades empiricas, formales o conceptuales- para hacer su trabajo,
es decir, para ofrecernos comprensiones de la realidad, del conocimiento,
de la accién humana. No por otra razén, tener en cuenta los conocimien-
tos empiricos, la coherencia logica o la consistencia conceptual son valo-
res que reconocemos y buscamos cuando filosofamos.
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Ahora bien, este uso de verdades no tiene por qué hacernos aceptar la
idea de que existe la verdad filosofica, ni tampoco la pretension de resol-
ver los problemas filosoficos bien con investigaciones empiricas, o bien
con investigaciones conceptuales que retornen las palabras a su uso ordi-
nario o0 que, en su caso, propugnen reformas en nuestros conceptos. No,
eso seria volver a la primera ruta indicada por Thomas Mann. Por el con-
trario, y éste seria un segundo elemento a tener en cuenta, sc trata de otra
cosa: que el filosofo utiliza verdades para redefinir los conceptos y las rela-
ciones entre los conceptos que son claves para construir su propuesta de
comprension.

Se trata, en definitiva, no sélo de reconocer otra vez la impureza de la
filosofia, sino de enfatizar que esta impureza yace también en el amafio
conceptual que el filosofo hace a partir de verdades que prima facie no
llamariamos filosoficas —la filosofia es esencialmente una actividad lin-
glistica que s¢ ejerce con y sobre ¢l lenguaje. Es decir, que no hay ver-
dades filosoficas —no hay filosofia primera; pero ademis que la filosofia es
una actividad impura irreductible a las disciplinas empiricas y formales y,
por tanto, tampoco la servidora de ninguna otra disciplina o actividad. En
realidad, la filosofia seria una actividad creativa e imaginativa, en absolu-
to desconectada de lo que sabemos o de nuestras maneras de hablar, que
genera comprensiones de lo humano.

Asi las cosas, la ironia socritica del “sélo sé que no sé nada” que
muchas veces suele ser invocada como un acto fundacional de la filoso-
fia, y que frecuentemente es Gnicamente un primer paso —s6lo una fingi-
da humildad epistémica- para un conocimiento especificamente filosofico
—un conocimiento primero, puro y también Gltimo-, se revuelve contra su
autor y sus admiradores. Y es que no era de extranar que cl viejo sofista
s6lo supiese que no sabia nada, porque, en realidad, no habia nada filo-
sofico que saber. Por el contrario, lo que hay ¢s necesidad de compren-
sidn ¢ intentos, mds 0 Menos exitosos, ingeniosos o graciosos, de- satisfa-
cer esa demanda. En suma: podemos aceptar que los filésofos tienen
voluntad de verdad, pero el resultado de su actividad no puede ser la ver-
dad —no sabriamos qué significa hablar de ‘verdad filosofica’-, siendo una
buena teoria lo unico que les es dado alcanzar.

Ahora bien, y volviendo a nuestra pregunta, ;co6mo hablar aqui de
aceptabilidad? Es mis: si no hay verdades filosoficas ;qué diferenciaria la
filosofia del mito o de la literatura? También los mitos o la litcratura podri-
an ser descritos como constructos, en absoluto desconectados de lo que
sabemos, que pretenden ofrecernos una comprension de lo humano.
Bien, llegados aqui si dejamos de creernos aquel mito tan escolar del paso
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del mito al Jlogos, y aceptamos que lo que sucedi6é con Tales de Mileto y
sus secuaces fue ‘el paso del mito animista al mito del logos' tal vez las
cosas se entiendan mejor, pues visto asi el interrogante anterior se trans-
forma en ;por qué unos mitos son mas aceptables que otros?, siendo la
respuesta que algunas filosofias, algunas comprensiones de lo humano
nos hacen ver las cosas desde una perspectiva mas util a nuestras vidas
que otras, donde los conceptos de una comprensién mejor 0 una pers-
pectiva mas util han de entenderse, claro est4, histérica y contextualmen-
te.

Uso aqui el concepto de “Gtil’ en un sentido vago, difuso, borroso y
abierto, por lo que ni me comprometo con una caracterizacion estricta de
lo que significa ni, por supuesto, con la obligacién de definirlo. Lo que me
interesa destacar con esa palabra es la funcién que cumplen constructos
como los mitos o las comprensiones filoséficas. Y es que lo que importa
de los mitos y también de las comprensiones filoséficas no es su valor de
verdad, sino la capacidad que tienen de contener, articular y permitir com-
prensiones de lo humano, y esta capacidad tiene que ver tanto con las ver-
dades que incorporan como con la manera en que se articulan los con-
ceptos de que se sirven. O por decirlo con palabras aproximadas a las de
Thomas Mann: que lo que expresa un determinado mito o una determi-
nada filosofia pueda ser dicho con otras palabras, con las nuestras, y ello
gracias a que subsiste un nicleo de sentimientos y una vivencia de ver-
dad tan aceptables, tan invulnerables, tan acertados, como no los encon-
tramos enrninguna otra filosofia o en otro mito.

Pero fijémonos que nuestra recreacién de las palabras de Thomas Mann
ha alterado el sujeto: aqui hemos hablado de ‘nosotros’, y él hablaba de
¢l mismo pues afirmaba “como yo no los be encontrado en ninguna parte”.
Con ello se nos presenta otro factor determinante para entender la acep-
tabilidad de una u otra filosofia: el temperamento. Sin negar que algo
necesario a la filosofia consista en la discusién racional y en el anilisis
riguroso de lo que cada cual afirma -llamemos a esto dltimo ‘la severa
libertad de la filosofia’-, no obstante, siempre llega el momento en la dis-
cusion y el andlisis en que la pregunta pertinente es: scon qué quedari
usted satisfecho?, ;qué acallara sus interrogantes y sus demandas de argu-
mentacion y anlisis? Y aqui, como ya sefalara William James en 1907 con
su distincién entre ‘espiritus delicados’ y ‘espiritus rudos’ (1975:23ss), el
temperamento o la actitud emotivo-intelectual es lo decisivo.

Pues bien, si todo es cierto ;,qué hay entonces de la historia de la filo-
sofia? ¢No podemos hablar aqui de progreso? ;No podriamos decir que
ahora entendemos mejor que antes, y que ese camino hacia una com-
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prension mas cabal y plena es indicio de que la filosofia no s6lo tiene
vocacién de verdad, sino también que se acerca paulatinamente a la ver-
dad? P.F. Strawson habld en cierta ocasién de un progreso dialéctico: que
ahora entendemos mejor nuestros conceptos, conceptos que aunque cam-
bian, no obstante, mantienen un nicleo de significacion universal invaria-
ble (1974:177). Sin embargo, esto Gltimo es lo que precisamente no pare-
ce estar garantizado: para hablar de progreso, sea lineal o dialéctico,
habria que comprometerse, como hace Strawson, con la continuidad, la
universalidad y la necesidad de significaciones de los conceptos mis cen-
trales de nuestro sistema categorial, pero esto no es algo de suyo eviden-
te, sino que por el contrario forma parte ya de los compromisos de una
determinada manera de concebir la filosofia. En otras palabras: no esta
garantizado que siempre entendamos mejor, aunque a veces contextual-
mente pueda ocurrir en algin caso. Y es que aqui debemos ir con cuida-
do con observaciones de tipo absoluto: no sélo la continuidad de las com-
prensiones filosoficas no estd garantizada, sino que ademas cuando hay
continuidad, en tanto que serd una continuidad relativa, esa continuidad
no asegura que las distintas comprensiones filosoficas siempre traten exac-
tamente de lo mismo.

Estas observaciones tienen, creo, una filiaciébn wittgensteiniana.
Efectivamente, el Wittgenstein maduro en alguna ocasion intenté explicar
la relacion que hay entre hechos y conceptos, y lo hizo, no era para
menos, de una manera intrincada. Por un lado, afirmdé que los hechos
generales sobre la naturaleza y la naturaleza humana podian permitir sis-
temas de conceptos diferentes; por otro, que cambios radicales en dichos
hechos podian dar pie a sistemas conceptuales alternativos a los nuestros
(1988:523). En otras palabras: que la relacion entre los hechos naturales
generales —hechos empiricos y, por tanto, determinables por nuestro
conocimiento empirico- y cualquier formacién conceptual respetuosa con
ellos no es ni una deduccidn, ni una relacion causal en la que el efecto se
siga de la causa en funcién de alguna legalidad nomolégico-deductiva,
sino una relacion causal débil que sélo podriamos caracterizar como un
‘permitir’, un ‘dar pie’ o ‘hacer posible’. Y claro, la consecuencia es que
nuestros conceptos ordinarios, y también las comprensiones filoséficas de
lo humano, no son en si mismos necesarios: aunque todo no sea posible,
siempre pueden haber sistemas conceptuales alternativos.

Intentemos explicar esto ultimo de otra manera. Los conceptos que usa
el filosofo no parecen lo que son. Normalmente son presentados como
conceptos indiscutibles, como conceptos que debemos aceptar de suyo,
por si mismos, como si fuesen algo observacional y dado a la razéon. La
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situacion, sin embargo, es muy distinta: los conceptos filosoficos son te6-
ricos. Y en este sentido se parecen a los conceptos que utilizan las cien-
cias para hablar de las llamadas entidades tedricas, por ejemplo, los genes,
los electrones, etc. En realidad, si todos los conceptos son tedricos —por-
que no olvidemos que también los conceptos que usamos en el lenguaje
ordinario, conceptos como elefante, silla, bocadillo o nacién, lo son-, ;por
qué no habrian de serlo también los conceptos filosoficos? Efectivamente,
si ya hace tiempo abandonamos la distincidon ‘observacional-tedrico’, ;por
qué aferrarse aun a ella cuando hablamos de ‘ser’, ‘sujeto’, ‘conocimiento’,
‘clase obrera’, ‘unidad sintética de la apercepcion’, ‘noema’, ‘lenguaje pri-
vado’, ‘seguir una regla’, ‘desublimacion represiva’, ‘ser-ahi’ o ‘designador
rigido™

Los conceptos del filosofo, como el resto de los conceptos, sirven para
organizar y estructurar la experiencia y el pensamiento humanos, y ello
con el propodsito de comprender dicha experiencia y dicho pensamiento.
Ahora bien, los conceptos filoséficos, a diferencia de los ordinarios o los
muy sofisticados de las ciencias, no sirven para explicar y predecir el curso
de la realidad empirica. Lo suyo, por el contrario, es coadyuvar a la crea-
cion de teorias que estdn por encima o por debajo de las explicaciones
causales y de las predicciones, y que persiguen comprender el sentido de
la realidad y de las acciones humanas. Ademis, precisamente porque los
conceptos filosoficos pertenecen a teorias o comprensiones filosoficas
concretas, su significacion depende de éstas uGltimas, pudiendo variar
cuando saltamos de una teoria a otra. La significacion de los conceptos
filosoficos suele ser tan vacilante que no sélo buena parte de la discusion
filosofica depende de ella, sino que muy a menudo la misma discusion y
analisis consisten en aclarar significaciones y relaciones conceptuales.

En otras palabras: mientras (ue en el intercambio lingtistico ordinario
y en las ciencias naturales hay procedimientos y recursos para que todo
el mundo hable de lo mismo y pueda llegar a decir lo mismo, en filosofia
eso no esta en absoluto garantizado: ¢l campo de batalla del que habla-
ron Hume y Kant tendria aqui su motivo. Y es que la filosofia no deja de
ser una ocupaciéon individual. Me explicaré: dentro de la tradicion del libe-
ralismo politico a veces se comete el error de considerar que lo individual
equivale a lo intersubjetivo, la imparcialidad, la simetria, la universalidad,
etc. Por ejemplo, se dice a veces que parte del secreto de las ciencias for-
males y empiricas reside en que cada individuo puede reconsiderar los
resultados o repetir los experimentos, etc. Y esto seria precisamente lo que
quiere hacer en politica el liberalismo cuando, por ejemplo, apela al con-
cepto de sociedad y no al de nacién o al de comunidad.
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Pero hay aqui un error de bulto: a diferencia de lo que parece pensar
E. Gellner, no es la misma cosa ‘individualismo’ que ‘intersubjetividad’
(1998:17). Y esto no solo es relevante para la politica. También en filoso-
fia la dimension de la intersubjetividad esta limitada al terreno del inter-
cambio de razones y del anilisis conceptual. Sin embargo, cuando de lo
que se trata es de demostrar, convencer o de presentar como aceptable
determinada posicién filosofica lo intersubjetivo suele topar con lo indivi-
dual e idiosincratico, esto ¢s, no sélo con las verdades que usa cada cual,
o la manera como define y organiza los conceptos, sino también con el
temperamento o la actitud emotivo-intelectual del fildsofo.

Por supucsto, con esto no se quiere decir que el filosofo, por indivi-
dualista, deba ser terco o tozudo, anteponiendo sus preferencias persona-
les al intercambio de razones o al analisis de los conceptos y de las afir-
maciones. Lo Gnico que se quiere indicar es que el proceso por el que se
produce el cambio de opinidn, la rectificacion o el convencimiento es
mucho mis complejo de lo que el racionalismo mas ingenuo tiende a pen-
sar. Igualmente, tampoco es el caso que la persuasion sea la alternativa a
la argumentacion y el analisis, es decir, que la propaganda desplace a la
severa libertad de la filosofia: de hecho, s6lo somos capaces de persuadir
a aquellos que se dejan persuadir, aquellos que estaban ya esperando oir
lo que les decimos.

Y esto, creo, aclara dos extremos. En primer lugar, por qué en filosofia
no hay argumentos definitivos, demostrativos o concluyentes, sino unica-
mente argumentos importantes: los argumentos filoséficos, incluso los lla-
mados argumentos trascendentales o los argumentos conceptuales, depen-
den de nuestras autocomprensiones de la experiencia humana, porque la
experiencia humana, en realidad, no es algo que se autointerprete, algo
dado y que cxista mas alla de toda interpretaciéon. Y dos: estas dilucida-
ciones clarifican también por qué la filosofia no puede ser conocimiento
estricto sino s6lo un saber problematico, un saber importante pero irre-
mediablemente problematico, ya que depende tanto de nuestras precon-
cepciones, preconcepciones no sicmpre explicitas o completamente arti-
culadas, como de nuestras actitudes emotivo-intelectuales.

Tal vez alguien vea detrds de todas estas obscrvaciones una mano pos-
moderna, y scguramente algo de razén lleva, aunque no creo acertado el
apelativo ‘posmoderno’. Aunque entre los antiguos y los modernos era
viva la pretension de hacer de la filosofia una ciencia, sin embargo, no es
menos cierto que ésta no fue siempre la Ginica opcidn, pues hubo antiguos
y modernos que vieron la filosofia como un tipo de saber cuya funcion
debia ser s6lo alcanzar una mejor compresion de la vida y del mundo. Por
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ello, términos como ‘moderno’, ‘posmoderno’ o ‘antiguo’ no nos sirven
aqui de mucho. En realidad, al igual que nuestro problema, nuestra pro-
puesta, no es novedosa ni reciente: forma parte de lo de siempre. Siempre
ha habido quien ha concebido la actividad filos6fica como un esfuerzo
que persigue maneras perspicuas de mirar las cosas, como un esfuerzo
impuro que amalgama conocimientos efectivos o verdades acreditadas,
quehaceres conceptuales y temperamento. Y, como venimos diciendo, es
el resultado de todo ello lo que hace que una filosofia sea aceptable o mas
aceptable que otra segin las necesidades de los seres humanos; o para-
fraseando otra vez a Thomas Mann, lo que hace que la humanidad, o al
menos algunos seres humanos, puedan aprender algo que no olvidardn
jamas, jamas o al menos hasta que les sea necesario entender las cosas de
otra manerd.

Llegados aqui todavia es posible, sin embargo, una objecion a lo que
estamos diciendo. Seguramente alguien estard tentado a preguntar: no
encierra todo esto cierta impostura, una cierta incongruencia no reconoci-
da, pues negando que exista la verdad filosofica, no obstante, se intenta
decir qué es en verdad la filosofia? En otras palabras: ;no pretenden ser
verdaderas estas pidginas acerca del problema filosdfico del estatus y la
naturaleza de la filosofia? Pues no: aqui ni se ha pretendido decir nada ver-
dadero, ni nada falso. Sc trataba de otra cosa. Se trataba de liberar a la filo-
sofia de ciertas responsabilidades cpistémicas que alguna tradicion le ha
otorgado: la obligacidon con supuestas verdades filosdficas o metafisicas
—con lo que no podria ser de otra manera- sobre la realidad, el conoci-
miento o la accidon humana. Desde luego, la aceptacion de esta manera de
ver la filosofia es opcional, pues es solo una comprension filosofica de la
propia actividad filoséfica, y quicnquiera puede seguir comprometido con
lo contrario.
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