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Resumen

Las observaciones que siguen sélo desean presentar unas pocas sugerencias, proce-
dentes del estudio de los libros de una personalidad admirable que por desgracia ya no
est4 entre nosotros, pues fue victima en plena madurez de una gravisima enfermedad. Nos
referimos a un escritor no europeo, Edward W. Said (Jerusalén, 1935 — Nueva York, 2003),
cuya mirada ofrece el enriquecedor testimonio de raices y tradiciones diversas, la oriental
y la occidental, pues en rigor y desde el nacimiento él hubo de considerarse tanto un arabe
como un angloamericano. Su cuestionada identidad y su permanente sensacion de estar
‘fuera de lugar’, viviendo desde la infancia fuera de su tierra natal le provocaron un hondo
desarraigo, un vacio peculiar. Esta irrestanable sensacién de exilio, tan comin por desgra-
cia en nuestro tiempo, sigue siendo trigica todavia para muchos de sus compatriotas, para
tantos palestinos, expulsados de sus hogares por quienes acababan de ser victimas de un
atroz genocidio. La dolorosa y liberadora extraterritorialidad desde l1a que Said escribia
quiz4 pueda ayudarnos a percibir dimensiones y genealogias en la construccion de lo que
consideramos “nuestro”, esto es, lo supuestamente “europeo”, ya que no es casual que,
quizd por la desazén que nos producen, las tendamos a olvidar. En todo caso, ésta es la
propuesta de lectura que brindamos como un intento de compartir ensefianzas que han al-
terado nuestra propia manera de entendernos.

Palabras clave: identidad europea, cultura europea, Edward Said, hegemonia, univer-
salidad, etnocentrismo, humanismo, alteridad, orientalismo.

Abstract

The aim of the following observations is simply to present a few suggestions derived
from the study of the works of an admirable figure whose life was sadly cut short by se-
rious illness. A non-European writer, the insights of Edward W. Said (Jerusalem, 1935-New
York, 2003), provide us with an enriching testimony of diverse Eastern and the Western
roots and traditions. Strictly speaking, he was forced to consider himself both Arab and
Anglo-American from birth. His questioned identity and the permanent feeling of being
“out of place”, having lived away from his native land since childhood, caused him to feel
deeply cut off from his roots and experience, a strange void in his life. This irremediable
feeling of exile, unfortunately so widespread nowadays, is still a tragic feeling for many of
his compatriots, the vast number of Palestinians expelled from their homes by those who
had so recently been the victims of an appalling genocide. The painful but liberating ex-
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traterritoriality from which Said wrote may help us appreciate certain dimensjons and ge-
nealogies present in the construction of what we consider as “ours”, that is, what is sup-
posedly “European”, since it is no coincidence that we tend to forget them, perhaps be-
cause they make us feel uneasy. In all events, this proposal is suggested as an attempt to
share lessons that have altered the way we understand ourselves.

Key Words: European identity, European culture, Edward Said, hegemony, universality,
etnocentrism, humanism, otherness, orientalism.

1. A modo de introduccion

Si se nos permite comenzar estas notas con un apunte sobre su géne-
sis, confesaremos de entrada que el propésito de redactarlas arranco de la
insatisfaccién sentida ante los materiales que habiamos consultado por
una necesidad didactica. Desedbamos prepararnos para esa materia que
en fechas recientes ha comenzado a introducirse en nuestros programas
universitarios, unas veces con el nombre de “Teoria filoséfica de Europa”,
otras de “Raices culturales de la idea de Europa”, o con denominaciones
similares. En efecto, en el mercado hay ya unos cuantos libros con tales o
parecidos titulos que intentan responder a esa demanda académica, bien
en forma de manuales, bien con algin ensayo de largo aliento o con obras
colectivas que recogen diversos enfoques por parte de un equipo de es-
pecialistas. En varias de estas publicaciones es perceptible el intento de
constituir una especie de canon de inequivoco caricter eurocéntrico, me-
recedor a nuestros ojos de enmiendas y puntualizaciones. Su lectura nos
hizo repensar algunos componentes de lo “europeo”, sentidos como ex-
tranjeros y extranos, y por eso descuidados o desapercibidos, pero que
son en todo caso ineludibles, dadas las estructuras que configuran nues-
tro presente, que han configurado nuestro pasado y que configuraran se-
guramente nuesto futuro. Nos referimos, por ejemplo, a lo “oriental” o a
lo procedente de las costas surefias del Mediterrineo, a la presencia viva
del Islam en nosotros y entre nosotros, en nuestra cultura europea, etc.

Ahora bien, no debemos perder de vista que cste proyecto nos des-
borda, pues va mas alld de lo filoséfico, lo literario o lo supuestamente
cultural. Su mero enuciado se manifiesta ya como solapado y enganoso,
pues “Europa”, una palabra que tiene la apariencia de concentrar en tres
silabas todo un relato mitico, convertida con excesiva frecuencia en rece-
ta magica o incluso en consigna electoral, encierra multiples escollos. En
efecto, es una cuestion debatida, desasosegante y dramética, un nombre
cargado de simbolos, un candente nudo de problemas que no por casua-
lidad aparece una y otra vez en los titulares de las noticias. “Europa” en-
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trafia diversas dimensiones, politicas, econdmicas, lingiiisticas, religiosas,
culturales, militares, etc. Como es obvio, también conlleva implicaciones
graves que van mas alld de los capitulos de un programa para una asig-
natura universitaria, aunque ésta pertenezca a esa titulacién interdiscipli-
nar llamada “Humanidades”. Ciertamente, este macroproblema de escurri-
dizo perfil nos concierne como personas y como ciudadanos, al menos a
quienes en los aeropuertos internacionales presentamos pasaporte ‘euro-
peo’ y tenemos derecho a voto sobre esa constitucién supranacional que
estructure nuestra convivencia. Pero no sélo nos afecta a nosotros, tam-
bién nos compromete en el dificil y necesario respeto a los derechos fun-
damentales de muchas personas que buscan acogida y trabajo en este con-
tinente. Ahora bien, en dicha cuestién ‘antropolégica’ confluyen
exigencias y aspectos de indole diversa, filoséficos, esto es, tedricos y
conceptuales, evidentemente, pero también histéricos, demograficos, co-
merciales, laborales, étnicos, raciales, etc. Todos ellos son de arduo trata-
miento por varios motivos, piénsese, por ejemplo, en los diferentes tipos
de fronteras que se afiaden a las meramente geograficas; en los distintos
momentos de las oleadas de emigrantes, con urgencias y legislaciones va-
riables; en las ambiguas identidades en juego, los distintos raseros que se
aplican, los intereses y objetivos politicos dispares que se persiguen, en
tensa disputa entre ellos; en el articulado mismo de los citados derechos
‘humanos’ y en sus diferentes acentuaciones e interpretaciones, etc.

Por todo esto actualmente en debate, creemos que no es necesario in-
sistir en una advertencia elemental: las observaciones que siguen sélo de-
sean presentar unas pocas sugerencias, procedentes del estudio de los li-
bros de una personalidad admirable que por desgracia ya no esti entre
nosotros, pues fue victima en plena madurez de una gravisima enferme-
dad. Nos referimos a un escritor no europeo, Edward W. Said (Jerusalén,
1935 — Nueva York, 2003), cuya mirada ofrece el enriquecedor testimonio
de raices y tradiciones diversas, la oriental y la occidental, pues en rigor y
desde el nacimiento él hubo de considerarse tanto un drabe como un an-
gloamericano. Su cuestionada identidad y su permanente sensacién de
estar ‘fuera de lugar’, viviendo desde la infancia fuera de su tierra natal, en
Egipto, en Libano o en los EE.UU., a pesar de tener desde el nacimiento la
ciudadania de este pais y un reconocido trabajo de profesor universitario
en Nueva York, le provocaron un hondo desarraigo, un vacio peculiar
(Said, 2003). Esta irrestafiable sensacién de exilio, tan comin por desgracia
en nuestro tiempo, sigue siendo tragica todavia para muchos de sus com-
patriotas, para tantos palestinos, expulsados de sus hogares por quienes
acababan de ser victimas de un atroz genocidio. La dolorosa y liberadora
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extraterritorialidad desde la que Said escribia quiza pueda ayudarnos a per-
cibir dimensiones y genealogias en la construccion de lo que consideramos
“nuestro”, esto es, lo supuestamente “europeo”, ya que no es casual que,
quiza por la desazén que nos producen, las tendamos a olvidar.

Es mids comodo y reconfortante repetir los estereotipos que imperan en
la opinién publica actual, pero si queremos ser veraces con NOSoOtros mis-
mos deberiamos reconsiderar nuestra vacilante identidad de modo mas cri-
tico y reflexivo, e incluso mis escéptico, como Said solia recomendar, y
caer en la cuenta de qué hacemos de hecho cuando diferenciamos lo pre-
tendidamente nuestro de lo supuestamente ajeno, lo “europeo” de lo “no-
europeo”. En todo caso, ésta es la propuesta de lectura que brindamos
como un intento de compartir enseflanzas que han alterado nuestra propia
manera de entendernos. Aunque los textos de este combativo intelectual
proceden en su mayoria del Ambito de la historia de la literatura, de la li-
teratura comparada y de la critica literaria, la consecuente reinvidicacion de
un humanismo secular que los inspira y vertebra consigue que traspasen
esos territorios de especializacion filolégica, esas barreras académicas tan
opuestas a las genuinas ‘humanidades’, y que se tornen extraordinaria-
mente aleccionadores para todo lector interesado en el problema de Euro-
pa desde una perspectiva global e integral, es decir, antropoldgica. Las pa-
ginas que siguen son sélo una pequefa muestra, casi sin aparato critico, y
ni de lejos llegan a ofrecer una sintesis suficiente del conjunto de las apor-
taciones de Said. No obstante, tal vez dibujen unos cuantos campos de in-
terés que cada cual podri luego visitar y cultivar por su cuenta con la aten-
cién que le merezcan, adentrindose entonces por nuevos senderos y
sucesivos descubrimientos. La experiencia de seguir dialogando con sus
textos, estamos seguros de ello, compensara con creces.

2. El intelectual, 1a critica y la cultura europea canénica
de las Humanidades

Comenzaremos centrindonos en la “Introduccién” a su libro El mundo,
el texto y el critico (The World, the Text and the Critic), un volumen que
recoge una antologia personal de sus mejores trabajos, redactados entre
1969 y 1981, al hilo de sus investigaciones universitarias. Esta introduccién
se titula expresamente como Critica secular. Con este gesto, Said quiere
desmarcarse de todo tipo de fundamentalismos y de capillas religiosas o
misticas desde un humanismo mundano, esto es, cosmopolita y eminen-
temente laico. En esas paginas expone los argumentos que avalan sus

.



JOAN B. LLINARES Edward W. Said y la reflexion sobre Europa

principales objeciones a determinada forma de concebir la idea de Euro-
pa tanto desde la disciplina a la que consagrd sus lecciones magistrales, la
“teoria” y la “historia comparada de la literatura”, como desde la peculiar
‘escritura de creacién’ que esa profesion conlleva, la “critica literaria”. El la
ejercio sin descanso, aplicindola, por una parte, a los textos considerados
‘clasicos’, y, por la otra, a las innovaciones del presente, a las aportacio-
nes de las ciencias sociales y a la visién del mundo que la prensa y la te-
levisién ofrecen. Los argumentos aqui formulados son la brajula que le
orientaba en sus lecturas y articulos. Tratemos de reconstruirlos desde el
prisma de nuestros intereses, esto es, como europeos reflexivos.

A su parecer, hacia finales de los afios sesenta del pasado siglo xx, en
las universidades norteamericanas comenzd a cuestionarse una teoria lite-
raria que estuviera en una especie de compartimento especializado y se-
parado del resto de la vida histdrica y social, a espaldas de lo que sole-
mos llamar “el mundo”, esto es, de aquello que Vico denominaba “el
mundo de las naciones” (Said, 2004: 12). Por aquellos afios ya no se ad-
mitfa una concepcién de la cultura arrancada de su contexto, divorciada
de las relaciones que mantiene con el sistema social y con la historia, en
una palabra, desvinculada de sus lazos con el poder, como si el intelec-
tual humanista hubiera de habitar en un feudo cerrado y aislado que le
impidiese vivir y contemplar los diferentes dominios de la actividad hu-
mana como una unidad, como un todo de elementos interrelacionados.
Esta exigente innovacién estaba perfectamente legitimada, pues es obvio,
aunque parezca muy simple, que los textos literarios a estudiar en las dis-
ciplinas universitarias de Humanidades tienen contextos; tal rasgo es cons-
titutivo, es estructural y esencial a los textos, no es algo meramente
accidental o anecddtico, ya que determinadas circunstancias y aconteci-
mientos los hacen posibles y los tornan inteligibles como resultados de
muy concretas elaboraciones humanas por parte de sus creadores. Como
dice Said sintetizando su pensamiento, “los textos son mundanos, son
hasta cierto punto acontecimientos, e incluso cuando parecen negarlo, son
parte del mundo social, de la vida humana y, por supuesto, de momentos
histéricos en los que se sitdan y se interpretan” (2004: 15). La historia
marca, pues, de manera indeleble tanto el momento de gestacion y ela-
boracién de los textos, como los momentos de sus sucesivas lecturas, des-
ciframientos y comentarios.

Ahora bien, aunque en los EE.UU. esta forma de entender y ejercer la te-
oria literaria pronto s¢ desvanecid, ahuyentada por la consabida especia-
lizacién, por un profesionalismo acentuado y angosto dedicado en exclu-
siva a preciosistas andlisis de la pura “textualidad”, como si ésta fuese un
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objeto en cierto modo desinfectado y mistico, el profesor palestino se
mantuvo leal a las premisas de aquella renovacion de los anos sesenta
que, como confiesa, procedian de la mejor teoria literaria europea. Esta te-
oria habia surgido de unos progenitores memorables, a saber, Marx,
Nietzsche, Freud, Saussure, Lukics, Bataille y Lévi-Strauss, a quienes cita
en explicito gesto de reconocimiento y afiliacién (Said, 2004: 14). La nueva
jerga imperante, construida con filosofemas entresacados de las obras de
otros europeos, sobre todo de las de Foucault y Derrida, favorecia un aca-
demicismo que deja a los ciudadanos de la sociedad moderna en manos
de las fuerzas del “libre” mercado y de los medios de comunicacién de
masas, controlados por unas pocas multinacionales. En efecto, la critica li-
teraria que desde entonces comenzo a proliferar, indigna de tal nombre,
prescinde de toda relacién con los problemas de la vida cotidiana, esto es,
renuncia a ejercer su necesaria funcion critica al suprimir las dimensiones
mundanas y contextuales en sus analisis hiperformalistas y abstrusos de
los textos. Esas nuevas modas triunfantes, instauradoras de jergas para ini-
ciados, escindian la comunicacién entre la universidad y la sociedad, a
menudo sin sospechar que de ese modo también estin cumpliendo de-
terminada funcién social, a saber, la de castrar de carga extraliteraria los
textos a ‘criticar’.

Para recobrar fuerzas y subsanar los errores de tal posicidon hipertex-
tualista, Said elabora una breve genealogia de las innovaciones que trans-
formaron en aquella afortunada y afiorada década el modo de practicar la
teoria literaria en las universidades norteamericanas. Destaca entonces con
fuertes implicaciones personales el trabajo modélico de uno de los maes-
tros de la moderna literatura comparada, Erich Auerbach, el autor de un
libro fundamental, Mimesis. La representacion de la rvealidad en la litera-
tura occidental, obra de enorme influencia en la disciplina, un logro mo-
numental de muy curiosa gestacion.

Como refugiado judio de la Europa en poder de los nazis, Auerbach la
tuvo que redactar durante la Segunda Guerra Mundial hallindose en el
exilio, en Estambul, en un contexto cultural muy diferente, sin poder con-
sultar los libros y las revistas que una buena biblioteca occidental ofrece
a la investigacién de un erudito competente. Esa carencia se trocd en vir-
tud, alent6 la osadia de trazar una sintesis ambiciosa que rescatase lo
mejor de una sapiencia en trigico contexto de naufragio. Repirese, su-
braya Said, que ese especialista en literaturas romances medievales y re-
nacentistas se encontraba no sélo fuera de Europa, sino ademas en Tur-
quia, esto es, en la tierra que significaba la gran apostasia oriental, el
temido azote de la cristiandad, el predominio del Islam, el simbolo del
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irreductible Oriente, “la mixima oposicién y enajenacién definitiva de Eu-
ropa, de la tradicién europea de la latinidad cristiana, asi como de la au-
toridad putativa de la Iglesia, de la formacién humanistica y de la comu-
nidad cultural” (Said, 2004: 18).* Auerbach se hallaba en una intensa forma
de exilio, atrapado entre dos monstruos de destruccion, el fascismo impe-
rante en su pais que le amenazaba directamente la vida y el Oriente isla-
mico que le provocaba angustias de pérdida de su legado europeo, pero
fue capaz de transformar ese doble riesgo en acto de creacién cultural,
gracias a su fidelidad a las raices de su disciplina, pues, como ya ensefia-
ba Vico, el trabajo filologico se ocupa de la bhumanidad en general, el
hogar del fildlogo es la tierra, y éste ha de trascender, por tanto, las fronte-
ras de su hogar nacional y el legado de su propia nacion.

En un ensayo de madurez, Philologie der Weltliteratur (Filologia de la
literatura universal), Auerbach insistié en el efecto saludable de esa se-
paracién del hogar patrio, de ese exilio extraeuropeo, mediante una cita
del Didascalion de Hugo de San Victor que dice asi:

“Es, por tanto, una gran fuente de virtud para la mente experta aprender, poco a poco,
primero a cambiar respecto a las cosas visibles y transitorias para asi después ser capaz
de dejarlas atrds por completo. El hombre que encuentra agradable su dulce tierra natal
es todavia un tierno principiante; aquel para quien cualquier tierra es su tierra natal es
ya fuerte; pero el hombre perfecto es aquel para quien el mundo entero es como una
tierra extranjera [el texto latino es aqui mds explicito: perfectus vero cui mundus totus
exilium est]”.

Este texto se convirtié también en emblema vital para ese otro exiliado
que fue de por vida Said, de ahi que por su cuenta nos transcriba, palpa-
blemente emocionado, la continuacién del pasaje del autor medieval:

“El alma tierna ha depositado su amor sobre un lugar en el mundo; el hombre fuerte
ha extendido su amor a todos los lugares; el hombre perfecto ha eliminado esto. Desde
su juventud ha morado en tierra extrafia, y sé con cudnto pesar en ocasiones la mente
se despide del recogido hogar del refugio de un aldeano, y sé también con cudnta sin-
ceridad desdefia después las chimeneas de mirmol y los salones revestidos de made-
ra” (Said, 2004: 19).

No todo es negativo, pues, en el exilio: es verdad que se estd en tierra
ajena, en pais extranjero, y es cierto que se vive en la pobreza, en esa
aguda carencia de medios de subsistencia y de investigacién que caracte-

1 Said habla de Auerbach en muchos pasajes de sus obras, por ejemplo, en Representaciones del
intelectual, Barcelona, Paidés, 1996 (original inglés de 1994) o bien en la obra que mis adelante
analizaremos, Orientalismo, pp. 343-344.
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rizaba a la ciudad oriental que acogio al sabio judio de formacién euro-
pea, deseoso de eruditas consultas y novedades bibliograficas, pero en tan
extrafia indigencia radica también la posibilidad de asumir el reto de
afrontar con voz personal un problema formidable y de contemplar la tie-
rra entera como lugar de exilio, como distancia necesaria ante todo hogar
y toda cultura, como fecunda superacién del pretendido contraste insub-
sanable entre Europa y el Oriente. Asi fue como pudo nacer uno de los
textos fundacionales de la mejor literatura comparada.

Esta experiencia creadora vivida desde el exilio es capaz de trascender
las fronteras de la cultura europea. Importa, pues, que reconsideremos
con cuidado el seductor y difuso concepto del que acabamos de servir-
nos, a todas luces el concepto vertebrador del discurso antropolégico mo-
derno. En efecto, ¢qué es “cultura™, sen qué sentido utilizamos esta peli-
grosa y atractiva palabra?

Said explica que la usa para referirse a “un entorno, un proceso y una
hegemonia en los que se insertan los individuos (con sus circunstancias
particulares) y sus obras, al tiempo que son vigilados desde la cima por
una superestructura y desde la base por todo un conjunto de actitudes me-
todolégicas.” Y afnade: “Es en la cultura en donde podemos buscar el
rango de significados e ideas transmitidos por los términos perteneciente
a o de un lugar, entendiéndose por en casa y en un sitio” (Said, 2004: 20).

En este sentido, asi pues, hablar de “cultura europea” viene a significar,
entre otras cosas, no solo algo a lo que uno pertenece y, en especial, algo
que uno posee, con los consiguientes limites, esto es, con el correspon-
diente juego de conceptos entre lo que es extrinseco y lo que es intrinse-
co a esa determinada cultura, a su habitual entorno cultural, al espacio que
delimitan sus fronteras, sino también, en segundo lugar, el poder de tal
cultura en virtud de la posicién que ocupe, un poder que la constituye en
agente de fuerte diferenciacién tanto en su dominio propio como mds alla
de él. Por eso Auerbach, por ejemplo, no hubiera podido escribir su me-
morable libro si se hubiera quedado en Europa, y no lo hubiera hecho a
causa de los rigurosos cinones de esa cultura que le prescribian la forma
erudita y estricta de practicar la investigacién literaria,

Por consiguiente, importa insistir en que la cultura as{ entendida es un
sistema de valores que empapa de arriba a abajo casi todo lo que se en-
cuentra en su ambito, es una sutil forma de dominio, de begemonia so-
cial. Dicho con otras palabras, la cultura es un sistema de discriminacio-
nes y evaluaciones, quiza principalmente estéticas pero no por ello menos
contundentes y tirdnicas, consagrado por el poder del Estado y sus insti-
tuciones, esto es, la cultura se convierte de hecho en un sistema de go-
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bierno, con una doctrina positiva de afirmaciones y preferencias asi como
con una doctrina negativa de exclusiones y menosprecios. Este sistema si-
lencia y margina, proscribe y discrimina alteridades, como Said expone si-
guiendo a su aire el magisterio de Michel Foucault en sus estudios de la
disciplina penal y la represion sexual (Said, 2004: 24). Por tanto, cabe con-
cluir que la cultura a menudo tiene que ver con un agresivo sentido de la
nacion, el hogar, la comunidad y la pertenencia —Europa en nuestro caso—,
valorados por encima de —y a expensas de— determinadas alteridades ~la
India y Arabia en el x1x, por ejemplo. Mas adelante nos detendremos en
la constitucién de tal separacién de rasgos que es claramente ‘imperialis-
ta’.

La mera afirmacién de la excelencia y la superioridad de una cultura
determinada, como sucedié de hecho con la cultura europea durante todo
el siglo xix, implica, pues, un ejercicio de poder que conlleva tanto una
retérica de la pertenencia —para quienes estan e casa, en su casa— cOmo
una retérica de la administracion —sobre todos aquellos que se hallan en
el exterior y disponen de culturas inferiores y subdesarrolladas. Muchos
ejemplos textuales lo confirman, incluso entre los autores mas progresis-
tas, liberales y democriticos, como John Stuart Mill, quien prudentemente
establecia que sus doctrinas sélo estaban destinadas a aplicarse en paises
civilizados, capaces de dirimir sus asuntos mediante discusiones raciona-
les; en los otros paises solo cabia el gobierno despético, como conviene
a barbaros.

Llegamos asi a uno de los textos de la obra de Said que consideramos
mis iluminadores en toda reflexién sobre Europa que no olvide los con-
textos y las genealogias que pesan en nuestros usos de la supuesta bon-
dad de “nuestra cultura”. LeAmoslo con detenimiento:

“Toda la historia del pensamiento europeo del siglo xix estd repleta de
discriminaciones como ésta, hechas a base de lo que nos corresponde a
nosotros y lo que les corresponde a ellos, designando a los primeros como
los de dentro, los que estan en su lugar, los normales, los que pertenecen
a ella... en una palabra, los que estdn por encima, y a los ultimos, a quie-
nes se designa como ajenos, los excluidos, los aberrantes, los inferiores o,
en una palabra, los que estin por debajo. Nadie, ni siquiera Marx —tal
como revela enseguida una lectura de sus articulos sobre India y Oriente—
podia quedar libre de estas distinciones. La amplia designacién nacional-
cultural de la cultura europea como la norma privilegiada conllevaba una
formidable serie de distinciones entre nosotros y ellos, lo correcto y lo in-
correcto, lo europeo y lo no europeo, o lo mis elevado y lo mas bajo:
pueden encontrarse por todas partes en materias y seudomaterias tales
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como la linglistica, la historia, la teorfa racial, la filosofia, la antropologia
e incluso la biologia. Pero la razén principal por la que las menciono aqui
es para sugerir cOmo en la transmisién y perpetuacién de una cultura hay
un continuo proceso de reafirmacion mediante el cual la cultura hegemé-
nica se arrogara a si misma las prerrogativas otorgadas por su sentido de
la identidad nacional, por su poder como instrumento, aliado o rama del
Estado, por su correccién, por sus formas exteriores y por sus afirmacio-
nes de si misma: y, lo que es mas importante, por su justificado poder
como vencedora sobre todo lo que no sea ella misma” (Said, 2004: 27).

Por tanto, importa no olvidar jamas en el estudio de las culturas la cues-
tién de la hegemonia, un enfoque que, como bien se sabe y el propio Said
explicita en otros textos, delata sus deudas con la obra de Gramsci.

El caso europeo no es el tnico en adoptar tal actitud, pues “todas las
culturas operan de este modo”, globalmente todas tienden a conseguir im-
poner su hegemonia, si bien lo hacen de formas diferentes, siendo unas
mas eficientes y policiales que otras. La cultura, pues, implica ejercer de-
terminados tipos de presidn, crear comunidad e inclusién, y a la vez pro-
ducir exclusién y provocar resistencias en los individuos o grupos decla-
rados inferiores o extranos. Los llamados intelectuales tienen entonces dos
opciones, pueden hacer que la hegemonia de una cultura funcione y se
consolide, o bien, por el contrario, que se resquebraje mediante su resis-
tencia local y su rebeldia contra la ortodoxia dominante. En tal tesitura, la
experiencia del exilio ayuda a romper amarres y a conseguir un efoque
mas perfilado de las fuerzas que nos condicionan y ante las que cabe opo-
nerse.

Said otorga una notable capacidad de juego a la conciencia individual,
ya que, situada en un delicado punto crucial, ésta puede crear distancias,
analizar las circunstancias, asumir la critica y, como su nombre indica,
tomar conciencia refleja del contexto personal y global en el que se en-
cuentra. Para el profesor palestino “la conciencia individual no es simple
y naturalmente una mera hija de la cultura, sino un factor histérico y so-
cial dentro de ella” (Said, 2004: 29). El reivindica, por tanto, el necesario
trabajo intelectual sobre si mismo de todo académico, el reconocimiento
de sus filiaciones —el ambito de la naturaleza y de la comunidad-y la res-
ponsable afirmacién o rechazo de sus afiliaciones —el campo de la cultu-
ra y de la sociedad, comenzando por las instituciones de ensefianza,
como, por ejemplo y de manera modélica, su insercién en la propia uni-
versidad. He aqui, en sintesis, el ndcleo de la conciencia critica por la que
lucha este pensador en su dedicacién a la literatura.

Si retrocedemos ahora en el enfoque y contemplamos la historia con-
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temporianea de las disciplinas universitarias de nuestro campus, veremos
—dice Said— que desde comienzos del siglo xx se consideré que el deber
de los eruditos humanistas en nuestra cultura era dedicarse al estudio de
los grandes monumentos de la literatura con el fin de que la pasién cul-
tural que ellos sentian y ejercian se transmitiera a los jévenes, a los alum-
nos, a los miembros de las nuevas generaciones. Se consagraba de ese
modo en el territorio de los claustros universitarios un pacto a tres bandas
entre un canon de obras, el repertorio de los denominados textos clasi-
cos; unos instructores ya iniciados en ellos, los maestros y profesores; y
un grupo de nedfitos y discipulos que han de recoger la antorcha que se
les pasa. Ese consabido proceso de aprendizaje, no obstante, ha entrado
en seria crisis y merece ser revisado a fondo.

En efecto, hay importantes razones en el 4mbito de la “literatura com-
parada”, el drea de Edward W. Said en la Universidad de Columbia, que
aconsejan un notable cambio de actitud en lo que atane a las privilegia-
das y afiejas relaciones de dicha drea académica con Europa, esto es, con
la cultura europea, y mas en concreto, con los textos clisicos de la litera-
tura europea, con ese canon tradicional y presuntamente perenne y de va-
lidez universal que parecia consagrado por el uso. Veamos por qué:

“Ahora nos encontramos, creo yo, en un periodo de la historia del
mundo en el que por primera vez las relaciones afiliativas compensatorias
interpretadas durante el transcurso del estudio académico en la universi-
dad occidental excluyen realmente mis de lo que incluyen. Quiero decir
sencillamente que, por primera vez en la historia modevna, el conjunto del
imponente edificio del conocimiento humanistico que descansa sobre los
clasicos de las letras europeas, y con él la disciplina académica formal-
mente inculcada en los estudiantes de las universidades occidentales a lo
largo de las formas que todos conocemos, representa solo una pequena
parte de las verdaderas relaciones e interacciones humanas que abora tie-
nen lugar en el mundo. Auerbach estaba ciertamente entre los ultimos
grandes representantes de aquellos que creian que la cultura europea
podia considerarse de una forma coherente y relevante como algo in-
cuestionablemente central en la historia humana. Hay abundantes razones
para que la concepcién de Auerbach no pueda sostenerse ya, de las cua-
les la menos importante no es la cada vez menor aquiescencia y deferen-
cia otorgada a lo que se ha denominado el mundo Otanpolitano que
desde hace mucho domina regiones periféricas como Africa, Asia y Lati-
noamérica. Nuevas culturas, nuevas sociedades y nuevas visiones emer-
gentes del orden social, politico y estético reivindican abora la atencion del
bumanista con una insistencia que no se les puede negar por mucho tiem-
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po” (Said, 2004: 306).2

Si todavia se prescinde de todas ellas es por un habito secular, intere-
sado y discriminante: porque se reduce el concepto de “Humanismo” y de
“Humanidades” al conformado por una unica tradicion, la europea, la
nuestra, como si ésta fuese naturalmente buena, la mejor, la principal, la
ejemplar, la central, quedando menospreciadas todas las otras culturas y
tradiciones como provincianas y desviantes, mis aln, abandonandolas de
modo aparentemente legitimo y justificado, tras el dictamen de una espe-
cie de autoridad familiar, eficiente, reiterada, aquella que la casta sacerdo-
tal de los profesores reproduce y representa con su indiscutible poder.

Al leer estas criticas se equivocaria por completo quien creyese que esta-
mos ante la opinién de un irresponsable partidario de los constantes cam-
bios de programas, de un obsesivo amante de las novedades, o de un se-
guidor de las modas, de lo ultimo, de lo de aqui-y-ahora, o del todo vale’,
pues Said no se opone a actividades tales como conservar el pasado, leer
gran literatura o trabajar seriamente en la Academia, con el maximo rigor me-
todolégico, en modo alguno. Lo que hace Said es combatir determinados
Dprejuicios incuestionados, como, “en primer lugar, la suposicion ideologica
sostenida de modo casi inconsciente de que el modelo eurocéntrico de las bu-
manidades representa realmente un contenido natural y adecuado para el
erudito humanista” (Said, 2004: 37).2 Tal modelo no sistematiza una serie de
leyes de la naturaleza, al contrario, es un modelo cultural, es decir, es histd-
rico, y, por tanto, tuvo su fecha de constitucién y puede perfectamente haber
perdido ahora su rancia funcionalidad vy su pretendida validez universal. La
consecuencia directa de tal suposicién implica, ademas, que “todo lo que no
es bumanistico, no literario y no europeo queda depositado fuera de la es-
tructura” (Said, 2004: 38).* Ahora bicn, ya que “la mayor parte del mundo ac-
tual es no curopeo”, y dadas las formas actuales en que trabajan las ciencias
sociales y los medios de comunicacién, considerados como no literarios por
los eruditos humanistas tradicionales, entonces ficilmente podemos imaginar
“cuan retrogradas y propias de un avestruz parecen realmente las afirmacio-
nes acerca de las humanidades eurocéntricas” (Said, 2004: 38).

Tal proceso de representaciéon refuerza lo conocido en detrimento de
lo por conocer, subraya lo que nos pertenece y sitda fuera de campo, en
amenazante oscuridad, lo que configura como ajeno, como extrafio, como
foraneo, con lo cual deja en la penumbra al resto del mundo, ignora una
enorme cantidad de culturas del planeta como indignas de la atencién del

2 El subrayado ¢s nuestro.
3 Subrayado nuestro.
4 Subrayado nuestro.
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humanista, como si no fueran de su incumbencia. Todas esas dimensiones
de lo humano, por desgracia, le son ajenas porque las considera como in-
frahumanas. Como es manifiesto, este eurocentrismo es ideoldgico, politi-
camente interesado en autoafirmarse a costa de los otros continentes y
pueblos. Es imprescindible, por tanto, revisar los conceptos de “humanis-
mo”y de “literatura” con ¢l fin de liberarlos de su reducida y empobrece-
dora significacion eurocéntrica, porque en los otros continentes ha habi-
do y hay modalidades de lo humano y de la creacion literaria que ya es
hora de que tengan cabal reconocimiento en nuestros estudios.

Asi las cosas, el intelectual critico tiene dos alternativas, la complicidad
orginica con este modelo de reproducién de la cultura dominante, alen-
tando su veneracién, atendiendo el nivel de la mera textualidad y exclu-
yendo ademas todo lo no europeo y supuestamente no literario ni huma-
nista, o someter al escrutinio critico y secular el mundo histérico y social
que los humanos construimos y reconstruimos, sin excluir el ambito de la
politica ni las formas de escritura no contempladas por el curriculum hu-
manistico tradicional. No hace falta indicar que la primera opcién es, a los
ojos de Said, la que predomina de manera alarmante en la Academia: “la
critica contemporinea es una institucién para la afirmacién publica de los
valores de nuestra —es decir, europea— cultura de elite dominante” (Said,
2004: 41).

Consideramos que tampoco es preciso insistir mas en la invitacidon que
él nos hace para que asumamos la tarea critica y nos interesemos por los
textos y los contextos que conforman la mayor parte de nuestro mundo,
es decir, para que conozcamos scriamente las diversas culturas del plane-
ta, aunque no sean europeas y por ello mismo nos resulten extranas y
enigmadticas. Esa tarea de aprendizaje y de ampliacién de horizontes es
cada dia mas urgente e imprescindible, al menos si queremos ser genui-
nos “humanistas™ en nuestros dias, es decir, si nada de lo humano nos es

ajeno.
3. La construccién de la identidad europea: 1a delimitaciéon con
respecto al Oriente y las funciones del Orientalismo
Para complementar lo expuesto, pasemos ahora a revisar el libro mas

influyente y conocido de Said, Orientalismo. Muchos lo consideran la pie-
dra fundacional de la moderna critica literaria postcolonial.® Como es

5 Cf. por ejemplo, el excelente libro de Marfa José Vega, Imperios de papel, Barcelona, Critica, 2003.
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obvio, no es éste el momento de precisar los meandros que ha seguido la
mirada occidental de los siglos xvin-xx aplicindose sobre el Oriente, ni
tampoco es éste el lugar adecuado para narrar qué fue eso que ha sido
denominado el “renacimiento oriental”, aunque ambas tareas constituyan
capitulos de nuestra propia historia que apenas conocemos y convendria
que desapareciera de una vez la culpable ignorancia que mantenemos
sobre ellos. Si aqui intentaremos rescatar fragmentos de este nuevo clasi-
co del humanismo contemporineo, atento a la realidad de nuestro mundo,
no es porque queramos aumentar los datos de nuestra erudicién, es sobre
todo porque Said plantea en €l una serie de preguntas siempre pertinen-
tes a la hora de tratar con problemas de la experiencia humana, con cues-
tiones antropoldgicas, a saber:

¢cOmMO se representan otras culturas? ;qué es otra cultura? El concepto de una cultura
distinta (raza, religién o civilizacién) ses ttil o siempre implica una autosatisfaccién
-(cuando se habla de la propia cultura) o una hostilidad y una agresividad (cuando se
trata de la “otra”)? ;Qué cuenta mds, las diferencias culturales, religiosas y raciales o las
categorias socioeconomicas y politico-histéricas? ;Como adquieren las ideas autoridad,
“normalidad” e.incluso categoria de verdades “naturales”? ;Cuil es el papel del intelec-
tual? ;Seri el de dar validez a la cultura y al Estado del que forma parte? ;Qué impor-
tancia debe €l dar a una conciencia critica e independiente, a2 una conciencia critica de
oposicion?” (Said, 2003: 428).

Continuamos, ciertamente, sobre un mismo proyecto teérico de soste-
nida coherencia y amplias repercusiones. Prosigamos reconstruyéndolo,
ahora con unas reflexiones previas sobre el alcance de esta obra. El ana-
lisis de la cultura europea clisica en los textos de Said tiene unas cuantas
limitaciones, quizd bastante serias, que él mismo reconoce, por ejemplo,
en el “Prélogo a la nueva edicién espafiola” de su obra Orientalismo, texto
redactado en abril de 2002 (2003: 9-10). Esta investigacion seminal se cen-
traba en el examen de los “estudios orientales” en unos casos determina-
dos y privilegiados, a saber, los de Gran Bretafia, Francia y EEUU, con lo
cual al teorizar sobre las relaciones entre imperio y orientalismo quedaban
desatendidos los estudios de dicha especialidad en otras partes de Euro-
pa, en Alemania, Holanda, Italia, Portugal, Rusia, Suiza, etc. El peculiar
orientalismo de estas naciones, por sus diferentes o escasos ‘imperios’,
obliga a discutir el planteamiento del problema. Mds atn, permanece ol-
vidada la particular relacién entre Espafia y el Islam, quiz4 una notable ex-
cepcion en el contexto del “modelo general europeo” descrito en ese libro
de 1978. Como es patente, dicho modelo simplifica en exceso la historia
de Europa y la reduce a la de las dos naciones mis poderosas y expansi-
vas del oeste del continente —al menos durante el tiempo que va desde la
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revolucién francesa y la campafia napolednica en Egipto hasta que finali-
zaron las dos guerras mundiales del xx—, esto es, a los imperios de Fran-
cia e Inglaterra (2003: 40-43).

Repirese ademids en que Said puntualiza geogrificamente su concep-
cién de Europa, él trata de la “Europa occidental” (2003: 19). Se repite en
este caso otra de las convenciones habituales en las que no solemos fijar-
nos, a saber, la desconsideracién de la zona oriental del continente, com-
puesta al menos, de norte a sur, por la Europa escandinava, la Europa es-
lava y, sobre todo, la Europa que, de hecho y hasta hoy, mis a fondo
quedo afectada por Oriente, nos referimos, claro estd, a la peninsula de
los Balcanes, a islas como Chipre y a la porcién de Turquia que forma
parte del continente, si acaso es licito que la contemplemos al margen del
resto de esa nacidn, situada en la denominada Asia Menor. Olvidar toda
esa “otra Europa”, como la denomind Czeslaw Milosz, es efectuar de
nuevo una reduccién muy discutible que remacha por partida doble el
parcialismo del uso saidiano del término “Europa”.

Todavia es mis problematico el otro término que en ocasiones se usa
como generalizado sinénimo de nuestro continente, “Occidente”, sobre todo
si también se lo equipara a los EE.UU., 0 a la 01aN, como suele hacerse, con
inclusiones casi automiticas y aparentemente impremeditadas. Con tales re-
ferentes se complica y se difumina el perfil que deseamos resaltar.®

No obstante, y con las enumeradas salvedades, aceptemos metodoldgi-
camente el concepto propuesto y veamos lo que Said indica, siempre
desde esa relacidon esencial entre dicha Europa y el Oriente. De nuevo,
basta enunciar asi las cosas para que nos sintamos forzados a precisar los
usos del otro término relacional, contrapuesto a Occidente, el “Oriente”:
en su libro no se trata del Extremo Oriente (China y Japén sobre todo, y
también Corea e Indochina), ni del Oriente Medio (Persia o Irdn, funda-
mentalmente), para el profesor de Columbia, el Oriente a investigar es el
de su mas personal conocimiento, aquel que quedé ligado a su biografia,
a saber, el Oriente préximo, formado por los paises drabes y por las tie-
rras biblicas, con costas banadas por el Mediterrineo: Libano, Palestina,
Egipto, y también Siria, Jordania, Arabia... La suerte de este Proximo
Oriente muy concreto es la que le importa esclarecer, porque su historia
es decisiva para poder inventariar los sucesos y acontecimientos mas o
menos dramaticos que se han convertido en las huellas y vestigios, en los
trazos y estratos que constituyen su propia y oscura identidad personal

6 Cf. Franco Cardini, Nosotros y el Islam. Historia de un malentendido. Trad. de Silvia Furid. Barcelo-
na, Critica, 2002.
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como hombre ‘oriental’ (2003: 50-54). Esta zona tiene suficiente homoge-
neidad y autonomia para formar un contrapeso relacional significativo: “es
posible estudiar la experiencia que Europa tuvo en Oriente Préximo y en
los paises islimicos independientemente de su experiencia en el Extremo
Oriente” (2003: 40). A pesar de lo afirmado, Siad reconoce, a la vez, que
ciertos momentos de esa historia “no se pueden abordar sin estudiar tam-
bién la implicacién que Europa tuvo en lugares mis remotos como son
Persia y la India” (2003: 40). Si esto Gltimo es verdadero, entonces podri-
amos decir que el innovador ensayo de 1978 descuida en exceso las rela-
ciones europeas con el Oriente Medio y con el Extremo Oriente, sobre
todo las que tienen que ver con ese riquisimo pais de paises que es la
India, en especial si la pensamos con las fronteras que tenia en el XX,
cuando no en balde era la “joya de la corona”.

El campo de estudio, asi pues, se ha restringido de manera muy nota-
ble y discutible en los dos componentes de la relacién, Europa, por una
parte, y el Oriente, por la otra, configurindose solamente, como hemos
dicho, con la mirada franco-britanica de los siglos xviir-xx sobre el Orien-
te Proximo, entendida como orientalismo. Es perfectamente respetable
que Said tenga motivos de indole personal para tales restricciones, pero
¢qué nos importan a nosotros como “europeos’ y como “occidentales”?
¢Por qué y para qué tenemos que estudiar las relaciones de determinada
“Europa” con determinado “Oriente”? Esta cuestidén, hechas las salvedades
indicadas, y aunque no lo parezca, si es de gran relevancia para todos nos-
otros y en ello estriba la aportacion para cualquier europeo de este libro
pionero. Las razones son abundantes, bastard enumerarlas en forma con-
densada:

“Oriente ha servido para que Europa (u Occidente) se defina en contra-
posicién a su imagen, su idea, su personalidad y su experiencia” (2003: 20).
Vecinos inmediatos, territorios de colonias, contrincantes culturales, imige-
nes profundas del otro repetido, por todo eso “Oriente es una parte inte-
grante de la civilizacién y de la cultura material europea” (2003: 20). Euro-
pa es radicalmente incomprensible sin Oriente porque “la cultura europea
adquirié fuerza e identidad al ensalzarse a si misma en detrimento de Orien-
te, al que consideraba una forma inferior y rechazable de si misma” (2003:
22). De ahi que, en cierta medida, lo haya ignorado y lo haya considerado,
¢ incluso aln lo considere, como algo prescindible e innecesario en la cons-
truccién de su propia identidad. Pero esa es una operacion falaz e imposi-
ble, ya que sin los otros, sin su fundamental otredad, no podriamos ni ser
lo que somos ni saber lo que somos, sin ellos carecerfamos de perfil y. de
espejo. Revisemos, pues, estos supuestos tan incorrectos.
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Comencemos por el espacio, por la nuda geografia. Europa (Occiden-
te) y Asia (Oriente) son, todo el mundo lo sabe, dos continentes que no
estin separados entre si por grandes océanos, al contrario, son dos cons-
tructos muy extranos, pues no constituyen individuos que pertenezcan a
especies naturales con estrictas diferencias entre ellos que los hagan in-
dependientes y subsistentes al margen de la relacion que los genera, por-
que cada uno de ellos remite al otro. Por tanto, Oriente y Occidente, en
cuanto entidades geograficas asi como culturales e histéricas, son crea-
ciones humanas, son dos ideas polares, dos imigenes contrapuestas y re-
flejas, dos mundos supuestamente enfrentados que cobran realidad y pre-
sencia reciprocas gracias, en principio, a sus denominaciones simétricas, a
la nomenclatura doble, a la terminologia que los individualiza y divide en
dos extremos en tension. Estas ideas antagodnicas tienen coherencia inter-
na, forman una constelacién ordenada y organizada. Su oposicién obede-
ce a relaciones de fuerzas, a la pugna por el establecimiento de una he-
gemonia, de una dominacién, de una soberania, en resumen, al ejercicio
del poder en la historia. En este sentido, el discurso denominado orienta-
lismo no es un conjunto de descripciones objetivas y neutras, como fotos
desde un satélite, al contrario, es un “signo del poder europeo-atlintico”
sobre el Oriente, en especial a partir de finales del xvin (2003: 26). Asi
pues, la distincién geogrifica basica que con tales términos se ha estable-
cido es una distincién que trasciende la mera territorialidad y se elabora
discursivamente una y otra vez y se distribuye desde cierta conciencia ge-
opolitica en textos multiples, esto es, que prolifera y se expande y acre-
cienta en textos literarios, artisticos, econdmicos, filologicos, histéricos, so-
ciolégicos, etnoldgicos, etc.

Por tanto, como de inmediato se constata, al proponer estas tesis, Said
asume su propio concepto de intelectual critico. Con ello explica de ma-
nera concreta ¢cémo deben ser los estudios de Humanidades en nuestro
presente postcolonial: éstos deben llevar a cabo, por ejemplo, innovado-
res andlisis del discurso orientalista, atendiendo a los fextos y a sus res-
pectivos contextos. Fl resultado es, ciertamente, muy iluminador, infre-
cuente en eruditos muy especializados como los tedricos de la literatura
(Said, 2003: 33):

[...] st es cierto que ninguna obra humanistica puede permanecer ajena 4 las implica-
ciones que su autor tiene cn (anto que sujeto humano, determinado por sus propias
circunstancias, debe ser cierto también que ningin europeo o estadounidense que es-
tudie Oriente puede renunciar a las circunstancias principales de su realidad: que él se
enfrenta a Oriente, primcro como europeo o estadounidense y después como indivi-
duo. Y ser curopeo o estadounidense e¢n esta situacién no es sin duda una realidad in-



54

JOAN B. LLINARES Eduard W. Said y ia reflexion sobre Europa

transcendente; ha significado y significa ser consciente, aunque a veces vagamente, de
pertenecer 2 una potencia con unos intereses muy definidos en Oriente, y, mis im-
portante atin, de pertenecer a una parte de la Tierra que ha mantenido una serie de re-
laciones histéricas con Oriente desde pricticamente los tiempos de Homero.

Pertenecer, por lo tanto, a un sistema hegemoénico denominado asépti-
camente como la cultura propia impone sobre los individuos que lo con-
forman una serie de coacciones internas que no sélo inhiben o recortan
el campo de lo perceptible, su gran virtualidad estriba en que rambién son
altamente productivas, como ha ensefiado Michel Foucault y Said de-
muestra con muchos ejemplos, sacados, sobre todo, como es de esperar
dada su preparacién profesional, del campo de la mejor literatura inglesa
y francesa. Son inolvidables, por ejemplo, sus referencias a Flaubert.

Al margen de sus hallazgos en estas ramas de la filologia, la investiga-
cién llevada a cabo por el intelectual palestino tiene ensefianzas que ofre-
cer en otras direcciones, pues, como se ha podido comprobar desde la
fecha en que se publicé, han sido notables su fecundidad y su agudeza,
por ejemplo, para la historia del racismo, del antisemitismo occidental y
del antiarabismo tan belicoso de nuestro presente; su enfoque también ha
servido para mejorar el conocimiento del modo en que ha actuado la do-
minacién cultural ejercida por nosotros, los europeos; para estudiar el
nexo entre conocimiento y poder, entre cultura e historia, 0, en concreto,
entre literatura y politica; y por Gltimo, ya directamente en nuestro actual
campo de intereses, para saber qué sucede con la concepcion del “euro-
peo” y la del “oriental” y la subsiguiente eliminacién de lo genuinamente
humano en el ‘otro’ categorizado como ‘no-europeo’ (Said, 2003: 53). A
ello nos limitaremos, subrayando la linea argumentativa que nos pueda
servir en nuestra reflexién sobre Europa.

Si dejamos el nivel de los principios tedricos y nos acercamos al anali-
sis de Said sobre casos concretos, podriamos concentrarnos en un nico
ejemplo, paradigmitico, sintesis de la actitud orientalista. Desde que In-
glaterra ocup6 Egipto en 1882 hasta 1907, su principal representante en
ese pais, su “duefio”, fue Eveling Baring, lord Cromer. En un pasaje de su
obra Modern Egypt, de 1908, el lord britanico la expone con toda nitidez.
He aqui, en efecto, a un europeo que nos presenta su propia cultura por
comparacién y contraste (Said, 2003: 66-67):

La falta de exactitud, que ficilmente degenera en falsedad, es en realidad la principal
caracteristica de la mente oriental. El europeo hace razonamientos concienzudos, y sus
afirmaciones acerca de la realidad estin exentas de cualquier ambigiiedad; es, por na-
turaleza, 16gico, aunque no haya estudiado 16gica y es, también por naturaleza, escép-
tico; exige pruebas antes de aceptar la verdad de cualquier proposicién y su diestra in-
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teligencia funciona como el engranaje de una miquina. La mente del oriental, por otro
lado, igual que sus pintorescas calles, carece por completo de simetria, y su manera de
razonar estd llena de descripciones desordenadas. A pesar de que los antiguos drabes
desarrollaron considerablemente la ciencia de la dialéctica, sus descendientes tienen
deficiencias en sus facultades 16gicas. Con frecuencia, son incapaces de sacar conclu-
siones obvias de unas simples premisas de las que pueden admitir la verdad. Trate de
sonsacarle a cualquier egipcio una afirmacién clara sobre los hechos; su explicacion,
en general, seri larga y carente de lucidez; con toda probabilidad se contradiri media
docena de veces antes de terminar su historia y normalmente se derrumbari si se le
somete al mds minimo interrogatorio.

Como resume Said, después de esta primera y grave deficiencia, Cromer
califica a los orientales en general y a los arabes en particular de crédulos,
“faltos de energia e iniciativa”, muy propensos a la “adulacién servil”, a la
intriga, a los ardides y a la crueldad con los animales; los orientales no son
capaces de andar por un camino o una acera (sus mentes desordenadas se
confunden cuando intentan comprender lo que el europeo licido entiende
inmediatamente: que los caminos y las aceras estin hechos para andar); los
orientales son unos mentirosos empedernidos, unos “letirgicos y desconfia-
dos” y son en todo opuestos a la caridad, a la rectitud y a la nobleza de la
raza anglosajona. En una palabra, los orientales no son mis que el material
humano al que hay que gobernar en las colonias (Said, 2003: 67):

Como simplemente soy un diplomatico y un administrador que también estudia al ser
humano, aunque siempre desde la perspectiva de gobernarlo —dice Cromer— [...] me
contento con observar el hecho de que el oriental, de un modo u otro, normalmente
actaa, habla y piensa de una manera completamente opuesta a la de un europeo.

En estos categdricos juicios de valor no sélo esti actuando una racio-
nalizacion del principio colonial, sino que este mismo principio esti justi-
ficado de antemano por un cimulo de conocimientos y experiencias, a
saber, por el orientalismo. Desde siglos existia esa demarcacién que divi-
dia el Oriente del Occidente, una escisién drastica pero con diversos via-
jes y exploraciones, expediciones comerciales, contactos culturales, esta-
blecimientos coloniales, incesantes conquistas, guerras y cruzadas entre
ellos, como es bien sabido. A todo ello hay que afiadir que desde media-
dos del xvin hubo dos nuevos elementos principales en las relaciones Este-
Oeste (Said, 2003: 68):

Uno fue que Europa adquirié unos conocimientos sistematicos y crecientes acerca de
Oriente que fueron reforzados por el choque colonial y por el interés general ante todo
lo extrafio e inusual que explotaban las nuevas ciencias, como eran la etnologia, la ana-
tomia comparada, la filologia y la historia; ademds, a este conocimiento sistemdtico se le
afadié una considerable cantidad de obras literarias producidas por novelistas, poetas,
traductores y viajeros de talento. El otro elemento que marcé estas relaciones fue que Eu-
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ropa mantuvo sicmpre una posicion de fuerza, por no decir de dominio; [...} 1a relacion
esencial en el terreno politico, cultural e incluso religioso se consideraba —en Occidente,
que es lo que nos preocupa aqui— una relacién entre un socio fuerte y otro débil.”

Ambos elementos se dieron a la vez y su fruto fue la creacién del orien-
talismo como una fuerza cultural, como una biblioteca o archivo de in-
formaciones que fundamentaba y facilitaba la administracién de vastos te-
rritorios extraeuropeos. El resultado de sus aplicaciones es bien patente,
como el texto de Cromer ejemplifica con sus imigenes y figuras:

‘el oriental es irracional, depravado (perdido), infantil, “diferente”;
mientras que el europeo es racional, virtuoso, maduro, “normal”” (Said,
2003: 68-69).

Asi pues, el orientalismo reforzé la certidumbre de que Europa domi-
naba literalmente la mayor parte de la superficie de la Tierra. De hecho,
“el periodo en el que se produjo el gran progreso de las instituciones y
del contenido del orientalismo coincidié exactamente con el periodo de
mayor expansion europea; desde 1815 a 1914 el dominio colonial euro-
peo directo se amplié desde mds o menos un 35 por ciento de la superfi-
cie de la Tierra hasta un 85 por ciento. Todos los continentes resultaron
afectados, pero, sobre todo, Africa y Asia. [... Pero] fue en Oriente Proxi-
mo, en las tierras del Oriente Préximo drabe en las que se supone que el
Islam define las caracteristicas culturales y étnicas, donde britdnicos y fran-
ceses se enfrentaron entre si y con “Oriente” de una manera mis intensa,
familiar y compleja” (Said, 2003: 70). De ahi que se pueda afirmar, en con-
clusién, que “el orientalismo era, en dltima instancia, una visién politica
de la realidad cuya estructura acentuaba la diferencia entre lo familiar (Eu-
ropa, Occidente, “nosotros”) y lo extrano (Oriente, el Este, “ellos”)” (Said,
2003: 73).

Esta realidad escindida no es un dato de la erudicion histérica, ni la
descripcién de un mero fendmeno del pasado, pues “su campo de accion
as{ como sus instituciones y su influencia universal se han mantenido hasta
nuestros dias.” (Said, 2003: 73). La divisién en dos mundos persiste en la
actualidad, a pesar de su arrogante inhumanidad y de su cruel antihuma-
nidad. De ahi la urgente necesidad antropoldgica de las investigaciones y
criticas del pensador palestino, representante de un pueblo cuyo trigico
destino le ha convertido en la principal victima de tal enfoque desde que
acabé la Segunda Guerra Mundial y Occidente comenzé a modificar su
tradicional antisemitismo antijudio, concentrindolo desde entonces contra
los arabes y el Islam.

Analicemos con mas detalle y mayor sistematicidad en qué consiste esa
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compleja operacion a la que Said denomina orientalismo. Por lo pronto es
una oposicién binaria, edificada sobre una linea de demarcacién, sobre una
divisién tajante, a saber, la que opone lo que parecen ser dos espacios o
geografias, dos grandes regiones o lugares del planeta —o del mapa que lo
representa—, Oriente v Occidente, el Este y el Oeste. Ahora bien, 1o que de
entrada se presenta como una mera descripcion neutra, topografica, simé-
trica y equivalente, lo que sdélo es en principio una terminologia para dos
zonas del territorio, separadas por su situacion o localizacién con respecto
a determinada dimensién, la estrictamente espacial, poco a poco pasa a
convertirse en una nomenclatura para dividir a los humanos que en tales
espacios habitan, con lo cual, lo que de hecho ahora se contrapone no es
una mayor O menor cercania con respecto a unos puntos cardinales, por
ejemplo, hallarse mas hacia el Este o mds hacia el Oeste, sino unas moda-
lidades étnicas y culturales que coexisten en estado de tension, en pugna
permanente por sus supuestas diferencias radicales, como si estar en un te-
rritorio dispar ya fuera motivo suficiente para marcar con rasgos indelebles,
contrapuestos y esenciales a los humanos aborigenes de tales zonas dife-
rentes, 4 ellos y a sus creaciones culturales, lingiisticas, religiosas, politicas,
juridicas, etc. Esta curiosa operacion delata saltos ilegitimos desde sus ini-
cios, pues la primera atribucién, aquella que asigna a un lugar del planeta
su pertenencia al Este o al Oeste, olvida que tales puntos de orientacién
s6lo cobran sentido desde una situacién y para las coordenadas de un ob-
servador muy concretos, el sujeto del discurso. Asi pues, no tienen validez
incondicional sino convencional, baste pensar que el Levante de la penin-
sula Ibérica también es, desde otra perspectiva, el Mediterrineo occidental,
por poner un ejemplo de nuestra propia geografia. Ahora bien, el genuino
problema intelectual, la cuestion antropoldgica grave que suscita esta dife-
renciacién radical generadora del orientalismo es, para Said, la segunda es-
cisién, la histérico-cultural, que inmediatamente se anade a esa primera, la
estrictamente cartogrifica, de neutra apariencia, de ahi que pregunte con
gravedad lo siguiente (2003: 75-76):

{..Jise puede dividir la realidad humana, como de hecho la realidad humana parece
estar auténticamente dividida, en culturas, historias, tradiciones, sociedades e incluso
razas claramente diferentes entre si y continuar viviendo asumicndo humanamente las
consecuencias? [.. Jshay alguna manera de evitar la hostilidad expresada por la divisién
de los hombres entre, por ejemplo, “nosotros” (occidentales) y “ellos” (orientales)? Pues
estas divisiones son unas ideas generales que se han utilizado a lo largo de la historia
vy se utilizan en el presente para insistir en la importancia de la distincidon entre unos
hombres y otros con fines que, en general, no han sido especialmente admirables.
Cuando se utilizan las categorias de oriental y occidental como punto de partida y de
llegada de un anilisis, una investigacién o un asunto politico [...] los resultados que se
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obtienen normalmente son, por un lado, la polarizacién de la distincién: el oriental se
vuelve mis oriental y el occidental mis occidental, y, por otro, 1a limitacién de las re-
laciones humanas entre las diferentes culturas, tradiciones y sociedades.

Estas distinciones tienen, por lo tanto, efectos tedricos, ya que canali-
zan el pensamiento hacia dos compartimentos estancos, frutos de una su-
puestamente rigurosa divisién conceptual, y efectos practicos, pues se
asume como si fuera una verdad cientifica que los valores y el poder de
Occidente predominan netamente sobre los valores y la debilidad de
Oriente. Tales efectos refuerzan la divisién inicial como si fuese una ley
de la naturaleza. No obstante, basta trazar una leve genealogia de este
saber resultante, el orientalismo, para averiguar que estamos ante cons-
trucciones histéricas y ante valoraciones en absoluto neutras, reiteradas y
aumentadas si cabe en nuestros dias, como Said demuestra con textos de
los afios de redaccién de su obra, por ejemplo, de Henry Kissinger y de
varios ‘cientificos’ sociales americanos, sesudos orientalistas de hoy dia.
He aqui la fuente de contundentes argumentos que el intelectual palesti-
no tuvo que repetir en sus criticos articulos para la prensa y en sus lci-
das entrevistas, hasta el final de su vida.

Sigamos reflexionando sobre el problema de la escisién Oriente-Occi-
dente: ;por qué hacemos estas divisiones, si tienen tan perniciosas conse-
cuencias? De la mano de Lévi-Strauss y su “ciencia de lo concreto”, Said
explica que, a pesar de la confusién que producen ciertos deseos, impul-
sos e imigenes vagas, ante el entorno “la mente exige un orden y el orden
se logra haciendo distinciones, tomando nota de todo y situando cada re-
alidad de la que la mente es consciente en un lugar seguro y preciso,
dando, por tanto, a las cosas algin papel que desempefiar en la econo-
mia de los objetos y de las identidades que crean el medio ambiente”
(2003: 86). Estas clasificaciones rudimentarias y omnipresentes varian
segtn las diversas sociedades y se basan en reglas l6gicas que no son uni-
versales. Al hacerlas, se manejan valores arbitrarios, cosa que la moda, por
ejemplo, pone perfectamente de manifiesto. Ahora bien, una vez institui-
dos unos significados para determinados objetos, lugares y épocas, una
vez se les han asignado unos papeles concretos, entonces comienzan a ad-
quirir como una especie de validez objetiva, aunque sean ficticios. Con re-
alidades extrafias y cambiantes este proceso se lleva a cabo con mayor fre-
cuencia. Surgen asi distinciones espaciales que configuran toda una
geografia imaginaria, es decir, que aquellos grupos afectados por tales di-
visiones, los denominados “barbaros”, pueden desconocer o, como suce-
de muy a menudo, no reconocer. No obstante, cumplen una importante
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funcién, pues “hasta cierto punto, las sociedades modernas y primitivas
parecen obtener negativamente el sentido de su identidad de ese modo”
(Said, 2003: 806).

Lo que son accidentes geograficos —un rio, una cordillera, un desier-
to, el mar, etc.— se reviste paulatinamente de fronteras sociales, étnicas y
culturales: lo que no es de “aqui”, lo que no es “nuestro”, lo que no sen-
timos como “propio” y “familiar”, es “extranjero”, “forastero”, “extrafio”,
“foraneo” y “exterior”, es de fuera de nuestras fronteras, es de lejos de
aqui. Nuestra propia cultura es entonces como nuestra propia “casa” y
desde ella se construye toda una “poética del espacio”, como ensefié Gas-
ton Bachelard. El espacio se reviste asi de cualidades poéticas, imaginarias,
emocionales, valorativas en alto grado, a pesar de ser casi ficticias. Lo
mismo sucede con el tiempo, en especial con aquél que ya nos resulta dis-
tante y lejano, remoto y muy diferente de lo que consideramos como ti-
pico de la actualidad. “No hay duda de que la geografia y la historia ima-
ginarias ayudan a que la mente intensifique el sentimiento intimo que
tiene de si misma, dramatizando la distancia y la diferencia entre lo que
esta cerca de ella y lo que esti lejos” (Said, 2003: 88). Este conocimiento
imaginario estd ahi como algo mas que se afiade a lo que aparece como
un conocimiento meramente positivo. Como hemos dicho, proporciona
por negacién el sentido de la propia identidad.

Lo expuesto se cumple perfectamente en el paradigmitico caso que es-
tudiamos: “en Europa, casi desde los primeros momentos, Oriente fue una
idea que rebasaba los limites del conocimiento empirico que se tenia sobre
é1” (Said, 2003: 88). Por ejemplo, hasta principios del xvii la comprensién
que Europa tenia de una de las formas de la cultura oriental, la islamica, se
basaba en una ignorancia compleja, de larga tradicién. Ciertamente, la de-
marcacion entre Oriente y Occidente ya aparece en la Grecia arcaica, en la
época de la Iliada. La primera y la dltima de las grandes tragedias aticas
que han llegado hasta nosotros, Los persas de Esquilo y Las Bacantes de
Euripides, representan para la imaginacién de Europa dos de las cualida-
des mas influyentes que se han asociado a Oriente, el haber sido éste el
perdedor en la confrontacién, el haber sido vencido en la contienda —las
guerras médicas—, y los excesos extraflamente amenazadores y eminente-
mente femeninos de los misterios dionisiacos que de €l proceden. Europa,
pues, es poderosa y capaz de representar a Asia, de hacerla hablar y arti-
cularla. Oriente, por el contrario, puede minar la racionalidad occidental,
entrafia un peligroso atractivo, un misterioso poder de seduccion. Esta
constante amenaza cobré forma real y concreta gracias a la hegemonia mi-
litar, cultural y religiosa del Islam, un trauma que perduré desde el siglo vir
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hasta finales del xvi, baste recordar la conquista de Espana y de Sicilia, la
caida de Constantinopla o el terror simbolizado por el “peligro otomano”.
Durante siglos hubo un auténtico desafio politico, econémico e intelectual.
Para Europa el Oriente se convirtié en un suefio colectivo, en una mitolo-
gia fluctuante, en una sélida conviccidn, a saber, en la imagen reiterada de
su alteridad y su exterioridad, en el contraste generador de su propia iden-
tidad asediada. El Oriente y el Islam representaban el papel de intrusos,
producian, desde el punto de vista psicoldgico, una especie de paranoia en
la mente occidental. En estas profundas raices imaginarias se consolidé
aquella antigua divisién geogrifica de tan neutrales apariencias y de ellas
se aliment6 ese discurso moderno denominado orientalismo.

Asi las cosas, Oriente y los orientales no sélo se convierten en objetos de
estudio, con ellos se entabla una relaciéon geopolitica en la que impera la fi-
gura del amo —Europa, obviamente— y el esclavo —el Oriente—, tan repetida
a todos los niveles, sobre todo en contextos coloniales. Europa es el centro
privilegiado y el observador principal, el factor que se expansiona y que cla-
sifica en su provecho todo lo que encuentra a su paso, es el sujeto del dis-
curso. Esta operacion tiene graves efectos antropoldgicos: los orientales de-
vienen “objetos” marcados con el sello de la alteridad, de lo Otro, ahora
bien, no les sucede esto de un modo circunstancial o accidental, sino de ma-
nera constitutiva y esencialista, como ha expuesto Anuar Abdel Malek. Por
consiguiente, tales seres humanos reducidos al papel ontolégico de “obje-
tos” o de “instrumentos” serdn pasivos, no activos; careceran, pues, de par-
ticipacién, de autonomia, de soberania con respecto a si mismos, y, en el
caso de ser admitidos como “sujetos”, se les considerard sujetos pero alie-
nados, esto es, poseidos, entendidos y definidos por otros humanos radi-
calmente diferentes de ellos, por los auténticos representantes de la Huma-
nidad propiamente dicha de la que ellos sufren deficiencias, los europeos.

Por eso, cuando se esencialice dicho enfoque fijo, congelado y estitico
y se reproduzca en los textos orientalistas, serd normal que en éstos los
pueblos del Oriente aparezcan reificados en tipologias étnicas caracteristi-
cas que desembocaran en puro racismo: ésta es la nota central del euro-
centrismo de las ciencias humanas y sociales en dicho discurso desde fi-
nales del xviI, tan obsesionado por estudiar cientificamnte y por gobernar
con eficiencia a los pueblos no europeos (Said, 2003: 140-141). Tal pro-
ducto del moderno imperialismo europeo tranforma las evidentes diferen-
cias religiosas de viejo cufio en dimensiones seculares como el tempera-
mento, la raza, la lengua, el caracter, el origen, el grado de desarrollo, el
género o los tipos, superiores unos e inferiores otros. Los no-europeos en
general, y los orientales o semitas en particular, serdn, por consiguiente,
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salvajes, barbaros, primitivos, atrasados, degenerados, anormales, inmora-
les, delincuentes, dementes, femeninos, tirinicos, antidemocraticos, fanati-
cos, crueles, en suma, como ya parece habitual denominarlos, en especial
si pasamos de los textos de las ciencias sociales a los articulos de los me-
dios de masas, serin ‘fuentes de terror’, sibditos de imposible capacidad
de autogobierno, una especie de epidemia o de desastre natural.

Por desgracia —lo repetimos—, no estamos hablando de una cuestién eru-
dita, tipica de laboriosos manuales filoldgicos, de grandes esquemas evo-
lucionistas o de libros de viajes de peregrinos europeos decimondnicos; no
nos referimos a linglistas, antropdlogos y poetas mas 0 menos romanticos,
modernistas, simbolistas o impresionistas, sino de una realidad trigica-
mente persistente en el presente, como Said indica (2003: 154): “mientras
que el mundo se enfrenta a graves problemas de gran importancia gene-
ral, entre ellos el peligro nuclear, la catastréfica escasez de recursos y la exi-
gencia sin precedentes de igualdad, justicia y equidad econdémica entre los
hombres, los politicos explotan unas caricaturas de Oriente cuya fuente
ideolégica no es sélo la tecnécrata medianamente instruida, sino también
la orientalista muy instruida.” El occidental blanco de clase media cree en
su prerrogativa para minusvalorar, manipular y poscer el mundo de los no-
occidentales y no-blancos, porque éstos, pobres, no son tan “humanos”
como él: he aqui el modelo por antonomasia de lo que merece ser deno-
minado un “pensamiento deshumanizado”, contraejemplo flagrante de
todo genuino “humanismo”. El orientalismo, en efecto, concibe a la Hu-
manidad en términos de grandes colectividades o en generalidades abs-
tractas, en entidades artificiales o panoramas espectaculares, ya que es in-
sensible 4 la vida histérica y cambiante de los individuos en su concreta y
multiple realidad que ha de narrarse en su peculiar dinamismo y en sus de-
talles y pormenores: prefiere las consabidas definiciones librescas y doctas
a las dolorosas y genuinas experiencias en las que estallan los prejuicios y
quiza advienen nuevos conocimientos. En una palabra, no le importan las
personas, los problemas que aqui y ahora tenemos los diferentes indivi-
duos humanos que habitamos un mismo planeta, prefiere repetir tépicos
que le sosiegan y que refuerzan una situacioén geopolitica que le favorece.

Estas consideraciones criticas no pretenden servir de sermones morales,
s6lo desean obtener lecciones pricticas para el cultivo pertinente de las
Humanidades y de las ciencias humanas y sociales en nuestro presente. En
este estricto sentido es importante reconocer la soterrada vida de las legiti-
maciones que ha seguido proporcionando el discurso orientalista en todos
los 4mbitos, pues, por poner un ejemplo académico y hasta periodistico,
“mientras que ya nadie puede escribir disquisiciones eruditas (y ni tan si-
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quiera populares) sobre “la mentalidad de los negros” o “la personalidad
de los judios”, sigue siendo posible realizar estudios sobre temas tales
como “la mentalidad islamica” o “el caridcter arabe” (Said, 2003: 348), como
si los hombres y las mujeres del Préximo Oriente ain no hubieran entra-
do en la Modernidad y siguieran presos de instituciones arcaicas y primiti-
vas, de tradiciones culturales incapaces de todo cambio. Como si fueran de-
ficientes mentales, parece que los drabes no pudieran generar respuestas y
resistencias multiples y originales ante fenémenos tan duros y globales
como el colonialismo y el férreo imperialismo practicados por los europe-
os. De hecho, ante las imposiciones del imperialismo occidental el nacio-
nalismo arabe —dice Said— ha producido varios movimientos y estrategias
diversas, sobre todo desde la Segunda Guerra Mundial. Pero ante todo eso
tan complejo y que atafle a tantas naciones y a diferentes nacionalismos,
nosotros, los occidentales, seguimos hablando todavia del “Islam” de ma-
nera crasamente inespecifica, sin matizar aspectos, contextos y opciones,
confundiendo groseramente una religion con una sociedad, una politica,
una cultura y una realidad que son muy diversas, puesto que todas ellas
son, eso si, siempre diferentes y opuestas a las nuestras, las occidentales.
Esta simplificacion es ficil de cometer, pues previamente las hemos amal-
gamado en un prototipo fijo, las hemos reducido a paisaje mineral inalte-
rado, sin historias propiamente tales, en una palabra, las hemos devaluado
y a sus habitantes los hemos hecho una masa despreciable de estapidos
salvajes incorregibles. En efecto, resulta mis cémodo deshumanizar a los
otros, aplicarles grandes cifras que los compriman, estadisticas que nos
proporcionen la tranquilizante soberania de la cientificidad, en lugar, por
ejemplo, de leer la literatura que crean, de escuchar los relatos de sus vidas
y sus suenos, la narracion de sus tragedias y proyectos. Esta persistente ac-
titud indica bien a las claras el tipo de compromisos tedrico-practicos que
arrastran la mayoria de los mal llamados ‘humanistas’ de las universidades
occidentales, aunque ahora hablen con una nueva jerga y se presenten a si
mismos con otras etiquetas, como la de “especialistas en areas culturales”,
moderna denominacién que ha hecho fortuna.
En conclusién, afirma Said (2003: 396-397):

los principales dogmas del orientalismo existen hoy cn su forma mas pura en los es-
tudios sobre los drabes y cl Islam. Recapitulémoslos aqui: uno es la diferencia absolu-
ta y sistemdtica entre Occidente, que es racional, desarrollado, humano y superior, y
Oriente, que es aberrante, subdesarrollado e inferior. Otro consiste en que las abstrac-
ciones sobre Oriente, y particularmente las que se basan en textos que representan a
una civilizacién oriental “clasica”, son siempre preferibles al testimonio directo de las
realidades orientales modernas. Un tercer dogma es que Oriente es eterno, uniforme e
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incapaz de definirse a si mismo. Por tanto, se asume como inevitable y como cientifi-
camente “objetivo” un vocabulario generalizado y sistemitico para describir Oriente
desde un punto de vista occidental. El cuarto dogma se refiere a que Oriente es, en el
fondo, una entidad que hay que temer o que hay que controlar.

Con tales dogmas el orientalismo no solo degrada su objeto de estudio,
sino que también ciega a quien lo estudia (Said, 2003: 420), pues éste con-
fia en su supuesta objetividad e imparcialidad de ‘cientifico social’ cuan-
do, de hecho, no acttia como cientifico sino que esti repitiendo consignas
de propaganda politica y cayendo en un discurso mitificante que disimu-
la tanto sus propias raices como las de aquello que pretende describir. Por
eso sigue presentando a los arabes con imigenes de tipos estiticos, casi
ideales, radicalmente diferentes de los occidentales, y no los percibe ni los
estudia como seres humanos que tienen potencialidades en proceso de
realizacion e historia en proceso de desarrollo, con lo cual ni siquiera dis-
crimina entre la religion, la lengua, la sociedad, la mente, la cultura y la
geografia de los habitantes de esas tierras orientales.

Si estas consideraciones del intelectual palestino nos hacen mis criticos
y mds escépticos, mis cuidadosos y mis respetuosos con nosotros mismos
y con nuestros vecinos, ya habrdn empezado a cumplir su cometido.
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