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RESUMEN: Al poco de morir Juan de la Cruz, en los inicios del siglo XVII, 
se intenta su canonización. Para ello se buscan imágenes que aludan al 
mismo, con carácter milagroso y haciendo referencia a su doctrina. Re-
mitiéndonos a distintos textos, veremos cómo sus seguidores construyen 
una imagen inédita para materializar un concepto, el de la «Fe oscura», 
usando el término dado por el creador de este, Juan de la Cruz.

Palabras clave: S. Juan de la Cruz, Cristo oculto, Fe oscura, C. Boel, K. 
Knyf, C. de Mallery, Carmelitas descalzos, Siglos XVI-XVII.

ABSTRACT: Shortly after the death of Juan de la Cruz, at the beginning of 
the 17th century, his canonization was attempted. For this purpose, im-
ages that allude to it are sought. The images that were tried to find had 
a miraculous character and made reference to its doctrine. Referring to 
different texts, we will see how his followers build an unknown image to 
materialize a concept, that of the “Dark faith”, using the term given by its 
author, Juan de la Cruz.
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Mi estudio, de un momento posterior a la muerte de Juan de la Cruz, versa 
sobre dos aspectos paralelos: uno testimonia la valoración de la imagen como 
trasmisora de sentimientos, creencias, formas de comprender el mundo y 
de comportamiento. En este sentido J. A. Maravall1 señala: «Utilizando los 
medios plásticos, la cultura del siglo XVII puede llevar a cabo, con la mayor 
adecuación, sus fines de propaganda […] La imagen es un recurso eficaz»; 
por eso, «no se intenta conceptualizar la imagen, sino dar el concepto hecho 
imagen». Y este es el segundo aspecto: ver cómo se construye una imagen 
para materializar un concepto, el de la «Fe oscura», usando el término dado 
por su creador, Juan de la Cruz.

Empecemos por la historia: Juan de Yepes Álvarez, Juan de la Cruz, nace 
en Fontiveros (Ávila), el 24 de junio de 1542. Su familia, muy humilde, se 
traslada a Medina del Campo; aquí estudia con los jesuitas e ingresa en los 
carmelitas. Tuvo protagonismo en la reforma descalza, lo que le enfrentó a 
los Calzados; punto culminante fue su encarcelamiento por estos, en Toledo. 
Fallece en Úbeda el 14 de diciembre de 1591.2 Su proceso de beatificación-
canonización (1675 y 1726), a diferencia de la rapidez del de Sta. Teresa, fue 
largo y complejo; en el contexto de este intento es donde integramos la his-
toria de una reliquia de su cuerpo.

Juan tuvo un hermano mayor, Francisco. Los historiadores de la época 
lo presentan como venerable varón; los actuales lo ven ignorante, mani-
pulable y pícaro: tras una vida de miseria, habría buscado su beneficio en 
una reliquia3 de Juan, que le posibilitó morir con desahogo económico y 
reconocimiento.4 

Muerto Juan, se suceden los cortes de su cuerpo para reliquias. Máxime 
cuando, en la disputa entre Úbeda y Segovia por sus restos, en 1606, el ge-
neral de la Orden, Francisco de la Madre de Dios, ordena al P. Alonso de la 

1. José Antonio Maravall: La cultura del Barroco, Madrid: Ariel, 1980, p. 501.
2. Para la vida de Juan de la Cruz, ver: Crisógono de Jesús Sacramentado: Vida de San Juan de 

la Cruz, Madrid: B.A.C., 1946. Eulogio de la Virgen del Carmen: «Primeras ediciones del Cántico Espi-
ritual», en Ephemerides Carmeliticae, 18, 1, 1967, pp. 3-48. Efrén de la Madre de Dios y O. Stegging: 
Tiempo y vida de S . Juan de la Cruz, Madrid: B.A.C., 1992. Emilio J. Martínez González: Tras las huellas 
de Juan de la Cruz . Nueva biograf ía, Madrid: Ed. Espiritualidad, 2006.

3. Sobre el uso de las reliquias en época postridentina: José Luis Bouzá Álvarez, Antonio Do-
mínguez Ortiz y Julio Caro Baroja: Religiosidad contrarreformista y cultura simbólica del Barroco, 
Madrid: CSIC, 1990, pp. 23-46.  Y para el caso que nos ocupa: Teófanes Egido: «Claves históricas para la 
comprensión de San Juan de la Cruz», en Salvador Ros et al.: Introducción a la lectura de San Juan de la 
Cruz, Salamanca, Junta de Castilla y León, Consejería de Cultura y Turismo, 1991, pp. 59-124.

4. Pablo M. Garrido: S . Juan de la Cruz y Francisco de Yepes . En torno a la biograf ía de los dos her-
manos, Salamanca: Sígueme, 1989.
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Madre de Dios (Martínez, el Asturicense) que le trocee y mande partes de 
Segovia a Úbeda. Egido señala: «La comunidad, con priores entusiasmados 
como el P. Alonso de la Madre de Dios […] había tomado ya conciencia del 
valor atesorado que el pueblo veneraba con tanto fervor»: el cuerpo de Juan; 
y explica cómo las reliquias asociadas a milagros responden a la precariedad 
de la época y son «instrumento de propaganda no solo del santo en cuestión 
sino también de la orden religiosa a la que perteneciera»:5 todo sirve para 
promocionar la beatificación cuya causa inicia otro general, José de Jesús 
María (Martínez Medina), en 1613.6

La historia dice que Francisco, añorando al hermano muerto y ya que te-
nía un trato cercano con Cristo, le pide volver a verlo. Cristo se lo concede y, 
desde la Epifanía de 1594,7 lo contempla en el trozo de carne que poseía, del 
«tamaño de un real de a dos».8 Lo ve arrodillado, con su hábito del Carmelo 
Descalzo, ante la Virgen, con el mismo hábito y el Niño en brazos. Esta visión 
la completa luego con la de un crucificado y la mantiene hasta su muerte en 
1607. Hasta aquí el testimonio de Francisco, recogido en la causa que es-
tudiará el carácter milagroso de la reliquia (Mss- 012738-012, pp. 587-592, 
B.N.). En tal causa –integrada en los informes para la canonización de Juan–, 
comenzamos a ver el protagonismo de tres carmelitas: el mencionado José de 
Jesús María (Martínez Medina), el homónimo José de Jesús María (Quiroga), 
primer historiador del Carmen Descalzo (desde 1597), y el también citado 
Alonso de la Madre de Dios (Martínez, el Asturicense), procurador de la 
causa de beatificación; los dos últimos son biógrafos de Juan. 

Al testimonio de Francisco se añaden los de carmelitas cercanos al él, que 
amplían su visión originaria –aunque siempre remitiéndose a los supues-
tos relatos de este. Y a lo descrito, se añade la imagen de Francisco quien, 
poco antes de morir, se habría visto a sí mismo en la escena de su visión. Su 
biógrafo, Velasco,9 añade la explicación que el propio Cristo da a Francisco, 

5. Teófanes Egido: «Claves históricas para la comprensión de San Juan de la Cruz», en Salvador 
Ros et al.: Introducción a la lectura de San Juan de la Cruz, Salamanca, Junta de Castilla y León, Consejería 
de Cultura y Turismo, 1991, pp. 115-117.

6. Fortunato Antolín: José de Jesús María (Quiroga), Alonso de la Madre de Dios, Jerónimo de S . 
José (Ezquerra) . Primeras biograf ías y apologías de S . Juan de la Cruz, Salamanca: Junta de Castilla y León, 
Consejería de Cultura y Turismo, 1991, pp. 15-18.

7. Sobre el ambiente exaltado en torno a la reliquia milagrosa recordemos que, desde marzo de 1588 y a lo largo de 
los años 90, se producen en Granada (donde el mismo S. Juan ha vivido de 1582 a 1588 como Prior de su convento) los 
falsos descubrimientos de las reliquias de los mártires del Sacromonte, S. Cecilio y sus discípulos, apóstoles del cristia-
nismo en la zona. Y el granadino carmelita descalzo e historiador de la orden, Francisco de Santa María, comenta, de-
voto y admirado, tales encuentros, en el contexto de la vida de Juan de la Cruz. Francisco de Santa María: Reforma 
de los Descalzos de Nuestra Señora del Carmen, Madrid: Diego Díaz de la Carrera, 1655, pp. 334-335

8. José de Jesús María (Martínez Medina) y Vigil de Quiñones: Relación de un insigne milagro 
que Nuestro Señor obra continuamente en una parte de carne del Venerable Padre Fray Juan de la Cruz, 
Madrid: Viuda de Alonso Martín, 1615, 2vo.

9. Por las excesivas fantasías milagreras que relata, esta biograf ía fue prohibida, a mediados del s. XVII 
por la Inquisición (Teófanes Egido: «Hagiograf ía y estereotipos de santidad contrarreformista (La ma-
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ante su sorpresa por verse ahí: para que conste el cariño habido entre los dos 
hermanos, los cuales siempre estarán juntos.10 

Así, con Francisco se introduce la figura del testigo: él lo es de lo que se 
muestra como visión de su hermano –plasmado en los grabados que fijan la 
escena–, evidenciando la importancia de esta figura,11 enlace entre lo terreno 
y lo divino y forma de dar realidad a la aparición: el testigo, conocido de los 
vecinos, garantiza la verdad de lo figurado. Propuesta de autenticidad con la 
imagen que aquí es doblemente engañosa ya que no hablamos de una visión 
de Juan sino de Francisco, en la carne de su hermano. Es Francisco quien se 
ve a sí mismo y no podría ser testigo de su propia visión. 

El protagonismo interesado de los carmelitas como mentores de las 
imágenes que fijarían las visiones, se hace patente en el texto impreso de 
1615 (Relación de un insigne milagro) que describe lo que calificará como 
milagrosa aparición; su autor es José de Jesús María (Martínez Medina).12 
Ahí, el obispo Vigil de Quiñones aprueba en un texto las imágenes que 
la reproducen, a las cuales había integrado primero en el manuscrito que 
recoge los informes (Mss- 012738-024, p. 1212, con pintura de Diego Díez; 
y Mss- 012738- 001, p. 7, con un grabado anónimo) (Figs. 1 y 2). En ellas 
se fija el grabado del impreso (de Cornelis Boel)13 (Fig. 3), promoviendo su 
divulgación.14 La temprana intervención del obispo afirma el protagonismo 
eclesial postridentino y busca ajustar tal «visión» a un modelo útil:15 en el 

nipulación de san Juan de la Cruz)», en Cuadernos de Historia Moderna, 25, 2000: p. 74). Ver a Egido para 
Francisco de Yepes y las biograf ías de S. Juan.

10. José de Velasco: Vida, virtudes y muerte del Venerable Francisco de Yepes, Valladolid: Juan Godi-
nez de Milles, 1616.

11. Fernando Moreno Cuadrado: «Iconograf ía de los testigos de los procesos teresianos. A propó-
sito de Adrian Collaert y la escenograf ía de la Capilla Cornaro», en Archivo Español de Arte, LXXXVII, 345, 
2014, pp. 29-44.

12. José de Jesús María (Martínez Medina) y Vigil de Quiñones: Relación de un insigne milagro 
que Nuestro Señor obra continuamente en una parte de carne del Venerable Padre Fray Juan de la Cruz, 
Madrid: Viuda de Alonso Martín, 1615.

13. Boel, natural de Amberes, trabaja en Madrid a principios del XVII y alcanza prestigio grabando por-
tadas (Juan Carrete Parrondo, Fernando Checa Cremades y Valeriano Bozal: Summa Artis, vol . 
XXXI, El grabado en España (Siglos XV-XVIII), Madrid: Espasa Calpe, 1987, p. 255).

14. Fernando Collar de Cáceres: «En torno a la iconograf ía de san Juan de la Cruz. A propósito de su 
capilla-mausoleo», en Boletín del Museo e Instituto Camón Aznar, XIII, 1983, pp. 19-40. Emilia Montaner: 
«La configuración de una iconograf ía: las primeras imágenes de San Juan de la Cruz», en Mélanges de la Casa 
de Velázquez, 27, 2, 1991, pp. 155-167. Ana Cristina Valero Collantes: «Una reliquia de San Juan de la 
Cruz custodiada en el Convento carmelitano de San José (Medina del Campo). Milagro transformado en arte», 
en De Arte, 8, 2009, pp. 47-54. Fernando Moreno Cuadro: «Origen andaluz de la Vera effigies de san Juan 
de la Cruz y su repercusión en Flandes y México», en Laboratorio de Arte, 25, 2013, pp. 347-370.

15. «Para la autoridad religiosa, el gran peligro de la experiencia visionaria residía precisamente en su 
carácter inmediato, en el hecho de permitir una relación directa con lo sagrado, sin el papel mediador de 
la Iglesia. Esta es la razón principal por la cual, a lo largo de todo el siglo XVI, la gran época del misticismo 
español, la iglesia consideró el ejercicio de las visiones como sospechoso, es decir, peligroso. Solo después 
del Concilio de Trento y sobre todo en el siglo XVII, la autoridad eclesiástica se afanará en manipular la 
experiencia visionaria de acuerdo con sus propios intereses. Para conseguir sus objetivos, necesitaba, en 
efecto, medios capaces de controlar la visión a fin de “re-presentarla” a la comunidad de fieles, pasándola 
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impreso, además de autentificar tal milagro, se legitima una historia y sus 
imágenes y así se divulga de forma concreta, didáctica y mnemotécnica. Dice 
Vigil: 

Hizimos que el dicho milagro y maravillosas apariciones se pintassen en este 
pergamino en la forma y manera que los testigos […] declaran […] y de nuestro 
orden y mandamiento pinto Diego Díez […] sacandolas por la relacion que le 
fue hecha […] y de tres tarjetas originales, en las quales la primera vez se 
retrato y pinto el dicho milagro y dichas maravillosas apariciones, por Pedro 
de Soria […] uno de los testigos  […] Para que por la vista de ojos se vean 
las dichas apariciones, las mandamos copiar y sacar de pintura en la manera 
que aquí van puestas […] Y damos licencia[…]  y las mandamos poner en 
este dicho processo […] para que […] se puedan sacar copias o trasuntos de 
pintura o escultura al modo y de la manera que nos lo avemos hecho sacar 
a Diego Díez […] y poner en tres targetas pintadas al olio en una hoja de 
pergamino que de nuestro orden y mandamiento va puesta y inserta en el 
processo desta dicha causa despues de la dicha nuestra sentencia.16 

Fig. 1. Pinturas de Diego Diez, B. N. Mss- 012738- 024, p. 1212

previamente por el filtro de su propia autoridad. Uno de los medios de hacer pública la experiencia visio-
naria, que es, por esencia, íntima, era el cuadro de visión» (Víctor I. Stoichita: El ojo místico . Pintura y 
visión religiosa en el Siglo de Oro español, Madrid: Alianza, 1995). 

16. José de Jesús María (Martínez Medina) y Vigil de Quiñones: Relación de un insigne milagro, 
1615.
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Fig. 2. Grabado anónimo, atribuible a Cornelis Boel y Diego de S. José. B. N.   
Mss- 012738- 001, p. 7
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Fig. 3. Grabado de Cornelis Boel, En Relación de un insigne milagro, 1615
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La reliquia se hace famosa entre los vecinos de Medina del Campo y al-
rededores que comienzan a tener sus propias visiones, coincidiendo o no 
con las de Francisco. Y se multiplican las reliquias de Juan allí donde había 
vivido: de todas surgen visiones, aunque, como señalan altas instancias car-
melitas, no todos los observadores las tienen sino solo aquellos que Dios 
quiere, cuando y como él decide. Esa misma cúpula tratará de aprovechar la 
explosión milagrosa para la canonización de Juan. Serán José de Jesús María 
(Martínez Medina) y Alonso de la Madre de Dios quienes organicen su causa 
y la del reconocimiento del milagro de la reliquia. Desde 1597 hasta 1628 se 
recopilan informes;17 de los testimonios, solo entre el 20 y el 30 por ciento, 
provienen de visiones directas; el resto citan de oídas.18

De los informes de las visiones en la reliquia de Francisco, deducimos su 
diversidad, constatada en dos listas que las sintetizan, cuya autoria y fecha 
–segura en una y muy probable en la otra–, es de Alonso de la Madre de 
Dios, en 1618, ya que él fue el «encargado de acreditar»19 tales relatos. La 
primera dice: 

Aparece en la dicha carne Xpô crucificado como estava antes que espirase, 
aparece Xpô crucificado cubierto el rostro y el pecho con una nube, veese Xpô 
desnudo atado a una columna, veese un salvador hermoso y resplandeciente, 
veese Xpô crucificado muerto y atravesado con la lanza, aparece el santísimo 
sacramento en una custodia, aparece el espiritu santo en figura de paloma 
en un resplandor, aparece la virgen nuestra señora vestida del habito de 
carmelita con el niño jesus en los brazos el qual descolgandose dellos pone 
la mano sobre la cabeza del santo pe frai joan como acariciandolo, aparece 
la mesma madre de dios sin niño poniendo las manos como en el corazon al 
sto pe frai joan y el se muestra muy humilde y como agradecido a la virgen 
por tal favor, aparece un seraphim de extremada hermosura, veese san joseph 
como apadrinando al sto en estas apariciones, tambien se vee el benerable 
Francisco de yepes hermano del sto., muchos veen al santo pe fray joan en 
estas apariciones con diadema y resplandor de santo». La segunda lista casi 
la repite, pero esta descripción diseña mejor la escena: «aparece el santo 
de rodillas delante de Xpô crucificado que tiene el rostro cubierto con una 
nube y en medio de un resplandor una custodia en que se vee el santísimo 
sacramento (Mss-012738-014 y -023, B.N., pp. 667 y 1170).

A la concreción de estas listas, se pueden añadir más visiones. En todas, 
lo que se cree ver –en un proceso calificable de alucinación colectiva– surge 
del caudal de imágenes religiosas memorizadas, con las que se asocian. Por 

17. Estos relatos, más de trescientos, están recogidos en los manuscritos Ms. 012730 y Ms 008568, 
ambos de la Biblioteca Nacional.

18. Luis E. Rodríguez-San Pedro Bezares: «Notas y comentarios. Tras las huellas de san Juan de la 
Cruz. Los contextos de una biograf ía», en Revista de Espiritualidad, 67, 2008, pp. 481-500.

19. Teófanes Egido: «Claves históricas para la comprensión de San Juan de la Cruz», p. 117.
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ello, los grabados del texto impreso definidor del milagro influyen en muchas 
posteriores. Otras difieren: las descalzas de Baeza, en su reliquia, ven un 
varón con un alfanje en la cabeza y piensan que es S. Ángelo, patrón de los 
carmelitas andaluces (Mss-012738-005, pp. 211-212). Las del convento de 
Calatayud, ven un varón con un cordero: S. Juan Bautista (Mss-012738-019, 
B.N., p. 915); una mujer llorosa y un joven triste: la Virgen y S. Juan en la Pasión; 
y una carmelita descalza que, por sus «lunares», identifican con Santa Teresa 
(Mss-012738-020, B.N., p. 960). También en Calatayud, dos prostitutas ven 
una mujer llorando, de largo cabello, con crucifijo y calavera: la Magdalena 
y, por su ejemplo, se convierten (Mss-012738-019, B.N., p. 915); un laico ve 
un sacerdote con sangre en el rostro y lo identifica con Pedro de Arbués,20 
mártir aragonés cuya beatificación se promueve entonces (Mss-012738-020, 
B.N., p. 960). Los descalzos de Jaén ven a la Virgen con el Niño en un asno, 
llevado por S. José; un ermitaño barbado: Elías, fundador del Carmelo; una 
mujer en una cueva, con crucifijo y cilicio: la Magdalena; un joven rubio con 
corona: David; la Ascensión de Cristo e incluso la muerte, acontecida al poco 
a uno de ellos (Mss-012738-025, B.N. p. 1286), etc.

En todos los relatos, la asociación a formas recordadas muestra la efecti-
vidad de la imagen en transmitir y memorizar valores, de lo cual los dos José 
de Jesús María, Alonso de la Madre de Dios y el obispo Vigil de Quiñones, 
son conscientes. De estas visiones, al construir lo que sería idóneo para lo-
grar la canonización de Juan, unas se relegan y se eligen las vinculadas a la re-
liquia de Francisco, cuya formulación figurada señaló Vigil. Recordemos que 
el primero que las reproduce es un pintor, Pedro de Soria, quien dice ser tes-
tigo de tales visiones;21 sus pinturas, aprobadas por Vigil, hoy se desconocen. 
De ellas, otro pintor, Diego Díez, hace una copia a instancias de Vigil –hoy 
borrosa (Fig. 1)–22 que se incluye en la relación manuscrita de la testificación 
del milagro (Mss-012738-024, B.N., p. 1212). Consistiría en una reproducción 
de las tres escenas a destacar, con forma ovalada para adecuarse a la reliquia. 
Sobre ellas se elabora el grabado anónimo (Fig. 2) que acompaña el manus-
crito del proceso (Mss- 012738-001, p. 7), quizás de Cornelis Boel, dirigido 
por Fray Diego de San José, secretario de José de Jesús María, General de la 
Orden; su factura sería anterior a 1616. Si nos fiamos de Velasco,23 tal secre-
tario habría hecho el grabado original;24 pero dada la maestría, similitud y 

20. Pedro de Arbués, agustino, fue acuchillado en el cuello, en la Seo de Zaragoza, por judeo-conversos; 
se beatificó en 1662.

21. José de Jesús María (Martínez Medina) y Vigil de Quiñones: Relación de un insigne milagro, s.p.
22. Son tres óvalos de 75 por 186 mm. Agradezco esta información (y su grandísima ayuda) a Mercedes 

Ramírez Íñiguez de la Torre, bibliotecaria de la Pública de Albacete. 
23. José de Velasco: Vida, virtudes y muerte, p. 187.
24. Nos basamos para esta atribución en la noticia recogida por Velasco en la Vida de Francisco de 

Yepes (José de Velasco: Vida, virtudes y muerte, p. 187.). La primera edición de este libro es de 1616, por 
lo que el grabado debió de ser anterior. 
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coincidencia de fecha con el grabado que veremos después, cabe pensar en 
Boel como autor material, aunque guiado intelectualmente por el carmelita. 
En el grabado aparece Juan orando, con los ojos abiertos, fijos en una cruz, 
en lo alto, entre nubes luminosas, cuyos rayos se dirigen e iluminan la figura 
arrodillada del santo. Entre Juan y la cruz, una filacteria (Mihi autem absit 
gloriari nisi n cruce domini nostri Iesuxpi).25 Notoriamente se muestra el pie 
derecho de Juan, descalzo, casi apoyando el nuevo escudo de la orden refor-
mada que decora el podio de una columna toscana –con la connotación de 
fortaleza de este orden–, paralela a la figura del santo y que se halla junto 
a otra igual, incluido el escudo: el santo se equipara a una de esas dos co-
lumnas (la otra sería Sta. Teresa), en la reforma. La inscripción que va a los 
pies le llama «primera piedra preciosa desta esclarecida fabrica». Delante, 
una mesa con tintero, pluma y tres de sus libros: Llama de amor, Subida del 
Monte Carmelo y Noche oscura. Repartidos por la escena, los óvalos con las 
tres visiones seleccionadas de las que se habrían obtenido sobre su carne, 
descritas en una inscripción inferior –que no menciona la nube que cubre el 
rostro de Cristo en dos de ellas, ni la presencia del hermano en la otra.

Boel hace un grabado donde firma como fecit –autor de dibujo y graba-
do– el mismo año (Fig. 3), que se incluirá en el texto impreso, Relación de 
un insigne milagro,26 1615. Aquí solo se ven los tres óvalos, exactos a los 
anteriores pero girados: Boel sería el autor de los dos grabados.27 En este, el 
escudo del Carmelo reformado hace de nexo entre las tres escenas. Y junto 
a las iniciales de los nombres de Jesús y María, dos filacterias explican las 
visiones.28  

Como vemos, el dibujo nace de manos de quienes construyen la historia. 
Nos detenemos en las imágenes de las visiones. Aunque la justificación 
está en las supuestas visiones obtenidas por Francisco, todas las escenas se 
vinculan con episodios de la vida de Juan, descritos por sus biógrafos; de 
esta forma, la imagen sirve para pasar –ante los ojos de los devotos–, de la 
visión de Francisco, a la vida de Juan: olvidando a Francisco, Juan habría sido 
el protagonista de esas visiones en su vida. Ejemplo de ello es la posterior 
pintura de José García Hidalgo «Aparición de san Juan de la Cruz»29 (Fig. 4), 
donde solo se representa al santo ante la visión de un crucificado cuya cabeza 
desaparece entre nubes, sobre las que vuela el Espíritu Santo.

25. «Que esté lejos de mí gloriarme si no es en la cruz de nuestro Señor Jesucristo» (S. Pablo, Gal. 6, 14).
26. José de Jesús María (Martínez Medina) y Vigil de Quiñones: Relación de un insigne milagro.
27. Boel habría utilizado la impresión del grabado que hubiera hecho primero para, de ahí, abrir el cobre 

de la impresión del segundo, lo que implica el giro en las figuras de los óvalos.
28. Dicen: «Apariciones milagrosas que se ven en una pequeña parte de la carne de nro 

venerable padre fray Juan De La Cruz primer religioso descalzo carmelita».
29. En Segovia, en el convento de Carmelitas Descalzas. De fines s. XVII y primeros del s. XVIII. 
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Fig. 4. José García Hidalgo, Aparición de San Juan de la Cruz. Óleo sobre lienzo, finales  
s. XVII y primeros del s. XVIII, Convento de Carmelitas Descalzas, Segovia
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En las escenas, las visiones se ubican en un lugar no real, con luces y som-
bras significantes. Juan tiene una visión a la que nosotros, gracias a la imagen, 
asistimos; recordemos que no a todos, al mirar la reliquia, Dios les concede ver 
tal aparición: la imagen –más allá de las elecciones divinas– la divulga. Juan, 
en un lado, quizás arrodillado, orante, recogido y con los ojos cerrados en las 
dos ocasiones en las que aparece el cuerpo de Cristo entre nubes, y abiertos en 
la otra, lleva el hábito carmelita descalzo, cuya capa también porta, significati-
vamente, la Virgen. Esta aparece arrodillada en una nube, en un nivel superior, 
reconfortando al santo, como se le habría aparecido en la cárcel de Toledo, 
según sus biógrafos. En otra escena, la Virgen lleva al Niño en sus brazos; este 
acaricia la cabeza de Juan con una mano y con la otra se sujeta en la nuca de la 
madre, uniendo los tres personajes. Solo aquí Juan tiene los ojos abiertos con-
templando, en escala, al Niño, la Virgen y un Cristo de tamaño inferior pero 
más elevado que los anteriores, al fondo, en extraña duplicación de la figura de 
Jesús. Y en lo alto, sobre una nube, el Espíritu Santo.  

El crucificado aparece en las tres escenas. Según sus biógrafos, en Ávila, en el 
momento de expirar se le habría aparecido a Juan, quien lo habría contemplado 
desde arriba, en complicada perspectiva que luego plasmaría en un dibujo (Fig. 
5) del que alaban la destreza.30 Evidencia del poder impactante dado a la imagen 
en estos momentos, que se observa también al describir la pintura origen de la 
otra aparición de Cristo a Juan, en Segovia,31 portando la cruz. Pero ninguno de 
estos contactos entre Juan y Cristo lo habrían mostrado con la parte superior del 
cuerpo oculto entre nubes luminosas, como se figura en dos de estas visiones: 
junto a su madre, cuando reconforta al santo, o frente a Juan, con el Espíritu 
Santo en la nube que le cubre. Nubes brillantes, ámbito celeste, que contrasta 
con el fondo oscuro del grabado, lugar habitado por el santo. 

30. Jerónimo de San José dice: «Estava orando el Venerable varon y contemplando en los dolores que su 
divina Magestad avia padecido en la Cruz, aquel divino rostro afeado, su lastimera figura,  y el descoyunta-
miento de todo su sagrado cuerpo […] vio subitamente delante de los ojos lo que se le representava dentro 
de su alma […] Quedole aquella figura tan impressa que despues a solas tomando una pluma, la dibuxó en 
un papel con solas unas lineas […] Tres cosas […] son dignas de ponderación en este dibuxo. La primera, la 
posición en que se le represento Cristo Señor nuestro, y la que tenia el Venerable varon quando le vio. La 
segunda, el artificio del dibuxo. La tercera, la devocion que representa y causa. Quanto a la posicion […] 
parece averle visto el Venerable Padre estando superior al Crucifixo […] Mas porque assi, y no buelto al mis-
mo Venerable Padre? Podriase creer aver sido para representar con aquel escorço a sus ojos una figura mas 
lastimosa y descoyuntada, de lo que pareciera derechamente. Acerca del Artificio, quantos saben del en la 
pintura han admirado que lo mas dificultoso della, que es la perspectiva en escorços, la huviesse executado 
tan diestra y fácilmente quien no huviesse, y por muchos años exercitado el arte de pintar» (Jerónimo de 
San José: Historia del Venerable Padre Fray Juan de la Cruz, Madrid: Diego Díaz de la Carrera, 1641, pp. 
186-188). F. Sánchez Cantón, subraya la emoción que transmite tal dibujo, su habilidad, y añade: «es en su 
siglo el primer caso español de Crucifijo con cuatro clavos, innovación o retorno que se fechaba entre noso-
tros seis años después de la muerte de San Juan de la Cruz, quien se inspiraría en las revelaciones de Santa 
Brígida» (F. J. Sánchez Cantón: «¿Cabe hablar de S. Juan de la Cruz y las artes?» en Escorial, Revista de 
Cultura y Letras, 25,1942, p. 311). Interesante apreciación de los cuatro clavos, en la que se basa el grabado 
de Herman Panneels (original de Amberes, trabaja en Madrid entre 1638 y 1650), en 1641, para ilustrar la 
biograf ía de S. Juan hecha por Jerónimo de S. José.

31. El «milagro de Segovia» es relatado por sus biógrafos. 
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Fig. 5. Juan de la Cruz, Dibujo de Cristo crucificado, 1572-1577, 57×47 mm, Monasterio  
de la Encarnación, Ávila

El Espíritu Santo como paloma en la vida de Juan se argumenta al asegurar 
que una paloma le acompaña de convento a convento, sin ir con otras ni co-
mer, identificándose como tal Espíritu, continua inspiración en sus escritos. 

En otra escena, la nube que cubre a Cristo contiene una custodia. Esta se 
justifica por testimonios de cómo, al decir misa, la custodia en sus manos 
desprendía resplandor hacia Juan, admirando a los presentes y denotando su 
santidad (Mss-012738, B.N.). 
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La otra figura que aparece y solo en la escena más completa (Virgen con 
Niño, Cristo descubierto y Espíritu Santo) es la de Francisco, testigo asom-
brado de la visión de su hermano. Señalamos cómo solo sería testigo impo-
sible de su propia visión.

La figura más interesante y sorprendente es la de Cristo cubierto por una 
nube brillante: ¿en qué testimonios se apoya?, ¿qué significa? Solo hablan 
de ella las dos listas de imágenes mencionadas, de la mano de Alonso de la 
Madre de Dios. La excepción es, en el mismo manuscrito, el testimonio de 
fray Martín de San Joseph que habla de «un Christo crucificado hasta los 
hombros cubierto rostros y braços como con una nuve» (Mss 012738, B. N., 
p. 454); pero dice conocer la «Sentencia de calificación de un continuo y ex-
traordinario milagro», de Vigil (Mss-012738-024, pp.1201-1216, B.N.), 1615, 
y su descripción es fiel a los grabados que aquí se incluyen. Por el contrario, 
tal tipología de Cristo que no incluyó su hermano Francisco, tampoco habría 
sido citada por Vigil, ni en dicho manuscrito ni en el impreso.32

El impreso tiene una introducción que hace el P. General José de Jesús 
María; ahí cuenta la historia de la reliquia y de las escogidas apariciones, 
incluyendo a Francisco. Él mismo dice haber visto «al venerable padre y el 
Christo y la palomica» y, en otra ocasión, con la Virgen y el Niño, como lo 
ven «los mas»; y lo mismo vio su secretario Diego de S. José. Pero, además, 
añade el importante testimonio del pintor Pedro de Soria: «Christo en la 
cruz desde los brazos abaxo, cubierto lo demas del rostro con un resplandor 
o nuve clara que se ve en la parte superior»;33 por ello se le encargó que pin-
tase su visión. Recordemos que así se hizo la primera pintura, de la que se 
habrían hecho copias, y probablemente esta es la descripción más temprana 
de Cristo entre nubes, inicio de una iconograf ía, guiada por el P. General, 
José de Jesús María y por Alonso de la Madre de Dios; como hemos visto, 
ambos textos, manuscrito e impreso, incluyen las imágenes grabadas de este 
Cristo oculto.

Buscamos referencias a tal tipología de Cristo en las biograf ías34 de 
Juan, todas de manos carmelitas y posteriores a la calificación del milagro 
de la reliquia en 1615 y, por tanto, influenciadas por sus textos e imágenes. 
Curiosamente, la primera biograf ía es la que va incluida en la de su hermano 
Francisco, escrita por Velasco.35 Aquí se relatan las visiones de Francisco: Juan 
con hábitos y capa del Carmen, a los pies de la Virgen –con la misma capa– y 

32. José de Jesús María (Martínez Medina) y Vigil de Quiñones: Relación de un insigne milagro .
33. José de Jesús María (Quiroga): Historia de la vida y virtudes del venerable P . F . Juan de la Cruz, 

Bruselas: Juan de Meerbeeck, 1628, s.p.
34. Sobre el género hagiográfico en los siglos XVI y XVII en España, y su papel en la construcción de 

las figuras de los santos, ver: Teófanes Egido: «Claves históricas para la comprensión de san Juan de la 
Cruz».

35. José de Velasco: Vida, virtudes y muerte del Venerable Francisco de Yepes, Valladolid: Juan Godi-
nez de Milles, 1616. (1ª ed: 1616; 2ª ed: 1617; 3ª ed: 1624).
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el Niño Jesús en sus brazos; y, a partir de un día, el propio Francisco.36 Una 
vez muerto, siguen viéndose las «quatro personas», las mencionadas, aunque 
hay quien ve también al Espíritu Santo, Sta. Teresa y Cristo (en la cruz, como 
Ecce Homo, atado a la columna o en la Oración del Huerto), «como por una 
información consta, que se hizo el año 1615 ante el […] Vicario General de 
Medina y su tierra, a petición de nuestros padres descalços carmelitas».37 En 
ningún momento se menciona al crucificado envuelto en la nube. El mismo 
Velasco incluye su propia visión.38 Añade que vieron la reliquia el General 
José de Jesús María y su secretario, Diego de San José, pero no dice qué. No 
obstante, dicho secretario, para «que las maravillas de Dios saliessen a luz 
[…]  con licencia y bendición de dicho Padre General […] sacó en estampa 
estas figuras que se ven en el relicario» que habrían dado lugar a tres estam-
pas distintas,39 reflejo de las tres visiones seleccionadas. Por ello incluimos 
a Fray Diego de San José en la primitiva elaboración de las imágenes y en la 
autoría (quizás solo intelectual) del grabado anónimo (Fig. 2) del manuscrito 
del proceso (Mss- 012738- 001, p. 7, B. N.). 

En el año 1618 nos encontramos con dos breves biograf ías. Una es la de 
José de Jesús María (Quiroga)40 en la primera publicación de la obra literaria 
de S. Juan (Alcalá, 1618, reimpreso en Barcelona en 1619): Obras espiritua-
les que encaminan a una alma a la perfecta unión con Dios. Tal publicación 
se hace a instancia del P. General José de Jesús María (Martínez Medina),41 
quien firma la dedicatoria. Al ser posterior al impreso de la proclamación 
milagrosa de las apariciones, Quiroga repite lo ahí descrito con un imperso-
nal «se ven». Incluye la mención al Cristo oculto: 

36. Como señala Velasco en la edición de 1617, Francisco se ve de dos formas: «Antes no se vía mas de la 
cabeça y ahora se ve todo el cuerpo, que esta de rodillas delante de la Virgen santissima». En el primer caso, 
aparecía detrás de su hermano Juan, en el lado derecho (José de Velasco: Vida, virtudes y muerte del Ve-
nerable Francisco de Yepes . Edición de Ana Díaz Medina, Valladolid: Junta de Castilla y León, 1992, p. 17)

37. José de Velasco: Vida, virtudes y muerte del Venerable Francisco de Yepes, 1992, p. 183.
38. Díaz Medina, al presentar la edición de 1616, recoge que, en la de 1617, Velasco añade al margen: 

«Lo que ve el autor: A mi se me muestra un religioso del Carmen como hermitaño y sin capa, entre unos 
riscos, metido en una cueva, haciendo penitençia, en oracion, como arrobado… en cosa tan pequeña… se 
distinguen los ojos y barbas, largas y rubias, y las demás facciones del rostro, como se pudiera ver en una 
pintura grande. Tambien se muestra una Paloma blanca, tendidas las alas, y los ojos, pico y pies con distin-
ción» (José de Velasco: Vida, virtudes y muerte del Venerable Francisco de Yepes, 1992, p:183). 

39. Velasco añade: «Tres diferencias de estampas destas andan inxeridas en la información que se ha 
dicho, de la qual se han sacado y impresso muchos traslados que andan repartidos por muchas partes de 
España y por otros Reynos. Esta buena obra y virtuoso trabajo se debe a este religioso padre, porque no que-
dasen en tinieblas cosas tan raras y admirables» (José de Velasco: Vida, virtudes y muerte del Venerable 
Francisco de Yepes, 1992, p.187)

40. Obras espirituales que encaminan a una alma a la perfecta unión con Dios . Por el venerable P . F . Juan 
de la Cruz […] Con una resunta de la Vida del Autor y unos discursos por el P . F . Diego de Jesús  […]Impresso 
en Alcalá por la Viuda de Andrés Sánchez Ezpeleta . Anno de MDCXVIII. (En 1619 se hace una reimpresión 
en Barcelona, por Sebastian Cormellas). La «resunta» lleva el título Relación sumaria del Autor deste libro, 
de su vida y virtudes, y es de Quiroga, aunque sale anónima. (Fortunato Antolín: José de Jesús María 
(Quiroga), pp. 22 y 127).

41. Fortunato Antolín: José de Jesús María (Quiroga), 1991, pp. 21.
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Christo […] crucificado, ya entero todo el cuerpo, ya metido el rostro en 
una nube: y la Virgen […] con el Abito del Carmen y el Niño Jesus en los 
braços que estiende una mano hazia el mismo Venerable Padre, el qual se ve 
con su abito como puesto de rodillas, y su hermano Francisco de Yepes a un 
lado; el Espiritu Santo en forma de paloma, y una Custodia del Santissimo 
Sacramento.42

La otra biograf ía de 1618 es de Jerónimo de San José (Ezquerra de Roza), 
autor de las biograf ías tercera y sexta. Esta de 1618 forma parte de otra 
impresión de la obra literaria de Juan43 que no se realiza hasta 162944 y 1672,45 
ambas en Madrid. La biograf ía, Dibuxo del Venerable Varón Fray Ivan de la 
Cruz, no tiene ninguna mención a Cristo oculto; son apariciones de 

Christo Señor Nuestro, de su Madre Santissima, del Espíritu Santo en 
figura de Paloma, del Santissimo Sacramento, de los Ángeles y Serafines y 
de innumerables Santos […] del mismo Venerable fray Juan arrodillado ante 
Christo N. S. y la Sacratissima Virgen su Madre.46 

Pero existe un volumen facticio en la Biblioteca Nacional (Ms 6632) donde 
se incluye el texto impreso del Dibuxo (Madrid, Viuda de Pedro de Madrigal, 
1629) junto a manuscritos sobre Juan, del mismo autor y época. Y entre ellos 
aparece un grabado de K. Knyf47 (quien firma feci, es decir, pintó y grabó) 
(Fig. 6), sin fecha, donde imita, en inferior calidad, los tres óvalos conocidos, 
incluyendo a Cristo oculto. Su originalidad radica en identificar con el nombre 
a Juan y su hermano, y en dos cartelas que incluyen citas bíblicas alusivas,48 
cuya rareza requiere un mentor que pudo ser Fray Jerónimo. Añade el escudo 

42. Juan de la Cruz: Obras Espirituales que encaminan una alma a la perfecta unión con Dios . Bar-
celona: Sebastián Cormellas, 1619.

43. Obras espirituales del Venerable y Mistico Doctor Fray Juan de la Cruz, Primer Descalço y Padre de 
la Reforma de nuestra Señora del Carmen. Sobre las primeras publicaciones de la obra literaria de S. Juan: 
Eulogio de la Virgen del Carmen: «Primeras ediciones del Cántico Espiritual», 1967, pp. 3-48.

44. Fortunato Antolín, José de Jesús María (Quiroga), 1991, pp. 83
45. Juan de la Cruz: Obras del Venerable Padre Fray Juan de la Cruz, Madrid: Bernardo de Villa 

Diego, 1672. A costa de la Viuda de Juan de Valdés. Aquí se incluye el Dibuxo de Jerónimo de S. José, y los 
Apuntamientos de Diego de Jesús.

46. Jerónimo de San José: «Dibuxo del venerable varón Fray Juan de la Cruz», en Juan de la Cruz, 
Obras del Venerable Padre Fray Juan de la Cruz, Madrid, Bernardo de Villa Diego, 1672, p. 36.

47. Knyf es un grabador «posiblemente holandés que trabaja en Madrid y colabora con Popma y otros 
flamencos» (Blanca García Vega: El grabado del libro español . Siglos XV-XVI-XVII, Valladolid: Diputación 
Provincial, I y II, 1984, p. 90). Precisamente Popma hace el grabado de S. Juan de la Cruz frente al Cristo 
del milagro de Segovia, para el libro Dibuxo del venerable varón, de Jerónimo de S. José, Madrid, Francisco 
Martínez, 1629. 

48. Ut et vita Iesu manifestitur in carne nra . mortali («Para que la vida de Jesús se manifieste también 
en nuestra carne mortal»), 2, Corintios 4, 11; Quam multipliciter tibi cara mea («De muchas maneras mi 
carne [te necesita] a ti»), Salmo 62, 2 (Vulgata). 



93

ISSN: 1888-9867 | e-ISSN 2340-499X | http://dx.doi.org/10.6035/Potestas.2021.18.4

María José Cuesta García de Leonardo    La iconograf ía de Cristo oculto y la «Fe oscura» de S. Juan de La Cruz

carmelita reformado y una inscripción que explica el carácter milagroso de 
las visiones.

Fig. 6. Grabado de K. Knyf, en Dibuxo del Venerable Varón Fray Ivan de la Cruz, 1629
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Jerónimo de San Joseph es también autor de la que sería la sexta biograf ía, 
con un texto de 1641. Aquí sí se habla de Cristo en la cruz cubierto por la 
nube: realmente, lo que hace es describir los grabados que conocemos junto 
con imágenes de las listas de Alonso de la Madre de Dios. A la visión de 
Francisco: 

Vio en el mismo pedacito de carne a la Virgen Sacratissima nuestra Señora 
vestida con el habito del Carmen, con el niño Jesus en sus braços, echado el 
bracito izquierdo sobre el cuello de su Madre, estendiendo el cuerpecito, y 
el otro braço hasta que llegava a poner la mano derecha sobre la cabeça de 
nuestro Venerable Padre.

Añade las de otras personas: 

Unos vian en ella a Cristo nuestro Redentor crucificado: otros al niño Jesus 
en los braços de su Santissima Madre: otros al Venerable Padre hincado de 
rodillas delante de un Crucifixo, cubierto el rostro con una nuve  y lo demas 
del cuerpo descubierto […] Cristo […] se muestra tambien de  muchas 
maneras […] como niño en los braços de su Santissima Madre […]desnudito 
en los braços del Venerable Padre, que hincado de rodillas le esta besando los 
preciosos pies […] sentado el Niño en una nuve, con una corona de oro en 
la mano que se la va a poner en la cabeça al Venerable Varon […] sentado el 
Niño en el braço izquierdo del Venerable Padre, y el con el derecho abraçando 
al precioso Niño […] Aparece assimismo […] la Imagen de nuestro Salvador, 
de la edad que era […] quando murio […] muy hermoso y resplandeciente […] 
[o] en diferentes passos de su Sagrada Passion[…] Otras veces se ven muchos 
Angeles […] un Serafin.49

De cronología anterior, la cuarta biograf ía apareció en Amberes anónima, 
en 1625. Se atribuye a Alonso de la Madre de Dios (Martínez, el Asturicense), 
gran protagonista de la causa de Juan en la que «fue postulador en casi todos 
los procesos de las Informaciones in genere (1614-1618)»;50 recordemos su 
autoría en las listas de las visiones en la reliquia de Francisco. En esta vida51 y 

49. Jerónimo de San José: Historia del Venerable Padre Fray Juan de la Cruz, 1641, pp. 896-898. Esta 
biograf ía se incluye, resumida, en dos ediciones de la obra literaria de S. Juan, en el s. XVIII, antes y después 
de su canonización: Obras espirituales que encaminan a una alma a la mas perfecta union con Dios, en 
transformacion de amor . Por el Extatico, y Sublime Doctor Mystico, el Beato Padre San Juan de la Cruz, 
[…] En Sevilla, por Francisco de Leefdael [… ] 1703 . Esta obra va muy ilustrada con grabados de Matías de 
Arteaga y Juan Pérez. El grabado que representa las apariciones en la reliquia reproduce la escena en la que 
aparecen todos los personajes, con Cristo sin cubrir y Francisco. La siguiente obra a la que me refiero, de 
idéntico nombre, se imprime «En Pamplona: Por Pasqual Ibañez Impressor, año de 1774».

50. Fortunato Antolín: José de Jesús María (Quiroga), 1991, pp. 50.
51. Summa de la vida y milagros del Venerable Padre Fray Juan de la Cruz primer Descalzo de la refor-

ma de nuestra Señora del Carmen, sacada de las informaciones que se an hecho para su Canonizacion . En 
Amberes . En casa de Pedro y Juan Belleros . MDCXXV . 
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sobre dichas visiones, aunque, como señala, bebe de las informaciones de la 
causa y de los grabados de esta, no incluye ni a Francisco ni a Cristo oculto: 

Las Tres personas de la santissima Trinidad […] juntas […] [o] separadas […] 
la santissima cruz […] la corona de espinas […] los clavos […] las cinco llagas 
[…] la Virgen […] con Niño el qual estendiendo la mano derecha sobre la 
cabeça del santo Padre parece le esta como acariciando […] [y a la Virgen] que 
con sus manos le esta […] trabando la capa por la parte superior […] Angeles, 
Cherubines […] Profetas, Apostoles y otros santos.52 

Según Antolín, entre 1629 y 1631 se completaría el manuscrito de la vida 
de Juan, del mismo Alonso, ahora extensa; habría permanecido así (Ms. 
13.460 de la Biblioteca Nacional) hasta la edición que hace Antolín en 1989.53 
Tal manuscrito, Vida, Virtudes i Milagros del Sancto padre Fray Ioan dela 
Cruz, Maestro i Padre dela reforma dela Orden delos descalzos de nra señora 
del Monte Carmelo, incluye un magnífico grabado rectangular (Fig. 7), muy 
parecido al óvalo de la escena de Juan, Virgen, Niño, Espíritu Santo y Cristo 
descubierto, pero sin el hermano, en coherencia con lo descrito en la Summa 
de la vida . Va firmado con C . de Mallery excudit,54 lo que evidencia la relación 
con Amberes, origen y residencia de este grabador que aquí también sería 
editor de la estampa. En el texto, Alonso describe las visiones tenidas en las 
reliquias desde el momento originario: 

Mirando el venerable Francisco la carne de su hermano, viole en 
ella tan al natural […] de rodillas con las manos puestas ante la Virgen 
[…] vestida del hábito y manto de Carmelita, de rodillas sobre una 
nube con el Niño Jesús vestido en los brazos, el cual abrazando con el 
bracito izquierdo el cuello de su Madre y alargando el cuerpo y bracito 
derecho ponía sus manos sobre la cabeza del santo padre fray Juan. 

52. Summa de la vida y milagros, 1625, pp. 48-50.
53. Alonso de la Madre de Dios (Martínez): Vida, virtudes y milagros del Santo Padre Fray Juan de 

la Cruz Maestro y Padre de la Reforma de la Orden de los Descalzos de Nuestra Señora del Monte Carmelo, 
Edición de Fortunato Antolín, Madrid: Ed. Espiritualidad, 1989.

54. Karel van Mallery (Amberes, 1571 – ca. 1635), famoso y prolífico grabador; muchos de sus trabajos 
se vinculan a ámbitos jesuíticos.
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Fig. 7. Grabado de C. de Mallery, Vida, Virtudes i Milagros del Sancto padre Fray Ioan  
dela Cruz, Ms. 13.460 de la Biblioteca Nacional
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Y añade distintas visiones de otras personas, nunca de él mismo; así, incluye 
la del «santo de rodillas ante Cristo nuestro Señor crucificado, cubierto desde 
el pecho arriba con una nube, mostrando los brazos y desde el pecho abajo 
descubierto».55 Observemos el lógico parecido de estas descripciones con 
las que codifica el propio Alonso, en las listas referidas (Mss-012738-014 
y -023, B.N., pp. 667 y 1170), hechas para el informe sobre las reliquias, en 
el proceso incoado para la beatificación. Significativamente, Alonso añade: 
«Y esto veían muchos. Otros veían otras cosas tales y muchos y los más, no 
veían cosa alguna».56 Finaliza poniendo la siguiente reflexión en boca de un 
jesuita, testigo de las visiones; estas no habrían sido: 

ociosas sino que cada una de ellas tenía sobre la apariencia que se veía una 
significación espiritual de misterio secreto y escondido, el cual descubriría 
Nuestro Señor a los que con intención sencilla miran las obras de Dios y 
veneran en ellas la profundidad de su sabiduría y no intentan medirla con su 
corto juicio.57 

Así Alonso advierte a posibles críticos y señala el carácter metafórico «a 
lo divino», de las mismas. 

Observaciones semejantes vemos en la quinta biograf ía, de José de Jesús 
María (Quiroga). Fue publicada sin los permisos requeridos en Bruselas, 
1628, lo que le causó problemas. Aquí se da una lista de las figuras apare-
cidas en la reliquia, citando las de la visión de Francisco (Juan arrodillado y 
orante ante la Virgen con el Niño, esta y el santo con el hábito del Carmen), 
a las que añade otras: una custodia, Francisco, S. José, Sta. Teresa y Cristo. 
Este, «unas veces era con su cruz, en figura entera y otras sin cruz y cu-
bierta con una nube la cabeça y los braços, y en cima de la nube el Espíritu 
Santo en forma de paloma echando rayos; y esta segunda ymagen del Christo 
era mas ordinaria».58 Es evidente la referencia a los grabados conocidos, en 
especial al describir a Cristo envuelto en la nube, donde la cruz apenas se 
dibuja; y el interés por afirmar la abundancia de esta fórmula. Recoge tam-
bién los casos de apariciones en otras reliquias que constan entre los tes-

55. Alonso de la Madre de Dios (Martínez): Vida, virtudes y milagros del Santo Padre Fray Juan 
de la Cruz, 1989, p. 606.

56. Alonso de la Madre de Dios (Martínez): Vida, virtudes y milagros del Santo Padre Fray Juan 
de la Cruz, 1989, p. 606.

57. Alonso de la Madre de Dios (Martínez): Vida, virtudes y milagros del Santo Padre Fray Juan 
de la Cruz, 1989, p. 606.

58. José de Jesús María (Quiroga): Historia de la vida y virtudes del venerable P . F . Juan de la 
Cruz, 1628, p. 973. De este libro se hace una reimpresión con mínimas variaciones y otro título, más tarde, 
para apoyar su canonización: Hechos heroycos de la portentosa vida y virtudes de N . […] Padre S . Juan de la 
Cruz […]Doctrina acreditada con obras, que de la divina contemplación delineo su pluma . […] declara […]   
F . Joseph de Jesus María, Historiador primero del Carmen Reformado […] les ofreze el R . P . Fr . Juan de la 
Resurreccion, […] Con privilegio en Málaga: En la Imprenta de Juan Vazquez Piedrola, Impressor y Librero 
[…] Año de 1717.
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timonios para la canonización: Salvador, Ecce Homo, Elías, Juan Bautista, 
Magdalena, Verónica, serafines… e incluye curiosos casos. Destacamos el de 
Juan Bautista de Alvarado, de Jaén, cuya visión es conocedora indudable de 
los grabados vistos y refuerza la imagen del Cristo cubierto –incluida la casi 
desaparición de la cruz–: vio «un Christo crucificado solo el cuerpo sin ver 
cruz y mostravase solo desde los pechos hasta los pies […] desde el pecho 
arriba (que se entiende cabeça y braços) estava cubierto con una nube sobre 
la qual vio un Cherubin». Y, como conociendo la importancia del dato, aña-
de: «los pies […] estavan clavados uno sobre otro».59 Tal observación, fiel a 
dichos grabados, teniendo en cuenta la fecha y la importancia concedida a 
la imagen, revela cómo algunas supuestas visiones inciden en polémicas ico-
nográficas contemporáneas con opiniones que se legitimarían en el carácter 
revelador-milagroso de las mismas, algo de lo que el autor del libro no es 
ajeno.60 Otro es el caso de María de la Trinidad, carmelita de Jaén, quien vio 
«la ymagen de la limpia Concepcion de nuestra Señora con una corona rica 
en la caveza y debaxo de los pies la luna aunque el manto tirava a blanco»61 
–aludiendo, con este color, al manto del Carmelo descalzo. Y con ambas ci-
tas recordamos a Pacheco, definiendo entonces la iconograf ía de los clavos 
de los pies de Cristo –cuatro, contra lo defendido por este autor– o de la 
Inmaculada –de túnica blanca y manto azul, pisando la luna.62 Hay que aña-
dir las visiones de Juan con el Niño en brazos y gestos de ternura, recordando 
santos conocidos de iconograf ía semejante. Y la insistencia legitimadora en 
el hábito del Carmen: todo redunda en la consciencia de la importancia de la 
retórica visual, por estos sutiles definidores de la imagen.

Como Alonso, Quiroga trata de ir más allá de lo formal, e intenta 
fundamentar teológicamente las apariciones con el referente místico de la 
filosof ía de Pseudo Dionisio Areopagita, con la que se asocia a la de Juan de 
la Cruz; dice: 

Tratando San Dionisio de las figuras y semejanças que proceden de la 
saviduria divina, significativas de misterios escondidos, dize estas palabras. No 
estimamos estas formaciones y figuras aparentes, porque ayan sido formadas 
para solo la vista dellas: sino porque nos son propuestas para significación 
de secreta e invisible saviduria […] Asentado […] que estas ymagines que se 
representan en la carne de nuestro venerable Padre es obra de la saviduria 

59. José de Jesús María (Quiroga): Historia de la vida y virtudes del venerable P . F . Juan de la Cruz, 
1628, p. 987-988.

60. Nos referimos a la polémica sobre la existencia de tres o cuatro clavos para la crucifixión de Cris-
to. O a la naciente configuración de la imagen de la Inmaculada Concepción de la que los Carmelitas son 
defensores desde el principio.

61. José de Jesús María (Quiroga): Historia de la vida y virtudes del venerable P . F . Juan de la Cruz, 
1628, p. 989.

62. Francisco Pacheco: Arte de la pintura, su antigüedad y grandezas, Sevilla: Simon Faxardo, 
1649.
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divina […] avemos de tener por cierto conforme a esta doctrina deste sumo 
Teologo, que no son figuras ociosas sino que cada una dellas tiene sobre 
aquella apariencia material que se ve, significación espiritual de misterio 
secreto».63 

Recordemos el texto de Alonso y fijémonos en estas últimas reflexiones; 
Quiroga, Alonso y el jesuita al que este cita, repiten el mismo argumento y casi 
con las mismas palabras. La hermenéutica que defienden es la misma, parte 
incluso de una misma definición que, además de legitimar las apariciones en 
las reliquias, fundamenta la imagen del Cristo oculto. Tal hermenéutica, como 
después veremos, deriva de los propios textos sanjuanistas. La importancia 
del argumento –y sus raíces–, hecho por quienes elaboraron la construcción 
de tal imagen, es evidente.

Entre las publicaciones de estas biograf ías tiene lugar la construcción de 
la capilla funeraria del santo, en Segovia, de la que tenemos descripción de 
1627; se destruyó en 1647 a instancias eclesiásticas ya que aún no se le había 
concedido a Juan el rango de santo y se prohibía su culto.64 En el sepulcro–
retablo de esta había tres cuadros en torno a la Virgen del Carmen: S. Juan 
como Doctor de la Iglesia, escribiendo; otro al fallecer y otro con «las apa-
riciones en su carne» (Ms 012738-011, p. 521, B.N.).65 Pero no se especifica 
más; formaron parte del intento de divulgar una iconograf ía milagrosa para 
insistir en el éxito de su proceso de beatificación/canonización. Y se vuelve 
a ellas cuando, tras la beatificación, en 1675, se decora otra vez la capilla. 
Collar de Cáceres66 recoge el dato de Fray Manuel de Santa María (de un ma-
nuscrito de 1780) quien señala cómo, entre otras, se pusieron «en la capilla, 
tres pinturas de “apariciones”», sin proporcionar más detalles.

La séptima biograf ía es la de Francisco de Santa María (Pulgar de 
Sandoval), entonces historiador de la orden, en su Reforma de los Descalzos, 
Madrid, 1655, en su segundo tomo (había dedicado el primero, en especial, 
a Santa Teresa). Habla de las apariciones en la carne, milagro «raro» que 
cuenta siguiendo, según explica, a Jerónimo de San José. Dice: 

Aparecese algunas vezes […] un Fraile Carmelita Descalço, solo, otras 

63. José de Jesús María (Quiroga): Historia de la vida y virtudes del venerable P . F . Juan de la Cruz, 
1628, p. 997-998.

64. «Los Decretos de Urbano VIII de 1625 y 1634 […] prohibían manifestaciones cultuales sin el per-
miso de la Iglesia antes que se hubiese producido la beatificación». (Emilia Montaner: «La configuración 
de una iconograf ía, 1991, p. 156). 

65. Se corresponde a un texto manuscrito que describe la capilla preparada para la recepción de las 
«Letras remissoriales en orden a la beatificación del venerable y santo de Fray Juan de la Cruz Primer Re-
ligioso y Reformador de los Carmelitas Descalços», 1627, en Ms 012738-011, fol. 521, B.N. Jerónimo de S. 
José  describe la capilla de Segovia, incluido su sepulcro con los tres cuadros, estos de forma escueta (Jeró-
nimo de San José: Historia del Venerable Padre Fray Juan de la Cruz, 1641, pp. 824- 828).  

66. Fernando Collar de Cáceres: «En torno a la iconograf ía de san Juan de la Cruz», 1983, p. 22.
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adorando un Christo; otras reverenciando a la Virgen Santissima, que traia 
su santo Niño en los braços; otras descubiertas todas estas figuras; otras no 
mas que la mitad, i la otra cubierta de nubes. De suerte que, la multitud de las 
apariciones, la continuación dellas, la variedad […] el modo, unas vezes con 
claridad, otras con confusion, el numero grande de testigos […] hacen el caso 
indubitable. 

Y añade, refiriéndose a él mismo: «aunque nunca merecimos ver alguna».67 
Efectivamente, Pulgar ni vio ni comprendió el significado metafórico de 
la nube, solo aplicable a Cristo; él ya está lejos de los mentores de esta. 
Observemos el olvido del hermano.

La octava biograf ía es la de José de Santa Teresa, escrita con motivo de 
la beatificación de Juan,68 en 1675. Aquí solo se dice: «Reliquias con las apa-
riciones maravillosas que en la carne de el Santo se han visto y comproba-
do. Mas porque esto tiene muchas circunstancias […] remito al Lector a los 
Escritores de su vida».69 

En un manuscrito (B.N.  Ms. 012738-027, pp. 1363-1374) que Collar70 si-
túa como posterior a 1675, un mentor detalla la iconograf ía a desarrollar en 
estampas divulgadoras de la vida de Juan, quizás para arquitecturas ef ímeras 
callejeras con motivo de su beatificación. El texto, Pasos que se podran es-
tampar de la vida de ntro . sto . Pe . Fr . Juan, anónimo, describe, en la última 
escena, la 24, la aparición en la carne: Juan, la Virgen con el Niño que le 
acaricia la cabeza, Cristo en la cruz, el Espíritu Santo como paloma y una 
custodia (B. N. Ms 012738-027, pp. 1372-1397). Ya no aparece Francisco ni 
Cristo oculto: si la insistencia en la reproducción de estas apariciones subra-
ya el carácter milagroso, ya conocido y, por tanto, identificador de Juan, la 
iconograf ía concreta de la nube es compleja y no útil en una imagen de signo 
popular. De ahí su progresivo abandono. Y lo mismo sucede con la imagen 
del hermano: definitivamente, es la visión de Juan, no de Francisco.

La última biograf ía de la que hablaremos es la que se publica en 1728, 
de otro Alonso de la Madre de Dios, con motivo de la canonización (27 de 
diciembre de 1726).71 Este Alonso, aunque homónimo, es ya un siglo posterior 

67. Francisco de Santa María (Pulgar de Sandoval): Reforma de los Descalzos, 1655, p. 579.
68. Con motivo de la beatificación se publican otras biograf ías: la de fray Pedro de Andrés, en Aix, 

1675; fray Marcos de San Francisco en Lovaina, 1675; fray Gaspar de la Anunciación en Bruselas, 1678; y la 
del Obispo don Fernando Correa de la Cerda, en Lisboa, 1680. (Fernando Collar de Cáceres: «En torno 
a la iconograf ía de san Juan de la Cruz», 1983, pp. 19-20). 

69. José de Santa Teresa: Resunta de la vida de N . Bienaventurado P . San Juan de la Cruz, Madrid: 
Bernardo de Villa- Diego, 1675, p. 131.

70. Fernando Collar de Cáceres: «En torno a la iconograf ía de san Juan de la Cruz», 1983, p. 33.
71. Este autor, Alonso de la Madre de Dios, homónimo del que hemos hablado (muerto en 1635), lo 

es también de la descripción de las celebraciones realizadas en Madrid por la canonización: Alonso de la 
Madre de Dios: La Exaltacion del amador de la Cruz . Descripcion historica de los festivos cultos y obse-
quiosos aplausos […] a la solemne Canonizacion  de  […] San Juan de la Cruz, Madrid: Imprenta de Joseph 
Gonçalez, 1729.
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al que conocemos; para entonces, sobre las visiones en la carne solo dice: 

En la carne inanimada de Juan se han visto repetidas veces ya Jesus, espejo sin 
mancilla: ya Maria, Madre de pureza: ya Elias, zelador de la divina honra: ya 
Teresa, desempeño de la gracia: ya el mismo Juan todo vestido de gloria: y ya 
el sagrado leño de la Cruz, pauta de sus finezas y compendio de sus maravillas. 
Que serán los triunfos de su alma, quando muestra el poder divino tantos 
prodigios en su cuerpo?».72  

Más nos interesa cómo ensalza la enseñanza espiritual de Juan: 

La fee luz indefectible, que dirige mas seguros a los que se cautivan mas ciegos, 
logró siempre en nuestro Juan los quilates mas realzados. Assentia a los mas 
arcanos mysterios tan sin zozobra, como si claramente los viera: mejor diré, 
que los velos con que la fe los manifiesta sagradamente ocultos, parecian mas 
evidencia para Juan, que si los registraran sus ojos. Contemplando siempre 
entre obscuros velos a la Magestad infinita, para no cegar en los golfos de la 
claridad inmensa […] este entendimiento iluminado […] tanto mas altamente 
entendia, y explicaba los arcanos de la Trinidad beatifica, quanto se consagraba 
a la fee con sumission mas ciega. Este es el modo de investigar tan elevada 
grandeza, sin quedar oprimido del peso de la divina Gloria; que eleva la fee 
ciega a el seguro conocimiento.73 

Este segundo Alonso, como el promotor de la causa sanjuanista, al 
apoyarse en las evocaciones icónicas de la fe ciega, los velos que ocultan 
y manifiestan lo sagrado, deducidas de la mística de Juan y para hablar de 
ella, es fiel traductor de lo que habría impulsado la creación formal de Cristo 
oculto entre tales luminosas nubes; un siglo después, la enseñanza y la 
interpretación acorde con tal fórmula icónica, sigue en él, correcta, aunque 
la imagen como tal, ya no es frecuente.

Curiosamente, en 1748 se traducirá ese contenido en una edición venecia-
na de la obra literaria de Juan,74 ilustrada por F. Zugni, dibujante, y F. Zucchi, 
grabador. En el grabado de La Noche Oscura, el alma (mujer joven y alada) 
sube a la cumbre del monte donde la recibe Jesús, sobre una nube y cubrién-
dose el rostro (Fig. 8), en una iconograf ía derivada del mismo concepto. 

72. Alonso de la Madre de Dios. La Exaltacion del amador de la Cruz, 1729.
73. Alonso de la Madre de Dios. La Exaltacion del amador de la Cruz, 1729, p. 37.
74. Opere di san Giovanni della Croce Primo Carmelitano Scalzo [… ] con la vita del santo [… ] Tomo 

secondo, In Venezia MDCCXLVIII Presso angelo Geremia [… ] Impresso nella Stamperia di Stefano Orlandini, 
p.182 Agradezco la localización de esta obra a Mercedes Ramírez Íñiguez de la Torre, bibliotecaria de la 
Pública de Albacete. 
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Fig. 8. F. Zugni, dibujante, y F. Zucchi, grabador, en Opere di san Giovanni della Croce  
Primo Carmelitano Scalzo, 1748, Venecia, p.182

En cuanto a la imagen, el propio Juan («Subida del Monte Carmelo», Libro 
Segundo, capítulos VIII y IX) habría dicho: 

Todo lo que la imaginación puede imaginar y el Entendimiento entender en 
esta vida, no es ni puede ser medio próximo para la unión de Dios […] No 
tiene el Entendimiento disposicion ni capacidad en la carcel del cuerpo, para 
recibir noticia clara de Dios […] Por esso dixo Dios a Moysen […] “No me verá 
hombre que pueda quedar vivo” […] Y de Elias […] se dize que en el monte se 
cubrió el rostro en la presencia de Dios, que significa cegar el Entendimiento 
[…] Porque todo lo que puede entender el Entendimiento, gustar la voluntad 
y fabricar la imaginacion es muy dissimil y desproporcionado […] a Dios. Lo 
qual […] dio a entender […] el Profeta Isaias, diziendo: […] «A que cosa aveis 
podido hazer semejante a Dios? O que imagen le hareis que se le parezca?». 
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Esto, podría traducirse en un rechazo de la imagen para la práctica 
contemplativa;75 además, el entendimiento, para llegar a Dios, 

Antes ha de ir no entendiendo […] y antes cegandose y poniendose en tiniebla 
[…] Y de aquí es que a la Contemplacion por la qual el Entendimiento se 
ilustra de Dios, llaman Teologia Mistica que quiere dezir: sabiduria de Dios 
secreta […] La Fé […] sola es el proximo y proporcionado medio para que 
el alma se una con Dios […] Ha de ser el Entendimiento ciego y a escuras, 
solo en Fé, porque debaxo desta tiniebla se junta con Dios el Entendimiento 
y debaxo della está Dios escondido […] Tambien a Moysen en el monte se le 
aparecia en tiniebla, en que estava Dios encubierto. Y toda las vezes que Dios 
se comunicava […] parecia en tiniebla.76

En «La noche oscura» dice: 

Quanto las cosas divinas son en sí mas claras y manifiestas, tanto más son al 
alma obscuras y ocultas naturalmente. Assí como de la luz quanto más clara 
es […] y quanto el sol se mira más de llano, más tinieblas causa en la Potencia 
visiva y la priva, excediendola por su flaqueza. De donde, quando esta divina 
luz de Contemplación embiste en el alma que aún no está ilustrada totalmente, 
le haze tinieblas espirituales, porque no solamente la excede, sino también la 
obscurece y priva el modo de su inteligencia natural […]  San Dionisio y otros 
Misticos Teólogos llaman a esta contemplación infusa rayo de tiniebla.77 

Y en «La llama» dice: 

Dios es incomprehensible y excede al Entendimiento. Y assi quanto mas va, 
mas se ha de ir alexando de si mesmo, caminando en Fe, creyendo y no viendo: 
y assi a Dios mas se llega no entendiendo, que entendiendo.78

75. Según Thompson (Colin P. Thompson: «El mundo metafórico de San Juan», en Actas del Con-
greso Internacional Sanjuanista, Ávila, Junta de Castilla y León, Volumen I, 1993, p. 87): «San Juan toma un 
cariz claramente erasmista […] en su actitud hacia las imágenes, subrayando […] que una internalización 
del significado de la imagen es mucho más importante que su apariencia externa; que el Cristo crucificado 
debe convertirse en una imagen viva dentro del alma».  Y en palabras de Stoichita (Víctor I. Stoichita: El 
ojo místico, 1995, p. 59): S. Juan «desecha las imágenes del ejercicio contemplativo». 

76. Juan de la Cruz: Obras del Venerable Padre Fray Juan de la Cruz, 1672, pp. 99-102.
77. Juan de la Cruz: Obras del Venerable Padre Fray Juan de la Cruz, 1672, pp. 328. (Ysabel de 

andía: «San Juan de la Cruz y la “Teología Mística de San Dionisio”», en Actas del Congreso Internacional 
Sanjuanista, Ávila, Junta de Castilla y León, Vol. III, 1993, p. 108) compara y relaciona el «rayo de tiniebla» 
de Pseudo Dionisio con la divina luz de S. Juan.  En el comentario de este a su verso «A oscuras y segura», 
Andía señala «la necesidad de esta oscuridad para que el alma pueda ser movida por Dios, lejos de todo lo 
que no sea Este, y llevada a la unión amorosa con Él».

78. Juan de la Cruz: Obras del Venerable Padre Fray Juan de la Cruz, 1672, pp. 99-563. En este sen-
tido y contraponiendo dos formas de afrontar la fe, Sánchez Lora (José Luis Sánchez Lora: El diseño de 
la santidad: la desfiguración de San Juan de la Cruz, Huelva: Biblioteca Montaniana Universidad de Huelva, 
2004, p. 104), dice: «la mística y la escolástica son ámbitos diferentes […] Son las dos formas o corrientes de 
la teología cristiana que ya vemos enfrentadas desde el siglo IV: de un lado la teología afirmativa, especula-
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En palabras de L. López-Baralt,79 «San Juan castiga nuestro entendimien-
to y prefiere dejar a Dios sugerido antes que explicitado». 

En las cartas que escribe a sus fieles, Juan insiste en que Dios ayuda al 
alma cuando le oscurece las potencias para no pecar; se debe perseguir «solo 
vivir en fee escura y berdadera» (Mss-012738- 022, B. N., p. 1091). Y en sus 
poesías, las que, como él mismo explica en la «Subida del Monte Carmelo» 
suponen los distintos pasos del alma en su ascesis por las tres vías de la 
teología mística (purgativa, iluminativa y unitiva), insiste en ese concepto de 
la oscuridad, como paso previo a la divina comunicación de la trascendencia. 
Crisógono de Jesús Sacramentado80 apunta: «Las sombras, las noches oscuras 
son el medio; el fin es la luz». Y Ricard81 señala: 

Por fe creemos en el misterio de la Trinidad, por fe aceptamos el otro misterio 
de la presencia de Cristo en la Eucaristía. Fe oscura y luminosa: Lux in tenebris 
lucet, “ya lo veo, aunque de noche” […] La revelación es luz, pero nos propone 
misterios que rebasan la naturaleza y la razón, y por ello la fe es oscura y 
luminosa al mismo tiempo».

Así se deja ver en el poema «Cantar de la alma que se huelga de conocer 
a Dios por Fé»: 

Qué bien sé yo la fuente que mana y corre/ aunque es de noche/  Aquella 
eterna fuente que está escondida/ Que bien sé yo do tiene su manida […] Su 
claridad nunca es escurecida/ y sé que toda luz della es venida/ aunque es de 
noche.82

O en el denominado «Coplas hechas por nuestro Venerable Padre Fray 
Juan de la Cruz en un extasi de alta contemplacion»: 

Entreme donde no supe/ y quedeme no sabiendo/ toda ciencia trascendiendo/ 
Yo no supe donde estaba/ pero, cuando alli me vi […] grandes cosas entendi […] 
El que allí llega de vero/ de si mismo desfallece/ cuanto sabía primero / mucho 
bajo le parece […] Cuanto más alto se sube/ tanto menos se entendia/ que es 

tiva y racionalista, que alcanza su mejor definición con Santo Tomás; de otro la teología apofática, negativa, 
defendida ya en el siglo IV por Gregorio de Nisa […] y en el siglo V por S. Dionisio y S. Agustín, de corte 
neoplatónico, y que culmina en la modernidad con San Juan de la Cruz y la noche oscura de los sentidos, el 
Dios escondido que escapa a la razón y a la imaginación por inefable, al que solo se puede llegar por la unión 
de amor, fe y esperanza, que reemplazan a la voluntad, el entendimiento y la memoria». 

79. Luce López-Baral: «“El Cántico Espiritual” o el jubileo de la unión transformante», en Actas del 
Congreso Internacional Sanjuanista, Ávila, Junta de Castilla y León, Vol. I, 1993, pp. 194.

80. Crisógono de Jesús Sacramentado: «Relaciones de la mística con la filosof ía y la estética en la 
doctrina de San Juan de la Cruz», Escorial, Revista de Cultura y Letras, 25, 1942, pp. 362.

81. Robert Ricard: Estudios de literatura religiosa española. Madrid: Gredos, 1964, p. 179.
82. Juan de la Cruz: Obras del Venerable Padre Fray Juan de la Cruz, 1672, s.p.
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la tenebrosa nube/ que a la noche esclarecia […] Y si lo quereis oir,/ consiste 
esta suma ciencia/ en un subido sentir / de la divinal esencia/ es obra de su 
clemencia/ hacer quedar no entendiendo,/ toda ciencia trascendiendo.83

O, finalmente, en «Subida del Monte Carmelo», las: 

Canciones en que canta el Alma la dichosa ventura que tuvo en passar por 
la Obscura Noche de la Fé en desnudez y purgacion suya a la union de el 
Amado»: «En una noche obscura,/ Con ansias en amores inflamada […]  Salí 
sin ser notada […] A escuras y segura,/ por la secreta escala disfrazada, […] 
O noche que guiaste!/ O noche amable más que el alborada!/ O noche que 
juntaste/ Amado con Amada, / Amada en el Amado transformada!84 

En consecuencia, vemos a Juan creador de metáforas como la de la 
«oscuridad», la «noche», la «tiniebla» y el «rayo de tiniebla», que podemos 
interpretar por nube luminosa.85 Ahí traduce su relación con la mística 
de Pseudo Dionisio Areopagita ya que, según este, Dios es el mismo foco 
luminoso, al que se llega desde la oscuridad. El concepto de la oscuridad 
se une al de la nube, y la nube revela lo divino, detrás de ella está la luz. En 
Éxodo 13, 21, es la nube luminosa la que guía a los israelitas por el desierto: 

En la Biblia, las nubes son los instrumentos de la Revelación. Muestran y 
ocultan a la vez, asumiendo así su estatus de límite en relación con lo visible 
[…] Para Juan de la Cruz, la nube es lo concreto de la visión, lo visible palpable 
en el límite de lo sacro […] inútil barrera entre lo místico y lo divino.86 

A sus metáforas, muy visuales, Juan otorga un sentido «a lo divino», como 
explica en su reflexión para «Canciones entre el alma y Christo, su Esposo»; 
dice: 

Sería ignorancia pensar que los dichos de amor de Dios y inteligencia Mistica 
[…] con alguna manera de palabras se puedan bien explicar […] porque 
quien podra escrivir lo que a las almas amorosas donde él [el Espíritu del 
Señor] mora haze entender? Y quien podra manifestar con palabras lo que las 
haze sentir? […] Que esta es la causa porque con figuras o comparaciones o 
semejanças grandes, rebossan algo de lo que sienten, y de la abundancia del 
espiritu vierten secretos misteriosos que con razones lo declaran. Las quales 

83. Juan de la Cruz: Obras del Venerable Padre Fray Juan de la Cruz, 1672, s.p
84. Juan de la Cruz: Obras del Venerable Padre Fray Juan de la Cruz, 1672, pp. 37-38.
85 «Los teólogos tratan de aprisionar en fórmulas escolásticas lo que los místicos experimentan y 

describen por imágenes, comparaciones y semejanzas» (Melquiades A. Martín: «En torno a los procesos 
de clarificación en la mística española», en Actas del Congreso Internacional Sanjuanista, Ávila, Junta de 
Castilla y León, Vol. II, 1993, p. 480). 

86. Víctor I. Stoichita: El ojo místico, 1995, p. 81.
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semejanças, no leidas con la sencillez del espiritu de amor y inteligencia que 
ellas llevan, antes parecen dislates, que dichos puestos en razon, según es 
de ver en los Divinos Cantares de Salomon, y en otros libros de la Escritura 
divina, donde no queriendo el Espiritu Santo dar a entender la abundancia 
de su sentido,  por terminos vulgares y usados, habla misterios en estrañas 
figuras y semejanças.87 

De esta manera, el mismo Juan pone las bases para la construcción de la 
imagen del Cristo envuelto en la nube, pero una nube brillante, luminosa, 
reveladora de la divinidad:88 es el camino de la «fe oscura».  Así mismo, el 
rechazo del entendimiento y la valoración de la fe tendría su reflejo en los 
ojos cerrados –o el olvido de los sentidos– con que se representa a Juan en 
las escenas en las que intuiría, dentro de sí, a Cristo oculto, plasmación de 
la imposible imagen de lo divino.  El mismo Juan, en «Subida del Monte 
Carmelo» (libro III, capítulos 34 y 36), había dicho: 

La persona devota en lo invisible principalmente pone su devocion  y pocas 
imágenes ha menester y de pocas usa […] Ni en essas de que usa tiene assido 
el coraçon; y assi si se las quitan, se pena mas poco: porque la viva Imagen  
busca dentro de si, que es Cristo crucificado […] Tenga por cierto el alma, que 
cuanto mas assida […] estuviere a la Imagen  […] tanto menos subirá a Dios 
su devocion y oración.89 

En el mismo manuscrito en que se recopilan los testimonios sobre 
Juan y la reliquia, muchos de la mano del primer Alonso, hay un escrito, 
probablemente de este autor, que es un prólogo a la obra literaria de Juan. 
Incide en su valoración de la imagen: 

Es tan alta la perfeccion a que encamina las almas, y tan extraordinaria la 
negacion, desnudez y pobreza, por donde a este fin tan alto y soberano, de la 
union perfecta con su Dios, las quiere guiar, que muchos se acobardan […] y 
desconfian de poderle alcanzar […] pareciendoles a muchos que no saben […] 
el tener oracion sino es por imagines y semejanzas, que estan para siempre 
pribados de poder llegar a una perfeccion tan alta que pide una total desnudez 
de  esas mesmas imagines, figuras y semejanzas. 

87. Juan de la Cruz: Obras del Venerable Padre Fray Juan de la Cruz, 1672, p. 387.
88. Orozco (Emilio Orozco Díaz: «La palabra, espíritu y materia en la poesía de San Juan de la 

Cruz», en Escorial, Revista de Cultura y Letras, 25, 1942, pp. 316-329) constata las alusiones que Juan pre-
tende con las imágenes que describe: «mundo de imágenes que tan fuertemente nos hiere con sus evocacio-
nes o sugerencias en el campo de lo sensorial» y que usa «transcendiendo su sentido directo» para «gustar y 
ver su significación mística […]  Su estilo figurado, pues, surge como una necesidad no propiamente litera-
ria, sino espiritual o mística […] Asociación del símbolo a la palabra o, mejor dicho, el empleo y la valoración 
de los elementos de la Naturaleza como símbolos […] Pensemos en la “noche” símbolo fundamental de su 
doctrina». 

89. Juan de la Cruz: Obras del Venerable Padre Fray Juan de la Cruz, 1672, pp. 262-268.
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De entre estos que no saben, los hay 

altivos y presuntuosos, aunque muy agudos y doctos […] [pero] como no 
son hombres de oracion, no saben ni alcanzan mas que un poco de discurso 
seco […] conque algunas veces piensan y discurren en la passion y vida de 
Christo […] quedandose seca la voluntad y el alma porque a la verdad no 
tienen espiritu ni oracion […] carecen de verdadera humildad (Mss-012738-
028, B.N. pp. 1471- 1473). 

Pensamos que desde aquí se esgrime una defensa de la mística sanjuanista, 
frente a la «composición de lugar», llena de imágenes, jesuita. S. Juan, propone, 
con los ojos cerrados (es decir: sin necesidad de imágenes), conducir al alma 
hacia la intuición de lo divino, Cristo oculto en la nube.

Tal imagen, compleja elaboración intelectual, fue obra de Alonso de la 
Madre de Dios (Martínez, de Astorga), de José de Jesús María (Quiroga) y 
de José de Jesús María (Martínez Medina), General de la Orden, quienes la 
crearon para plasmar y así explicar y defender, la enseñanza mística de Juan 
de la Cruz, al que admiran, frente a calzados, a jesuitas y a los que le acu-
san de «alumbrado»90 (entorpeciendo la causa de canonización del santo). 
Esa enseñanza mística era el concepto sanjuanista de la «fe oscura» y de la 
imposible imagen de lo divino: Cristo envuelto en la nube brillante, intuido 
en el corazón de un Juan con ojos cerrados. El brillo muestra lo sagrado y le 
vincula con la doctrina de Pseudo Dionisio Areopagita. Los mencionados 
carmelitas contaron con dos figuras de las que es necesario destacar su re-
levancia ya que fueron quienes dieron forma visible a tales contenidos; de 
ambos hay que señalar su vinculación directa a los anteriores, como autores 
intelectuales. Los dos confiesan ser testigos de las visiones.  Son el pintor 
Pedro de Soria, supervisado por el obispo Vigil, cuyas primeras imágenes 
hoy son desconocidas, y Diego de San José, secretario de José de Jesús María, 
General de la Orden, a quien atribuimos la autoría, al menos intelectual, del 
grabado que aparece anónimo en el Manuscrito 012738-001.

El simbolismo buscado por S. Juan es entendido por la persona que escribe 
este poema, que aparece anónimo –la autora es Cecilia Sobrino de Morillas, 
carmelita–91 en el conjunto manuscrito de informes sobre Juan y la reliquia, 

90. Sobre las acusaciones de que fue objeto la mística de S. Juan y los argumentos de su defensa, ver 
la «Introducción» de Fortunato Antolín (Fortunato Antolín: José de Jesús María (Quiroga), 1991, pp. 
125-146) a la «Apología Mística» (pp. 147- 316) de José de Jesús María (Quiroga); Eulogio de la Virgen 
del Carmen: «Primeras ediciones del Cántico Espiritual, 1967.

91. Cecilia Sobrino de Morillas, sor Cecilia del Nacimiento (Valladolid 1570-1646), carmelita descalza 
y poeta. Su título: «Canciones de la Unión y Transformación del alma en Dios, por la tiniebla divina de pura 
contemplación».  Sobre esta autora ver: José Adriano De Freitas Carvalho: «Las cartas de la monja 
Cecilia del Nacimiento», en Revista SIECE, Perspectivas actuales de la investigación sobre escritura y comu-
nicación escolar, Universidad de Alcalá, 2009-2010; Luis J. F. Frontela: «Cecilia del Nacimiento, Monja 
Carmelita Descalza y escritora», en Revista de Espiritualidad, 72, 2013, pp. 159-172.  
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fechable en las primeras décadas del siglo XVII, hasta los años 30.  Se titula 
«A nuestro Venerable Padre Fray Juan de la Cruz» y se construye con su 
mística y muchos de sus versos: 

Aquella noche obscura/ Es una luz divina fuerte hermosa/ Inaccesible 
y pura/ Yntima y deleytosa/ Un ver a Dios sin vista de otra cosa/ La qual 
a gozar llega/ El alma que de amor está inflamada/ Y viene a quedar 
ciega/ Quedando sin ver nada/ La ciencia transcendida y alcanzada/ 
Y quando la conquista/ Del reyno de si misma es acabada/ Si sale sin 
ser vista/ De nadie ni notada/ A buscar a su Dios del inflamada/  Y en 
aquesta salida/ Que sale de sí el alma dando un buelo/ En busca de su 
vida/ Sube al empyreo cielo/ Y a su secreto centro quita el velo […] 
El amor la encamina/ metida entre tiniebla muy obscura/ y sin otra 
doctrina/ camina mas segura/ A donde Dios le muestra su hermosura/ 
y yendo este camino/ sin luz de entendimiento ni memoria/ le muestra 
el rey divino/ su virtud y su gloria/ como se puede en vida transitoria 
[…] Negandose  a si mismo/ Por no negar aquello que nunca niega/ 
Entre en el dulce abismo/ De aquella noche ciega/ Do halla viva 
luz el que se entrega/ Y en lo más escondido/ De aquella escuridad 
resplandeciente/ Saliendo esclarecido/ El sol que está presente/ Hace 
la noche día refulgente […] La luz en la tiniebla/ La tiniebla en la luz sin 
apartarse/ La claridad en niebla/ La niebla en luz mostrarse/ En este 
abismo va sin estorbarse /  Porque puso tiniebla / Con su divina luz 
su ser y esencia/ Para que visto en niebla/ Con secreta asistencia/ Aca 
pueda gozarse su presencia (Mss-012738-023 B. N.,  pp. 1197-1200). 

Si ya Boecio (ca. 480-525) figuraba a la filosof ía con una altura cuya 
cabeza podía no solo tocar sino «penetrar en los mismos cielos, perdiéndose 
de vista»,92 con una cronología aproximada a Juan, C. Ripa93 (Iconología, 
Roma, 1593-1603) desarrolla su concepto sobre la belleza, muy platónico 
y cercano a Pseudo Dionisio Areopagita. Recordemos que, para Platón, la 
absoluta belleza se identifica con la absoluta verdad y bondad, en definitiva, 
con Dios. Así, de una forma paralela al concepto de la divinidad sanjuanista, 
la iconograf ía de la belleza es descrita por Ripa de esta forma: 

Se pinta la Belleza con la cabeza oculta entre las nubes por no haber cosa mas 
dif ícil de describir para nuestras lenguas mortales siendo, además, dif ícilmente 

92. Boecio, Consolación de la Filosof ía. Citado por Gombrich (Gombrich, Ernst H.: Imágenes simbó-
licas, Madrid: Alianza, 1983, p. 223). Debo y agradezco esta observación al profesor R. García Mahíques. 

93. Cesare Ripa: Iconología, [1593]. Madrid: Akal, 1987. La primera edición fue en Roma, en 1593 
(Per gli Heredi di Gio. Gigliotti), pero sin imágenes. La primera ilustrada es la de Roma, por Lepido Faeii, 
en 1603. 
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cognoscible para el humano intelecto. Pues esta, de entre todas las cosas 
creadas y metafóricamente hablando, no es sino un esplendor derivado de 
la luz que desprende la divina faz, según la definen los Platónicos. De modo 
que la belleza primera viene a ser una con Dios; y luego difundiéndose de 
algún modo en forma de Idea por benignidad del Señor hacia sus criaturas, es 
preciso que estas, de alguna forma, la reflejen.94

El carácter intelectual y complejo del concepto plasmado en el Cristo 
oculto, hizo que tal iconograf ía sanjuanista no proliferara, especialmente a 
niveles divulgativos. Nos lo demuestra su desaparición de las imágenes que 
se ofrecen al pueblo en general, en calles o iglesias, en decoraciones ef ímeras, 
motivadas por su canonización; ejemplo de ello es la de Madrid, donde las 
apariciones sí son mencionadas en los sermones, aunque de forma genérica, 
llegando a incluir a Elías y a santa Teresa; y nunca se menciona al Cristo 
oculto.95
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