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RESUMEN: En este texto nos proponemos destacar los aspectos mas signi-
ficativos de las estrategias de representacion —estéticas y narrativas— que
entretejen los discursos de los filmes dedicados a Victoria del Reino Unido
durante las dos primeras décadas del siglo xx1: The Young Victoria (Jean-
Marc Valleé, 2009), Mrs. Brown (John Madden, 1997) y Victoria & Abdul
(Stephen Frears, 2017) identificando qué elecciones biograficas son desta-
can en ellas —qué aspectos se enfatizan, omiten o inventan— con el fin de
comprender los mecanismos de articulacién de las diferentes imagenes
filmicas de la monarca britédnica y emperatriz de la India.

Palabras clave: Victoria del Reino Unido; monarquia britdnica; drama
de época; biopic.

ABSTRACT: In this article we intend to focus on the most significant as-
pects of the aesthetic and narrative strategies which interwave the filmic
discourses devoted to Victoria of the United Kingdom along the first
two decades of the 21 century: The Young Victoria (Jean-Marc Valleé,
2009), Mrs. Brown (John Madden, 1997) and Victoria & Abdul (Stephen
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Frears, 2017). Our aim is to identify which biographical choices are em-
phasized —that is, which facets are highlighted, omitted or invented— in
order to understand which mechanisms articulate several filmic images
of the British monarch and Empress of the India.

Key Words: Queen Victoria; British Monarchy; Period Drama; Biopic.

1. LA MUERTE

Se deshacen los finos tules y el velo nupcial que envuelven, casi convir-
tiéndolo en crisdlida, el cuerpo inerte, palidisimo, de la anciana reina Vic-
toria (1819-1901). Como disolviendo la tela con el verde de las flores que la
circundan, la representacidn del lecho de muerte de la soberana pintado por
Sir Hubert von Herkomer remite a lo acuoso de una muerte casi ofeliana
(fig. 1). La imagen cinematografica de la reina muerta, que sucede al lienzo
a una distancia de mas de un siglo, encuentra un equilibrio entre el cuadro
y la fotografia post mortem que sirvié de base a Herkomer, si bien compo-
sitivamente prevalece la huella del lienzo (fig. 2). Palmas verdes vy lirios la
rodean mientras, de entre su velo y vestido blanco, solamente emergen con
discrecion el rostro, las manos y —como se adivina también en el cuadro—
una cruz entre estas. La composicidn centrada favorece el punto de vista del
espectador en una imagen que se muestra menos fantasmal que el lienzo y
también mas ventajosa para observar el cuerpo de la reina que la fotografia
que atesora la National Portrait Gallery (fig. 3), tomada probablemente por
el mismo artista.

Fig. 1. HUBERT VON HERKOMER, Queen Fig. 2. La reina muerta en Victoria y Abdul,
Victoria on her death-bed, 1901, 2015.
430 x 585 mm, Osborne House.
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La fotografia post mortem de Victoria acusa el horror vacui del que suele
tildarse al gusto decorativo de la época. Apenas se distingue el perfil de la so-
berana entre telas y flores, rodeado de efigies de su afiorado principe Alberto
(1919-1861) y otros objetos —armarios, cajas, cruces, plantas, cuadros— que
pueblan el encuadre sin dar aire al cuerpo muerto.

[ .\
Fig. 3. HUBERT VON HERKOMER, Queen Victoria on her deathbed, 1901,
National Portrait Gallery.

La adoracion de Victoria por los objetos convertidos en mementos de las
sucesivas pérdidas que experiment6 desde que subiera al trono en 1837 hasta
su defuncién en 1901, ademas de condicionar la configuracion de los espacios
privados que habit6 —y los publicos en los que intervino— la acompanaria has-
ta su tumba. La reina, de caricter decididamente sentimental, pediria en se-
creto a sumédico sir James Reid (1849-1923) que colocara en su atadd, ademas
de fotografias y recuerdos del principe Alberto y sus hijos, una fotografia y un
pequeiio estuche en su mano izquierda con un mechén de cabello de su fiel
sirviente escocés John Brown (1826-1883), entre otros recuerdos suyos.' No
seria hasta la publicacién de la biografia del doctor cuando todo ello saldria
a la luz, puesto que el médico dispuso cuidadosamente los objetos de Brown,
delicadamente tapados con el velo y los ornamentos florales, de forma que la
familia real no los advirtiera al velar a la reina.

El apego de la mujer por la fotografia, entendida a medio camino entre la
reliquia y la prueba fehaciente —atribucién brindada por el positivismo deci-
monoénico—, resulta tremendamente coherente aun siendo enfatizado por el
aparatoso duelo que Victoria instalé tras la muerte de Alberto. La genética de la
fotografia analdgica requiere la presencia efectiva del objeto ante el dispositivo
de registro, y con ello arrastra la ineludible huella del retratado y le embalsama

1. RAYMOND LAMONT-BROWN: John Brown: Queen Victoria’s Highland Servant, Sutton, 2000.
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en el tiempo —particularmente cuando se trata de un retrato post mortem-—.
Su maldicién consiste en convocar al retratado, al que ya no es, desde una
inalienable, dolorosa ausencia. No en balde, Walter Benjamin concede al gé-
nero del retrato la gracia de vehicular de forma privilegiada el «aura», aquella
poética «aparicion irrepetible de una lejania, por cerca que pueda hallarse».?
Desde que la reina fuera fotografiada por primera vez en 1844 —probablemen-
te por Henry Collen— hasta su muerte atesord infinidad de dlbumes, siguiendo
el impulso con el que el principe Alberto promocioné sociedades, estudios y
proyectos fotograficos. Ambos fueron invitados a patrocinar, por ejemplo, la
Photographic Society of London en 1853, tras su apoyo a la fotografia durante
la Gran Exposicion de 1851. Con la mirada puesta en esta técnica como herra-
mienta al servicio de la Historia, Alberto encargo6 al pionero Roger Fenton mas
de trescientos retratos de soldados britanicos y campos de batalla de la gue-
rra de Crimea que organizaria escrupulosamente en la cada vez mas ingente
Royal Collection.® Victoria habia gustado de posar junto con su esposo y sus
hijos constantemente y, de hecho, la fotografia se convirtié poco menos que
en un pasatiempo para buena parte de la familia real.* Cuando la reina enviu-
do, aprehendiendo la fe de su difunto esposo en la capacidad preservativa de
la fotografia, colgd sobre la mitad vacia del lecho real un retrato post mortem
coloreado de Alberto y continué haciéndose fotografiar, junto con sus hijos,
alrededor del busto de marmol de él.

La imagen impenitentemente seria, dura, de la soberana se convirtié6 —en
especial desde la eclosion y produccion en masa de fotografias suyas en la
década de 1860— en un importante referente iconografico de su reinado,” no
exento de criticas por su afectacion.® Su inquebrantable imagen enlutada se
veria quebrada, pero por los avances fotograficos que en la década de 1880
permitieron tiempos de exposicién mds cortos y por tanto retratos mas rapi-
dos e informales. La esquiva sonrisa de Victoria aparece asi, mostrando una
pequena hilera de dientes que resulta impactante tras décadas de envarado
recogimiento. Paraddjicamente, era cuando la reina misma declaraba «God
knows there is nothing to admire in my ugly old person»’ que alguna chispa
de vitalidad se escapaba en los retratos con sus nietos o los desfiles de sus Jubi-
leos, de oro (1887) y de diamante (1897) (fig. 3a y fig. 3b).

2. WALTER BENJAMIN: Sobre la fotografia, Pre-Textos, Valencia, 2004.

3. El principe Alberto, en contacto con el pionero de la fotografia Roger Fenton, incluso le animé in-
cluso a instalar en Windsor un cuarto oscuro que seria utilizado durante afios por la familia real. HELEN
RAPPAPORT: Queen Victoria. A Biographical Companion, ABC-CLIO, Santa Barbara, 2003, p. 294.

4. ALAN HARDY: Queen Victoria Was Amused, John Murray, London, 1976.

5. Sin perjuicio de los muchos retratos pictdricos realizados, entre otros artistas, por Franz Xavier Win-
terhalter, Heinrich von Angeli o Edwin Lanseer, el gusto artistico de la reina, menos consistente que el de
su esposo, nunca se interesé por lo entonces novedoso de figuras como Turner, Millais, Burne-Jones, Watts
o los impresionistas.

6. FRANCES DIAMOND Y ANN TAYLOR: Crown and Camera: The Royal Family and Photography, Pen-
guin, Harmondsworth, 1987.

7. DIAMOND Y TAYLOR, Crown and Camera, p. 69.
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Fig. 3a. Charles Knight, Queen Victoria, 1887,  Fig. 3b. Victoria saludando en Mrs. Brown,
125 x 102 mm, National Portrait Gallery 1997.

Un paralelismo puede ser trazado respecto a los filmes que nos ocupan en
este escrito, pues son los que desarrollan la viudedad de la reina e incluso su se-
nectud; aquellos que con mds carisma, matices y coraje artistico la representan.
Tanto el filme La reina Victoria (Young Victoria, Jean-Marc Valleé, 2009) como
la serie televisiva Victoria (Daisy Goodwin, 2016-) se centran en la juventud
y ascenso al trono de Victoria y sus primeros afnos de reinado y matrimonio.
Los melodramas de época que conforman el grueso de los filmes de ficciéon
dedicados a su biografia —o parte de ella— focalizan la narracién en la relaciéon
afectiva, las mds de las veces platénica, de la reina con diversos hombres, de
entre los que se desmarca el principe Alberto.® Desde el interés en la vertiente
intima de su vida, el cine contesta —reinventandola para el ptablico— la intromi-
sion que la figura de Victoria tuviera en el dia a dia de sus contemporaneos y
que resulto clave para forjar la imagen de la monarquia bajo su reinado: a través
de los periddicos, revistas satiricas, dlbumes, espectaculos de linterna mégica,
fotografias y otros dispositivos de la entonces naciente cultura visual de masas,
la reina y su familia entraban en la cotidianidad de sus stbditos obteniendo una
publicidad —tanto elogiosa como critica— sin precedentes.’

Lo convencional del lenguaje cinematografico que vehicula estos dos rela-
tos se refleja en lo blando y buenista de la perspectiva que construye a la pareja
real —ambos inteligentes, atractivos, leales, moralmente intachables y preocu-
pados por los asuntos politicos de su tiempo—. Son, en cambio —como en las

8. No hemos podido abarcar en el texto de forma cuidadosa la representacion de otros hombres presen-
tes en las cintas —y en historiografia biografica de la reina— como los primeros ministros lord Melbourne, sir
Robert Peel, Benjamin Disraeli o el principe de Gales. Su tratamiento cinematografico, digno de mencion,
esperamos poder tratarlo en futuros trabajos.

9. Una imagen mucho mds omnipresente, cercana, familiar y menos idealizada en lo estético que la de
sus predecesores en el trono, aunque no por ello menos autoconsciente, hasta el punto de que «It was not
that Victoria’s image was disseminated by photographs. The royal image itself became photographic». JoHN
PLUNKETT: Queen Victoria: First Media Monarch, Oxford University Press, Oxford, 2003, p. 7.
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fotografias— las aproximaciones a una Victoria acorazada, irascible, desdefiosa
y, con todo, deseosa de sentirse protegida y amada las que mas aristas de la
estética y narrativa filmica exploran. Nos referimos a Su majestad Mrs. Brown
(Mrs. Brown, John Madden, 1997) y La reina Victoria y Abdul (Victoria & Ab-
dul, Stephen Frears, 2017). En este texto nos proponemos destacar los aspectos
mas significativos de las estrategias de representacion que entretejen los dis-
cursos de los filmes dedicados a Victoria del Reino Unido durante las dos pri-
meras décadas del siglo xx1, ampliando y complementando trabajos como el
andlisis del guion y forma filmica que de Mrs. Brown realizan Ford y Mitchell"
o los interrogantes planteados por Kinzler,'! desde la perspectiva de género, a
proposito de The Young Victoria.'* Procuraremos identificar los aspectos mas
relevantes de su biografia que se destacan, omiten o inventan para compren-
der los mecanismos de articulacién de las diferentes imagenes filmicas de la
emperatriz britanica. Con tal fin, nos deslizaremos por la ficcién filmada desde
la juventud de la reina hasta sus ultimos afos, pese a que este no sea el orden
de estreno los filmes, y nos detendremos en aspectos puntuales presentes en
los tres desde distintas perspectivas.

2. LA MADRE

Dos retratos —hasta cierto punto contradictorios— de Victoria de Sajonia-
Coburgo-Saafeld (1786-1861), duquesa de Kent y madre de Victoria, la han
sobrevivido como personaje histérico. Sin embargo, el de dulce anciana rodea-
da de nietos y leales sirvientes, sufriendo en silencio y piadosamente el dolor
de una enfermedad terminal, no ha trascendido a su imagen cinematografica.
Es otra mujer muy distinta la que retratan tanto la serie Victoria'® como The
Young Victoria: «a self-obsessed, histrionic, and impetuous virago, forever ma-
king unreasonable demands about her own status and income and in the pro-
cess alienating most of the British royal family into which she had married»."
Esta tltima llega a retratar, a modo de prélogo, algunos de los episodios mas

10. EL1ZABETH A. FORD, DEBORAH C. MITCHELL: Royal Portraits in Hollywood. Filming the Lives of
Queens, The University of Kentucky Press, Lexington, 2009.

11. JuL1ia KINZLER: «Visualising Victoria: Gender, Genre and History in The Young Victoria (2009)», en
Neo-Victorian Studies, 4 (2), 2011, pp. 49-65.

12. Pese al interés merecedor de andlisis de filmes anteriores en los que la reina aparece o protagoniza,
como La reina Victoria (Victoria the Great, Herbert Wilcox, 1937), Sixty Glorious Years (Herbert Wilcox,
1938), La vida privada de Sherlock Holmes (The Private Life of Sherlock Holmes, Billy Wilder, 1970) e incluso
Basil, el ratén superdetective (The Great Mouse Detective, Ron Clements, Burny Mattinson, 1986) o Mr.
Turner (Mike Leigh, 2014), acotamos nuestro estudio a los tres mds recientes y relacionados entre ellos.

13. Descartamos aqui el andlisis de la serie, por falta de espacio. No obstante, llevaremos a cabo alguna
mencidn puntual a esta, puesto que desarrolla la subida al trono, cortejo y primeros afios de matrimonio de
Victoria y, en este sentido, resulta interesante el paralelismo con The Young Victoria.

14. HELEN RAPPAPORT: Queen Victoria. A Biographical Companion, ABC-CLIO, Santa Barbara, 2003,
p. 226.
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significativos de la infancia y primera adolescencia de Victoria, sucedidos bajo
el aislamiento y férreo control del Kengsinton System, ideado por la duquesa
de Kent y su auditor y consejero sir John Conroy (1786-1854) —este ultimo,
presentado sin excepcién como un ser codicioso, manipulador e incluso vio-
lento—."” La confianza de la duquesa en Conroy, que la defraudé financiera-
mente de forma sistematica, en la organizacion de la vida de su hija enturbié
las relaciones tanto con Guillermo IV como con ella misma de forma practi-
camente irreparable —una vez reina, Victoria, que jaméas perdonaria el com-
portamiento insultante y manipulador de Conroy para con ella, determinaria
que su madre no solamente habia sido «tonta» sino «a liar and a hypocrite»—.'¢
Ambos supervisan milimétricamente la educacion de la joven, a la que mantie-
nen alejada de cualquier otra influencia. Sus inicas compaiieras de recreo son
la hija de Conroy y su medio hermana mayor, Feodora, hasta que en 1830 la
duquesa de Kent la presenta en publico. Las intenciones de ambos radican en
que la joven delegue en su madre como regente hasta cumplir veintitin anos,
regencia que seria ejercida de facto por Conroy. Es el convencimiento obsesivo
de un dudoso y no reconocido parentesco de sangre con la realeza'” aquello
que mueve al irlandés a forzar para si mismo una posicién de poder en la corte
—concretamente, el cargo de secretario privado de la futura monarca-.

The Young Victoria incide en la tensa relacién de Victoria con la duquesa
y representa el impenitente alejamiento al que la reina someti6 a su madre y
Conroy una vez subié al trono. El filme muestra brevemente, por ejemplo, un
suceso acaecido en 1835, cuando Victoria cae enferma a los dieciséis afios'® y
los dos intentan aprovechar su estado de debilidad para «arrancarle la prome-
sa escrita de que nombrard a Conroy como su “secretario privado” el dia de su
ascension al trono. Conroy le ha llevado a la cama un papel y un plumero, pero
la princesa, sujeta por Lehzen, se niega a tal propdsito».'” La baronesa Lehzen,
aya de Victoria —enfrentada también a la duquesa y su secretario—. la apoya
en su resistencia y finalmente, cuando el rey Guillermo IV fallece, esta sube al
trono con dieciocho anos. Un significativo encuadre, en este sentido, muestra
a Victoria empequefiecida, desenfocada, en segundo término y a contraluz,

15. Incapaz de hacer frente a las deudas del duque de Kent cuando este fallece —ni siquiera con la ayuda
de su hermano, el rey Leopoldo de Bélgica—, la duquesa queda a merced de sus cuiiados ingleses, los reyes
Jorge IV y Guillermo IV, a los cuales abiertamente desagrada y viceversa, en un pais cuya lengua practica-
mente no habla y cuyo parlamento es contrario a mantenerla econémicamente, siendo todavia Victoria la
cuarta en la linea sucesoria al trono.

16. GILES ST. AUBYN: Queen Victoria: A Portrait, Siclair Stevenson, London, 1991, p. 72.

17. Concretamente, sucumbi6 al rumor de que su esposa era el fruto de una relacion entre su madre y
el duque de Kent, y por tanto medio hermana de Victoria —hipétesis hoy descartada historiograficamente—.
KATHERINE HUDSON: A Royal Conflict: Sir John Conroy and the Young Victoria, Hodder and Stoughton,
London, 1994.

18. A consecuencia, en parte, de los fours o «royal progresses» establecidos por Conroy y la duquesa
para promocionar su imagen, que comenzaron en la década de 1830 y consiguieron el propésito de aumen-
tar su propularidad.

19. PHILIPPE ALEXANDRE Y BEATRIX D’AULNOIT: Victoria (1819-1901). Reina y emperatriz, Edhasa,
Barcelona, 2001, p. 73.
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mientras en el primero aparece la mano de Conroy sobre un mapa, junto con
las de la duquesa y su dama Lady Flora Hastings, connotando su voluntad
estratégica y la (todavia) vulnerabilidad de la joven frente a sus tutores (fig. 4).

y.
Fig. 4. Victoria empequeiecida en The Young Victoria, 2009.

La distancia entre madre e hija toma consistencia espacial en el filme, que
las dispone lo mds alejadas posible dentro de la estancia que comparten para
dormir (fig. 5).

Fig. 5. La duquesa de Kent y Victoria en The Young Victoria, 20009.

Su conversacion se engarza desde la simulaciéon de planos-contraplanos soste-
nidos desde espejos, los cuales redoblan la distancia entre las mujeres. En perma-
nente desacuerdo, cuando sus miradas se encuentran, lo hacen desde la méscara
del reflejo que media entre ellas, y no directamente. De este modo, el recurso del
plano-contraplano que convencionalmente sirve para vincular —paradéjicamente,
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mediante corte— se pone al servicio de subrayar el alejamiento entre las dos, lo
dificil de soslayar los dispositivos que hacen de barrera entre ambas (fig. 6 y fig. 7).

Fig. 6. Victoria mira a su madre desde el espejo.

Fig. 7. Contraplano de la figura anterior.

La separacion fisica y sentimental entre ambas crece® hasta que Victoria da
aluz a su primera hija y Alberto se esfuerza en aproximarlas, pues las primeras
medidas que Victoria toma como reina van dirigidas a deshacerse del Kensing-
ton System: dispone aposentos separados para ella y su madre, exige una hora
para si misma cada dia y gestiona el alejamiento de Conroy. Antes, empero,

20. Las exigencias de la duquesa no cesarian con la subida al trono de su hija. Sin embargo, todas ellas
se verian rechazadas. Victoria le negaria el titulo de «reina madre», estableceria estancias para que durmie-
ran y comieran separadas, buscarfa consejo en otros (su primer ministro Lord Melbourne, Lehzen o el rey
Leopoldo) y permitiria a la duquesa verla, solamente, bajo cita y en recepciones oficiales. Antes de que el
principe Alberto mediara entre ambas para reconciliarlas, la duquesa viviria todavia mas alejada de la corte
de su hija, en Clarens House, en St. James, y en Frogmore Lodge en Windsor. DULCIE ASHDOWN: Queen
Victoria’s Mother, Robert Hale, London, 1974.
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tiene lugar otro célebre episodio en el que diversas imagenes —de riquisima y
preciosista puesta en escena— se componen disponiendo la mencionada dis-
tancia, que se traslada a lo ptblico con ocasion de la celebracidn del cumplea-
nos del rey Guillermo IV en 1836 (fig. 8 y fig. 9). El banquete es histéricamente
recordado por coémo el rey —de rudos modales— declara su angustioso deseo
de llegar a vivir otros nueve meses, tiempo suficiente para que Victoria ob-
tenga la mayoria de edad y no haya, por tanto, posibilidad alguna de regencia.

i N a —

Fig. 8. La duquesa se marcha airada del banquete.

Fig. 9. Guillermo IV grita sus reproches sefialando a la duquesa.

Una composicién simétrica enfrenta a la duquesa —a la izquierda— y al rey
y su sobrina —a la derecha— mientras este le recrimina que esté ocupando en
Kensington habitaciones que él reservé para si mismo, con los escorzos des-
enfocados de los asistentes delante. Larguisimos puntos de fuga compuestos
por la mesa del banquete y los invitados sentados a la misma en sendas hileras
muestran al rey, de pie, profiriendo su discurso contra su cuiiada por mantener
cautiva a su sobrina. A ambos extremos, el indignado soberano la sefiala con el
dedo hasta que, avergonzada, la duquesa se marcha airada.
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Un travelling circular sigue y rodea a Victoria cuando, habiendo sido infor-
mada de la muerte del rey, recibe sola a los dignatarios? procedentes del lecho
de muerte de aquel, en el castillo de Windsor, en su sala de estar. La ilumina-
cion blanca aclara su piel, que destaca entre el negro del vestido, cuando Victo-
ria ejerce el primero de sus actos con independencia de supervision materna.
El filme sitta en sus labios las palabras que escribi6 en su diario respecto a su
solemne deber: «Since it has pleased Providence to place me in this station, I
shall do my utmost to fulfill my duty towards my country; I am very young and
perhaps in many, though not in all things, inexperienced, but I am sure, that
very few have more real good and more real desire to do what is fit and right
than I have».?

3. LOS BAILES

Una de las costumbres de la vida de la reina que cambia con su matrimonio,
en virtud de la gran influencia que el principe Alberto imprime sobre ella, es
su constante participacion en bailes y fiestas, su gusto por trasnochar y perma-
necer por la manana largo tiempo en la cama. Tal influencia proveniente del
principe consorte —como practicamente todas las que conforman el caricter
puritano adoptado por la reina y designado en conjunto bajo el amplio para-
guas de lo victoriano— es ignorada por The Young Victoria, que destaca, sim-
plemente, la capacidad practica y ahorradora de Alberto en la reorganizaciéon
de los recursos de palacio.

La danza en pareja, como sucede constantemente en melodramas de época,
es dispuesta en tanto episodio nuclear en la medida en que la aproximacion
fisica de los enamorados da lugar a una complicidad que les confirma —vy tras-
lada al espectador— una atraccién o enamoramiento reciprocos. La puesta en
escena y los movimientos de cimara subrayan y enfatizan la relevancia de esta.
Un suave cambio de distancia focal aleja a Victoria, que acaba de entrar en el
gran salon de baile con sus damas, del resto de personajes que forman un friso
tras ella. Un fantasioso travelling la transporta suavemente, como flotando, al
despejado centro de la estancia donde la espera el principe Coburgo.

El imposible desplazamiento avisa de la focalizacién del relato en la percep-
cién subjetiva de los personajes, embelesados en ellos mismos y abstraidos de
la —complacida— realidad que les observa y circunda (fig. 10 y fig. 11). Asi lo
disponen los planos cercanos a sus rostros y travellings que giran sobre las pro-
pias vueltas de los danzantes. Ambos dejan caer cuidadosamente sus manos,
enlazadas en circulo sobre sus cabezas. El descendimiento de los brazos se
muestra en repetidas ocasiones desde diferentes puntos de vista, de modo que

21. El arzobispo de Canterbury, lord Conyngham, y el lord Chamberlain.

22. A. C. BENSON Y ESCHER VICOUNT (eds.): Letters of Queen Victoria 1837-1861, John Murray, Lon-
don, 1911.
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el énfasis en la fascinacién del enamoramiento de la pareja prevalece sobre la
continuidad temporal del raccord, rota por la repeticion del gesto.

Fig. 11. Victoria y Alberto comparten plano tras el travelling que la desliza junto a él.

Las escenas de baile representan también en los dos siguientes filmes mo-
mentos de especial —y poco frecuente— gozo en la madurez y vejez de Victoria.
Pero antes de acudir a ellas mencionaremos, por ultimo, que el montaje de
The Young Victoria concede una importancia casi politica al baile cuando, por
montaje paralelo, representa el doble aprendizaje del principe Alberto, que
practica el vals —Victoria lamenté en su primer encuentro que no lo conocie-
ra— mientras es entrenado en el reconocimiento de los protagonistas politicos
fundamentales de Inglaterra, alternado con la llegada de Victoria y algunos
otros invitados a Windsor —precisamente, los que Alberto va mencionando,
como lord Melbourne o sir Robert Peel— para la celebracién del aniversario
real. Se desliza, asi, la indisoluble vinculacién del cortejo del principe con la
estrategia politica de la alianza matrimonial, la cual Alberto no cuestiona. Sin
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embargo, son otros personajes los representados como estratégicamente in-
teresados en este, mientras que en Alberto, simplemente, parecen coincidir
felizmente tales intereses con su inclinacién sentimental hacia su prima her-
mana Victoria.

Los diarios de Victoria® y las crénicas de la época atestiguan el gusto e in-
cluso la gracia de la reina para el baile —aun teniendo una figura cada vez mas
oronda—. Tanto antes de casarse como después de ser madre, la pareja real
gustaba de bailar en privado y en puiblico.* Sin embargo, fallecido prematura-
mente el principe en 1861, el baile fue erradicado de la corte como tantas otras
celebraciones y actividades cotidianas eclipsadas por el abrumador ritual de
duelo al que Victoria someti6 a la familia real y sus sirvientes. Con todo, tal era
el amor de la reina por las danzas escocesas, indesligable de sus recuerdos en
Balmoral con Alberto, que la celebracion de bailes alli persistié en su viudez
para el disgusto de damas y caballeros —quejosos del aspecto sudoroso y ebrio
de los highlanders— que debian atender a los eventos, muchas veces celebrados
al aire libre independientemente del clima.”

Aunque el retorno de la reina al baile se acentud con las celebraciones de
los jubileos que trajeron consigo la vuelta de recepciones, Mrs. Brown repre-
senta una de esas veladas trasladandola afios atras, a 1866, y convirtiéndola en
la escena que, decididamente, apunta en el filme a la paulatina disminucién
de la pesadumbre, aislamiento e inquebrantable pena de la soberana viuda. El
tratamiento cinematografico que recibe el baile en Mrs. Brown difiere radical-
mente del vals mencionado con anterioridad. Es desde un picado elevado que
se muestra el rustico salén al fondo del cual violines y gaitas tocan mientras la
familia real y sus acompanantes danzan (fig. 12).

Fig. 12. Plano picado de la reina bailando con John Brown en Mrs. Brown, 1997.

23. ViscOUNT EsHER (ed.): The Training of a Sovereign, John Murray, London, 1914.

24. Algunos de los bailes formales que ofrecieron en Buckingham Palace —como el Plantagenet Ball de
1842, el Georgian Ball de 1845 o el Restoration Ball de 1851 fueron tildados de ostentosos y extravagantes
por ser celebrados en tiempos de reivindicaciones cartistas y depresién econémica.

25. E. E. P. TispALL: Queen’s Victoria’s Private Life, Jarrolds, London, 1961.

ISSN: 1888-9867 | e-ISSN 2340-499X | http://dx.doi.org/10.6035/Potestas.2019.14.5



118

POTESTAS, N° 14, junio 2019 | pp. 105-141

Un travelling se aproxima a la reina cuando pasa a bailar con Brown mien-
tras el resto marca el folcldrico ritmo escocés con palmas. Los primeros planos
de la reina, que respira agitada una vez la musica cesa, la muestran prudente-
mente sonriente pero también abiertamente complacida (fig. 13). Como en el
anterior filme, se intercalan planos de Bertie (1841-1910), heredero al trono
a quien desagrada en particular Brown, su esposa Alexandra, las damas de
compaiiia de la reina y los miembros del servicio de mas responsabilidad, que
si bien parecian disfrutar bailando, miran con severidad a la reina. En cual-
quier caso, la cdmara no envuelve los movimientos de la pareja ni se detiene
en sus expresiones; tampoco la iluminacion ni el ritmo del montaje califican el
momento en términos romanticos, aunque el gesto sonriente de Victoria, su
respiraciéon y su cuerpo en movimiento marcan una diferencia respecto a
su comportamiento anterior (fig. 14).

Fig. 14. Victoria sonrie aplaudida por la corte.

Si bien la estrecha relacion entre John Brown y la reina y los privilegios que
esta le otorgd despertaron recelo y habladurias entre los allegados de Victoria,
la lealtad del escocés hacia ella nunca se puso en duda. En cambio, el que la
reina consideraria su munshi («maestro»), su sirviente indio Abdul Karim
(1863-1909), fue objeto de sospecha, acusaciones e incluso investigaciones
del servicio de inteligencia britdnico desde que pasara a formar parte de su
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personal més cercano. Victoria jamds reconocié publicamente ninguna de las
acusaciones hacia el munshi, cuya base tenia una indudable parte de comun
prejuicio racista.” No obstante, en Victoria & Abdul son dos los momentos
en los que la reina se siente defraudada, herida y engafiada por Karim, y el
primero de ellos precisamente tiene lugar tras la tltima de las escenas de baile
que mencionaremos, que resulta ser la mas intima, por diferentes motivos, de
todas ellas.

Con una mayor capacidad de ironia, critica hacia la nobleza britanica y
matices narrativos, el filme de Stephen Frears se abstiene de juzgar al munshi
representdndolo como un ser vital, parlanchin, que trata prudente y respe-
tuosamente a los cortesanos hostiles hacia él, moviéndose entre ellos con la
naturalidad que le permite su posicidn privilegiada. En una decadente velada
florentina a la que acude un afénico y caricaturesco Puccini, la reina, a ins-
tancias del mumnshi, entona penosamente la jovial cancion I'm Called Little
Buttercup, de la 6pera cémica H. M. S. Pinafore o The Lass that Loved a Sailor
(de Arthur Sullivan y libreto de W. S. Gilbert) mientras la corte exasperada
entorna los ojos y Bertie la acompana torpemente al piano. Animada tras el
aplauso que corta su actuacion, la reina celebra el brindis a su salud y tararea
la melodia casi de forma infantil mientras camina dando pequefios saltitos,
con el munshi, bajo un porche porticado. Enternecida y, en sus palabras, feliz
como hacia afios que no lo era, acepta la invitacion de su sirviente a bailar.
La camara se les aproxima progresivamente mientras él le va confesando que
al principio la temia pero result6 ser una mujer muy amable con él (fig. 15y
fig. 16).

Fig. 15. La reina anciana baila con el munshi en Victoria y Abdul, 2015.

26. RAPPAPORT, Queen Victoria, p. 259.
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Fig. 16. La cdmara sigue el baile.

Mientras les sigue en su baile, el eje de la cdmara tuerce ligera pero signifi-
cativamente el plano cuando Karim empieza a decirle que sabe que es mucho
mayor que él, la reina de Inglaterra y la emperatriz de la India, mientras que €l
es un humilde munshi (fig. 17). El cerrado contraplano de la reina la muestra
emocionada, escuchando la declaracién casi amorosa de su sirviente. No obs-
tante, su expresion muta hacia el desconcierto cuando Karim —desde un primer
plano todavia mas cerrado— le revela que la considera la mujer mas especial
de su vida, incluso mas que su esposa. La reina, aténita puesto que desconocia
—como el espectador— que estuviera casado, le insta a ir a buscar a su esposa
inmediatamente a la India (fig. 17 a 20).

Fig. 17. El eje del plano se tuerce ligeramente mientras bailan.
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Fig. 18. Karim, en contrapicado, expresa su afecto por la reina.

Fig. 19. El plano se cierra sobre el rostro del munshi.

Fig. 20. Primer plano de la conmocién de Victoria.

El segundo y mas dramatico reproche tiene lugar cuando la reina, defendiendo
al munshi frente a la corte, hace el ridiculo frente a los argumentos de Bertie, el Dr.
Reid y su secretario privado, que destacan el papel musulman en el arranque de
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la Rebelidn India de 1858-1859, dejando a la reina sin respuesta. Sintiéndose con-
fundida y humillada por culpa del munshi, la reina reprocha desolada su engafio al
joven. En una galeria interior del palacio de Osborne, mds oscura e iluminada de
forma mucho mas fria que la anterior, enumera todo lo que ha hecho por él pese
a la oposicion del personal de su casa y destaca que incluso dejoé pasar que no le
dijera que estaba casado. Aunque Karim se disculpa e intenta matizar su explica-
cién, Victoria, dolida, le dice que debera regresar a casa, y que le echard de menos
(fig. 21).

Fig. 21. La colorimetria se vuelve grisdcea con el disgusto de Victoria.

El sonido de la tormenta que cae fuera de campo acompaiia su separacién,
mientras entra también una melancdlica banda sonora extradiegética. Dos pla-
nos generales subrayan mediante la distancia focal la separacion fisica entre
ambos. La reina, envejecida subitamente de nuevo, camina encorvada apoyada
sobre su bast6n, mientras Karim, quieto y lloroso, se gira viéndola marchar.
Un primer plano mantenido por un discreto travelling la acomparfia mientras,
fatigosa y ajena a que la siguen detrds algunos miembros de su casa, camina
hacia sus aposentos (fig. 22 y fig. 23).

Fig. 22. Victoria se aleja, en segundo término.
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Fig. 23. Contraplano de la figura anterior.

La fragilidad emocional, mas que fisica, de Victoria es mostrada por la enun-
ciaciéon en este punto del filme mas agudamente que en ningtin otro cuando,
vencida, responde sin girarse a las buenas noches de su hijo, satisfecho como la
pequena camarilla que ha observado la escena escondida (fig. 24 y fig. 25).

Fig. 24. La reina se retira vigilada por la camarilla.

Fig. 25. Contrapicado de la reina subiendo costosamente las escaleras.
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Un contrapicado acentta lo empinado de las escaleras que sube costosa-
mente, mientras la banda sonora enfatiza su pesar y envilece la animosidad de
sus familiares y allegados.

4. EL PRINCIPE Y EL DUELO

Los dos bailes anteriores guardaban una relacién con el principe Alberto, el
primero de forma directa y el segundo evocando su memoria desde Escocia. Este
tercero desemboca de nuevo en la afioranza y patolégico duelo hacia el princi-
pe cuando Victoria, desprovista de sus atributos reales y frente a un espejo que le
devuelve la imagen de una anciana melancdlica, levanta la mirada llorosa desde
su tocador hacia la fotografia del principe que cuelga en la pared —mientras la
banda sonora introduce ligeras notas mas agudas—. Como si hubiera dialogado
con la fotografia al mirarla, la reina suspira y llama a su ayudante (figs. 26 a 29).
Bajo la lluvia nocturna, ambas acuden en carruaje para que la reina, en virtud de
la devocién que su sirviente le ha mostrado, le permita quedarse.

Fig. 26. Primerisimo primer plano de la reina, llorosa.

Fig. 27. Un plano mds amplio muestra su reflejo en el espejo del tocador.
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Fig. 28. Plano subjetivo del retrato del principe Alberto.

Fig. 29. Victoria se mira en el espejo.

La huella del principe Alberto en Victoria seria tan profunda que, una vez
viuda, trataria de mantener durante toda su vida, tanto privada como politica,
los estandares morales y decisiones que creia que Alberto hubiera tomado en
su lugar. Con ello, defendié como sagrados los valores que guiaban la con-
ducta del principe consorte: la ética del esfuerzo en el trabajo, la conciencia
del deber, el orgullo civico, la solemnidad en sus propositos, la austeridad o la
intachable rectitud moral que han pasado a la historia como parte importante
de la moral victoriana.

The Young Victoria invierte buena parte de su metraje en representar los
primeros encuentros entre la joven y muestra que Alberto fue practicamente
desde que nacié el candidato que el tio de ambos, Leopoldo, proponia para el
matrimonio de Victoria —decisiéon que la molesta profundamente—. El filme
también deja entrever, suavizado, el fracaso del primer encuentro entre am-
bos. Si bien expone la intensa atraccién fisica entre los dos* y la adoracién

27. ALEXANDRE Y D’AuLNoOIT, Victoria (1819-1901), p. 128.
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que ella le profiere mediante el explicito lenguaje visual del melodrama, son
mas los aspectos que se omiten de la relacidn entre ellos, como la declinacién
del principe de las diversiones mundanas que entretienen a Victoria, o su pre-
ferencia por la compaiiia de personalidades cultas —intelectuales, cientificos,
literatos— ante los que la joven se siente en inferioridad de condiciones. Una
vez casados, no hay apenas rastro de las constantes discusiones domésticas,
la irascibilidad de la reina o su aborrecimiento del embarazo y la materni-
dad.”® La cinta deja de lado el hecho de que la cultura y sensibilidad politica
de Victoria se refinaron bajo la supervision de Alberto, si bien muestra en las
reflexiones que le hace hacia el primer ministro Sir Robert Peel su esfuerzo en
inculcarle la imparcialidad politica que se esperaba de una monarquia consti-
tucional.® En aras de la construccion de un personaje femenino independiente
y fuerte, como de la predileccién por la historia sentimental, queda fuera de
campo el hecho de que no hubiera una sola decisiéon que Victoria no consul-
tara a su marido:* «Era Alberto quien por la mafiana aprobaba la eleccién de
su vestido y de su sombrero, era Alberto quien le dictaba todos y cada uno
de sus discursos y cada carta que escribia, era Alberto quien le explicaba como
debia posar para los pintores y los escultores y asi legar a la posteridad una
imagen de la monarquia digna de admiracién».*' El cine se resiste a explorar
la figura del principe consorte, dejandolo en segundo lugar o fuera de campo,
del mismo modo que la sociedad britdnica lo miré con recelo, hasta pasada su
muerte, por el doble pecado de ser extranjero y aleman —que se burlaria ape-
lando a él como «Albert der King»—. Ni su papel en la educacion de la reina ni
su influencia politica ni su patronazgo de las artes y la investigacidn cientifica

28. CRISTOPHER HIBBERT: Queen Victoria, a Personal History, Harper Collins, London, 2000; YVONNE
WARD: «The Womanly Garb of Queen Victoria’s Early Motherhood, 1849-1842», en Women’s History Re-
view, 8 (2), 1999, pp. 277-294.

29. La imagen politica de la reina se habia visto danada, en este sentido, con la Crisis de las Damas de
Camara de 1839. Ante el inminente cambio de gobierno whig, encabezado por el primer ministro lord Mel-
bourne, adorado por Victoria, la reina se habia negado al requerimiento de sir Robert Peel, que debia formar
un gobierno tory, de que sustituyera algunas de sus primeras damas whigs por esposas de tories, entendido
como una muestra de apoyo al nuevo gobierno. Alegando que no habia precedentes que la obligaran a ello,
y que la politica no tenia relacién con sus damas de compaiia, Victoria no cedié ante Peel que, indignado,
se retir6. En lo que seria visto como un acto caprichoso y practicamente inconstitucional, Victoria restaurd
a lord Melbourne en el cargo y durante un tiempo consiguié retenerle a su lado, manteniendo la rutina
de charlas y largos paseos a caballo con su admirado y cercano mentor, cuyo gobierno se desmoronaria
definitivamente en 1841. Para entonces, Alberto habia ocupado ya el lugar de «lord M» en el corazén y la
ensefianza de la reina. La crisis ha sido reinterpretada recientemente en clave de género: «Far from being
an insignificant political tantrum thrown by an inexperienced teenaged Queen [...] the true legacy of the
Bedchamber Crisis consists of the ironic combination of a victory for female kingship won by an assertion
of the political insignificance of women». CHARLES BEEM: The Lioness Roared: The Problems of Female Rule
in English History, Palgrave Macmillan, New York, 2008, p. 144.

30. El diarista de la corte, Charles Grenvil, lleg6 a escribir en 1845: «They are one person, and as He
likes and She dislikes busines, is obvious that while she has the title he is really discharging the functions of
the Sovereign». LYTTON STRACHEY Y ROGER FULFORD (eds.): The Grenville Memoirs, Macmillan, London,
1938, p. 257.

31. ALEXANDRE Y D’AuLNoIT, Victoria (1819-1901), p. 331.
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entran en campo en los filmes que estudiamos aqui.*? La melancélica soledad
de Alberto, insatisfecho con sus tareas domésticas, y su dificultad para encon-
trar un espacio propio en el que volcar sus capacidades intelectuales, politicas
y culturales son soslayadas para saltar de su papel como apuesto pretendiente
de la heredera a su imagen como el «santo de vidriera»* en el que su viuda le
convirtid, gandndose el apodo de la Viuda de Windsor.

Cuando Alberto consider6 poco saludable la excesiva e histérica afliccion
de Victoria ante la muerte de su madre? poco podia suponer que, en apenas
unos meses, su esposa se sumiria en un abismo mucho mas profundo que mar-
caria extravagantemente su comportamiento —vy, a la fuerza, el de su familia—
durante el resto de su vida.

De las proporciones épicas del duelo de Victoria quedan, en Mrs. Brown y
Victoria & Abdul, reminiscencias como las mencionadas fotografias y cuadros
del principe repartidos por todas las residencias reales. Sin embargo, puesto que
empiezan in medias res, el tiempo ha convertido en rutina y materializado en
mementos los estallidos nerviosos de Victoria. Habiendo destacado ya un par
de cuestiones respecto al duelo en Victoria & Abdul, mencionaremos alguna de
las presentes en Mrs. Brown —siendo el propio abatimiento y malhumor de la
reina su signo mas evidente—. El impenetrable duelo de la reina es lo que preci-
pita la llegada de su coprotagonista, John Brown, y la relevancia del mismo abre
el filme. Un montaje paralelo entrelaza cémo una sirvienta arregla el cabello y
sombrero velado de la monarca segtin las costumbres estéticas de luto mientras,
«Richard, su sirviente, deposita en su divan la ropa de Alberto, su chaleco, sus
zapatos, sus calcetines. En el cuarto de aseo, llena el jarro con agua caliente,
como si su sefior fuera a afeitarse».® El retrato oficial de Alberto aparece colgado
en segundo término, en penumbra, tras el dosel de una cama (figs. 30 a 35).

Fig. 30. Una doncella trenza el pelo cano de la envejecida reina viuda en Mrs. Brown.

32. Es en la serie televisiva Victoria donde mas relevancia tiene Alberto, si bien contintan siendo las cuitas
domésticas con Victoria —por ejemplo, respecto a la educacién de sus hijos— aquello que mds atencidn recibe.

33. DAPHNE BENNET: King Without a Crown: Albert Prince Consort of England 1819-1861, Heinemann,
London, 1977, p. 376.

34. Escribiria a su esposa: «My advice to be less occupied with yourself and your own feelings is really
the kindest I can give [...] for pain is felt chiefly by dwelling on it and can thereby be heightened to an unbea-
rable extent». ROGER FULFORD: The Prince Consort, Macmillan, London, 1966, p. 249.

35. ALEXANDRE Y D’AULNoOIT, Victoria (1819-1901), p. 345.
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Fig. 31. La cdmara atrapa el retrato del principe Alberto.

Fig. 32. El plano atiende el movimiento del lacayo dispone
el atuendo del principe muerto.

Fig. 34. Los utensilios del aseo del principe, preparados diariamente.
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Fig. 35. Una doncella ata a Victoria el sombrero y velo de luto.

De la efigie pintada del principe consorte —equivalente a la amargura de
su recuerdo—, la cdmara se traslada hacia las consecuencias practicas del
duelo, materializadas en una serie de prohibiciones e imposiciones® al ser-
vicio y la corte, convertida en «una escuela de vestales viudas» que debian
«ocuparse de la llama de la pena de la reina y atender su conveniencia para
siempre».*” La mirada pasmada e introspectiva de la reina contempliandose
en el espejo confirma lo que la voz en off de su secretario privado, Sir Henry
Ponsonby (1825-1895), va explicando: que ha hecho llamar a un tal John
Brown, mencionado por la reina como el mejor sirviente de Alberto en Es-
cocia, para intentar despertarla del «intento de revivir aquello que nunca
puede ser resucitado».

5. EL ESCOCES

Los planos que siguen al montaje alterno recién mencionado encuadran
una playa rocosa al aire libre, con pequenas casitas de piedra, en la que un
hombre con barba vestido con kilt camina con un poni blanco. No en bal-
de, sacar a Victoria de su enclaustramiento seria uno de los primeros mé-
ritos del apuesto, rudo, directo y leal highlander John Brown (1826-1883)

36. Victoria inmediatamente establecié que el luto por el principe consorte «shall be ordered for the
longest time in modern times», y asi lo cumplié. VERA WATSON: A Queen at Home: An Intimate Account
of the Social and Domestic Life of Queen Victoria’s Court, W. H. Allen, London, 1952, p. 156. Vestida estric-
tamente de negro de forma vitalicia, rindiendo culto péstumo a su marido tanto en las residencias reales
—repletas de bustos, estatuas, fotografias del principe y de ella (sola o con sus hijas) rodeando sus image-
nes—, como en monumentos publicos —como el Albert Memorial erigido en Hyde Park en estilo neogético,
del que Alberto habia sido un decidido impulsor—. La habitacién en que muri6é en Windsor se mantuvo
exactamente como estaba en vida de él. Los habitantes del castillo debian hablar susurrando, especialmente
durante los primeros afios de duelo y las comidas —practicamente el inico momento compartido por la
reina con su familia— resultaban agénicos y largos silencios. Nadie tenfa permitido salir del enfermizamente
frio edificio a menos que la Viuda de Windsor lo hiciera.

37. LONGFORD, EL1ZABETH: Life With Queen Victoria: Marie Mallet's Letters from Court, 1887-1901,
John Murray, London, 1998, p. 310.
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(fig. 36). Llegado a Osborne tres afios después de la muerte de Alberto y
desprovisto de la pompa y educacién cortesanas, contradeciria a Victoria
consiguiendo constantemente y para asombro de todos que hiciera lo que
él queria, ocupando asi una excepcional posiciéon en la vida de ella. De
ser cierto que era la celebracion del duelo aquello que la mantenia viva,®®
John Brown supo invertirlo evocando recuerdos felices con el principe,
mejorando su humor y convenciéndola para cabalgar a diario (fig. 37). La
determinacién y sinceridad del sirviente se traslada filmicamente desde
su primera conversacidén con la reina, a quien le espeta que debe echarle
de menos (a Alberto) terriblemente, pues nunca pensé verla en semejante
estado —balbuceante, imprecisa, llorosa—.

The Queen, Balmoral, 1863,
Aberdeen

G. W. Wilson

Fig. 36. Georges Washington Wilson, John Brown; Queen Victoria, 1863,
103 x 62 mm, National Portrait Gallery.

Fig. 37. Primer paseo de Victoria con John Brown en el filme.

38. Segun fue envejeciendo, la reina desarrollé un interés e implicacion crecientes en la organizaciéon de
funerales y confeccion de ropa de duelo, y coleccioné objetos relacionados con la memoria de los muertos
—familiares, amigos, o sirvientes—. RAPPAPORT, Queen Victoria, pp. 408-409.

ISSN: 1888-9867 | e-ISSN 2340-499X | http://dx.doi.org/10.6035/Potestas.2019.14.5



TERESA SOROLLA-ROMERO La reina del (melo)drama. La representacién cinematografica de Victoria del Reino Unido 131

La distancia inicial marcada por Victoria toma, como en otras ocasiones, ca-
racter espacial, pues el escocés permanece de pie en el jardin junto al poni. des-
oyendo las 6rdenes del personal de palacio hasta que su obstinada desobediencia

llama la indignada atencion de su majestad, que le observa desde una ventana
(fig. 38 y fig. 39).

Fig. 39. La reina observa al sirviente escocés desde el palacio.

La estrecha relacion entre ambos y su promocién como el mds importante
miembro del servicio de palacio provocé rumores —ptblicos y privados—,*
alimentados por la reclusién de la reina, que no impidieron que durante los
ultimos dieciocho afnos de su vida Brown no se alejara una sola vez de su lado.
En beneficio del efecto dramadtico, el filme de Madden relaciona un parcial
retorno a la vida pudblica de la reina,”® orquestado por el carismatico primer
ministro Benjamin Disraeli (1804-1881), con el empeoramiento de la salud de
Brown, debilitada por su alcoholismo y negligencia al exponerse, en sus paseos
con Victoria, al frio y la lluvia vestido solamente con su tradicional kilt y cha-
queta. Tras una fuerte discusiéon previa a que la reina vuelva a sus asuntos de

39. Incluso sectores decididamente mondrquicos empezaban a cuestionarse el abandono de la reina de
sus deberes oficiales, y empezaron a aparecer vifietas satiricas en revistas como Punch, «insinuating that
Brown was now not only the power behind the throne but perhaps also had found his way into the Royal
bed». RAPPAPORT, Queen Victoria, p. 78.

40. En los anos de 1866 y 1867, cediendo ligeramente a la presién parlamentaria, acudié a la apertura
del parlamento quejosa y negandose a vestir de forma oficial.

41. De nuevo en beneficio del drama, el filme se toma la licencia de atribuir a Brown el haber convencido
a la reina de volver al espacio publico, pagando el precio de que ella se sienta traicionada por él. A gritos, en la
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estado y la consecuente separacién, Brown —al servicio de la soberana, pero
relegado de su puesto privilegiado— todavia protagoniza un dltimo acto he-
roico: frustrar el intento de magnicidio del irlandés Arthur O’'Connor.** Poco
después, fallece dejando otra gran ausencia en la vida de la reina. Del mismo
modo que sucederd con el munshi, Bertie, el Principe de Gales, cuya relaciéon
con la reina siempre fue tensa y mutuamente insatisfactoria, ordenaria des-
truir practicamente todo recuerdo y objeto relacionado con Brown.

Sin embargo, la historiografia ha rescatado los mencionados arreglos de
Victoria para su propio entierro, con multiples e intimos recuerdos suyos —in-
cluido el anillo de bodas de la madre de Brown, que él le habia regalado—, su
placa conmemorativa en el Royal Mausoleum de Frogmor —la tnica del sepul-
cro que no pertenece a un miembro de la realeza— y las incansables palabras
que Victoria dedica a su sirviente en sus diarios. Sir Henry Ponsonby, secreta-
rio privado de la reina, a diferencia de su alter ego ficticio en Mrs. Brown, fue
uno de los pocos que, lejos de considerarle una amenaza, avalaron la honesti-
dad de John Brown a pesar de sus modales toscos.®

La imagen del busto de Brown haciéndose pedazos es la primera del filme
(fig. 40 y fig. 41). Sir Ponsonby, en la tltima escena, explica que les cost6 horas
recoger los pedazos. No en balde, hilvanar y reconstruir hipétesis y fragmentos
escritos o retratados hace mds de un siglo y medio es lo que hace Mrs. Brown, pro-
poniendo una reina melancoélica, incomprendida, irresponsable y egoista, obstina-
damente encadenada a un fantasma y afectivamente dependiente de otro hombre,
cuyo enamoramiento sugiere contenidamente —sin osar desarrollarlo—, desde el
gesto y la composicion (melodramdticos recursos ante la falta de palabras) (fig. 42).

Fig. 40. Primer plano de Mrs. Brown, con el busto cayendo al vacio.

conversacion traslada su disgusto, ansiedad y temor de convertirse en el especticulo de una viuda nerviosa,
temblorosa y sola. HIBBERT, Queen Victoria, a Personal History; WARD, YVONNE. «The Womanly Garb...».

42. Uno de los siete intentos de asesinato que sufrié Victoria tuvo lugar en febrero de 1872, cuando
regresaba del te deum celebrado en la Catedral de St. Paul en agradecimiento a la recuperacién del principe
de Gales de la fiebre tifoidea que hizo revivir el fantasma de la muerte de su padre. O’Connor fue desarmado
por Brown, aunque su pistola se revelé como rota e inservible.

43. Los placeres de Brown eran simples —whisky y tabaco—; apenas us¢ la finca en Balmoral que la reina
le concedid, llena de sus regalos personales; carecia de ambicién para si mismo y no le interesaba ejercer
influencia politica en la reina ni la opinién de la clase alta. Tal era su «aterradora lealtad» que «in an earlier,
less civilized age he would have killed for her as readily as he carried her tea tray». STANLEY WEINTRAUB:
Victoria, John Murray, London, 1996, p. 365.
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Fig. 42. Contenida cercania fisica entre Brown y Victoria en Mrs. Brown.

6. EL MUNSHI

Si en Mrs. Brown la reina termina despidiéndose de Brown en su lecho de
muerte, en Victoria & Abdul es Karim quien acompaia sus ultimos suspiros
(fig. 43 y fig. 44).

o

Fig. 43. Lecho de muerte de John Brown en Mrs. Brown.
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Fig. 44. Karim con Victoria, en su lecho de muerte.

El esquema argumental del filme —aunque no su tono— es muy similar al del
anterior: un personaje masculino exético —en esta ocasion indio—, alto, bien pa-
recido, mas joven que la reina, llega a palacio —a propdsito de la celebracién de
su Jubileo de oro en 1887—-y a ella le complace que la atienda, mientras que la
corte y el servicio, sin excepcidn, abominan de su presencia y cercano contacto
con Victoria. La reina desea aprender mds sobre la India y encarga a Karim,
pronto considerado su mumnshi, su maestro, que le enseiie indostdnico.** Como
en diversas ocasiones en los otros filmes, el montaje paralelo hermana —y a la
vez contrasta— a los protagonistas. La encargada del vestuario y una sirvienta
levantan —literalmente— a la anciana reina, mientras los sirvientes hindus viajan
en barco hacia Inglaterra para cumplir con su papel en la celebracién. La puesta
en escena de los aposentos de Buckingham Palace es contrapuesta a la de las
hamacas en las que duermen ellos, en la bodega del barco. La preparacion de la
reina para el Jubileo frente al espejo va seguida de la llegada de Karim a Windsor
y los paralelismos formales contintian mientras ambos son vestidos (fig. 45 y
fig. 46). Sin embargo, el rostro de ella no se mostrard hasta que se siente a presi-
dir el banquete en el que entran en contacto por primera vez.

Fig. 45. La reina es vestida por sus doncellas.

44, SUSHILA ANSAND: Indian Sahib: Queen Victoria’s Dear Abdul, Duckworth, London, 1996.
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Fig. 46. Visten a Karim para la ceremonia.

Abundan, en la entrada de los indios en el castillo y sus primeras horas alli,
los contrapicados que engrandecen el lugar, trasladando el visible asombro de
Karim (fig. 47 y fig. 48).

N R

Fig. 48. Plano aberrante que representa la impresion de Karim ante el castillo de Windsor.
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El cardcter mas caricaturesco de los personajes y los rituales de corte
se traducen formalmente en los encuadres con marcadas diagonales for-
madas por los invitados dispuestos con precision milimétrica, contesta-
dos por larguisimas colas de mayordomos que traen y llevan la comida. El
revuelo y las carreras que implica un plato de sopa pone en evidencia un
dispositivo que se representa desde el lenguaje filmico como excesivo, por
ejemplo, mediante los acusadisimos contrapicados que, mds que engran-
decer, ridiculizan a los mozos que anuncian con trompetas los diferentes
eventos, ya en el salén de Windsor, particularmente cuando llega el mohiir
—la emblematica moneda india con efecto de MacGutffin, cuyo pequeno
tamafo decepciona incluso al mayordomo principal- y el sirviente indio
que ha viajado muy a su pesar para entregarlo a la reina, no tiene nada que
llevar en las manos (figs. 49 a 52).

1)

Fig. 50. Las diagonales se contestan compositivamente representando
también a la servidumbre.
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Fig. 52. Fotograma de Victoria y Abdul, 2015

La imagen de este segundo sirviente, Mohammed (Adeel Akhtar), que ha
cruzado medio mundo para desfilar disfrazado con las manos vacias, ante-
cede a la critica que la pelicula desarrolla respecto al imperialismo britdnico.
Mas alla del descarado racismo de conciencia imperialista con que se dibuja a
la élite britdnica y las abiertas quejas del personaje, deprimido y deteriorado
por el frio britdnico, una serie de encuadres le muestran enfermo, tembloroso
y chantajeado por el principe heredero, convocando iconograficamente ecos
actuales en su problematica (fig. 53 y fig. 54).
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Fig. 53. Contrapicado de Mohammed, enfermo y extorsionado por el Principe de Gales.

Fig. 54. Intenso primer plano de Mohammed, reaccionando con desprecio al chantaje.

Lo mismo sucede con la violencia con la que el personal de palacio, en-
cabezado por el ya rey Eduardo VII, entra en la casa en la que vive el munshi
con su esposa y suegra zarandedndolas, revolviendo sus objetos y destru-
yendo —como ya hiciera con John Brown- toda prueba documental de su
relacién con la reina muerta. La banda sonora, el llanto de Karim y el efecto
iconoclasta que genera la fotografia de ambos ardiendo (fig. 55 y fig. 56)
termina incidiendo en la inmediata expulsién del munshi, que se retiré a la
finca que la reina le habia concedido en la India, y —de nuevo en beneficio del
climax final- contrasta con la emotiva despedida dispuesta mediante prime-
risimos primeros planos de los dos.
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Fig. 55. ROBERT MILNE, Hafiz Abdul Karim; Queen Victoria with her dog Noble, 1897,
139 x 99 mm, National Portrait Gallery (fragmento).

Fig. 56. La recreacion cinematografica de una de las fotografias de Victoria
con el munshi, ardiendo.

En este ultimo filme ya no es la reina —que deja hacer al resto, aburrida y por
inercia— la responsable de lo excéntrico del funcionamiento de palacio, como
sucedia en Mrs. Brown, sino que el lenguaje cinematografico lo trata como tal.
La reina de Frears es también melancdlica, irascible y obstinada,* pero aquello
en que la narrativa insiste es en la inocencia e ilusion casi infantil que le despierta
el munshi.

7. LOS SUSURROS

Los filmes, hijos de los medios de masas que nacian poco antes de la muer-
te de la reina, pero a tiempo de capturarla en celuloide, indagan en la imagen
de la monarca que inund6 y fue reclamada por —en ocasiones, a su pesar— la
cultura visual de su tiempo. El anclaje del punto de vista en Victoria vincula los
tres relatos. La mirada de la cdmara, la composicion, la iluminacién, la banda
sonora y el montaje renuncian a una narraciéon distante para empatizar con
la subjetividad de la reina, dando prioridad en todo momento a su vida senti-
mental frente a la politica, que estuvo marcada por los afectos y desafectos de

45. Como realmente lo fue cada vez que su personal y familia se manifestaron en contra de John Brown
y, sobre todo, de Karim, desoyendo cualquier critica hacia ellos.

ISSN: 1888-9867 | e-ISSN 2340-499X | http://dx.doi.org/10.6035/Potestas.2019.14.5



140 POTESTAS, N° 14, junio 2019 | pp. 105-141

la anterior pese a los esfuerzos del principe consorte en inculcarle su propia
capacidad de juzgar racional, fria y objetivamente cada situacién como mo-
narca. La enunciacion se enamora, se aflige, se indigna con ella para inventar a
la soberana en cada ocasidn, vinculdndola siempre a uno de los tres hombres
mencionados. De este modo, la imagen en movimiento tantea y matiza, desde
la ficciodn, a la efigie fotografica, institucional, decimondnica de Victoria.

El cine, como la historiografia, ensambla piezas —imagenes— necesaria-
mente dispersas para hacerlas significar poniéndolas en contacto, encade-
nindolas de modo que unas condicionan, reescriben irremediablemente a las
otras. En los filmes que bucean en la historia y el arte para nutrirse de ellos e
idear, repensar y representar un personaje histérico —y su época, y sus con-
flictos— acudiendo a referentes previos, la constelacion creada por el montaje
resulta laberintica. La memoria de los personajes histéricos toma vida propia
en el cine sin que la historiografia pueda, siempre, corregir sus inclinaciones.
Tampoco esta tltima puede vanagloriarse de tener, nunca, la Gltima palabra,
pues en virtud de su propia honestidad esta condenada a corregirse a si misma
constantemente. Un susurro pronunciado en un lecho de muerte, silente entre
las paginas de un diario intimo durante siglos, tiene la capacidad de quebrar la
imagen blindada del ser aludido. Asi pudo suceder con la resucitada confe-
sion del reverendo Norman Macleod, capelldn de Victoria, que en su lecho de
muerte confesaba haberla casado en secreto con John Brown, remordimiento
filtrado desde los cuchicheos discretos de la antesala de la muerte a la pala-
bra escrita que, aunque fuera redactada en privado para no ser leida, terminé
siendo objeto de debate entre historiadores.* A esta cuestiéon sobrevuela el
interrogante de la verdadera potencia del dato empirico, cuando indepen-
dientemente del mismo, el murmullo hablado y escrito del pasado y la ficciéon
cinematografica del presente han decidido dar consistencia, en este caso, al
romance de una reina.
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