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Resumen: Existió una ceremonia que desde los tiempos primitivos hasta 

el siglo xix aproximó f ísicamente a las clases marginales, especialmente 

a sus miembros enfermos, al restringido círculo de poder que representa 

en todas las épocas la realeza: la curación taumatúrgica. En la Roma 

imperial, en la Edad Media cristiana, en las cortes modernas de Francia 

e Inglaterra y en la Europa napoleónica podemos rastrear testimonios 

gráfi cos y documentales de un ritual mágico o sagrado mediante el cual 

un príncipe determinado sana a sus súbditos. ¿Se manifestó este poder 

en la corte española? Pues más de lo que puede parecer a primera vista, 

si tenemos en cuenta los posibles milagros de los reyes santos, la política 

ilustrada metaforizada en reyes cirujanos o determinadas sanaciones 

atribuidas a cadáveres regios. Incluso alguna pintura cortesana como por 

ejemplo La recuperación de Bahía de Todos los Santos, de Juan Bautista 

Maíno, puede interpretarse desde esta perspectiva. La taumaturgia se 

convirtió allí donde surgió en manifestación de la realeza. Y cuando 

Napoleón hace ostentación de su poder curativo en la pintura de Gros, 

Bonaparte… en el hospital de Jaff a, no busca otra cosa que legitimar su 

autoridad al asumir un ritual propio de la monarquía divina.

Palabras clave: poder, taumaturgia, realeza, Felipe IV, Napoleón.

Abstract: From primitive times to the nineteenth century, a ceremony 

existed that brought the marginalised classes, particularly the sick, 
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physically closer to the restricted circle of power represented by royalty 

in all periods: thaumaturgic healing. In Imperial Rome, the Christian 

Middle Ages, the modern French and English courts and in Napoleonic 

Europe we can trace graphic and documentary testimonials of a magic 

or sacred ritual in which a certain prince would heal his subjects. Was 

this power evidenced in the Spanish court? Indeed, more than what fi rst 

impressions might suggest if we take into account the possible miracles 

of the holy monarchs, enlightened politics metaphorised in surgeon 

kings or certain healings attributed to royal corpses. Some royal court 

paintings such as Th e Recapture of Bahia, by Juan Bautista Maíno, 

may even be interpreted from this perspective. Wherever it occurred, 

thaumaturgy became a manifestation of royalty. And when Napoleon 

boastfully displays his healing powers in Gros’s painting, Bonaparte 

Visiting the Plague-Stricken in Jaff a, he is clearly seeking to legitimise his 

authority by performing a ritual associated with the divine monarchy.

Keywords: Power, thaumaturgy, royalty, Philip IV, Napoleon.

Introducción

La identifi cación entre el rey y Dios, entre realeza y religión, desde la Roma 

antigua hasta –de distintas maneras– la era de las revoluciones, dotó a 

determinados monarcas europeos de propiedades sanadoras, bien mágicas –

como en el caso de las cortes francesa e inglesa– bien milagrosas o simbóli-

cas –como en el caso de la corte española. La capacidad taumatúrgica de los 

monarcas fue quizá la vía principal por la que los reyes se aproximaron en 

todos los tiempos a sus súbditos más desfavorecidos: enfermos, marginados y 

desheredados encontraron el consuelo a sus males mediante imágenes o ritos 

pretendidamente curativos. Hasta el siglo xvii los reyes santos son los prin-

cipales sujetos de admiración y respeto, por su singular capacidad milagrera. 

En el siglo xviii los príncipes ilustrados ya no se limitan a resolver desgracias 

particulares, sino que pretenden curar los males colectivos del pueblo por me-

dio de la acción política. En todas las épocas, la aproximación y el contacto 

directo con el rey –el toque– se percibe como la más efi caz terapia para los 

miembros más desposeídos de la sociedad. Incluso la guillotina revolucionaria 

–inventada por un médico– pretende amputar los miembros enfermos de la 

nación, y hasta el propio Napoleón I recuperará en su iconograf ía el poder del 

«toque real».

Hubo una pintura en la corte española de Felipe IV (actualmente en el 

Museo del Prado) cuya iconograf ía ha sido analizada profusamente, pero de 
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la que nunca se ha destacado su importancia como representación del poder 

taumatúrgico de la realeza. Me refi ero al lienzo de Juan Bautista Maíno, La 

recuperación de Bahía de Todos los Santos, pintado hacia 1634-1635, como 

uno más de los doce lienzos de batalla encargados a distintos pintores que 

debían decorar el Salón de Reinos del Palacio del Buen Retiro. La exposición 

de un herido en primer plano y la aparición salvífi ca del monarca no pueden 

interpretarse simplemente como una evocación del socorro militar que liberó 

a la ciudad de Bahía de la invasión holandesa, sino también como una sutil 

referencia al poder taumatúrgico de la monarquía hispana que, como luego 

veremos, aunque no tan manifi esto como en los casos de la corona inglesa y 

la francesa, sí estuvo presente en determinados momentos en la cultura y en la 

política española, como no podía ser de otro modo, pues dicha construcción 

simbólica se remonta al modelo imperial romano y a la tradición cristiana 

medieval, y había dejado su huella en todas las civilizaciones desde el origen 

de los tiempos.

Poder, magia y medicina son conceptos asociados en las culturas más pri-

mitivas, como explicó con gran sabiduría James George Frazer en su excelente 

estudio de antropología cultural, La rama dorada (1922). El capítulo de su 

obra denominado «Los reyes magos» ofrece un repaso por culturas primitivas 

australianas, melanesias, malayas, africanas y americanas, demostrando que la 

magia fue la antecesora del poder político, y que magos, hechiceros, chama-

nes y curanderos transmutaron en reyes con el tiempo.1 El poder curativo por 

medio de determinadas palabras, la imposición de las manos o de los pies, o 

simplemente su presencia, era una de las capacidades de estos predecesores de 

la realeza sacra.

Los milagros y prodigios presentaron a los reyes ante sus súbditos como una 

realeza sagrada, empleando la defi nición de Jean Hani –«que se reconoce que 

ejerce un mandato del cielo confi rmado por medio de un acto de la autoridad 

espiritual y de los ritos apropiados»–,2 investida de poderes mágicos de los que 

carecen los demás mortales. Dicho poder taumatúrgico legitimaba a los 

monarcas pues evidenciaba ante los humanos su carácter sagrado. Y sucede 

tanto si nos encontramos ante «realezas divinas», «realezas por gracia divina» 

o «reyes sacerdote». Desde los emperadores sumos sacerdotes romanos a los 

reyes absolutos de época moderna elegidos por el dios cristiano, pasando por 

los emperadores ungidos y nimbados bizantinos o por los reyes canonizados o 

representados como santos, la manifestación de poderes sobrenaturales pone 

de relieve el estrecho nexo entre la divinidad y el monarca. Evidentemente 

no es el único elemento a tener en cuenta en este sentido: así por ejemplo, el 

ceremonial cortesano, refl ejo del antiguo culto a los césares de Roma, es otro 

1. J. G. Frazer: Th e Golden Bough, Th e Macmillan Company, Nueva York, 1992. Se cita la edición 

castellana: La rama dorada, Fondo de Cultura Económica, España, 1981, pp. 113-121.

2. Jean Hani: La realeza sagrada. Del faraón al cristianísimo rey, José J. de Olañeta, Palma de Mallorca, 

1998, p. 16. 
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aspecto esencial de la realeza sagrada. Pero el toque curativo, esporádico y 

limitado, ha sido a lo largo de la historia la prueba más evidente del componente 

divino de la realeza.

Vespasiano y el poder taumatúrgico

No hay apenas referencias a los poderes taumatúrgicos de los emperadores 

romanos en las fuentes clásicas. Pero hay dos, por lo menos, de gran interés: 

los relatos de Tácito y Suetonio sobre la supuesta capacidad sanadora del 

emperador Vespasiano, ejercida en Oriente. Recojo a continuación ambas 

narraciones:

Tácito, Historias (escrito a fi nales del siglo i, principios del siglo ii d. C.).

81. Vespasiano y Oriente. Prodigios. Durante aquellos meses en los que 

Vespasiano esperaba en Alejandría los días fi jos para los vientos estivales y la 

seguridad del mar, ocurrieron muchos portentos, con los que se manifestaba el 

favor de los cielos y una cierta inclinación de las divinidades hacia Vespasiano. 

Uno de la población de Alejandría, conocido por una consunción de sus ojos, se 

postra ante sus rodillas pidiendo entre gemidos el remedio de su ceguera, por 

indicación del Dios Serapis, a quien su pueblo, entregado a las supersticiones, 

da culto por encima de los demás, y suplicaba al emperador que se dignase 

rociar sus mejillas y las órbitas de sus ojos con la secreción de su boca. Otro, 

impedido de una mano, pedía, con el mismo dios por instigador, que fuera 

hollada con el pie y la pisada de César. 

Vespasiano, al principio, se burlaba, no les hacía caso. Y al insistir ellos, por 

un lado temía una fama de vanidad, por otro lado se sentía inducido a la 

esperanza por los ruegos de aquellos y por las palabras de los que lo adulaban. 

Al fi n, ordena que se dictamine por los médicos si tal ceguera y parálisis eran 

superables por medios humanos.

Los médicos respondieron con diversas consideraciones: «al uno no se le había 

extinguido la potencia visual y le volvería, si se eliminaban los obstáculos; al 

otro, los miembros, que se la habían dislocado, podían ponérsele en su sitio, 

si se ejercía una presión reparadora: esto era quizá del agrado de los dioses y 

el emperador había sido elegido para el divino misterio; en fi n, la gloria de la 

efi cacia del remedio quedaría en manos de César; el bochorno del fracaso, en 

las de los desdichados».

Con que Vespasiano, pensando que todo estaba al alcance de su fortuna y 

que nada en adelante sería increíble, incluso con el rostro alegre, en tensión 

la muchedumbre que permanecía sin moverse, pone en práctica lo que se le 

había prescrito. Al momento, la mano volvió a su función y para el ciego volvió 

a brillar el día.

Ambos prodigios los recuerdan todavía ahora los testigos presenciales, cuando 

ya no hay premio ninguno para la mentira.
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Cayo Suetonio Tranquilo Los Doce Césares (escrito en el siglo ii d. C.)

VII. Se decidió, pues, Vespasiano, a empezar la guerra civil, y habiendo enviado 

sus legados a Italia con tropas, marchó él a Alejandría a fi n de apoderarse de 

las fronteras del Egipto. Quiso allí consultar los oráculos sobre la duración 

de su reinado, y entró solo en el campo de Serapis, haciendo salir antes a todos. 

Después de hacerse propicio el dios volvióse y creyó ver al liberto Basílides 

que le presentaba, según la costumbre del templo, tallos de verbena, coronas 

y pastelillos. Nadie, sin embargo, había introducido a Basílides, a quien una 

enfermedad nerviosa impedía andar hacía ya mucho tiempo, y a quien sabían 

todos muy lejos de allí. Recibió luego cartas anunciándole que las tropas de 

Vitelio habían sido vencidas en Cremona y este príncipe muerto en Roma. Una 

circunstancia particular vino a imprimir a la persona de Vespasiano el sello de 

grandeza y majestad que faltaba a este príncipe, nuevo aún, y en cierta manera 

improvisado. En efecto, dos hombres del pueblo, ciego el uno y cojo el otro, se 

presentaron juntos ante su tribunal, suplicándole los curase, pues decían que, 

estando dormidos, les había asegurado Serapis, al uno que recobraría la vista 

si el emperador le escupía en los ojos; al otro que caminaría recto si se dignaba 

tocarle con el pie. No podía creer en el éxito de aquel remedio, y ni siquiera 

se atrevía a intentarlo, pero al fi n, vencido Vespasiano por las instancias de 

sus amigos, probó a hacer lo que le pedían delante de la asamblea, y los dos 

hombres fueron sanados. Por el mismo tiempo ordenaron los adivinos hacer 

excavaciones en Tegeo, en Arcadia, encontrándose enterrados en paraje 

sagrado vasos antiguos en los que estaba grabada una fi gura que se parecía a 

Vespasiano.

El poder taumatúrgico que Vespasiano ejerció una vez llegó a Oriente sa-

nando a un ciego, a un cojo o manco, ajeno hasta ese momento a la tradición 

latina de los césares romanos, es ante todo un ejercicio propagandístico de la 

práctica del poder. Si hacemos caso a Tácito y Suetonio, ni siquiera Vespasia-

no creía en su poder curativo, pero según Tácito el emperador se asesoró de 

médicos que le confi rmaron que por razones naturales ambas curaciones eran 

posibles, y es entonces cuando Vespasiano decide arriesgarse para aumentar 

su prestigio, «pensando que todo estaba al alcance de su fortuna y que nada 

en adelante sería increíble». Vespasiano, un emperador honesto, pragmático y 

nada orientalista ni helenista convierte una pretendida curación en un acto 

de propaganda al servicio del poder. 

Según Miguel Requena estos relatos de milagros y otras muchas historias 

maravillosas protagonizadas por los emperadores y narradas por los histo-

riadores de la Antigüedad tienen signifi cación histórica, pues son un refl ejo 

de su época y elementos fundamentales para conocer adecuadamente la con-

cepción sociológica del poder imperial.3 Una concepción del poder que se 

trasladará a la iconograf ía. Lo podemos comprobar en un denario de plata 

3. Miguel Requena: Lo maravilloso y el poder. Los presagios del imperio de los emperadores Aureliano 

y Tácito en la Historia Augusta, Universitat de València, Valencia, 2003, p. 87.
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acuñado en Roma (72-73 d. C.), que muestra en su anverso el busto del empe-

rador Vespasiano mirando hacia la derecha y en el reverso diversos objetos 

usados en sacrifi cios (báculo, copa, jarra…), que aluden al rol curativo del 

emperador [Fig. 1]. 

La edad media, los milagros y la realeza taumatúrgica

La llegada del cristianismo no implicó la desaparición de la taumaturgia 

regia, más bien la potenció. Al fi n y al cabo se adoraba a un Dios que durante 

su paso por la tierra realizó múltiples curaciones, individuales y masivas, 

recogidas en los Evangelios, como prueba y manifestación de su poder 

divino.4 Según Marc Bloch toda la realeza europea durante el Medievo y la 

Edad Moderna fue maravillosa y sagrada, aunque solo en Francia e Inglaterra 

encontramos reyes médicos.5 

Sin embargo, si consideramos la curación de las escrófulas –infl amaciones 

de los ganglios linfáticos ocasionadas por los bacilos de la tuberculosis–, de 

la epilepsia o de otras dolencias por parte de los reyes, el fruto de un milagro, 

hay que convenir que los reyes santos canonizados por la Iglesia y por lo tanto, 

poseedores de una naturaleza capaz de hacer milagros, pudieron poseer un 

4. Véase E. dal Covolo, I. Giannetto (curr.): Cultura e promozione umana. La cura del corpo e 

dello spirito. Fundamenti e itinerari, Oasi Editrice, Troina, 1996; E. dal Covolo, I. Giannetto (curr.): 

Cultura e promozione umana. La cura del corpo e dello spirito nell’antichità classica e nei primi secoli 

cristiani. Un magisterio ancora attuale?, Oasi Editrice, Troina, 1998. E. dal Covolo, I. Giannetto 

(curr.): Cultura e promozione umana. La cura del corpo e dello spirito dai primi secoli cristiani al Medioevo: 

contributi e attualizzazioni ulteriori, Oasi Editrice, Troina, 2001. W. J. Sheils: Th e Church and Healing, 

Th e Ecclesiastical History Society, Oxford, 1982. 

5. Marc Bloch: Les rois thaumaturges, Estrasburgo, 1924. Se cita la edición castellana de 1988, Los 

reyes taumaturgos, impresa en México por el Fondo de Cultura Económica, p. 28.

Fig. 1. Vespasiano, denario de plata romano (72-73 d. C.)
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poder similar al de los reyes taumaturgos franceses e ingleses, incluso aunque no 

lo ejercieran. Tendríamos, por consiguiente, reyes taumaturgos y reyes santos 

con capacidad taumatúrgica, demostrada o no. E incluso algún rey santo y 

taumaturgo: es el caso de San Luis de Francia, canonizado por la Iglesia y a la 

vez rey curador por pertenecer a la casa real francesa. 

Reyes santos hubo en diversos reinos medievales europeos, por lo tanto, 

los prodigios no necesariamente estuvieron reservados a Francia e Inglaterra. 

Sí que es cierto, sin embargo, que en estos dos países existió todo un ritual 

centrado en el carácter taumatúrgico de sus monarcas, cosa que no sucedió en 

otras cortes europeas. En ambos reinos las escrófulas, enfermedad no mortal 

pero repulsiva, eran denominadas el mal del rey. Desde el siglo xii –Felipe I 

Capeto y Enrique II Plantagenet fueron los primeros de los que se tiene 

noticia– los monarcas franceses e ingleses las curaban mediante el contacto de 

sus manos: de manera regular una multitud acudía para ello ante la presencia 

real, y el rey tocaba las escrófulas una por una y hacía cada vez la señal de la 

cruz. Se trataba de un poder divino y hereditario. Como cuenta Marc Bloch, 

los médicos de ambos países aceptaban de buena gana el poder curativo del 

monarca, en tanto se trataba de un milagro, mientras que los eclesiásticos 

se dividieron al respecto –eran contrarios, por ejemplo, los partidarios de la 

supremacía papal.6 Además de este poder, los reyes ingleses detentaron una 

segunda capacidad: desde Eduardo II Plantagenet los monarcas bendecían el 

día del Viernes Santo anillos medicinales, especialmente indicados para curar 

los espasmos musculares y la epilepsia. Por esta razón fueron llamados cramp-

rings, o anillos contra el calambre.7

Nos han llegado diversos testimonios visuales del poder curativo de 

los reyes de Francia. Es el caso de la imagen «Eduardo el confesor toca las 

escrófulas de una mujer», en el manuscrito La Estoire de Seint Aedward le 

Rei (Biblioteca de la Universidad de Cambridge), o del también manuscrito 

Grandes Chroniques de France (Bretagne, folio 248, 1450?-1475?), en el que 

en una misma hoja vemos dos miniaturas: «Luis IX con los pobres», y «Luis IX 

tocando las escrófulas». Las imágenes taumatúrgicas de la realeza francesa 

continúan durante el Renacimiento y la Edad Moderna. Veamos como ejemplo 

el Libro de Horas de Enrique II (Heures de Enri II) (Bibliothèque Nationale, 

París, folio 107v, 1547-1550), iluminado por el Maître des Epîtres Getty, 

que muestra una de las representaciones plásticas más conocidas del poder 

taumatúrgico: en ella contemplamos al rey Enrique II tocando las escrófulas 

en la abadía de Saint-Marcoul de Cobény [Fig. 2]. La curación regia en este 

momento formaba parte ya del ritual de la coronación-consagración de los 

reyes de Francia en la ciudad de Reims.8

6. Bloch, Les rois thaumaturges, pp. 114-141. 

7. Ibídem, pp. 152-174. 

8. Ralph E. Giesey: «Models of Rulership in French Royal Ceremonial», cap. IX de su libro Rulership 

in France, 15th-17th Centuries, Ashagate Variorum, 2004, pp. 43-46.
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Fig. 2. Maître des Epîtres Getty, Libro de Horas de Enrique II (Heures de Enri II) 

(Bibliothèque Nationale, París, folio 107v, 1547-1550)



51Víctor Mínguez Cornelles     Los emperadores taumaturgos: curaciones prodigiosas desde Trajano a Napoleón

Los reyes santos y los santos reyes

Durante la Edad Moderna, reyes católicos y príncipes protestantes detentan 

el poder absoluto, y sus representaciones iconográfi cas traspasan todos los 

límites a la hora de emparentarse o identifi carse con la divinidad. Así por 

ejemplo, Tiziano pintará a la familia imperial hispana visitando a la Trinidad en 

el cielo en el lienzo La Gloria (Museo del Prado) y Pierre Paul Sevin pintará 

en una vitela a Luis XIV como el Buen Pastor. Sin llegar a estos excesos, lo 

cierto es que las casas reales europeas, desde la Baja Edad Media, gustaron 

de dotarse en su imagen genealógica de algún rey santo que aumentara su 

prestigio. Esta estrategia fue especialmente intensa en el caso de Francia 

y España, cuyos reyes fueron proclamados respectivamente por el Papado 

cristianísimos y católicos. Subyacía en el fondo una feroz competencia por ser 

reconocidos unos y otros como paladines de la cristiandad, competencia que 

se refl ejaría por ejemplo en el Concilio de Trento, cuando los embajadores de 

uno y otro reino disputaron su precedencia. Entonces el argumento utilizado 

por el embajador francés para defender su derecho fue la circunstancia de que 

la Casa de Francia contaba ya con un santo reconocido por la Santa Sede, San 

Luis.9 Pero Francia no era el único reino que exhibía reyes santos. Otros hacían 

lo propio, como Hungría o Portugal.

San Luis IX de Francia (1214-1270) destacó por su caridad y su impulso en 

la construcción de iglesias, y participó en las cruzadas. Según sus hagiógrafos, 

su tumba en la abadía de Saint-Denis fue fuente de milagros. Estos fueron 

clasifi cados y documentados para impulsar su canonización, proceso iniciado 

por su esposa Margarita de Provenza. Bonifacio VIII lo canonizará en 1297.10 

Algunos ejemplos artísticos de su presencia al lado de los enfermos son los 

lienzos de Louis Testelin, Saint Louis soignant les malades atteints de la peste 

(1654-55, Museo de Grenoble) [Fig. 3] y de Louis Licherie de Beurie, Saint 

Louis soignant ses soldats atteints de la peste (entre 1678 y 1681, Museo 

de Bellas Artes de Rouen). Santa Isabel de Hungría (1207-1231), hija del rey 

Andrés II el Hierosolimitano, y casada con el landgrave Luis de Turingia-

Hesse, al enviudar destinó sus riquezas a fundar diversos hospitales y a repartir 

limosna entre los pobres. Muerta en Marburgo a los 24 años de edad, el papa 

Gregorio IX la canonizó muy poco después, en 1325. La representación 

plástica más conocida de esta princesa caritativa fue realizada por Bartolomé 

Esteban Murillo, Santa Isabel de Hungría curando a los tiñosos (1667-1670, 

Hospital de la Caridad, Sevilla) [Fig. 4]. También el reino de Portugal contó 

tempranamente con una reina santa, Santa Isabel, nieta de Jaime I de Aragón 

9. Antonio Álvarez-Ossorio Alvariño, estudio introductorio para la obra de Baltasar Porreño: 

Dichos y hechos del Señor Rey Don Felipe Segundo, el Prudente, Potentísimo, y Glorioso Monarca de las 

Españas, y de las Indias, Sociedad Estatal para la Conmemoración de los Centenarios de Felipe II y Carlos V, 

Madrid, 2001, pp. ix-cxxvi; Inmaculada Rodríguez: «Los reyes santos», en Víctor Mínguez (ed.): 

Visiones de la monarquía hispánica, Universitat Jaume I, Castellón, 2007, pp. 133-169.

10. Henry Bordeaux: San Luis, rey de Francia, Espasa Calpe Argentina, Buenos Aires, 1951.
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y esposa de Dionisio I, rey de Portugal. Fallecida en 1336, su cadáver enterrado 

en el convento de Santa Clara de Coimbra recibió tempranamente culto y 

provocó supuestos milagros, entre ellos curaciones. El rey Manuel promovió el 

proceso de canonización, siendo beatifi cada en 1516 por León X, y canonizada 

en 1625 por Urbano VIII, en el tiempo en que el reino de Portugal formaba 

parte del Imperio español. Entre las representaciones curativas de esta reina 

destaca el lienzo pintado también por Murillo, Santa Isabel curando a los 

leprosos (Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, Madrid). Más 

de un siglo después Francisco de Goya pintaría también a Santa Isabel de 

Portugal curando la llaga de una enferma [Fig. 5], lienzo que junto a otros dos 

centrados en San Fernando y en San Hermenegildo fueron pintados para la 

iglesia zaragozana de San Fernando de Torrero, en lo que confi guró sin duda 

un programa iconográfi co de reyes santos. Perdidas estas pinturas durante la 

guerra de Independencia se conserva el boceto del primer lienzo (1799, Museo 

de la Fundación Lázaro Galdiano).11

11. Ignacio J. Calvo: Imagen de la Reina Santa. Santa Isabel, infanta de Aragón y reina de Portugal, 

Diputación de Zaragoza, Zaragoza, 1999.

Fig. 3. Louis Testelin, Saint Louis soignant les malades atteints de la peste

(1654-55, Museo de Grenoble)
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Fig. 4. Bartolomé Esteban Murillo, Santa Isabel de Hungría curando a los tiñosos

(1667-1670, Hospital de la Caridad, Sevilla)
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En el caso de la monarquía española el impulso para detentar la preferencia 

entre los reinos cristianos era constante: Fernando de Aragón e Isabel de Cas-

tilla recibieron el título de Reyes Católicos de manos del papa Alejandro VI en 

1496, y su nieto Carlos V fue coronado emperador del Sacro Imperio en 1530. 

Solo le faltaba a la dinastía contar con un rey santo. Durante la primera mitad 

del siglo xvii los esfuerzos diplomáticos y propagandísticos en este sentido 

fueron constantes, y se barajaron varios nombres: don Pelayo, Hermenegildo, 

Alfonso VIII, Fernando III, Jaime I o incluso los propios Reyes Católicos. A la 

hora de decidirse por uno determinado se valoró una vida virtuosa, un culto 

inmemorial, y lo más relevante, milagros documentados. Cumplían preten-

didamente estas condiciones Hermenegildo y Fernando III, pero el primero 

nunca fue rey, solo príncipe, y además se rebeló contra su padre, así que fi nal-

mente el elegido fue Fernando III. 

Fernando III, rey de Castilla y León (1217/1230-1252),12 conquistador de 

gran parte de Andalucía –Córdoba, Jaén y Sevilla– y Murcia, y primo her-

mano de San Luis de Francia, recibía culto por tradición en Sevilla, aunque 

no reconocido por Roma. Su cuerpo incorrupto y su espada se conservaban 

en la Capilla Real de la catedral sevillana. Detrás de su candidatura, además 

de los intereses ya explicados de la monarquía hispánica, se situaron las elites 

eclesiástica, municipal y comercial de Sevilla, y por supuesto el valido conde-

12. Gonzalo Martínez Díez: Fernando III, 1217-1252, Diputación de Palencia, Palencia, 1993.

Fig. 5. Francisco de Goya, Santa Isabel de Portugal curando la llaga de una enferma

(1799, Museo de la Fundación Lázaro Galdiano)
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Fig. 6. Valdés Leal, San Fernando, Catedral de Jaén
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duque de Olivares, natural de esta ciudad. Todos unidos con el claro objetivo 

de promover el prestigio de la urbe y de la realeza hispana. El memorial 

presentado en Roma incluía el catálogo de sus milagros.13 Entre las imáge-

nes del rey santo fabricadas en este momento destaca la estampa realizada en 

Roma por Claude Audrán, Fernando III el Santo (Biblioteca Nacional, Madrid, 

1630), probablemente la que tuvo mayor trascendencia a la hora de difundir 

su iconograf ía, encargada por el embajador español en la Santa Sede Bernardo 

del Toro para ayudar a promover su canonización.14 En ella contemplamos al 

monarca de cuerpo entero con armadura y manto. Sostiene con una mano 

la espada, con la otra el globo y la corona en la cabeza aureolada. El cetro, la 

columna, el escudo heráldico y un cielo abierto son los otros elementos sim-

bólicos. La imagen fue copiada muchas veces, y el propio embajador encargó 

cinco lienzos y doce láminas reproduciéndola.15 En 1671 el papa Clemente X 

reconocía el nuevo culto del rey San Fernando. Dos años después Valdés Leal 

pintaba el magnífi co retrato de San Fernando para la catedral de Jaén, con una 

iconograf ía similar a la ya vista, si bien la composición resultó mucho más 

espectacular [Fig. 6].

Como vemos, la capacidad milagrera de los reyes –o de sus cadáveres 

sepultados– era un elemento esencial para ser reconocidos como santos, y 

entre estos milagros destacaban obviamente las pretendidas curaciones. Por 

lo tanto, y en el seno del catolicismo, a través de las canonizaciones de reyes 

cristianos, se reforzó la imagen taumatúrgica de la realeza europea. Y la iden-

tifi cación entre realeza y santidad no acababa con la canonización de preten-

didos reyes santos del pasado remoto. Los reyes hispanos –y especialmente 

los integrantes de la Casa de Austria– gustaron de retratarse en diversas oca-

siones con la iconograf ía de personajes del santoral cristiano. Es el caso del re-

trato de Catalina de Aragón como Santa Catalina, pintado por Michel Sittow 

(1504-1505, Kunsthistorisches Museum, Viena). O de los lienzos anónimos 

de Maximiliano II como San Valerio de Tréveris y Rodolfo II como San Víctor 

(Patrimonio Nacional, Madrid, Monasterio de las Descalzas Reales), dos retra-

tos de aparato camufl ados como representaciones hagiográfi cas que seleccio-

nan a dos santos cuyos cuerpos completos se conservaban en el relicario del 

monasterio madrileño de las Descalzas Reales, residencia para la que fueron 

13. Rodríguez, «Los reyes santos», p. 151.

14. Ibídem, p. 152.

15. Sobre la iconograf ía de Fernando III el Santo, además del estudio de Inmaculada Rodríguez ya 

citado, véanse Fernando Moreno Cuadro: Iconograf ía de San Fernando en Córdoba, Museo Diocesano 

de Bellas Artes, Córdoba, 1989; Adelaida Cintas del Bot: Iconograf ía de san Fernando en la pintura de 

Sevilla, Diputación de Sevilla, Sevilla, 1991; Ana Melero Casado y María Dolores Torres Pegalajar: 

«Fuentes documentales y bibliográfi cas para el estudio iconográfi co de Fernando III», Archivo Hispalense, 

n.º 77, 1994, pp. 89-100; Fernando Quiles: «En los cimientos de la Iglesia sevillana: Fernando III, rey y 

santo», Boletín del Museo e Instituto «Camón Aznar», n.º 75-76, 1999; Fernando Quiles García: Por 

los caminos de Roma. Hacia una confi guración de la imagen sacra en el barroco sevillano, Miño y Dávila, 

Buenos Aires, 2005; y Alfredo J. Morales: «Rey y santo. Ceremonial por Fernando III en la catedral de 

Sevilla», en Víctor Mínguez (ed.), Visiones de la monarquía hispánica, Universitat Jaume I, Castellón, 

2007, pp. 89-120.
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pintados.16 O el óleo sobre tabla perteneciente al círculo de Juan de Borgoña, 

Carlos V como San Sebastián (1517-1527, Madrid, colección particular) [Fig. 7], 

en el que vemos a un emperador muy joven caracterizado como el santo en 

cuestión, representándose al fondo el martirio del santo, que se contrapone a 

16. Ana García Sainz y Leticia Ruiz: «Linaje regio y monacal: la galería de retratos de las Descalzas 

Reales», en Javier Portús (dir.), El linaje del Emperador, Sociedad Estatal para la conmemoración de los 

centenarios de Felipe II y Carlos V, 2000, pp. 150-151.

Fig. 7. Círculo de Juan de Borgoña, Carlos V como San Sebastián 

(1517-1527, Madrid, colección particular)
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la victoria de Hércules sobre el león de Nemea, mostrada en un medallón. Es 

decir, se comparan y se asemejan el poder del santo y el del monarca, revelado 

este último a través del referente mítico de la monarquía hispánica.17 Cito en 

último lugar un caso ya tardío pero muy singular, pues combina a un rey 

canonizado con la tradición de los retratos regios «a lo divino»: el pequeño 

óleo sobre cobre pintado por Jan van Kessel III, Carlos II como San Fernando, 

que hacía pareja con el de Mariana de Neoburgo como Santa Elena (ambos en 

colección particular).18 Es evidente que estas representaciones sacras otorga-

ban a los príncipes retratados, aunque fuera en un ámbito muy reducido, pues 

se trataba básicamente de pinturas privadas, las cualidades y virtudes de sus 

referentes, convirtiéndose por ello en posibles objetos de adoración y por lo 

tanto, capaces de interceder o de hacer milagros.

La fuerza visual que alcanzó en el arte cortesano la referencia a los reyes 

santos emparentados con la realeza hispana lo podemos comprobar a fi nales 

del siglo xvii. Cuando Luca Giordano llega a Madrid en 1692, el primer gran 

conjunto mural que va a realizar a la mayor gloria de la monarquía española 

será la bóveda de la escalera del Monasterio de El Escorial (1692-1694). En este 

gran fresco podemos contemplar a Carlos II mostrando a su madre Mariana 

de Austria y a su segunda esposa Mariana de Neoburgo un rompimiento de 

gloria que permite ver en el Cielo y junto a la Trinidad, a los dos primeros 

austrias hispanos, Carlos V y Felipe II, acompañados de diversos reyes santos: 

San Casimiro de Polonia, San Esteban de Hungría, San Enrique, emperador de 

Alemania; San Luis IX, rey de Francia; San Hermenegildo, y por supuesto, San 

Fernando III.19

Reyes absolutos y taumaturgos en inglaterra y francia

Medicina y poder real siguieron asociados en la corona francesa e inglesa 

durante la Edad Moderna.20 Ya he hablado de las supuestas facultades curativas 

de los monarcas de Inglaterra y Francia. De cómo los reyes ingleses transmitían 

17. Ángel Aterido: fi cha catalográfi ca 3.2 del catálogo Javier Portús (dir.): El linaje del Emperador, 

Sociedad Estatal para la conmemoración de los centenarios de Felipe II y Carlos V, 2000, pp. 248-250.

18. José Luis Sancho y Gloria Martínez Leiva: «¿Dónde está el rey? El ritmo estacional de la corte 

española y la decoración de los Sitios Reales (1650-1700)», en Fernando Checa Cremades (dir.): Cortes 

del Barroco. De Bernini y Velázquez a Luca Giordano, seacex, 2003, p. 94.

19. Miguel Hermoso Cuesta: Lucas Jordán y la Corte de Madrid. Una década prodigiosa 1692-1702, 

Caja Inmaculada, 2008, pp. 90-91.

20. Sobre la taumaturgia real inglesa son interesantes los textos de Helen Farquhar, publicados en 

Th e British Numismatic Journal, y recogidos en el libro Th e King’s Evil: Royal Charities. Part I. Angels as 

healing-pieces for the King’s Evil, vol. XII, 1919, pp. 39-135; Royal Charities. Part II. Touchpieces for the 

King’s Evil, vol. XIII, 1919, pp. 95-163; Royal Charities. Part III. Touchpieces for the King’s Evil. James II to 

William III, vol. XIV, 1920, pp. 86-120, y Royal Charities. Part IV. Touchpieces for the King’s Evil. Anne and 

the Stuart Princes, pp. 141-184. También son importantes las contribuciones de Raymond Crawfurd: Th e 

King’s Evil, Oxford, Clarendon Press, 1911, y P. S. Lewis: «Two pieces of fi fteenth political iconography», en 

Journal of the Warburg and Courtlaud Institutes, vol. xxvii, 1964, pp. 317-318.
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virtudes medicinales a anillos milagrosos. Y de cómo los reyes franceses por 

su parte –valois, capetos y borbones–, en días determinados se presentaban 

ante miles de sus súbditos enfermos de escrófulas y los curaban tocando las 

excrecencias con sus dedos.

El caso de Enrique IV de Francia resulta especialmente interesante. Como 

explica Joël Cornette, su conversión al catolicismo fue solo el primer paso para 

la reconciliación, simbólica y efectiva, entre él y su reino. Las siguientes etapas 

fueron la abjuración en Saint-Denis, la coronación en Chartres, la entrada 

en París y la absolución pontifi cal. Su entrada triunfal en París tiene lugar el 

martes 22 de marzo de 1594. Dieciocho días después, el domingo de Pascua, 

10 de abril, tiene lugar la ceremonia que Cornette califi ca de consécration 

suprême, la ceremonia del toque de las escrófulas a cientos de enfermos.21 Un 

grabado de Pierre Firens, Henri IV touchant les écrouelles (1609, Bibliothêque 

Nationale de France, Cabinet des estampes), muestra el rito: el monarca, en 

un espacio público lleno de cortesanos y soldados, se acerca uno por uno a la 

larga fi la de enfermos arrodillados que esperan la curación e impone su mano 

sobre la cabeza de cada paciente sostenida por un médico. Evidentemente 

nos encontramos ante la representación de una ceremonia legitimadora 

de un rey que había sido cuestionado por su pueblo, y con el que ahora se 

reconciliaba sanando sus dolencias. Los Borbones heredaban de los Valois por 

lo tanto su poder taumatúrgico, un poder que devenía en supradinástico. El 

médico del rey, André du Laurens, publicará en 1609 un tratado sobre el poder 

curativo de los reyes de Francia concedido por Dios a los reyes cristianísimos. 

Cuando ochenta años después Jean Jouvenet pinte a Luis XIV curando la 

escrófula (Iglesia Abadía de Saint-Riquier, 1690) [Fig. 8], la imagen ya estará 

totalmente ritualizada: el rey Sol impone su mano sobre la cabeza del enfermo 

arrodillado, rodeado de numerosos testigos. Como en el grabado de Pierre 

Firens, los enfermos juntan las manos sobre el pecho en inconfundible gesto de 

devoción. Esta composición incorpora la fi gura de San Marcoul –reconocible 

por la aureola–, santo normando al que la creencia popular atribuía un papel 

intercesor en el poder taumatúrgico de los reyes de Francia, y cuyas reliquias 

se guardaban en Saint-Riquier.22

Los testimonios visuales que nos han llegado del rito inglés, no son muy 

distintos del modelo francés. Además, la ceremonia del toque real británico 

ha sido sufi cientemente estudiada. Anna Keay ofrece cifras concretas del 

número de enfermos tocados por Carlos II.23 Las imágenes más interesantes 

de las ceremonias taumatúrgicas de la corte inglesa pertenecen precisamente 

a este monarca. Un documento excepcional es Th e Manner of his Majesties 

21. Joël Cornette: Henri IV à Saint-Denis. De l’abjuration à la profanation, Belin, París, 2010, 

pp. 93-105.

22. Nicolas Milovanovic y Alexandre Maral (dirs.): Louis XIV. L’homme & Le roi, Skira 

Flammarion, París, 2009, p. 213.

23. Anna Keay: Th e magnifi cent monarch. Charles II and the Ceremonies of Power, Continuum, 

Londres-Nueva York, 2008.
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curing the disease called the Kings-Evil (Londres, 1679). En la parte superior 

un grabado de F.H. van Hove nos muestra al monarca en su palacio, sentado 

en su trono y acompañado de cortesanos y soldados. Frente a él, un enfermo 

se dispone a ser tocado. En la distancia aguardan otros enfermos y tullidos, y 

también niños [Fig. 9]. Otro grabado, en este caso de R. White, muestra una 

imagen muy similar.

En la corte inglesa también hay referencias sobre reinas taumaturgas, 

e incluso imágenes, como la miniatura La reina María toca a un niño con 

escrófulas, en el libro Queen’s Mary Manual (Biblioteca de la Roman Catholic 

Cathedral, Westminster). Otro libro editado a principios del siglo xviii, Th e 

Fig. 8. Jean Jouvenet, Luis XIV curando la escrófula (Iglesia Abadía de Saint-Riquier, 1690)
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Queen’s Famous Progress, or Her Majesty’s Royal Journey to the Bath, and 

happy Return (London, printed for J.W. near Fleet-Street, 1702) narra la 

jornada de la reina en Bath y Oxford. En Bath fue recibida en una gloriosa 

y triunfante recepción. Dio limosnas a los pobres, y tocó a muchos por sus 

males, es decir, actuó como sanadora: 

During Her Majesty’s saty there, she was pleased to touch several languishing 

persons of the Evil, a great many coming thither upon that account, who being 

veiwed by Her Majesty Phisitian, such as was found affl  icted with that distemper 

received tickets according to the usual custome, and was admitted, and touched 

by Her Majesty, who was Graciously pleased to Order them the usual bounty 

on this occasion; and bestowed large gifts on poor aged people both there, and 

all other places through which Her Majesty made Her Progress, to the great joy 

and admiration of all her loving subjects.24

24. Th e Queen’s Famous Progress, or Her Majesty’s Royal Journey to the Bath, and happy Return, Londres, 

printed for J.W. near Fleet-Street, 1702, p. 6. British Library, 1076. L22. Otras Fuentes interesantes sobre el 

poder taumatúrgico de la realeza inglesa son Th e Ceremonies for the Healing of them that be Diseased with 

the King’s Evil as they were practised in the time of Henry VII (British Museum, 3407) y William Clowes: 

Th e Fruitful and Approved Treatise for the Artifi cial Cure of that Malady called in Latin Struma and in 

English the Evil cured by the Kinges and Queenes of England, 1602.

Fig. 9. Th e Manner of his Majesties curing the disease called the Kings-Evil (Londres, 1679). 

Grabado de F.H. van Hove
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Se conocen también estadísticas de los enfermos curados por los reyes de 

Francia. Según Marc Bloch, Francisco I tocó en 1528 a 1326 personas, en 1529 

a más de 988, y en 1530, a 1731 como poco. Y las cifras se mantuvieron o 

incluso aumentaron en los siglos: Luis XIV en 1699 tocó a 3.000 enfermos. 

Y también tocaron enfermos en sus viajes fuera del reino: Carlos VIII, en 

Roma y en 1495 tocó en torno a 500 individuos; y Francisco I, prisionero en 

la corte española tras la derrota de Pavía, tocó a numerosísimos peninsulares. 

El procedimiento varío poco con los siglos. En la corte francesa, y en días 

destacados del calendario litúrgico, el rey, tras comulgar, recibía multitudes 

de enfermos seleccionados por su médico. Durante los reinados de Luis XIII 

y Luis XIV el rito curativo era anunciado unos días antes, y se celebraba en 

diversos lugares: si se trataba de París, preferentemente en la galería del Louvre; 

si transcurría en otra ciudad, en castillos, parques, claustros o iglesias.25 Solo 

las revoluciones políticas y la Ilustración provocaron el desprestigio de esta 

práctica. En Inglaterra concluyó en 1714 con la llegada al poder de la Casa de 

Hanover; en Francia fue Luis XVI el último rey taumaturgo.

Funerales regios y milagros en la corte española

Marc Bloch narra cómo, imitando los poderes curativos de los reyes ingleses 

y franceses, los apologistas de la Casa de Habsburgo atribuyeron a los reyes de 

Hungría, a partir del siglo xvi, el poder de curar la ictericia. Un monje suabo, 

Félix Fabri, afi rmaba ya un siglo antes que los condes de la Casa de Austria 

curaban las escrófulas, la gota y la tartamudez. Pero todo esto no dejaban 

de ser fábulas eruditas, y lo cierto es que no hubo rituales curativos en las 

cortes de los Habsburgo.26 Por su parte, escritores al servicio de los reyes de 

Castilla afi rmaron los poderes taumatúrgicos de estos. Álvarez Pelayo lo hizo 

en fechas sorprendentemente tempranas, en torno a 1340, y aseguró que había 

visto a Sancho II (rey entre 1284 y 1295) curar una endemoniada. Arranca 

aquí una tradición de presuntos reyes exorcistas que se prolonga hasta el siglo 

xvii. Marc Bloch opina que probablemente los súbditos castellanos realmente 

creyeron en el poder de sus monarcas para curar posesiones diabólicas y es 

posible que hubiera diversas curas aisladas, pero sin constituirse en un rito 

regular.27 Respecto a los reyes de la Casa de Aragón, la taumaturgia se inicia 

con el cadáver del príncipe Carlos de Viana, al que la creencia popular atribuyó 

curar sobre su tumba las escrófulas de una mujer en 1461, y posteriormente, 

a otros pretendidos enfermos. Sin embargo, tampoco en la corte aragonesa 

existió un ritual regular del toque.28

25. Bloch, Les rois thaumaturges, pp. 286-290 y 329.

26. Ibídem, p. 142 y ss.

27. Ibídem, p. 147.

28. Ibídem, pp. 148 y 149.
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Tal como explica Javier Varela:

[...] los reyes españoles no eran ungidos ni demostraron poderes curativos, 

como sus colegas franceses o ingleses [...] la crítica más avisada ha señalado que 

la unción y la coronación –juntas o separadas– eran actos que reforzaban el 

poder de la Iglesia, pues ella era la que refrendaba la autoridad suprema, y que 

su ausencia demostraba la fortaleza de la monarquía española moderna, sobre 

todo en relación a la realeza visigótica aragonesa y castellana medieval (hasta 

Juan I en 1379), que sí practicaron estas ceremonias.

y añade respecto a los poderes curativos:29

[...] es cierto que los españoles no curaron públicamente la escrófula –el mal royal 

francés–, ni transmitieron virtudes medicinales a ningún amuleto –los cramp-

rings ingleses– [...]. A pesar de ello, toda una corriente literaria –subrayamos 

el término– se empecinó en atribuir a los monarcas hispanos el poder de 

librar a los posesos. El obispo Álvaro Pelagio es uno de los pocos, si no el 

único, que cuenta en su Speculum Regum una concreta intervención cumplida 

por Sancho IV sobre una endemoniada.

Varela recuerda como, pese a ese poder recogido por los propagandistas 

de los Austrias hispanos incluso en el siglo xvii, ni Carlos V ni sus sucesores 

practicaron jamás la expulsión de demonios.

Los Habsburgo españoles no poseyeron, en principio, las facultades tauma-

túrgicas de los reyes de Francia. Y los Borbones hispanos parecen perder ese 

derecho que les correspondía por herencia cuando se sientan en el trono his-

pano. Sabemos, sin embargo, de algunos milagros curativos atribuidos a reinas 

españolas en el contexto de su muerte. Javier Varela da noticia, por ejemplo, 

de diversos prodigios curativos que tuvieron lugar en el óbito de Mariana de 

Austria y que fueron atribuidos a su santidad. Asimismo recuerda este investi-

gador cómo Felipe V e Isabel de Farnesio, en su visita al sepulcro de San Isidro, 

tomaban con sus manos los rosarios de sus súbditos y los entregaban a sus 

capellanes para que estos tocasen el cadáver del santo con ellos, asumiendo de 

alguna forma y por medio de la mediación, las virtudes milagrosas de este.30 

Existieron pues destellos de la taumaturgia real francesa o inglesa en la coro-

na española. Y estos destellos, sumados al culto a los reyes santos y milagreros, 

y a las dos tradiciones de reyes sanadores clásica y cristiana, permitieron que 

también en España estuviera presente la imagen ideológica del rey taumaturgo. 

Esta concepción política y propagandística de un rey capaz de curar esta implí-

cita, en mi opinión y como decía al principio, en el lienzo de Juan Bautista Maí-

no, La recuperación de Bahía de Todos los Santos (1634-35, Museo Nacional del 

Prado) [Fig. 10]. Se trata de una pintura realizada para la serie de batallas que 

29. Javier Varela: La muerte del rey. El ceremonial funerario de la monarquía española (1500-1885), 

Turner, Madrid, 1990, pp. 86-87.

30. Varela, La muerte del rey, pp. 105 y 139.
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decoraba en Salón de Reinos del Palacio del Buen Retiro. Doce cuadros en total 

encargados a diversos pintores que mostraban victorias de los ejércitos hispa-

nos durante el primer período de la guerra de los Treinta Años (1621-1630). El 

encargo partió del propio conde-duque de Olivares, responsable del despliegue 

iconográfi co del Salón de Reino, y de la construcción del propio palacio.

A Maíno le correspondió representar la recuperación de la ciudad de San 

Salvador, en la bahía de Todos los Santos en Brasil en el año 1625, que había 

sido ocupada por los holandeses el año anterior liderados por el almirante Jacob 

Willekens. La importancia estratégica de esta ciudad estribaba en que desde aquí 

se importaba la caña de azúcar a Europa, y por ello el interés de la Compañía 

Holandesa de las Indias Occidentales por controlar este enclave. El conde-duque 

de Olivares mandó a los almirantes don Fadrique Álvarez de Toledo y Mendoza 

y don Manuel de Meneses, y al general don Juan Fajardo de Guevara, al frente de 

una fl ota de cincuenta y dos navíos (treinta españoles y veintidós portugueses), 

y una fuerza de 12.566 hombres y 1158 piezas de artillería.31 Los hechos fueron 

narrados por el soldado Juan de Valencia y Guzmán.32

31. Alfonso Rodríguez G. de Ceballos: «La recuperación de Bahía de Todos los Santos» en Leticia 

Ruiz Gómez: Juan Bautista Maíno. 1581-1649, Museo Nacional del Prado, Madrid, 2009, pp. 180-192.

32. Compendio historial de la jornada del Brasil y sucesos de ella, donde se cuenta cómo se ganó al rebelde 

holandés la ciudad del Salvador de Bahía de Todos los Santos y de su restauración por las Armas de España 

(…). Recogida en Colección de documentos inéditos para la historia de España (codoin), lv, Madrid, Viuda 

de Calero, 1870, pp. 43-200. Citada por Rodríguez G. De Ceballos, «La recuperación de Bahía...», p. 183.

Fig. 10. Juan Bautista Maíno, La recuperación de Bahía de Todos los Santos 

(1634-35, Museo Nacional del Prado)
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La pintura nos muestra una composición escenográfi ca dispuesta en varios 

planos. En primer término contemplamos al soldado herido, asistido por 

familiares y curiosos. En segundo plano, los holandeses vencidos se arrodillan 

–a la vez que levantan sus manos– ante un tapiz cobijado por un dosel que 

muestra a Felipe IV armado, y que sostiene el bastón de mando y la palma de la 

victoria, siendo coronado de laurel por Minerva y el conde-duque de Olivares. 

Este último sostiene con la mano libre la espada justiciera y el olivo de la paz. 

A los pies del monarca se hallan las alegorías de la herejía, la hipocresía y 

del furor.33 El lienzo es mostrado a la multitud por el almirante don Fadrique 

Álvarez de Toledo desde una tarima alfombrada. En el tercer plano vemos 

la ensenada con la población de San Salvador dibujada sobre las colinas y la 

fl ota española que la ha liberado. Dos galeones en primer plano exhiben sus 

banderas y disparan sus cañones revistiendo de solemnidad la ceremonia que 

contemplamos en segundo plano. Sobre el dosel dos angelotes sostienen un 

mote envuelto en guirnaldas: Sed dextera tua («sino tu diestra»).

Según Alfonso Rodríguez G. de Ceballos, y recuperando una hipótesis de 

Elías Tormo, no hay duda de que Maíno tuvo presente a la hora de realizar el 

cuadro el texto de la comedia de Lope de Vega, El Brasil restituido, representada 

en el Alcázar de Madrid en 1625. La comedia concluye precisamente mostrando 

a la guarnición holandesa solicitando clemencia ante un retrato de Felipe IV.34 

Para Julián Gállego el grupo en primer término representaría la caridad 

cristiana, Jonathan Brown y John Elliott lo vinculan al tema iconográfi co de 

Santa Irene curando a San Sebastián, y Alfonso Rodríguez G. de Ceballos al 

capitán español herido Diego Ramírez, que desempeñaba un papel importante 

en la comedia de Lope, rodeado de vecinos portugueses, mostrando de esta 

manera los benefi cios de la Unión de Armas (o unión de reinos y territorios), 

que propugnaba el conde-duque.35 Esta última y atractiva interpretación no 

se contradice con la que yo propongo: el lienzo de Maíno es asimismo una 

regiofanía del rey taumaturgo, cuya presencia cura a sus súbditos y a sus reinos. 

El herido en primer plano es curado por el monarca, sin necesidad de que este 

le toque. Es la presencia regia la poseedora del poder curativo.

Un emblema reproducido en las emblematas políticas de Juan de Solórzano 

Pereira (Emblemata centvm, regio politica, Madrid, 1653) y Andrés Mendo 

(Principe perfecto y Ministros ajustados. Documentos políticos y morales, Lyon, 

1662), muestra al dios Apolo derramando en la tierra la hierba panacea desde 

sus cabellos; abajo una multitud se dispone a recogerlos [Fig. 11]. El lema no 

puede ser más explícito: Sapientia principis salvs popvli, la panacea que lo cura 

todo es la sabiduría del monarca. Ni tampoco la letra, de la que selecciono un 

fragmento:

33. El furor y la hipocresía según la acertada interpretación de Alfonso Rodríguez G. de Ceballos basada 

en Cesare Ripa. Rodríguez G. de Ceballos, «La recuperación de Bahía», p. 191.

34. Ibídem, pp. 185-186.

35. Ibídem, pp. 187-189.
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El Rey prudente, Apolo al pueblo sea,

Llueva su majestad sabiduría,

Con que el súbdito alegre siempre vea

La causa y manantial de su alegría:

De la Panacea logre el gran tesoro

Salud universal, en lluvias de oro.

Apolo, dios de la medicina, aparece en este emblema como modelo de 

príncipes, de Felipe IV en este caso, pues es el monarca que gobierna España 

cuando se publican sendas emblematas. Andrés Mendo clarifi ca aún más el 

sentido de la imagen: «El rey sabio es la fi rmeza más estable de su Reyno. Es la 

pública salud, y remedio de los males».36

36. Andrés Mendo: Principe perfecto y Ministros ajustados. Documentos políticos y morales, Lyon, 

1662, p. 100.

Fig. 11. Juan de Solórzano Pereira (Emblemata centvm, regio politica, Madrid, 1653). 

Emblema XXI.
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Jesús María González de Zárate ha estudiado este emblema, y recuerda que 

ya Platón (Rep. 489 c) y Aristóteles (Pol. VIII-VI) establecieron la comparación 

entre el monarca y el médico. Es evidente que en este discurso estamos yendo 

más allá de la imagen del monarca que cura literalmente las dolencias f ísicas 

de sus súbditos y entramos en un discurso más moderno que anticipa los 

planteamientos ilustrados del siglo xviii, en los que el rey cura con su buen 

gobierno los males de la república. El poder curativo se ha trasformado en 

metáfora de su práctica política. Esta práctica curativa de los males que aquejan 

al pueblo está también implícita en el lienzo de Maíno, pues es la presencia 

virtual del monarca en Brasil la que rubrica la victoria de las armas hispanas y 

la liberación de los cautivos.

Ilustración y Reyes Sanadores

El discurso ideológico e iconográfi co que mostraba a los reyes hispanos 

como príncipes sanadores que remediaban los males del reino con su práctica 

de gobierno se acentuó en el siglo de la Ilustración, refl ejando el nuevo rumbo 

que la ciencia política tomaba asimilando las ideas renovadoras que procedían 

de Francia. El mejor ejemplo plástico de esta nueva concepción de la teoría del 

rey taumaturgo lo encontramos en el México colonial. En el marco de las nu-

merosas celebraciones públicas organizadas en el virreinato de Nueva España 

para conmemorar la subida al trono de Fernando VI en 1746, destaca por el in-

terés de sus jeroglífi cos el festejo organizado en la ciudad de México por el Real 

Tribunal del protomedicato.37 Quiero referirme ahora a esta serie de emble-

mas pues constituyen el más completo discurso visual simbólico a favor del rey 

sanador que podemos encontrar en los territorios de la monarquía hispánica.

El atractivo de estos emblemas urbanos reside en los dos temas seleccionados 

que estructuran las dos series en que se dividen. La primera serie se diseña 

en función del arco iris, y todos los jeroglífi cos muestran en su cuerpo este 

fenómeno meteorológico. Coinciden por ello tema y motivo. En la segunda 

serie encontramos diversos motivos –Esculapio, la serpiente, el centauro 

Quirón...– relacionados con la ciencia médica y aplicados al monarca, 

trasformando a Fernando VI en un rey sanador y taumaturgo, capaz de todos 

los prodigios. Indudablemente pesó mucho en la selección de este segundo 

asunto el ofi cio del gremio que fi nanció la fi esta, pero no cabe duda de que más 

allá de esta motivación concreta, los jeroglífi cos del rey sanador entroncan 

con la construcción ideológica del rey taumaturgo que estamos analizando en 

esta ponencia y cuya popularidad revela su presencia en los lejanos virreinatos 

americanos.

37. Véase Víctor Mínguez: «El rey sanador. Meteorología y medicina en los jeroglífi cos de la jura 

de Fernando VI», en Jaime Cuadriello (dir.): Juegos de ingenio y agudeza. La pintura emblemática de la 

Nueva España, Museo Nacional de Arte de México, 1994, pp. 181-191.
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La fuente que nos permite conocer y analizar ambas series de jeroglífi cos es 

la crónica de J. Gregorio de Campos y Martínez, El iris, diadema immortal...38 

Se trata de uno de los textos más farragosos y dif íciles de entender de toda 

38. Su título completo es El iris, diadema immortal. Descripcion de los festivos aplausos con que celebró 

la feliz elevacion al trono de Nrô. Rey, y Señor el Sr.D. Fernando Sexto, Catholico Monarca de las Hespañas, y 

Augusto Emperador de las Indias. El real tribunal del protomedicato de esta Nueva Hespaña: a direccion del 

fi delissimo zelo del Dr. D. Nicolas Joseph de Torres, presidente de dicho Tribunal, y Cathedratico Jubilado de 

Prima de Medicina, quien le dà à luz para eterno Padron de su lealtad, y la consagra a la reina nuestra señora. 

Escribiala el Dr. Don Juan Gregorio de Campos, y Martinez, Promotor Fiscal del mismo Tribunal. Con licencia 

de los superiores: En México, por la Viuda de D. Joseph Bernardo de Hogal. Año de 1748.

Fig. 12. J. Gregorio de Campos y Martínez, El iris, diadema inmortal, México, 1748. 

Jeroglífi co con barco
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la fi esta mexicana, debido a su confusa prosa. Su principal atractivo estriba 

en que es el único documento referido al festejo organizado por los médicos 

novohispanos y, sobre todo, en los ocho emblemas grabados por mano 

anónima que contiene y que representan los jeroglífi cos de la mencionada 

segunda serie 39 [Figs. 12 y 13].

39. Francisco de la Maza los atribuye al grabador Francisco Amador y, con excesiva severidad si valoramos 

la calidad media del jeroglífi co novohispano grabado, los califi ca de «horribles»: «entre desgano e impericia, el 

«milagro» que hicieron los pinceles solo quedó en el grabado como un deslucido recuerdo». Véase Francisco 

de la Maza: La mitología clásica en el arte colonial de México, México, 1968, p. 196.

Fig. 13. J. Gregorio de Campos y Martínez, El iris, diadema inmortal, México, 1748. 

Jeroglífi co con centauro
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Según nos cuenta Campos, los tres jueces del Real Tribunal del 

Protomedicato juntaron a «los individuos de los Reinos de la Medicina, 

Cirugia, Pharmacopea y Phlobotomia, para que formassen los quatro arcos 

de una Corona” y debatieran su aportación a la fi esta fernandina. Resolvieron 

disponer luminarias y realizar una función religiosa, fi jaron la fi esta en el día 

seis de diciembre de 1747 y nombraron comisario del acontecimiento al doctor 

Nicolás José de Torres.

Se eligió como escenario para los ofi cios religiosos que centraron la cele-

bración la iglesia del Hospital de la Concepción y Jesús Nazareno, por alzarse 

en el lugar donde Cortés afi rmó su victoria sobre los aztecas. Adornaron con 

luminarias las torres y azoteas desde el palacio real hasta el templo escogido. 

En la plaza principal de la ciudad levantaron seis castillos ígneos que hicieron 

estallar entre el tañido de las campanas de la iglesia de Jesús Nazareno. La 

fachada del templo se adornó de damasco carmesí, y su interior con tapices, 

damascos, fl ores y luces, exhibiendo el altar mayor una escultura enjoyada de 

María. Finalmente, alzaron en el cementerio anexo cuatro arcos de triunfo ef í-

meros, adornados con empresas, odas y epigramas, que el cronista alaba por 

su belleza y tamaño. Los jeroglífi cos fueron ubicados doce en el muro del ce-

menterio –serie del arco iris– y ocho en los frontis de los cuatro arcos –serie 

médica. Dirigió la disposición de todas las decoraciones el mencionado José de 

Torres, a quien hemos de suponer asimismo mentor de los jeroglífi cos.

Centrémonos en la segunda serie. Los ocho jeroglífi cos que decoraron 

los arcos ef ímeros mostraron a Fernando VI como médico taumaturgo, 

poseedor de las mismas virtudes que los que practican la medicina: prudencia, 

vigilancia, etcétera. Para ello se le representó metaforizado principalmente en 

Quirón y Esculapio. Quirón fue el más famoso y sabio de los centauros. Educó 

a algunos de los dioses y héroes más relevantes –como Aquiles, Apolo, Jasón 

o el mismo Esculapio– en las ciencias de la música, la guerra, la caza, la moral 

y la medicina. Por haber practicado la cirugía fue considerado un prestigioso 

médico. Asclepio o Esculapio, hijo de Apolo, fue el principal alumno de Quirón 

en el arte de la medicina, alcanzando tal habilidad que incluso resucitaba a los 

muertos, y por ello se convirtió en el dios de esta ciencia. 

El motivo del centauro ya lo encontramos en la pintura novohispana en los 

extraños frescos de la iglesia de Ixmiquilpan,40 donde caballeros montados en 

tigres y águilas luchan contra centauros, o en diversos jeroglífi cos que ador-

naron arquitecturas ef ímeras en fi estas públicas mexicanas como la que nos 

ocupa. Así por ejemplo, en el arco de triunfo diseñado por sor Juana Inés de 

la Cruz para la entrada del virrey marqués de la Laguna y conde de Paredes en 

1680, en el arco del poeta Alonso Ramírez de Vargas para la entrada del conde 

de Valladares en 1696 o en el escenario provisional levantado en Durango para 

40. de la Maza, La mitología clásica, pp. 46-48.
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la jura de Fernando VI en 1747.41 Por su parte Esculapio ya había aparecido 

también en varias ocasiones en la fi esta mexicana, curiosamente como disfraz: 

con ocasión del desfi le mitológico organizado para la celebración de la cano-

nización de san Ignacio y san Francisco Javier en 1623 en Puebla,42 o en la 

mascarada de carros alegóricos organizada por la Universidad de la Ciudad de 

México en 1724 con motivo de la proclamación de Luis I.43 

Además, ambos motivos mitológicos cuentan con precedentes emblemá-

ticos, en los que es más que probable –dada la relevancia de algunas de las 

fuentes– que el mentor hallara el modelo, o cuando menos la inspiración. Pre-

cedentes emblemáticos del centauro son el propio Alciato –emblemas 12 y 

145–, Sebastián de Covarrubias –centuria I, emblema 82 y centuria III, emble-

ma 11– o Solórzano –emblema XXXI–, sin olvidar el Sueño de Polifi lo, cuyos 

grabados del primer triunfo muestran varios centauros tirando del correspon-

diente carro. Esculapio es mucho menos frecuente que Quirón en los libros de 

emblemas. Sin embargo, Alciato le dedica de nuevo una composición en la que 

el célebre médico aparece representado por medio de la Serpiente –emblema 

CXLIX, que lleva el apropiado lema Salvs pvblica.

Además del centauro –dos emblemas– y Esculapio –tres emblemas– 

encontramos también otros motivos, relacionados asimismo con el ofi cio de 

la medicina: el jardín, la vasija de laboratorio y el hipopótamo. Sin embargo, 

no aparece en esta serie el arco iris, pero siempre está presente en las 

explicaciones que hace Gregorio de Campos de las distintas composiciones, 

poniéndolo en relación con el motivo de estas por medio de la retórica barroca.

Veamos algún ejemplo. A Esculapio lo encontramos indistintamente 

personifi cado,44 o metaforizado en su báculo y la serpiente enroscada.45 Este 

último es el caso del jeroglífi co que lleva por mote Junctam cum viribus artem, 

y que alude a la prudencia de Fernando VI. Su letra:

  

41. Véase sor Juana Inés de la Cruz: Neptuno alegórico, océano de colores, simulacro político, que erigió la 

Iglesia Metropolitana de México en las lucidas alegóricas ideas de un arco triunfal, que consagró a la entrada del 

Conde de Paredes (...), 1725, A. Ramírez Vargas: Zodiaco illvstre de blasones heroycos, gyrado del Sol politico, 

imagen de principes que occvltó en su Hercules thebano la Sabiduria mythologica (...), México, 1696 y Hercules 

coronado, que a la augusta memoria, a la real proclamacion, del prvdentissimo, serenissimo, y potentissimo 

señor D. Fernando VI, rey de las Españas (...), México, 1749. En las tres ocasiones aparecen los centauros en 

función del mito de Hércules.

42.    Citado por Santiago Sebastián en El barroco iberoamericano. Mensaje iconográfi co, Madrid, 1990, 

pp. 284 y 285.

43.    Véase C. Ruíz Guerra: Letras felizmente laureadas y laurel festivo de letras con ocasión de la jura de 

nuestro amado rey Luis Fernando el primero, brotó a infl ujos, no a golpes de Minerva, en el celeste suelo de su 

Real y Pontifi cia Academia, Atenas de las Indias Septrentrionales (...), México, 1724. Este disfraz lo exhibieron, 

por supuesto, los estudiantes de medicina.

44.    La representación emblemática de Esculapio personifi cado no es una novedad. Así lo muestra J. 

Sambucus: Emblemata, et aliquot nummi antiqui operis, Antuerpiae, 1564, emblema 203. Sambucus lo 

presenta como un anciano barbado –similar a la fi gura del jeroglífi co mexicano–, cubierto con sombrero de 

peregrino y sosteniendo con la mano la cabeza de la gorgona.

45.   La identifi cación del dios con la serpiente aparece ya recogida en la Iconología de Cesare Ripa. La 

alegoría de la medicina exhibe el bastón con el reptil enrollado, afi rmando que es «la enseña de Esculapio».
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No temas, no, que exhale su veneno,

saeta viviente á tozigo animada,

si en tosco leño, â giros abrasada,

signo fatal, silvestre phenomeno:

Poder ostenta de ignorancia ageno,

en triaca salutifera mudada,

Sierpe, que â fuerte Vara vinculada,

la admira saludable el prado ameno.

El brazo de Esculapio generoso,

libra en ella mas alta Medicina,

uniendo lo prudente, y poderoso:

Què importa amague fi era Libitina,

si aliento restituye vigoroso,

con poder, y prudencia peregrina?

Otro jeroglífi co mostraba sobre un paisaje un orbe, y por encima de este 

el signo zodiacal de Sagitario sobre un arco, en una compleja referencia al 

carácter benigno de la medicina –centauro Quirón– y al amor del monarca 

por sus vasallos –dardos. Lleva por lema Totique salutifer orbi, y por letra: 

Esse que assesta rayos ominosos,

à quien Arco templado el brazo grava,

serenó en breve campo, procelosos

los males, que introduxo fi era brava:

Habitando Palacios luminosos

à todo el Orbe le previene aljava,

vistoso Arco triunfal, Iris segundo,

con que saetas de amor le vibra al mundo.

Por supuesto no hay que entender los programas médico-meteorológicos 

confeccionados para la jura de Fernando VI y su mezcla de elementos 

mitológicos y celestes como una manifestación de medicina primitiva, 

medicina mágica o falsa medicina.46 Precisamente el siglo xviii, y pese a los 

numerosos prejuicios que la amenazaban, la ciencia médica vive un importante 

desarrollo: fl orecen las escuelas –como las de Leiden, Edimburgo y Viena–, 

se clasifi can las enfermedades, se producen avances importantes como el 

descubrimiento de la vacuna contra la viruela o el nacimiento de la ortopedia 

y se publican tratados científi cos tan válidos como el libro del alemán Stahl, 

Th eoria medica vera (1708), los estudios anatómicos del italiano Morgagni y 

del francés Bichat, los análisis fi siológicos del suizo Von Haller o las posteriores 

investigaciones de Hoff mann, William Cullen, John Brown, Benjamin Rush, 

Hahnemann y otros muchos. Algún científi co defendió la infl uencia de los 

astros en las enfermedades y el hipnotista Mesmer afi rmó en su tesis sobre 

46. Sobre la relación entre la medicina y la magia en el México virreinal véase el trabajo de Gonzalo 

Aguirre Beltrán: Medicina y magia. El proceso de aculturación en la estructura colonial, México, 1963.
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el «magnetismo animal» el poder astral, pero lo cierto es que en el campo 

de la experimentación científi ca astrología –y meteorología– y medicina se 

distancian en el Siglo de las Luces.47

La simbología de la jura novohispana de Fernando VI tiene una intención 

meramente ideológica. La propaganda áulica y la retórica mitifi cadora de los 

reyes hispanos en las fi estas virreinales tendía a construir imágenes apoteósicas 

de estos, y en esta ocasión se ofreció una metáfora visual que enlazaba con la 

retórica barroca de los reyes taumaturgos –recordemos que Fernando VI era un 

monarca borbón, procedente de la casa de Francia– y que se fundamentaba en 

dos posicionamientos políticos contemporáneos. Por un lado el paternalismo 

de los monarcas ilustrados, que impulsaron el desarrollo de la ciencia médica 

preocupados por la salud f ísica de sus súbditos y deseosos de aliviar sus 

sufrimientos. Ello justifi caba la devoción de los médicos novohispanos y la 

especial iconograf ía que diseñaron. Por otro lado, y aún más interesante, fue 

el concepto ideológico del rey cirujano que cura los males –ya no solo f ísicos, 

sino morales, políticos, económicos, etcétera– de su reino, y que coincidía 

con los planteamientos argumentales de otras metáforas reales codifi cadas 

y divulgadas por los libros de emblemática y los jeroglífi cos urbanos, como 

el príncipe timonel o el rey Sol. Los distintos motivos empleados en los 

jeroglífi cos médicos fueron aprovechados para cantar las virtudes del nuevo 

monarca: vigilancia, prudencia, diligencia, benignidad, justicia, etcétera.

Revolución, medicina política y guillotina

Sin embargo, los reyes ilustrados y taumaturgos no fueron capaces de 

intuir y mucho menos evitar el huracán revolucionario que se abatió sobre 

Europa en la última década del siglo xviii, y en el nuevo orden impuesto por 

la Revolución francesa desde 1789 hasta 1794 no hubo espacio para reyes 

curadores. Se ignora en qué momento concreto Luis XVI de Francia dejó de ser 

un rey taumaturgo, pero el descrédito en que había caído esta práctica durante 

la Ilustración hizo que dejaran de organizarse los rituales curativos regios 

durante su reinado (en Inglaterra habían fi nalizado medio siglo antes), y desde 

luego cuando estalla la Revolución –y sobre todo cuando huye a Varennes– el 

rey acaba perdiendo a los ojos de la multitud sus restantes carismas, poderes 

y cualidades. 

Pese a todo, la Revolución puso en marcha su propio ceremonial sanitario, 

aunque centrado en la salud política y con consecuencias sangrientas. Me estoy 

refi riendo a las ejecuciones masivas de aristócratas, moderados, exiliados y 

traidores por medio de la nueva máquina de matar, la guillotina. Si durante 

el siglo xviii y como hemos visto se presenta a los monarcas como príncipes 

sanadores que por medio de la Ilustración pretenden curar las dolencias del 

47. José Babini: Historia de la Medicina, Barcelona, 1980.
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pueblo, ahora los líderes revolucionarios cortan de raíz los miembros enfermos 

de la sociedad que pretenden liberar. De alguna manera, el espectáculo de 

reos políticos guillotinados es el reverso de la moneda del antiguo ceremonial 

taumatúrgico de los reyes franceses. El primero se cimenta en el poder mágico 

del monarca; el segundo en la superioridad moral del gobierno republicano. 

Ambos pretenden sanar al pueblo, y ambos convierten el rito en un espectáculo 

de masas.

Como es sabido la guillotina fue inventada precisamente por un médico, el 

diputado Joseph-Ignace Guillotin, que en diciembre de 1789 la presentó ante 

la Asamblea: una máquina rápida, indolora e igualitaria para causar la muerte 

de los condenados en gran número, frente a la lenta, dolorosa y discriminatoria 

agonía de los reos sometidos a la horca, al descuartizamiento o a otros 

métodos tradicionales de ejecución. Inicialmente se ubicó en París en la place 

de Grève, posteriormente en la place du Carrousel, y fi nalmente en la place de 

la Concorde.48 La guillotina se extendió por toda Francia –solo en 1794 fueron 

ejecutadas 40.000 personas–, y por las posesiones francesas en América. Sus 

grandes puestas en escena tuvieron lugar con las ejecuciones de los monarcas 

–Luis XVI, el 21 de enero de 1793, y María Antonieta, el 16 de octubre del 

mismo año– y posteriormente las de los principales líderes revolucionarios: 

Hébert, Danton, Desmoulins, el duque de Orleans, Saint-Just o Robespierre. 

Incluso David dejó testimonio de estos acontecimientos –María Antonieta 

camino de la guillotina– en un famoso dibujo [Fig. 14].

48. Alistair Horne: La revolución francesa, Librería Universitaria, Barcelona, 2009, pp. 36-37.

Fig. 14. David, María Antonieta camino de la guillotina, dibujo
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El emperador curativo

Tras el fi n de la revolución en 1794, el viejo poder taumatúrgico de los reyes 

de Francia no será olvidado. Napoleón Bonaparte, general victorioso, cónsul y 

fi nalmente emperador, construirá su iconograf ía a partir de dos circunstancias 

contrapuestas y paradójicamente complementarias.49 Por un lado, Bonaparte, 

hijo de la revolución que ha cambiado el mundo para siempre, es la imagen de 

un hombre que se ha hecho a sí mismo en el campo de batalla, carente de los 

privilegios de clase de la decadente aristocracia y que ha alcanzado el trono 

de Francia gracias solo a sus virtudes y cualidades personales. Por otro lado, 

Napoleón buscará su legitimidad y la de su familia estableciendo nexos con el 

pasado histórico: es un genio militar similar a Aníbal o Alejandro, se coronará 

con la corona de Carlomagno y en presencia del Papa, se casará con una 

princesa de la rancia Casa de Habsburgo, o tendrá poderes curativos como la 

destronada realeza francesa. Este poder curativo se manifestará en Napoleón 

cuando todavía es general, y como le sucediera a Vespasiano, afl orará al pisar 

Oriente, o más concretamente, el Egipto mameluco.

Al frente de una fl ota de más de trescientos barcos –la mayor que se había 

visto desde la batalla de Lepanto–, y cuarenta mil hombres, Napoleón llega 

a Egipto el 1 de julio de 1798, estableciendo su gobierno en El Cairo. En 

diciembre de ese año brota la peste en Alejandría, seguramente procedente de 

Constantinopla. La cuarentena a la que se somete la ciudad no consigue evitar 

su expansión.50 En enero de 1799 Napoleón decide invadir Siria. La peste vuelve 

a alcanzar al ejército francés en Jaff a, procedente en esta ocasión del interior 

de la ciudad.51 Inicialmente se negó la existencia de la enfermedad, pero la 

mortandad –entre setecientos y ochocientos hombres– obligó a reconocerla 

y la moral de las tropas se derrumbó. Ante el pánico desatado, Bonaparte 

«que a aquellas alturas confi aba ya plenamente en su destino personal, y quizá 

queriendo exhibir poderes extraordinarios», visitó a los enfermos instalados el 

11 de marzo en un hospital ubicado en un monasterio armenio del siglo xvii.52 

Philip Dwyer recoge en su moderna y atractiva biograf ía sobre Bonaparte el 

testimonio del ofi cial médico en jefe, Nicolás René Desgenettes:

El general recorrió las salas y sus anexos, habló con prácticamente todos los 

soldados lo bastante conscientes como para poder oírlo y, durante una hora y 

media, con toda la calma, se interesó por los detalles de la administración. En-

contrándose en una sala abarrotada, ayudó a levantar, o más bien a transportar, 

49. Víctor Mínguez: «La iconografía del poder. Fernando VII y José I. Apoteosis y escarnio en la disputa 

del trono de España», en Alberto Ramos Santana y Alberto Romero Ferrer (eds.): 1808-1812: Los 

emblemas de la libertad, Universidad de Cádiz, Cádiz, 2009, pp. 161-189.

50. Philip Dwyer: Napoleón. El camino hacia el poder 1769-1799, La Esfera de los Libros, Madrid, 

2008, p. 410.

51. Paul Strathern: Napoleón en Egipto, Planeta, Barcelona, 2009, pp. 402-403. 

52. Dwyer, Napoleón, p. 445.
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el espantoso cadáver de un soldado cuyo uniforme hecho harapos estaba man-

chado por el estallido espontáneo de un enorme ganglio lleno de pus.53

Según Dwyer, el gesto de Napoleón no fue gratuito, sino propagandístico, 

teatral y racional. Se trataba de demostrar al numeroso grupo de soldados y 

ofi ciales que contemplaron la escena, que el miedo estimulaba la enfermedad, 

mientras que el valor preservaba de ella. Testigos del suceso testimonian el 

efecto positivo y tranquilizador que tuvo en el ejército.54 Paul Strathern, que 

ha escrito la última monograf ía sobre la campaña de Bonaparte en Egipto, 

vincula como posibilidad este «acto de orgullo desmedido, o de valentía 

suprema, ayudado por una creencia errónea en el poder de la voluntad 

y en una presuntuosa confi anza en sí mismo» con la atroz matanza de 

cuatro mil prisioneros de la guarnición de Jaff a ordenada el día anterior.55 

Valor compensatorio causado por los remordimientos por la masacre. 

Evidentemente, las razones últimas del valor del general francés no podemos 

saberlas, pero es signifi cativo que, como en el caso de Vespasiano, Napoleón 

se dota de poderes taumatúrgicos a su llegada a Oriente.

Antoine-Jean Gros recrearía este episodio dejándose llevar por la 

imaginación en el lienzo Bonaparte, comandante en jefe del ejército de 

Oriente, en el momento de tocar una buba en el hospital de Jaff a (1804, 

Louvre) [Fig. 15]. Recordemos que Gros es el pintor napoleónico por excelencia, 

el artista que junto con David más contribuirá a construir y representar el 

mito de Bonaparte desde que, por mediación de Josefi na de Beauharnais, 

consiguió realizar su primer retrato del joven general en 1797, Napoleón 

sobre el puente de Arcola, del que existen varias versiones. Sus posteriores 

retratos y sus grandes lienzos de batallas le convierten en el cronista visual 

más efectivo de la epopeya imperial.56 En la pintura que nos interesa ahora 

podemos contemplar una multitud de enfermos y moribundos, desnudos y 

amontonados, en las naves y patios de un edifi cio orientalista. A través de los 

arcos apuntados y más allá de las arquitecturas se descubre en lo alto de la 

colina la ciudad de Jaff a, sobre la que ondea la bandera francesa. En el centro 

de la composición, el general Bonaparte se dispone efectivamente a tocar la 

buba en la axila de un asombrado enfermo. Tras él se halla el médico en jefe del 

ejército expedicionario, Desgenettes, que protege su aliento con un pañuelo 

a la vez que intenta sacar de la estancia a Napoleón. A los pies de este un 

ofi cial enfermo intenta detener el valiente gesto de su general. A la izquierda 

del cuadro un cirujano musulmán se dispone a abrir el tumor de otro paciente. 

Según recoge Albert Boime, el catálogo de la exposición del Salón de 1804 

53. Clément de La Jonquière: L’Expedition d’Egypte (1798-1801), 5 vols. Charles-Lavauzelle, París, 

1899-1907, vol. IV, p. 284. Citado por Dwyer, Napoleón, pp. 445-446.

54. Dwyer, Napoleón, p. 446.

55. Strathern, Napoleón en Egipto, p. 404.

56. Sobre la relación entre Gros y Napoleón véase David O’Brien: Antoine-Jean Gros, peintre de 

Napoléon, Gallimard, París, 2006.
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afi rmaba que el valor sin precedentes demostrado por Bonaparte había sido 

imitado desde entonces, y que evidenciaba la magnitud de su benevolencia.57 

Gros no formó parte de la expedición científi ca y artística que acompañó a 

Napoleón a Egipto, y no pudo por tanto contemplar en persona los sucesos 

de Jaff a, pero sí estuvo en Alejandria Dominique Vivant Denon, cortesano, 

diplomático y grabador, autor del Voyage dans la Basse et la Haute Égypte, 

que el 19 de noviembre de 1802 es nombrado director del Museo Central de las 

Artes y que fue el gran impulsor del renovado Salón de 1804, y en cierta manera 

el que defi nió la nueva pintura de historia al servicio de la propaganda que se 

inicia con el lienzo de Gros.58 Precisamente esta pintura intenta contrarrestar 

la propaganda antibonapartista, muy crítica con la campaña de Egipto, y 

especialmente con dos episodios: la masacre de prisioneros mencionada 

y el posterior abandono en que Napoleón deja a sus soldados en Oriente; 

ambas denuncias son desmontadas en la pintura. Denon asesora a Gros, 

especialmente en la recreación orientalista. Los propios recuerdos de Gros del 

asedio de Génova por parte del ejército austriaco también imprimen realismo 

y crudeza al lienzo.59

57. Albert Boime: El arte en la época del bonapartismo, 1808-1815, Alianza, Madrid, 1996, p. 111.

58. O’Brien, Antoine-Jean Gros, pp. 92-117.

59. Jean Leymarie: La pintura francesa. El siglo xix, Skira-Carroggio, Barcelona, 1995, p. 48.

Fig. 15. Gros, Bonaparte, comandante en jefe del ejército de Oriente, en el momento de tocar 

una buba en el hospital de Jaff a (1804, Louvre)
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Walter Friedlaender estudió hace años el dibujo original de Gros previo 

al gran lienzo, Les Pestiférés de Jaff a (Museo del Louvre), donde advertimos 

como inicialmente el pintor retrata a Napoleón trasladando directamente con 

sus brazos el cuerpo desnudo de un moribundo. Esta representación era más 

cruda y a la vez más fi el al relato de Desgenettes, pero no permitía establecer un 

nexo entre el valiente general y el poder legitimador del toque real.60 La misma 

composición advertimos en otro boceto conservado, Bonaparte visitant les 

pestiférés de Jaff a (1804, New Orleans Museum of Art) en el que, además de 

mostrar al general transportando en persona al apestado, las paredes de la 

habitación sirven de apoyo a numerosos enfermos y cadáveres que rodean al 

grupo central.

En la gran pintura de Gros la exaltación de Napoleón adquiere un tinte 

prerromántico, pues no es su genio militar ni sus cualidades de gobernante 

los aspectos que se destacan del joven general durante su campaña de Egipto, 

sino su sentimiento y su sufrimiento por sus soldados enfermos. Gros rodea 

a Napoleón de una humanidad desagradable, enferma, moribunda, a la que él 

se dispone a sanar por medio del «toque», por el poder taumatúrgico de los 

reyes de Francia reencarnado en su persona. Es indudable, por lo tanto, que el 

discurso propagandístico del lienzo persigue dos objetivos: destacar el valor y la 

benevolencia del joven general, y legitimar sus aspiraciones políticas a liderar 

la todavía república francesa mediante la exhibición de poderes reservados a la 

realeza. Napoleón, como los antiguos reyes franceses, poseía un poder divino. 

Conviene advertir que este no es el único lienzo de Gros protagonizado 

por el gesto del emperador de Francia rodeado por una multitud sufriente. En 

dos lienzos de batallas realizados por este pintor, La batalla de las pirámides, 

21 de julio de 1798 (Versalles, 1810), y Napoleón en Eylau, 9 de febrero de 

1807 (Museo del Louvre, 1808), Napoleón, montado a caballo y rodeado 

por su séquito en medio del campo de batalla, levanta su mano mientras 

a sus pies se hacina una humanidad moribunda formada por cadáveres, 

heridos, prisioneros y desposeídos. Su gesto clemente y decidido, tranquiliza 

y reconforta a las víctimas de la guerra. Se trataría en ambos casos de una 

taumaturgia no basada en el toque sino en el gesto, en la presencia, en la línea 

del lienzo de Maíno. Al margen de Gros otros pintores reprodujeron el gesto 

de Napoleón ante sus soldados heridos tras una batalla, como Charles Meynier 

en el lienzo Regreso de Napoleón a la isla de Lobau tras la batalla de Essling el 

23 de mayo de 1809 (Versalles, 1812) o Jean-Baptiste Debret, Napoleón rinde 

homenaje al valor malherido, octubre de 1805 (Versalles, 1806).

Hay que añadir fi nalmente que en fechas próximas a las que Gros realiza 

sus cuadros de Jaff a y Eylau, o Meynier el de Essling, se siguen pintando en 

Francia representaciones de San Luis atendiendo a los enfermos, como 

el lienzo de Guillaume Guillon, llamado Lethière, Saint Louis visitant les 

60. Walter Friedlaender: «Napoleon as «Roi Th aumaturge», en Journal of the Warburg and 

Courtauld Institutes, vol. 4, n.º 3 y 4, 1941-1942, pp. 139-141.
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pestiférés dans les plaines de Carthage (último cuarto del siglo xix, primera 

mitad del xix, Museo de Bellas Artes de Bordeaux) [Fig. 16], en el que 

volvemos a encontrarnos un tema que ya vimos en pinturas del siglo xvii y 

que es muy próximo iconográfi camente al que Gros pinta sobre el hospital de 

Jaff a: en 1270 y frente a Cartago, la peste se extiende por el ejército cruzado; 

quinientos años antes que Napoleón, San Luis, rey de Francia, también visitará 

valientemente a sus soldados moribundos y atiende personalmente a uno en 

presencia de los demás, proporcionándoles la moral que necesitaban.

No obstante, en la ceremonia de coronación imperial Napoleón rehusó 

practicar el ritual taumatúrgico del toque de las escrófulas, para evitar 

vincularse excesivamente al recuerdo de los reyes borbones. Napoleón, la 

república, el Imperio francés y por supuesto la revolución eran herederos del 

Siglo de las Luces, y en este caso la contradicción con las prácticas mágicas 

era insalvable. El lienzo de Gros era una sutil referencia legitimadora que no 

implicaba en absoluto la recuperación de un rito ya absolutamente desfasado.61

61. Dimitri Casali y David Chanteranne : Napoléon par les peintres, Seuil, París, 2009, p. 37.

Fig. 16. Guillaume Guillon, Saint Louis visitant les pestiférés dans les plaines de Carthage 

(último cuarto del siglo xix, primera mitad del xix, Museo de Bellas Artes de Bordeaux)
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Epílogo

Vespasiano, Felipe I Capeto, Enrique II Plantagenet, Luis XIII, Luis XIV y 

Napoleón fueron, junto a otros muchos, reyes y emperadores taumaturgos. 

También lo fueron en la corte española, por lo menos en el ámbito de las artes 

y de la propaganda, Felipe IV, Carlos II o Fernando VI. El rey sanador fue un 

artefacto cultural e ideológico que se remonta a las culturas más primitivas 

y que perduró durante milenios en el occidente cristiano. Aun contando en 

las crónicas medievales peninsulares con los precedentes de pretendidas 

curaciones regias, los Austrias hispanos no fueron capaces de desarrollar un 

aparato ceremonial de gran alcance social como el que existía en las cortes 

de Londres o París desde la Baja Edad Media. Sin embargo, una monarquía 

católica como la española encontró en la capacidad milagrera de los reyes 

santos y en supuestos prodigios atribuidos a cadáveres regios durante el 

siglo xvii, así como en la práctica del gobierno ilustrado a lo largo del xviii, 

los fundamentos a partir de los cuales fabricar esta imagen del rey sanador 

de tanto éxito en Inglaterra y Francia. Los retratos de reyes hispanos con 

iconograf ía de santos, el lienzo de Maíno y los jeroglífi cos novohispanos 

fernandinos son plasmaciones visuales del poder taumatúrgico que también 

detentó como hemos visto, aunque más sutilmente, la realeza hispana. Un 

poder sobrenatural que permitió a ambos lados de los Pirineos, mediante 

la contemplación de la imagen del rey, el contacto con su cuerpo muerto o 

directamente el toque curativo, sacralizar a las monarquías cristianas europeas, 

pues compartían con la divinidad el poder mágico de otorgar la salud. En todas 

estas representaciones –el relato de las curaciones de Vespasiano, el lienzo de 

Maíno, la ceremonia francesa de las escrófulas, los jeroglífi cos novohispanos, 

las imágenes de Napoleón en el hospital de Jaff a– la fi gura del médico adopta 

los roles de intercesor y testigo del poder sanador de la realeza. Su presencia 

certifi ca el prodigio y acrecienta con su subordinación la imagen del monarca.

Fig. 17. Miguel Ángel, La creación de Adán, bóveda de la Capilla Sixtina. Roma
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En los inicios del siglo xvi, Miguel Ángel había pintado en la bóveda de 

la Capilla Sixtina a Dios concediéndole la vida a Adán por medio del toque 

sagrado [Fig. 17]. Durante los tres siglos siguientes e incluso en época ya 

postrevolucionaria los propagandistas áulicos rivalizaron en Europa por 

reivindicar para sus reyes un poder casi tan sobrecogedor como este.




