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REsSUMEN: Existié una ceremonia que desde los tiempos primitivos hasta
el siglo x1x aproxim¢ fisicamente a las clases marginales, especialmente
a sus miembros enfermos, al restringido circulo de poder que representa
en todas las épocas la realeza: la curacién taumatuirgica. En la Roma
imperial, en la Edad Media cristiana, en las cortes modernas de Francia
e Inglaterra y en la Europa napolednica podemos rastrear testimonios
graficos y documentales de un ritual magico o sagrado mediante el cual
un principe determinado sana a sus subditos. ;Se manifest6 este poder
en la corte espafiola? Pues mas de lo que puede parecer a primera vista,
si tenemos en cuenta los posibles milagros de los reyes santos, la politica
ilustrada metaforizada en reyes cirujanos o determinadas sanaciones
atribuidas a cadaveres regios. Incluso alguna pintura cortesana como por
ejemplo La recuperacion de Bahia de Todos los Santos, de Juan Bautista
Maino, puede interpretarse desde esta perspectiva. La taumaturgia se
convirtié alli donde surgié en manifestacion de la realeza. Y cuando
Napoledn hace ostentacion de su poder curativo en la pintura de Gros,
Bonaparte... en el hospital de Jaffa, no busca otra cosa que legitimar su
autoridad al asumir un ritual propio de la monarquia divina.
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ABSTRACT: From primitive times to the nineteenth century, a ceremony
existed that brought the marginalised classes, particularly the sick,
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physically closer to the restricted circle of power represented by royalty
in all periods: thaumaturgic healing. In Imperial Rome, the Christian
Middle Ages, the modern French and English courts and in Napoleonic
Europe we can trace graphic and documentary testimonials of a magic
or sacred ritual in which a certain prince would heal his subjects. Was
this power evidenced in the Spanish court? Indeed, more than what first
impressions might suggest if we take into account the possible miracles
of the holy monarchs, enlightened politics metaphorised in surgeon
kings or certain healings attributed to royal corpses. Some royal court
paintings such as The Recapture of Bahia, by Juan Bautista Maino,
may even be interpreted from this perspective. Wherever it occurred,
thaumaturgy became a manifestation of royalty. And when Napoleon
boastfully displays his healing powers in Gros’s painting, Bonaparte
Visiting the Plague-Stricken in Jaffa, he is clearly seeking to legitimise his
authority by performing a ritual associated with the divine monarchy.

Keywords: Power, thaumaturgy, royalty, Philip IV, Napoleon.

INTRODUCCION

La identificacién entre el rey y Dios, entre realeza y religion, desde la Roma
antigua hasta —de distintas maneras— la era de las revoluciones, doté a
determinados monarcas europeos de propiedades sanadoras, bien magicas —
como en el caso de las cortes francesa e inglesa— bien milagrosas o simbéli-
cas —como en el caso de la corte espafiola. La capacidad taumattrgica de los
monarcas fue quizd la via principal por la que los reyes se aproximaron en
todos los tiempos a sus stbditos mas desfavorecidos: enfermos, marginados y
desheredados encontraron el consuelo a sus males mediante imagenes o ritos
pretendidamente curativos. Hasta el siglo xviI los reyes santos son los prin-
cipales sujetos de admiracion y respeto, por su singular capacidad milagrera.
En el siglo xv1i1 los principes ilustrados ya no se limitan a resolver desgracias
particulares, sino que pretenden curar los males colectivos del pueblo por me-
dio de la accién politica. En todas las épocas, la aproximacion y el contacto
directo con el rey —el toque— se percibe como la mas eficaz terapia para los
miembros mas desposeidos de la sociedad. Incluso la guillotina revolucionaria
—inventada por un médico— pretende amputar los miembros enfermos de la
nacion, y hasta el propio Napoleén I recuperard en su iconografia el poder del
«toque real».

Hubo una pintura en la corte espaiola de Felipe IV (actualmente en el
Museo del Prado) cuya iconografia ha sido analizada profusamente, pero de
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la que nunca se ha destacado su importancia como representacion del poder
taumaturgico de la realeza. Me refiero al lienzo de Juan Bautista Maino, La
recuperacion de Bahia de Todos los Santos, pintado hacia 1634-1635, como
uno mads de los doce lienzos de batalla encargados a distintos pintores que
debian decorar el Sal6n de Reinos del Palacio del Buen Retiro. La exposiciéon
de un herido en primer plano y la aparicién salvifica del monarca no pueden
interpretarse simplemente como una evocacion del socorro militar que liber6
a la ciudad de Bahia de la invasién holandesa, sino también como una sutil
referencia al poder taumaturgico de la monarquia hispana que, como luego
veremos, aunque no tan manifiesto como en los casos de la corona inglesa y
la francesa, si estuvo presente en determinados momentos en la culturay en la
politica espafiola, como no podia ser de otro modo, pues dicha construccion
simbdlica se remonta al modelo imperial romano y a la tradicién cristiana
medieval, y habia dejado su huella en todas las civilizaciones desde el origen
de los tiempos.

Poder, magia y medicina son conceptos asociados en las culturas mas pri-
mitivas, como explic6 con gran sabiduria James George Frazer en su excelente
estudio de antropologia cultural, La rama dorada (1922). El capitulo de su
obra denominado «Los reyes magos» ofrece un repaso por culturas primitivas
australianas, melanesias, malayas, africanas y americanas, demostrando que la
magia fue la antecesora del poder politico, y que magos, hechiceros, chama-
nes y curanderos transmutaron en reyes con el tiempo.' El poder curativo por
medio de determinadas palabras, la imposicién de las manos o de los pies, o
simplemente su presencia, era una de las capacidades de estos predecesores de
la realeza sacra.

Los milagros y prodigios presentaron a los reyes ante sus subditos como una
realeza sagrada, empleando la definicién de Jean Hani —«que se reconoce que
ejerce un mandato del cielo confirmado por medio de un acto de la autoridad
espiritual y de los ritos apropiados»—,? investida de poderes magicos de los que
carecen los demas mortales. Dicho poder taumaturgico legitimaba a los
monarcas pues evidenciaba ante los humanos su caracter sagrado. Y sucede
tanto si nos encontramos ante «realezas divinas», «realezas por gracia divina»
o «reyes sacerdote». Desde los emperadores sumos sacerdotes romanos a los
reyes absolutos de época moderna elegidos por el dios cristiano, pasando por
los emperadores ungidos y nimbados bizantinos o por los reyes canonizados o
representados como santos, la manifestacion de poderes sobrenaturales pone
de relieve el estrecho nexo entre la divinidad y el monarca. Evidentemente
no es el tnico elemento a tener en cuenta en este sentido: asi por ejemplo, el
ceremonial cortesano, reflejo del antiguo culto a los césares de Roma, es otro

1. J. G. FRAZER: The Golden Bough, The Macmillan Company, Nueva York, 1992. Se cita la edicién
castellana: La rama dorada, Fondo de Cultura Econémica, Espana, 1981, pp. 113-121.

2. JEAN HANI: La realeza sagrada. Del faradn al cristianisimo rey, José J. de Olaneta, Palma de Mallorca,
1998, p. 16.
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aspecto esencial de la realeza sagrada. Pero el toque curativo, esporadico y
limitado, ha sido alo largo de la historia la prueba mas evidente del componente
divino de la realeza.

VESPASIANO Y EL PODER TAUMATURGICO

No hay apenas referencias a los poderes taumatuirgicos de los emperadores
romanos en las fuentes clasicas. Pero hay dos, por lo menos, de gran interés:
los relatos de Tacito y Suetonio sobre la supuesta capacidad sanadora del
emperador Vespasiano, ejercida en Oriente. Recojo a continuacién ambas
narraciones:

Técito, Historias (escrito a finales del siglo 1, principios del siglo 11 d. C.).

81. Vespasiano y Oriente. Prodigios. Durante aquellos meses en los que
Vespasiano esperaba en Alejandria los dias fijos para los vientos estivales y la
seguridad del mar, ocurrieron muchos portentos, con los que se manifestaba el
favor de los cielos y una cierta inclinacién de las divinidades hacia Vespasiano.
Uno de la poblacion de Alejandria, conocido por una consuncién de sus ojos, se
postra ante sus rodillas pidiendo entre gemidos el remedio de su ceguera, por
indicacion del Dios Serapis, a quien su pueblo, entregado a las supersticiones,
da culto por encima de los demads, y suplicaba al emperador que se dignase
rociar sus mejillas y las 6rbitas de sus ojos con la secrecién de su boca. Otro,
impedido de una mano, pedia, con el mismo dios por instigador, que fuera
hollada con el pie y la pisada de César.

Vespasiano, al principio, se burlaba, no les hacia caso. Y al insistir ellos, por
un lado temia una fama de vanidad, por otro lado se sentia inducido a la
esperanza por los ruegos de aquellos y por las palabras de los que lo adulaban.
Al fin, ordena que se dictamine por los médicos si tal ceguera y pardlisis eran
superables por medios humanos.

Los médicos respondieron con diversas consideraciones: «al uno no se le habia
extinguido la potencia visual y le volveria, si se eliminaban los obstaculos; al
otro, los miembros, que se la habian dislocado, podian ponérsele en su sitio,
si se ejercia una presidn reparadora: esto era quiza del agrado de los dioses y
el emperador habia sido elegido para el divino misterio; en fin, la gloria de la
eficacia del remedio quedaria en manos de César; el bochorno del fracaso, en
las de los desdichados».

Con que Vespasiano, pensando que todo estaba al alcance de su fortuna y
que nada en adelante seria increible, incluso con el rostro alegre, en tensiéon
la muchedumbre que permanecia sin moverse, pone en practica lo que se le
habia prescrito. Al momento, la mano volvié a su funcién y para el ciego volvié
a brillar el dia.

Ambos prodigios los recuerdan todavia ahora los testigos presenciales, cuando
ya no hay premio ninguno para la mentira.
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Cayo Suetonio Tranquilo Los Doce Césares (escrito en el siglo 11 d. C.)

VILI. Se decidid, pues, Vespasiano, a empezar la guerra civil, y habiendo enviado
sus legados a Italia con tropas, marcho él a Alejandria a fin de apoderarse de
las fronteras del Egipto. Quiso alli consultar los oraculos sobre la duracién
de su reinado, y entré solo en el campo de Serapis, haciendo salir antes a todos.
Después de hacerse propicio el dios volvidse y creyé ver al liberto Basilides
que le presentaba, segtin la costumbre del templo, tallos de verbena, coronas
y pastelillos. Nadie, sin embargo, habia introducido a Basilides, a quien una
enfermedad nerviosa impedia andar hacia ya mucho tiempo, y a quien sabian
todos muy lejos de alli. Recibié luego cartas anunciandole que las tropas de
Vitelio habian sido vencidas en Cremona y este principe muerto en Roma. Una
circunstancia particular vino a imprimir a la persona de Vespasiano el sello de
grandeza y majestad que faltaba a este principe, nuevo aun, y en cierta manera
improvisado. En efecto, dos hombres del pueblo, ciego el uno y cojo el otro, se
presentaron juntos ante su tribunal, suplicdndole los curase, pues decian que,
estando dormidos, les habia asegurado Serapis, al uno que recobraria la vista
si el emperador le escupia en los ojos; al otro que caminaria recto si se dignaba
tocarle con el pie. No podia creer en el éxito de aquel remedio, y ni siquiera
se atrevia a intentarlo, pero al fin, vencido Vespasiano por las instancias de
sus amigos, probé a hacer lo que le pedian delante de la asamblea, y los dos
hombres fueron sanados. Por el mismo tiempo ordenaron los adivinos hacer
excavaciones en Tegeo, en Arcadia, encontrdndose enterrados en paraje
sagrado vasos antiguos en los que estaba grabada una figura que se parecia a
Vespasiano.

El poder taumattrgico que Vespasiano ejercié una vez llegd a Oriente sa-
nando a un ciego, a un cojo o manco, ajeno hasta ese momento a la tradicion
latina de los césares romanos, es ante todo un ejercicio propagandistico de la
practica del poder. Si hacemos caso a T4cito y Suetonio, ni siquiera Vespasia-
no crefa en su poder curativo, pero segin Tacito el emperador se asesor6 de
médicos que le confirmaron que por razones naturales ambas curaciones eran
posibles, y es entonces cuando Vespasiano decide arriesgarse para aumentar
su prestigio, «pensando que todo estaba al alcance de su fortuna y que nada
en adelante seria increible». Vespasiano, un emperador honesto, pragmatico y
nada orientalista ni helenista convierte una pretendida curacién en un acto
de propaganda al servicio del poder.

Segiin Miguel Requena estos relatos de milagros y otras muchas historias
maravillosas protagonizadas por los emperadores y narradas por los histo-
riadores de la Antigiiedad tienen significacion histérica, pues son un reflejo
de su época y elementos fundamentales para conocer adecuadamente la con-
cepcion socioldgica del poder imperial.®> Una concepcién del poder que se
trasladard a la iconografia. Lo podemos comprobar en un denario de plata

3. MIGUEL REQUENA: Lo maravilloso y el poder. Los presagios del imperio de los emperadores Aureliano
y Tdcito en la Historia Augusta, Universitat de Valencia, Valencia, 2003, p. 87.
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acuiiado en Roma (72-73 d. C.), que muestra en su anverso el busto del empe-
rador Vespasiano mirando hacia la derecha y en el reverso diversos objetos
usados en sacrificios (bdculo, copa, jarra...), que aluden al rol curativo del
emperador [Fig. 1].

Fig. 1. VEspPASIANO, denario de plata romano (72-73 d. C.)

LA EDAD MEDIA, LOS MILAGROS Y LA REALEZA TAUMATURGICA

La llegada del cristianismo no implicé la desaparicion de la taumaturgia
regia, mas bien la potencié. Al fin y al cabo se adoraba a un Dios que durante
su paso por la tierra realiz6 multiples curaciones, individuales y masivas,
recogidas en los Evangelios, como prueba y manifestacion de su poder
divino.* Segiin Marc Bloch toda la realeza europea durante el Medievo y la
Edad Moderna fue maravillosa y sagrada, aunque solo en Francia e Inglaterra
encontramos reyes médicos.’

Sin embargo, si consideramos la curacién de las escréfulas —inflamaciones
de los ganglios linfaticos ocasionadas por los bacilos de la tuberculosis—, de
la epilepsia o de otras dolencias por parte de los reyes, el fruto de un milagro,
hay que convenir que los reyes santos canonizados por la Iglesia y por lo tanto,
poseedores de una naturaleza capaz de hacer milagros, pudieron poseer un

4. Véase E. paL CovoLo, I. GIANNETTO (curr.): Cultura e promozione umana. La cura del corpo e
dello spirito. Fundamenti e itinerari, Oasi Editrice, Troina, 1996; E. bAL CovoLo, I. GIANNETTO (curr.):
Cultura e promozione umana. La cura del corpo e dello spirito nellantichita classica e nei primi secoli
cristiani. Un magisterio ancora attuale?, Oasi Editrice, Troina, 1998. E. paL CovoLo, I. GIANNETTO
(curr.): Cultura e promozione umana. La cura del corpo e dello spirito dai primi secoli cristiani al Medioevo:
contributi e attualizzazioni ulteriori, Oasi Editrice, Troina, 2001. W. J. SHEILS: The Church and Healing,
The Ecclesiastical History Society, Oxford, 1982.

5. MARC BLOCH: Les rois thaumaturges, Estrasburgo, 1924. Se cita la edicién castellana de 1988, Los
reyes taumaturgos, impresa en México por el Fondo de Cultura Econdmica, p. 28.
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poder similar al de los reyes taumaturgos franceses e ingleses, incluso aunque no
lo ejercieran. Tendriamos, por consiguiente, reyes taumaturgos y reyes santos
con capacidad taumaturgica, demostrada o no. E incluso algin rey santo y
taumaturgo: es el caso de San Luis de Francia, canonizado por la Iglesia y a la
vez rey curador por pertenecer a la casa real francesa.

Reyes santos hubo en diversos reinos medievales europeos, por lo tanto,
los prodigios no necesariamente estuvieron reservados a Francia e Inglaterra.
Si que es cierto, sin embargo, que en estos dos paises existié todo un ritual
centrado en el cardcter taumatuirgico de sus monarcas, cosa que no sucedio en
otras cortes europeas. En ambos reinos las escrofulas, enfermedad no mortal
pero repulsiva, eran denominadas el mal del rey. Desde el siglo x11 —Felipe I
Capeto y Enrique II Plantagenet fueron los primeros de los que se tiene
noticia— los monarcas franceses e ingleses las curaban mediante el contacto de
sus manos: de manera regular una multitud acudia para ello ante la presencia
real, y el rey tocaba las escréfulas una por una y hacia cada vez la senal de la
cruz. Se trataba de un poder divino y hereditario. Como cuenta Marc Bloch,
los médicos de ambos paises aceptaban de buena gana el poder curativo del
monarca, en tanto se trataba de un milagro, mientras que los eclesidsticos
se dividieron al respecto —eran contrarios, por ejemplo, los partidarios de la
supremacia papal.® Ademds de este poder, los reyes ingleses detentaron una
segunda capacidad: desde Eduardo II Plantagenet los monarcas bendecian el
dia del Viernes Santo anillos medicinales, especialmente indicados para curar
los espasmos musculares y la epilepsia. Por esta razén fueron llamados cramp-
rings, o anillos contra el calambre.”

Nos han llegado diversos testimonios visuales del poder curativo de
los reyes de Francia. Es el caso de la imagen «Eduardo el confesor toca las
escrofulas de una mujer», en el manuscrito La Estoire de Seint Aedward le
Rei (Biblioteca de la Universidad de Cambridge), o del también manuscrito
Grandes Chroniques de France (Bretagne, folio 248, 1450?-1475?), en el que
en una misma hoja vemos dos miniaturas: «Luis IX con los pobres», y «Luis IX
tocando las escrofulas». Las imdgenes taumatuirgicas de la realeza francesa
contindan durante el Renacimiento y la Edad Moderna. Veamos como ejemplo
el Libro de Horas de Enrique Il (Heures de Enri II) (Bibliotheque Nationale,
Paris, folio 107v, 1547-1550), iluminado por el Maitre des Epitres Getty,
que muestra una de las representaciones plasticas mas conocidas del poder
taumaturgico: en ella contemplamos al rey Enrique II tocando las escréfulas
en la abadia de Saint-Marcoul de Cobény [Fig. 2]. La curacién regia en este
momento formaba parte ya del ritual de la coronacién-consagracién de los
reyes de Francia en la ciudad de Reims.®

6. BLOCH, Les rois thaumaturges, pp. 114-141.

7. Ibidem, pp. 152-174.

8. RALPH E. GIESEY: «Models of Rulership in French Royal Ceremonial», cap. IX de su libro Rulership
in France, 15"-17" Centuries, Ashagate Variorum, 2004, pp. 43-46.
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Fig. 2. MAITRE DES EPITRES GETTY, Libro de Horas de Enrique II (Heures de Enri II)
(Bibliotheque Nationale, Paris, folio 107v, 1547-1550)
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LOS REYES SANTOS Y LOS SANTOS REYES

Durante la Edad Moderna, reyes catélicos y principes protestantes detentan
el poder absoluto, y sus representaciones iconograficas traspasan todos los
limites a la hora de emparentarse o identificarse con la divinidad. Asi por
ejemplo, Tiziano pintard a la familia imperial hispana visitando a la Trinidad en
el cielo en el lienzo La Gloria (Museo del Prado) y Pierre Paul Sevin pintara
en una vitela a Luis XIV como el Buen Pastor. Sin llegar a estos excesos, lo
cierto es que las casas reales europeas, desde la Baja Edad Media, gustaron
de dotarse en su imagen genealdgica de algtn rey santo que aumentara su
prestigio. Esta estrategia fue especialmente intensa en el caso de Francia
y Espafa, cuyos reyes fueron proclamados respectivamente por el Papado
cristianisimos y catélicos. Subyacia en el fondo una feroz competencia por ser
reconocidos unos y otros como paladines de la cristiandad, competencia que
se reflejaria por ejemplo en el Concilio de Trento, cuando los embajadores de
uno y otro reino disputaron su precedencia. Entonces el argumento utilizado
por el embajador francés para defender su derecho fue la circunstancia de que
la Casa de Francia contaba ya con un santo reconocido por la Santa Sede, San
Luis.’ Pero Francia no era el inico reino que exhibia reyes santos. Otros hacian
lo propio, como Hungria o Portugal.

San Luis IX de Francia (1214-1270) destacé por su caridad y su impulso en
la construccién de iglesias, y particip6 en las cruzadas. Segun sus hagidgrafos,
su tumba en la abadia de Saint-Denis fue fuente de milagros. Estos fueron
clasificados y documentados para impulsar su canonizacién, proceso iniciado
por su esposa Margarita de Provenza. Bonifacio VIII lo canonizara en 1297.1°
Algunos ejemplos artisticos de su presencia al lado de los enfermos son los
lienzos de Louis Testelin, Saint Louis soignant les malades atteints de la peste
(1654-55, Museo de Grenoble) [Fig. 3] y de Louis Licherie de Beurie, Saint
Louis soignant ses soldats atteints de la peste (entre 1678 y 1681, Museo
de Bellas Artes de Rouen). Santa Isabel de Hungria (1207-1231), hija del rey
Andrés II el Hierosolimitano, y casada con el landgrave Luis de Turingia-
Hesse, al enviudar destind sus riquezas a fundar diversos hospitales y a repartir
limosna entre los pobres. Muerta en Marburgo a los 24 afios de edad, el papa
Gregorio IX la canonizé muy poco después, en 1325. La representacion
plastica mas conocida de esta princesa caritativa fue realizada por Bartolomé
Esteban Murillo, Santa Isabel de Hungria curando a los tifiosos (1667-1670,
Hospital de la Caridad, Sevilla) [Fig. 4]. También el reino de Portugal cont6
tempranamente con una reina santa, Santa Isabel, nieta de Jaime I de Aragén

9. ANTONIO ALVAREZ-OSSORIO ALVARINO, estudio introductorio para la obra de BALTASAR PORRENO:
Dichos y hechos del Sefior Rey Don Felipe Segundo, el Prudente, Potentisimo, y Glorioso Monarca de las
Esparias, y de las Indias, Sociedad Estatal para la Conmemoracioén de los Centenarios de Felipe II y Carlos V,
Madrid, 2001, pp. 1X-cXXVI; INMACULADA RODRIGUEZ: «Los reyes santos», en VICTOR MINGUEZ (ed.):
Visiones de la monarquia hispdnica, Universitat Jaume I, Castell6n, 2007, pp. 133-169.

10. HENRY BORDEAUX: San Luis, rey de Francia, Espasa Calpe Argentina, Buenos Aires, 1951.
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y esposa de Dionisio I, rey de Portugal. Fallecida en 1336, su cadaver enterrado
en el convento de Santa Clara de Coimbra recibié tempranamente culto y
provocé supuestos milagros, entre ellos curaciones. El rey Manuel promovié el
proceso de canonizacidn, siendo beatificada en 1516 por Le6n X, y canonizada
en 1625 por Urbano VIII, en el tiempo en que el reino de Portugal formaba
parte del Imperio espafol. Entre las representaciones curativas de esta reina
destaca el lienzo pintado también por Murillo, Santa Isabel curando a los
leprosos (Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, Madrid). Mas
de un siglo después Francisco de Goya pintaria también a Santa Isabel de
Portugal curando la llaga de una enferma [Fig. 5], lienzo que junto a otros dos
centrados en San Fernando y en San Hermenegildo fueron pintados para la
iglesia zaragozana de San Fernando de Torrero, en lo que configuré sin duda
un programa iconografico de reyes santos. Perdidas estas pinturas durante la
guerra de Independencia se conserva el boceto del primer lienzo (1799, Museo
de la Fundacion Lazaro Galdiano)."!

Fig. 3. Louis TESTELIN, Saint Louis soignant les malades atteints de la peste
(1654-55, Museo de Grenoble)

11. IeNAci10 . CALvo: Imagen de la Reina Santa. Santa Isabel, infanta de Aragon y reina de Portugal,
Diputacién de Zaragoza, Zaragoza, 1999.
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Fig. 4. BARTOLOME ESTEBAN MURILLO, Santa Isabel de Hungria curando a los tifiosos
(1667-1670, Hospital de la Caridad, Sevilla)
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Fig. 5. FRANCISCO DE GOYA, Santa Isabel de Portugal curando la llaga de una enferma
(1799, Museo de la Fundacién Lazaro Galdiano)

En el caso de la monarquia espanola el impulso para detentar la preferencia
entre los reinos cristianos era constante: Fernando de Aragén e Isabel de Cas-
tilla recibieron el titulo de Reyes Catdlicos de manos del papa Alejandro VI en
1496, y su nieto Carlos V fue coronado emperador del Sacro Imperio en 1530.
Solo le faltaba a la dinastia contar con un rey santo. Durante la primera mitad
del siglo xvir1 los esfuerzos diplomaticos y propagandisticos en este sentido
fueron constantes, y se barajaron varios nombres: don Pelayo, Hermenegildo,
Alfonso VIII, Fernando III, Jaime I o incluso los propios Reyes Catdlicos. A la
hora de decidirse por uno determinado se valoré una vida virtuosa, un culto
inmemorial, y lo mas relevante, milagros documentados. Cumplian preten-
didamente estas condiciones Hermenegildo y Fernando III, pero el primero
nunca fue rey, solo principe, y ademads se rebel6 contra su padre, asi que final-
mente el elegido fue Fernando III.

Fernando III, rey de Castilla y Leén (1217/1230-1252),"* conquistador de
gran parte de Andalucia —Cérdoba, Jaén y Sevilla— y Murcia, y primo her-
mano de San Luis de Francia, recibia culto por tradicién en Sevilla, aunque
no reconocido por Roma. Su cuerpo incorrupto y su espada se conservaban
en la Capilla Real de la catedral sevillana. Detrds de su candidatura, ademas
de los intereses ya explicados de la monarquia hispanica, se situaron las elites
eclesidstica, municipal y comercial de Sevilla, y por supuesto el valido conde-

12. GONZALO MARTINEZ DIiEZ: Fernando III, 1217-1252, Diputacién de Palencia, Palencia, 1993.
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Fig. 6. VALDES LEAL, San Fernando, Catedral de Jaén
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duque de Olivares, natural de esta ciudad. Todos unidos con el claro objetivo
de promover el prestigio de la urbe y de la realeza hispana. El memorial
presentado en Roma incluia el catdlogo de sus milagros.'® Entre las image-
nes del rey santo fabricadas en este momento destaca la estampa realizada en
Roma por Claude Audran, Fernando III el Santo (Biblioteca Nacional, Madrid,
1630), probablemente la que tuvo mayor trascendencia a la hora de difundir
su iconografia, encargada por el embajador espaiiol en la Santa Sede Bernardo
del Toro para ayudar a promover su canonizacién." En ella contemplamos al
monarca de cuerpo entero con armadura y manto. Sostiene con una mano
la espada, con la otra el globo y la corona en la cabeza aureolada. El cetro, la
columna, el escudo heraldico y un cielo abierto son los otros elementos sim-
bélicos. La imagen fue copiada muchas veces, y el propio embajador encargé
cinco lienzos y doce laminas reproduciéndola.”” En 1671 el papa Clemente X
reconocia el nuevo culto del rey San Fernando. Dos afios después Valdés Leal
pintaba el magnifico retrato de San Fernando para la catedral de Jaén, con una
iconografia similar a la ya vista, si bien la composicién resulté mucho mas
espectacular [Fig. 6].

Como vemos, la capacidad milagrera de los reyes —o de sus cadaveres
sepultados— era un elemento esencial para ser reconocidos como santos, y
entre estos milagros destacaban obviamente las pretendidas curaciones. Por
lo tanto, y en el seno del catolicismo, a través de las canonizaciones de reyes
cristianos, se reforzé la imagen taumaturgica de la realeza europea. Y la iden-
tificacion entre realeza y santidad no acababa con la canonizacién de preten-
didos reyes santos del pasado remoto. Los reyes hispanos —y especialmente
los integrantes de la Casa de Austria— gustaron de retratarse en diversas oca-
siones con la iconografia de personajes del santoral cristiano. Es el caso del re-
trato de Catalina de Aragén como Santa Catalina, pintado por Michel Sittow
(1504-1505, Kunsthistorisches Museum, Viena). O de los lienzos anédnimos
de Maximiliano II como San Valerio de Tréveris y Rodolfo II como San Victor
(Patrimonio Nacional, Madrid, Monasterio de las Descalzas Reales), dos retra-
tos de aparato camuflados como representaciones hagiograficas que seleccio-
nan a dos santos cuyos cuerpos completos se conservaban en el relicario del
monasterio madrileno de las Descalzas Reales, residencia para la que fueron

13. RODRIGUEZ, «Los reyes santos», p. 151.

14. Ibidem, p. 152.

15. Sobre la iconografia de Fernando III el Santo, ademds del estudio de Inmaculada Rodriguez ya
citado, véanse FERNANDO MORENO CUADRO: Iconografia de San Fernando en Cérdoba, Museo Diocesano
de Bellas Artes, Cérdoba, 1989; ADELAIDA CINTAS DEL BOT: Iconografia de san Fernando en la pintura de
Sevilla, Diputacion de Sevilla, Sevilla, 1991; ANA MELERO CASADO y MAR{A DOLORES TORRES PEGALAJAR:
«Fuentes documentales y bibliograficas para el estudio iconografico de Fernando I1I», Archivo Hispalense,
n.° 77, 1994, pp. 89-100; FERNANDO QUILES: «En los cimientos de la Iglesia sevillana: Fernando III, rey y
santo», Boletin del Museo e Instituto «Camén Aznar», n.° 75-76, 1999; FERNANDO QUILES GARCiA: Por
los caminos de Roma. Hacia una configuracion de la imagen sacra en el barroco sevillano, Mifio y Dévila,
Buenos Aires, 2005; y ALFREDO J. MORALES: «Rey y santo. Ceremonial por Fernando III en la catedral de
Sevilla», en VicTOR MINGUEZ (ed.), Visiones de la monarquia hispdnica, Universitat Jaume I, Castellon,
2007, pp. 89-120.
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Fig. 7. CIRCULO DE JUAN DE BORGONA, Carlos V como San Sebastidn
(1517-1527, Madrid, coleccién particular)

pintados.'® O el dleo sobre tabla perteneciente al circulo de Juan de Borgoiia,
Carlos V como San Sebastidn (1517-1527, Madrid, coleccién particular) [Fig. 7],
en el que vemos a un emperador muy joven caracterizado como el santo en
cuestion, representandose al fondo el martirio del santo, que se contrapone a

16. ANA GARCIA SAINZ y LETICIA RUIZ: «Linaje regio y monacal: la galeria de retratos de las Descalzas
Reales», en JAVIER PORTUs (dir.), El linaje del Emperador, Sociedad Estatal para la conmemoracién de los
centenarios de Felipe II y Carlos V, 2000, pp. 150-151.
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la victoria de Hércules sobre el ledn de Nemea, mostrada en un medallén. Es
decir, se comparan y se asemejan el poder del santo y el del monarca, revelado
este ultimo a través del referente mitico de la monarquia hispanica.'” Cito en
ultimo lugar un caso ya tardio pero muy singular, pues combina a un rey
canonizado con la tradicion de los retratos regios «a lo divino»: el pequefio
6leo sobre cobre pintado por Jan van Kessel 111, Carlos II como San Fernando,
que hacia pareja con el de Mariana de Neoburgo como Santa Elena (ambos en
coleccidn particular).’® Es evidente que estas representaciones sacras otorga-
ban a los principes retratados, aunque fuera en un ambito muy reducido, pues
se trataba basicamente de pinturas privadas, las cualidades y virtudes de sus
referentes, convirtiéndose por ello en posibles objetos de adoracién y por lo
tanto, capaces de interceder o de hacer milagros.

La fuerza visual que alcanzd en el arte cortesano la referencia a los reyes
santos emparentados con la realeza hispana lo podemos comprobar a finales
del siglo xvi1. Cuando Luca Giordano llega a Madrid en 1692, el primer gran
conjunto mural que va a realizar a la mayor gloria de la monarquia espafola
serd la boveda de la escalera del Monasterio de El Escorial (1692-1694). En este
gran fresco podemos contemplar a Carlos II mostrando a su madre Mariana
de Austria y a su segunda esposa Mariana de Neoburgo un rompimiento de
gloria que permite ver en el Cielo y junto a la Trinidad, a los dos primeros
austrias hispanos, Carlos V y Felipe 11, acompaiiados de diversos reyes santos:
San Casimiro de Polonia, San Esteban de Hungria, San Enrique, emperador de
Alemania; San Luis IX, rey de Francia; San Hermenegildo, y por supuesto, San
Fernando IIL.Y

REYES ABSOLUTOS Y TAUMATURGOS EN INGLATERRA Y FRANCIA

Medicina y poder real siguieron asociados en la corona francesa e inglesa
durante la Edad Moderna.? Ya he hablado de las supuestas facultades curativas
de los monarcas de Inglaterra y Francia. De como los reyes ingleses transmitian

17. ANGEL ATERIDO: ficha catalogrifica 3.2 del catdlogo JaviER PORTUS (dir.): El linaje del Emperador,
Sociedad Estatal para la conmemoracion de los centenarios de Felipe II y Carlos V, 2000, pp. 248-250.

18. Jost Luis SANCHO y GLORIA MARTINEZ LEIVA: «;Dénde esta el rey? El ritmo estacional de la corte
espaiiola y la decoracion de los Sitios Reales (1650-1700)», en FERNANDO CHECA CREMADES (dir.): Cortes
del Barroco. De Bernini y Veldzquez a Luca Giordano, SEACEX, 2003, p. 94.

19. Mi1GUEL HERMOSO CUESTA: Lucas Jorddn y la Corte de Madrid. Una década prodigiosa 1692-1702,
Caja Inmaculada, 2008, pp. 90-91.

20. Sobre la taumaturgia real inglesa son interesantes los textos de HELEN FARQUHAR, publicados en
The British Numismatic Journal, y recogidos en el libro The King’s Evil: Royal Charities. Part I. Angels as
healing-pieces for the King’s Evil, vol. XII, 1919, pp. 39-135; Royal Charities. Part II. Touchpieces for the
King’s Evil, vol. XIII, 1919, pp. 95-163; Royal Charities. Part III. Touchpieces for the King's Evil. James II to
William 111, vol. X1V, 1920, pp. 86-120, y Royal Charities. Part IV. Touchpieces for the King's Evil. Anne and
the Stuart Princes, pp. 141-184. También son importantes las contribuciones de RAYMOND CRAWFURD: The
King’s Evil, Oxford, Clarendon Press, 1911, y P. S. LEw1s: «Two pieces of fifteenth political iconography», en
Journal of the Warburg and Courtlaud Institutes, vol. xxvi1, 1964, pp. 317-318.
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virtudes medicinales a anillos milagrosos. Y de cémo los reyes franceses por
su parte —valois, capetos y borbones—, en dias determinados se presentaban
ante miles de sus stbditos enfermos de escréfulas y los curaban tocando las
excrecencias con sus dedos.

El caso de Enrique IV de Francia resulta especialmente interesante. Como
explica Joél Cornette, su conversion al catolicismo fue solo el primer paso para
la reconciliacién, simbdlica y efectiva, entre él y su reino. Las siguientes etapas
fueron la abjuraciéon en Saint-Denis, la coronacién en Chartres, la entrada
en Paris y la absolucién pontifical. Su entrada triunfal en Paris tiene lugar el
martes 22 de marzo de 1594. Dieciocho dias después, el domingo de Pascua,
10 de abril, tiene lugar la ceremonia que Cornette califica de consécration
supréme, la ceremonia del toque de las escrofulas a cientos de enfermos.* Un
grabado de Pierre Firens, Henri IV touchant les écrouelles (1609, Bibliothéque
Nationale de France, Cabinet des estampes), muestra el rito: el monarca, en
un espacio publico lleno de cortesanos y soldados, se acerca uno por uno a la
larga fila de enfermos arrodillados que esperan la curacidon e impone su mano
sobre la cabeza de cada paciente sostenida por un médico. Evidentemente
nos encontramos ante la representacion de una ceremonia legitimadora
de un rey que habia sido cuestionado por su pueblo, y con el que ahora se
reconciliaba sanando sus dolencias. Los Borbones heredaban de los Valois por
lo tanto su poder taumatdrgico, un poder que devenia en supradinastico. El
médico del rey, André du Laurens, publicard en 1609 un tratado sobre el poder
curativo de los reyes de Francia concedido por Dios a los reyes cristianisimos.
Cuando ochenta afios después Jean Jouvenet pinte a Luis XIV curando la
escrofula (Iglesia Abadia de Saint-Riquier, 1690) [Fig. 8], la imagen ya estard
totalmente ritualizada: el rey Sol impone su mano sobre la cabeza del enfermo
arrodillado, rodeado de numerosos testigos. Como en el grabado de Pierre
Firens, los enfermos juntan las manos sobre el pecho en inconfundible gesto de
devocién. Esta composicion incorpora la figura de San Marcoul —reconocible
por la aureola—, santo normando al que la creencia popular atribuia un papel
intercesor en el poder taumaturgico de los reyes de Francia, y cuyas reliquias
se guardaban en Saint-Riquier.”

Los testimonios visuales que nos han llegado del rito inglés, no son muy
distintos del modelo francés. Ademads, la ceremonia del toque real britanico
ha sido suficientemente estudiada. Anna Keay ofrece cifras concretas del
numero de enfermos tocados por Carlos I1.>* Las imagenes mds interesantes
de las ceremonias taumaturgicas de la corte inglesa pertenecen precisamente
a este monarca. Un documento excepcional es The Manner of his Majesties

21. JoEL CORNETTE: Henri IV a Saint-Denis. De labjuration a la profanation, Belin, Paris, 2010,
pp. 93-105.

22. NicoLAsS MILOVANOVIC y ALEXANDRE MARAL (dirs.): Louis XIV. Lhomme & Le roi, Skira
Flammarion, Paris, 2009, p. 213.

23. ANNA KeAy: The magnificent monarch. Charles II and the Ceremonies of Power, Continuum,
Londres-Nueva York, 2008.
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Fig. 8. JEAN JOUVENET, Luis XIV curando la escréfula (Iglesia Abadia de Saint-Riquier, 1690)

curing the disease called the Kings-Evil (Londres, 1679). En la parte superior
un grabado de F.H. van Hove nos muestra al monarca en su palacio, sentado
en su trono y acompanado de cortesanos y soldados. Frente a él, un enfermo
se dispone a ser tocado. En la distancia aguardan otros enfermos y tullidos, y
también ninos [Fig. 9]. Otro grabado, en este caso de R. White, muestra una
imagen muy similar.

En la corte inglesa también hay referencias sobre reinas taumaturgas,
e incluso imagenes, como la miniatura La reina Maria toca a un nifio con
escrofulas, en el libro Queen’s Mary Manual (Biblioteca de la Roman Catholic
Cathedral, Westminster). Otro libro editado a principios del siglo xvi11, The
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Fig. 9. The Manner of his Majesties curing the disease called the Kings-Evil (Londres, 1679).
Grabado de FH. van Hove

Queen’s Famous Progress, or Her Majesty’s Royal Journey to the Bath, and
happy Return (London, printed for J.W. near Fleet-Street, 1702) narra la
jornada de la reina en Bath y Oxford. En Bath fue recibida en una gloriosa
y triunfante recepcion. Dio limosnas a los pobres, y tocé a muchos por sus
males, es decir, actué como sanadora:

During Her Majesty’s saty there, she was pleased to touch several languishing
persons of the Evil, a great many coming thither upon that account, who being
veiwed by Her Majesty Phisitian, such as was found afflicted with that distemper
received tickets according to the usual custome, and was admitted, and touched
by Her Majesty, who was Graciously pleased to Order them the usual bounty
on this occasion; and bestowed large gifts on poor aged people both there, and
all other places through which Her Majesty made Her Progress, to the great joy
and admiration of all her loving subjects.?*

24. The Queen’s Famous Progress, or Her Majesty’s Royal Journey to the Bath, and happy Return, Londres,
printed for J.W. near Fleet-Street, 1702, p. 6. British Library, 1076. L22. Otras Fuentes interesantes sobre el
poder taumattrgico de la realeza inglesa son The Ceremonies for the Healing of them that be Diseased with
the King’s Evil as they were practised in the time of Henry VII (British Museum, 3407) y WiLLIAM CLOWES:
The Fruitful and Approved Treatise for the Artificial Cure of that Malady called in Latin Struma and in
English the Evil cured by the Kinges and Queenes of England, 1602.
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Se conocen también estadisticas de los enfermos curados por los reyes de
Francia. Segin Marc Bloch, Francisco I toc6 en 1528 a 1326 personas, en 1529
a mas de 988, y en 1530, a 1731 como poco. Y las cifras se mantuvieron o
incluso aumentaron en los siglos: Luis XIV en 1699 tocé a 3.000 enfermos.
Y también tocaron enfermos en sus viajes fuera del reino: Carlos VIII, en
Roma y en 1495 tocé en torno a 500 individuos; y Francisco I, prisionero en
la corte espaiiola tras la derrota de Pavia, toc6 a numerosisimos peninsulares.
El procedimiento vario poco con los siglos. En la corte francesa, y en dias
destacados del calendario litdrgico, el rey, tras comulgar, recibia multitudes
de enfermos seleccionados por su médico. Durante los reinados de Luis XIII
y Luis XIV el rito curativo era anunciado unos dias antes, y se celebraba en
diversos lugares: si se trataba de Paris, preferentemente en la galeria del Louvre;
si transcurria en otra ciudad, en castillos, parques, claustros o iglesias.? Solo
las revoluciones politicas y la Ilustracién provocaron el desprestigio de esta
practica. En Inglaterra concluyé en 1714 con la llegada al poder de la Casa de
Hanover; en Francia fue Luis X VI el tltimo rey taumaturgo.

FUNERALES REGIOS Y MILAGROS EN LA CORTE ESPANOLA

Marc Bloch narra cémo, imitando los poderes curativos de los reyes ingleses
y franceses, los apologistas de la Casa de Habsburgo atribuyeron a los reyes de
Hungria, a partir del siglo xv1, el poder de curar la ictericia. Un monje suabo,
Félix Fabri, afirmaba ya un siglo antes que los condes de la Casa de Austria
curaban las escréfulas, la gota y la tartamudez. Pero todo esto no dejaban
de ser fabulas eruditas, y lo cierto es que no hubo rituales curativos en las
cortes de los Habsburgo.” Por su parte, escritores al servicio de los reyes de
Castilla afirmaron los poderes taumaturgicos de estos. Alvarez Pelayo lo hizo
en fechas sorprendentemente tempranas, en torno a 1340, y asegur6 que habia
visto a Sancho II (rey entre 1284 y 1295) curar una endemoniada. Arranca
aqui una tradicién de presuntos reyes exorcistas que se prolonga hasta el siglo
xVvIL. Marc Bloch opina que probablemente los stibditos castellanos realmente
creyeron en el poder de sus monarcas para curar posesiones diabdlicas y es
posible que hubiera diversas curas aisladas, pero sin constituirse en un rito
regular.”’ Respecto a los reyes de la Casa de Aragdn, la taumaturgia se inicia
con el cadaver del principe Carlos de Viana, al que la creencia popular atribuyé
curar sobre su tumba las escréofulas de una mujer en 1461, y posteriormente,
a otros pretendidos enfermos. Sin embargo, tampoco en la corte aragonesa
existié un ritual regular del toque.”®

25. BLOCH, Les rois thaumaturges, pp. 286-290 y 329.
26. Ibidem, p. 142 y ss.

27. Ibidem, p. 147.

28. Ibidem, pp. 148 y 149.
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Tal como explica Javier Varela:

[...] los reyes esparfioles no eran ungidos ni demostraron poderes curativos,
como sus colegas franceses o ingleses [...] la critica mas avisada ha sefialado que
la uncién y la coronacién —juntas o separadas— eran actos que reforzaban el
poder de la Iglesia, pues ella era la que refrendaba la autoridad suprema, y que
su ausencia demostraba la fortaleza de la monarquia espafnola moderna, sobre
todo en relacién a la realeza visigdtica aragonesa y castellana medieval (hasta
Juan I en 1379), que si practicaron estas ceremonias.

y aflade respecto a los poderes curativos:*

[...] es cierto que los espaiioles no curaron publicamente la escréfula —el mal royal
francés—, ni transmitieron virtudes medicinales a ningiin amuleto —los cramp-
rings ingleses— [...]. A pesar de ello, toda una corriente literaria —subrayamos
el término— se empecind en atribuir a los monarcas hispanos el poder de
librar a los posesos. El obispo Alvaro Pelagio es uno de los pocos, si no el
unico, que cuenta en su Speculum Regum una concreta intervenciéon cumplida
por Sancho IV sobre una endemoniada.

Varela recuerda como, pese a ese poder recogido por los propagandistas
de los Austrias hispanos incluso en el siglo xvi1, ni Carlos V ni sus sucesores
practicaron jamas la expulsiéon de demonios.

Los Habsburgo espafoles no poseyeron, en principio, las facultades tauma-
targicas de los reyes de Francia. Y los Borbones hispanos parecen perder ese
derecho que les correspondia por herencia cuando se sientan en el trono his-
pano. Sabemos, sin embargo, de algunos milagros curativos atribuidos a reinas
espafiolas en el contexto de su muerte. Javier Varela da noticia, por ejemplo,
de diversos prodigios curativos que tuvieron lugar en el ébito de Mariana de
Austria y que fueron atribuidos a su santidad. Asimismo recuerda este investi-
gador como Felipe V e Isabel de Farnesio, en su visita al sepulcro de San Isidro,
tomaban con sus manos los rosarios de sus stibditos y los entregaban a sus
capellanes para que estos tocasen el cadaver del santo con ellos, asumiendo de
alguna forma y por medio de la mediacidn, las virtudes milagrosas de este.*

Existieron pues destellos de la taumaturgia real francesa o inglesa en la coro-
na espanola. Y estos destellos, sumados al culto a los reyes santos y milagreros,
y a las dos tradiciones de reyes sanadores clasica y cristiana, permitieron que
también en Espafia estuviera presente la imagen ideolégica del rey taumaturgo.
Esta concepcidn politica y propagandistica de un rey capaz de curar esta impli-
cita, en mi opinién y como decia al principio, en el lienzo de Juan Bautista Mai-
no, La recuperacién de Bahia de Todos los Santos (1634-35, Museo Nacional del
Prado) [Fig. 10]. Se trata de una pintura realizada para la serie de batallas que

29. JAVIER VARELA: La muerte del rey. El ceremonial funerario de la monarquia espaiiola (1500-1885),
Turner, Madrid, 1990, pp. 86-87.
30. VARELA, La muerte del rey, pp. 105y 139.
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Fig. 10. JUAN BAUTISTA MAINO, La recuperacion de Bahia de Todos los Santos
(1634-35, Museo Nacional del Prado)

decoraba en Salén de Reinos del Palacio del Buen Retiro. Doce cuadros en total
encargados a diversos pintores que mostraban victorias de los ejércitos hispa-
nos durante el primer periodo de la guerra de los Treinta Afios (1621-1630). El
encargo partié del propio conde-duque de Olivares, responsable del despliegue
iconografico del Salon de Reino, y de la construccién del propio palacio.

A Maino le correspondié representar la recuperacién de la ciudad de San
Salvador, en la bahia de Todos los Santos en Brasil en el afio 1625, que habia
sido ocupada por los holandeses el afio anterior liderados por el almirante Jacob
Willekens. La importancia estratégica de esta ciudad estribaba en que desde aqui
se importaba la cana de aztcar a Europa, y por ello el interés de la Compaiiia
Holandesa de las Indias Occidentales por controlar este enclave. El conde-duque
de Olivares mandé a los almirantes don Fadrique Alvarez de Toledo y Mendoza
y don Manuel de Meneses, y al general don Juan Fajardo de Guevara, al frente de
una flota de cincuenta y dos navios (treinta espafioles y veintidds portugueses),
y una fuerza de 12.566 hombres y 1158 piezas de artilleria.*' Los hechos fueron
narrados por el soldado Juan de Valencia y Guzman.*

31. ALFONSO RODRIGUEZ G. DE CEBALLOS: «La recuperacion de Bahia de Todos los Santos» en LETICIA
Ruiz GOMEZ: Juan Bautista Maino. 1581-1649, Museo Nacional del Prado, Madrid, 2009, pp. 180-192.

32. Compendio historial de la jornada del Brasil y sucesos de ella, donde se cuenta cémo se gané al rebelde
holandés la ciudad del Salvador de Bahia de Todos los Santos y de su restauracion por las Armas de Esparia
(...). Recogida en Coleccién de documentos inéditos para la historia de Espaiia (CODOIN), Lv, Madrid, Viuda
de Calero, 1870, pp. 43-200. Citada por ROoDR{GUEZ G. DE CEBALLOS, «La recuperacion de Bahia...», p. 183.
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La pintura nos muestra una composicidn escenografica dispuesta en varios
planos. En primer término contemplamos al soldado herido, asistido por
familiares y curiosos. En segundo plano, los holandeses vencidos se arrodillan
—a la vez que levantan sus manos— ante un tapiz cobijado por un dosel que
muestra a Felipe IV armado, y que sostiene el bastén de mando y la palma de la
victoria, siendo coronado de laurel por Minerva y el conde-duque de Olivares.
Este tltimo sostiene con la mano libre la espada justiciera y el olivo de la paz.
A los pies del monarca se hallan las alegorias de la herejia, la hipocresia y
del furor.® El lienzo es mostrado a la multitud por el almirante don Fadrique
Alvarez de Toledo desde una tarima alfombrada. En el tercer plano vemos
la ensenada con la poblacién de San Salvador dibujada sobre las colinas y la
flota espaiiola que la ha liberado. Dos galeones en primer plano exhiben sus
banderas y disparan sus cafiones revistiendo de solemnidad la ceremonia que
contemplamos en segundo plano. Sobre el dosel dos angelotes sostienen un
mote envuelto en guirnaldas: Sed dextera tua («sino tu diestra»).

Segin Alfonso Rodriguez G. de Ceballos, y recuperando una hipétesis de
Elias Tormo, no hay duda de que Maino tuvo presente a la hora de realizar el
cuadro el texto de la comedia de Lope de Vega, El Brasil restituido, representada
enel Alcazar de Madrid en 1625. La comedia concluye precisamente mostrando
a la guarnicién holandesa solicitando clemencia ante un retrato de Felipe IV.3*
Para Julidan Gallego el grupo en primer término representaria la caridad
cristiana, Jonathan Brown y John Elliott lo vinculan al tema iconografico de
Santa Irene curando a San Sebastian, y Alfonso Rodriguez G. de Ceballos al
capitdn espanol herido Diego Ramirez, que desempenaba un papel importante
en la comedia de Lope, rodeado de vecinos portugueses, mostrando de esta
manera los beneficios de la Unién de Armas (o unién de reinos y territorios),
que propugnaba el conde-duque.®® Esta tltima y atractiva interpretaciéon no
se contradice con la que yo propongo: el lienzo de Maino es asimismo una
regiofania del rey taumaturgo, cuya presencia cura a sus sibditos y a sus reinos.
El herido en primer plano es curado por el monarca, sin necesidad de que este
le toque. Es la presencia regia la poseedora del poder curativo.

Un emblema reproducido en las emblematas politicas de Juan de Solérzano
Pereira (Emblemata centvm, regio politica, Madrid, 1653) y Andrés Mendo
(Principe perfecto y Ministros ajustados. Documentos politicos y morales, Lyon,
1662), muestra al dios Apolo derramando en la tierra la hierba panacea desde
sus cabellos; abajo una multitud se dispone a recogerlos [Fig. 11]. El lema no
puede ser mas explicito: Sapientia principis salvs popvli, la panacea que lo cura
todo es la sabiduria del monarca. Ni tampoco la letra, de la que selecciono un
fragmento:

33. El furor y la hipocresia segtin la acertada interpretacién de Alfonso Rodriguez G. de Ceballos basada
en Cesare Ripa. RODRIGUEZ G. DE CEBALLOS, «La recuperacién de Bahia», p. 191.

34. Ibidem, pp. 185-186.

35. Ibidem, pp. 187-189.
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El Rey prudente, Apolo al pueblo sea,
Llueva su majestad sabiduria,

Con que el subdito alegre siempre vea
La causa y manantial de su alegria:
De la Panacea logre el gran tesoro
Salud universal, en lluvias de oro.

Apolo, dios de la medicina, aparece en este emblema como modelo de
principes, de Felipe IV en este caso, pues es el monarca que gobierna Espaiia
cuando se publican sendas emblematas. Andrés Mendo clarifica atin mas el
sentido de la imagen: «El rey sabio es la firmeza mas estable de su Reyno. Es la
publica salud, y remedio de los males».*

Fig. 11. JUAN DE SOLORZANO PEREIRA (Emblemata centvm, regio politica, Madrid, 1653).
Emblema XXI.

36. ANDRES MENDO: Principe perfecto y Ministros ajustados. Documentos politicos y morales, Lyon,

1662, p. 100.
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Jestis Maria Gonzalez de Zarate ha estudiado este emblema, y recuerda que
ya Platén (Rep. 489 c) y Aristételes (Pol. VIII-VI) establecieron la comparacion
entre el monarca y el médico. Es evidente que en este discurso estamos yendo
mas alld de la imagen del monarca que cura literalmente las dolencias fisicas
de sus subditos y entramos en un discurso mas moderno que anticipa los
planteamientos ilustrados del siglo xviii, en los que el rey cura con su buen
gobierno los males de la republica. El poder curativo se ha trasformado en
metdafora de su practica politica. Esta practica curativa de los males que aquejan
al pueblo esta también implicita en el lienzo de Maino, pues es la presencia
virtual del monarca en Brasil la que rubrica la victoria de las armas hispanas y
la liberacién de los cautivos.

ILUSTRACION Y REYES SANADORES

El discurso ideoldgico e iconografico que mostraba a los reyes hispanos
como principes sanadores que remediaban los males del reino con su practica
de gobierno se acentud en el siglo de la Ilustracidn, reflejando el nuevo rumbo
que la ciencia politica tomaba asimilando las ideas renovadoras que procedian
de Francia. El mejor ejemplo plastico de esta nueva concepcidn de la teoria del
rey taumaturgo lo encontramos en el México colonial. En el marco de las nu-
merosas celebraciones publicas organizadas en el virreinato de Nueva Espana
para conmemorar la subida al trono de Fernando VI en 1746, destaca por el in-
terés de sus jeroglificos el festejo organizado en la ciudad de México por el Real
Tribunal del protomedicato.’” Quiero referirme ahora a esta serie de emble-
mas pues constituyen el mas completo discurso visual simbélico a favor del rey
sanador que podemos encontrar en los territorios de la monarquia hispanica.

El atractivo de estos emblemas urbanos reside en los dos temas seleccionados
que estructuran las dos series en que se dividen. La primera serie se disefa
en funcién del arco iris, y todos los jeroglificos muestran en su cuerpo este
fendmeno meteoroldgico. Coinciden por ello tema y motivo. En la segunda
serie encontramos diversos motivos —Esculapio, la serpiente, el centauro
Quirén...— relacionados con la ciencia médica y aplicados al monarca,
trasformando a Fernando VI en un rey sanador y taumaturgo, capaz de todos
los prodigios. Indudablemente pes6 mucho en la selecciéon de este segundo
asunto el oficio del gremio que financio la fiesta, pero no cabe duda de que mas
alld de esta motivaciéon concreta, los jeroglificos del rey sanador entroncan
con la construccidn ideoldgica del rey taumaturgo que estamos analizando en
esta ponencia y cuya popularidad revela su presencia en los lejanos virreinatos
americanos.

37. Véase VicTorR MINGUEZ: «El rey sanador. Meteorologia y medicina en los jeroglificos de la jura
de Fernando VI», en JAIME CUADRIELLO (dir.): Juegos de ingenio y agudeza. La pintura emblemdtica de la
Nueva Espania, Museo Nacional de Arte de México, 1994, pp. 181-191.
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La fuente que nos permite conocer y analizar ambas series de jeroglificos es
la crénica de J. Gregorio de Campos y Martinez, El iris, diadema immortal...*
Se trata de uno de los textos mas farragosos y dificiles de entender de toda

Fig. 12.]. GREGORIO DE CAMPOS Y MARTINEZ, El iris, diadema inmortal, México, 1748.
Jeroglifico con barco

38. Su titulo completo es El iris, diadema immortal. Descripcion de los festivos aplausos con que celebro
la feliz elevacion al trono de Nré. Rey, y Serior el Sr.D. Fernando Sexto, Catholico Monarca de las Hesparias, y
Augusto Emperador de las Indias. El real tribunal del protomedicato de esta Nueva Hespana: a direccion del
fidelissimo zelo del Dr. D. Nicolas Joseph de Torres, presidente de dicho Tribunal, y Cathedratico Jubilado de
Prima de Medicina, quien le da a luz para eterno Padron de su lealtad, y la consagra a la reina nuestra seiora.
Escribiala el Dr. Don Juan Gregorio de Campos, y Martinez, Promotor Fiscal del mismo Tribunal. Con licencia
de los superiores: En México, por la Viuda de D. Joseph Bernardo de Hogal. Afio de 1748.
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la fiesta mexicana, debido a su confusa prosa. Su principal atractivo estriba
en que es el inico documento referido al festejo organizado por los médicos
novohispanos y, sobre todo, en los ocho emblemas grabados por mano
anénima que contiene y que representan los jeroglificos de la mencionada
segunda serie * [Figs. 12y 13].

Fig. 13.]. GREGORIO DE CAMPOS Y MARTINEZ, El iris, diadema inmortal, México, 1748.
Jeroglifico con centauro

39. Francisco de la Maza los atribuye al grabador Francisco Amador y, con excesiva severidad si valoramos
la calidad media del jeroglifico novohispano grabado, los califica de «horribles»: «entre desgano e impericia, el
«milagro» que hicieron los pinceles solo quedé en el grabado como un deslucido recuerdo». Véase FRANCISCO
DE LA MAZA: La mitologia cldsica en el arte colonial de México, México, 1968, p. 196.
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Segin nos cuenta Campos, los tres jueces del Real Tribunal del
Protomedicato juntaron a «los individuos de los Reinos de la Medicina,
Cirugia, Pharmacopea y Phlobotomia, para que formassen los quatro arcos
de una Corona” y debatieran su aportacion a la fiesta fernandina. Resolvieron
disponer luminarias y realizar una funcién religiosa, fijaron la fiesta en el dia
seis de diciembre de 1747 y nombraron comisario del acontecimiento al doctor
Nicolés José de Torres.

Se eligié como escenario para los oficios religiosos que centraron la cele-
bracidn la iglesia del Hospital de la Concepcién y Jestis Nazareno, por alzarse
en el lugar donde Cortés afirmé su victoria sobre los aztecas. Adornaron con
luminarias las torres y azoteas desde el palacio real hasta el templo escogido.
En la plaza principal de la ciudad levantaron seis castillos igneos que hicieron
estallar entre el tafiido de las campanas de la iglesia de Jesis Nazareno. La
fachada del templo se adorn6 de damasco carmesi, y su interior con tapices,
damascos, flores y luces, exhibiendo el altar mayor una escultura enjoyada de
Maria. Finalmente, alzaron en el cementerio anexo cuatro arcos de triunfo efi-
meros, adornados con empresas, odas y epigramas, que el cronista alaba por
su belleza y tamaiio. Los jeroglificos fueron ubicados doce en el muro del ce-
menterio —serie del arco iris— y ocho en los frontis de los cuatro arcos —serie
médica. Dirigié la disposicion de todas las decoraciones el mencionado José de
Torres, a quien hemos de suponer asimismo mentor de los jeroglificos.

Centrémonos en la segunda serie. Los ocho jeroglificos que decoraron
los arcos efimeros mostraron a Fernando VI como médico taumaturgo,
poseedor de las mismas virtudes que los que practican la medicina: prudencia,
vigilancia, etcétera. Para ello se le represent6 metaforizado principalmente en
Quirén y Esculapio. Quirén fue el mds famoso y sabio de los centauros. Educé
a algunos de los dioses y héroes mas relevantes —como Aquiles, Apolo, Jasén
o el mismo Esculapio— en las ciencias de la musica, la guerra, la caza, la moral
y la medicina. Por haber practicado la cirugia fue considerado un prestigioso
médico. Asclepio o Esculapio, hijo de Apolo, fue el principal alumno de Quirén
en el arte de la medicina, alcanzando tal habilidad que incluso resucitaba a los
muertos, y por ello se convirtié en el dios de esta ciencia.

El motivo del centauro ya lo encontramos en la pintura novohispana en los
extranos frescos de la iglesia de Ixmiquilpan,* donde caballeros montados en
tigres y aguilas luchan contra centauros, o en diversos jeroglificos que ador-
naron arquitecturas efimeras en fiestas publicas mexicanas como la que nos
ocupa. Asi por ejemplo, en el arco de triunfo disefiado por sor Juana Inés de
la Cruz para la entrada del virrey marqués de la Laguna y conde de Paredes en
1680, en el arco del poeta Alonso Ramirez de Vargas para la entrada del conde
de Valladares en 1696 o en el escenario provisional levantado en Durango para

40. DE LA MAZA, La mitologia cldsica, pp. 46-48.
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la jura de Fernando VI en 1747.*! Por su parte Esculapio ya habia aparecido
también en varias ocasiones en la fiesta mexicana, curiosamente como disfraz:
con ocasidn del desfile mitoldgico organizado para la celebracién de la cano-
nizacién de san Ignacio y san Francisco Javier en 1623 en Puebla,* o en la
mascarada de carros alegéricos organizada por la Universidad de la Ciudad de
Meéxico en 1724 con motivo de la proclamacién de Luis 1.2

Ademads, ambos motivos mitolégicos cuentan con precedentes emblema-
ticos, en los que es mas que probable —dada la relevancia de algunas de las
fuentes— que el mentor hallara el modelo, o cuando menos la inspiracion. Pre-
cedentes emblemadticos del centauro son el propio Alciato —emblemas 12 y
145—, Sebastian de Covarrubias —centuria I, emblema 82 y centuria III, emble-
ma 11— o Solérzano —emblema XXXI—, sin olvidar el Suesio de Polifilo, cuyos
grabados del primer triunfo muestran varios centauros tirando del correspon-
diente carro. Esculapio es mucho menos frecuente que Quirén en los libros de
emblemas. Sin embargo, Alciato le dedica de nuevo una composicién en la que
el célebre médico aparece representado por medio de la Serpiente —emblema
CXLIX, que lleva el apropiado lema Salvs pvblica.

Ademas del centauro —dos emblemas— y Esculapio —tres emblemas—
encontramos también otros motivos, relacionados asimismo con el oficio de
la medicina: el jardin, la vasija de laboratorio y el hipopétamo. Sin embargo,
no aparece en esta serie el arco iris, pero siempre estd presente en las
explicaciones que hace Gregorio de Campos de las distintas composiciones,
poniéndolo en relacién con el motivo de estas por medio de la retérica barroca.

Veamos algtin ejemplo. A Esculapio lo encontramos indistintamente
personificado,* o metaforizado en su baculo y la serpiente enroscada.* Este
ultimo es el caso del jeroglifico que lleva por mote Junctam cum viribus artem,
y que alude a la prudencia de Fernando VI. Su letra:

41. Véase sor JUANA INEs DE LA CRUZ: Neptuno alegorico, océano de colores, simulacro politico, que erigié la
Iglesia Metropolitana de México en las lucidas alegoricas ideas de un arco triunfal, que consagro a la entrada del
Conde de Paredes (...), 1725, A. RAMIREZ VARGAS: Zodiaco illvstre de blasones heroycos, gyrado del Sol politico,
imagen de principes que occvité en su Hercules thebano la Sabiduria mythologica (...), México, 1696 y Hercules
coronado, que a la augusta memoria, a la real proclamacion, del prvdentissimo, serenissimo, y potentissimo
serior D. Fernando VI, rey de las Esparias (...), México, 1749. En las tres ocasiones aparecen los centauros en
funcién del mito de Hércules.

42. Citado por SANTIAGO SEBASTIAN en El barroco iberoamericano. Mensaje iconogrdfico, Madrid, 1990,
pp. 284 y 285.

43. Véase C. Ruiz GUERRA: Letras felizmente laureadas y laurel festivo de letras con ocasion de la jura de
nuestro amado rey Luis Fernando el primero, broto a influjos, no a golpes de Minerva, en el celeste suelo de su
Real y Pontificia Academia, Atenas de las Indias Septrentrionales (...), México, 1724. Este disfraz lo exhibieron,
por supuesto, los estudiantes de medicina.

44. La representaciéon emblemadtica de Esculapio personificado no es una novedad. Asi lo muestra J.
SamBucus: Emblemata, et aliquot nummi antiqui operis, Antuerpiae, 1564, emblema 203. Sambucus lo
presenta como un anciano barbado —similar a la figura del jeroglifico mexicano—, cubierto con sombrero de
peregrino y sosteniendo con la mano la cabeza de la gorgona.

45. La identificacion del dios con la serpiente aparece ya recogida en la Iconologia de CESARE RipA. La
alegoria de la medicina exhibe el baston con el reptil enrollado, afirmando que es «la ensena de Esculapio».
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No temas, no, que exhale su veneno,
saeta viviente 4 tozigo animada,

si en tosco lefio, 4 giros abrasada,
signo fatal, silvestre phenomeno:
Poder ostenta de ignorancia ageno,
en triaca salutifera mudada,

Sierpe, que 4 fuerte Vara vinculada,
la admira saludable el prado ameno.
El brazo de Esculapio generoso,
libra en ella mas alta Medicina,
uniendo lo prudente, y poderoso:
Que importa amague fiera Libitina,
si aliento restituye vigoroso,

con poder, y prudencia peregrina?

Otro jeroglifico mostraba sobre un paisaje un orbe, y por encima de este
el signo zodiacal de Sagitario sobre un arco, en una compleja referencia al
cardcter benigno de la medicina —centauro Quirén- y al amor del monarca
por sus vasallos —dardos. Lleva por lema Totique salutifer orbi, y por letra:

Esse que assesta rayos ominosos,

a quien Arco templado el brazo grava,
seren6 en breve campo, procelosos

los males, que introduxo fiera brava:
Habitando Palacios luminosos

a todo el Orbe le previene aljava,

vistoso Arco triunfal, Iris segundo,

con que saetas de amor le vibra al mundo.

Por supuesto no hay que entender los programas médico-meteorolégicos
confeccionados para la jura de Fernando VI y su mezcla de elementos
mitolégicos y celestes como una manifestacién de medicina primitiva,
medicina magica o falsa medicina.*® Precisamente el siglo xv1i1, y pese a los
numerosos prejuicios que la amenazaban, la ciencia médica vive un importante
desarrollo: florecen las escuelas —como las de Leiden, Edimburgo y Viena-,
se clasifican las enfermedades, se producen avances importantes como el
descubrimiento de la vacuna contra la viruela o el nacimiento de la ortopedia
y se publican tratados cientificos tan validos como el libro del aleman Stahl,
Theoria medica vera (1708), los estudios anatémicos del italiano Morgagni y
del francés Bichat, los andlisis fisiologicos del suizo Von Haller o las posteriores
investigaciones de Hoffmann, William Cullen, John Brown, Benjamin Rush,
Hahnemann y otros muchos. Algun cientifico defendié la influencia de los
astros en las enfermedades y el hipnotista Mesmer afirmé en su tesis sobre

46. Sobre la relacion entre la medicina y la magia en el México virreinal véase el trabajo de GoNzALO
AGUIRRE BELTRAN: Medicina y magia. El proceso de aculturacion en la estructura colonial, México, 1963.
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el «magnetismo animal» el poder astral, pero lo cierto es que en el campo
de la experimentacién cientifica astrologia —y meteorologia— y medicina se
distancian en el Siglo de las Luces.”

La simbologia de la jura novohispana de Fernando VI tiene una intencién
meramente ideoldgica. La propaganda aulica y la retérica mitificadora de los
reyes hispanos en las fiestas virreinales tendia a construir imagenes apotedsicas
de estos, y en esta ocasion se ofrecié una metafora visual que enlazaba con la
retdrica barroca de los reyes taumaturgos —recordemos que Fernando VIeraun
monarca borbén, procedente de la casa de Francia— y que se fundamentaba en
dos posicionamientos politicos contemporaneos. Por un lado el paternalismo
de los monarcas ilustrados, que impulsaron el desarrollo de la ciencia médica
preocupados por la salud fisica de sus subditos y deseosos de aliviar sus
sufrimientos. Ello justificaba la devocion de los médicos novohispanos y la
especial iconografia que disefiaron. Por otro lado, y atin mas interesante, fue
el concepto ideolégico del rey cirujano que cura los males —ya no solo fisicos,
sino morales, politicos, econémicos, etcétera— de su reino, y que coincidia
con los planteamientos argumentales de otras metaforas reales codificadas
y divulgadas por los libros de emblematica y los jeroglificos urbanos, como
el principe timonel o el rey Sol. Los distintos motivos empleados en los
jeroglificos médicos fueron aprovechados para cantar las virtudes del nuevo
monarca: vigilancia, prudencia, diligencia, benignidad, justicia, etcétera.

REVOLUCION, MEDICINA POLITICA Y GUILLOTINA

Sin embargo, los reyes ilustrados y taumaturgos no fueron capaces de
intuir y mucho menos evitar el huracan revolucionario que se abatié sobre
Europa en la tltima década del siglo xvii1, y en el nuevo orden impuesto por
la Revolucion francesa desde 1789 hasta 1794 no hubo espacio para reyes
curadores. Se ignora en qué momento concreto Luis XVI de Francia dejo de ser
un rey taumaturgo, pero el descrédito en que habia caido esta practica durante
la Tlustracion hizo que dejaran de organizarse los rituales curativos regios
durante su reinado (en Inglaterra habian finalizado medio siglo antes), y desde
luego cuando estalla la Revolucién —y sobre todo cuando huye a Varennes— el
rey acaba perdiendo a los ojos de la multitud sus restantes carismas, poderes
y cualidades.

Pese a todo, la Revolucién puso en marcha su propio ceremonial sanitario,
aunque centrado en la salud politica y con consecuencias sangrientas. Me estoy
refiriendo a las ejecuciones masivas de aristocratas, moderados, exiliados y
traidores por medio de la nueva maquina de matar, la guillotina. Si durante
el siglo xvIiI y como hemos visto se presenta a los monarcas como principes
sanadores que por medio de la Ilustracion pretenden curar las dolencias del

47. JoSE BABINI: Historia de la Medicina, Barcelona, 1980.
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pueblo, ahora los lideres revolucionarios cortan de raiz los miembros enfermos
de la sociedad que pretenden liberar. De alguna manera, el espectaculo de
reos politicos guillotinados es el reverso de la moneda del antiguo ceremonial
taumaturgico de los reyes franceses. El primero se cimenta en el poder magico
del monarca; el segundo en la superioridad moral del gobierno republicano.
Ambos pretenden sanar al pueblo, y ambos convierten el rito en un espectaculo
de masas.

Como es sabido la guillotina fue inventada precisamente por un médico, el
diputado Joseph-Ignace Guillotin, que en diciembre de 1789 la presenté ante
la Asamblea: una maquina rapida, indolora e igualitaria para causar la muerte
de los condenados en gran nimero, frente a la lenta, dolorosa y discriminatoria
agonia de los reos sometidos a la horca, al descuartizamiento o a otros
métodos tradicionales de ejecucion. Inicialmente se ubicé en Paris en la place
de Greéve, posteriormente en la place du Carrousel, y finalmente en la place de
la Concorde.”® La guillotina se extendid por toda Francia —solo en 1794 fueron
ejecutadas 40.000 personas—, y por las posesiones francesas en América. Sus
grandes puestas en escena tuvieron lugar con las ejecuciones de los monarcas
—Luis XVI, el 21 de enero de 1793, y Maria Antonieta, el 16 de octubre del
mismo afio— y posteriormente las de los principales lideres revolucionarios:
Hébert, Danton, Desmoulins, el duque de Orleans, Saint-Just o Robespierre.
Incluso David dej6 testimonio de estos acontecimientos —Maria Antonieta
camino de la guillotina— en un famoso dibujo [Fig. 14].

Fig. 14. DAVID, Maria Antonieta camino de la guillotina, dibujo

48. ALISTAIR HORNE: La revolucion francesa, Libreria Universitaria, Barcelona, 2009, pp. 36-37.
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EL EMPERADOR CURATIVO

Tras el fin de la revolucién en 1794, el viejo poder taumattrgico de los reyes
de Francia no sera olvidado. Napoleén Bonaparte, general victorioso, cédnsul y
finalmente emperador, construird su iconografia a partir de dos circunstancias
contrapuestas y paradéjicamente complementarias.*” Por un lado, Bonaparte,
hijo de la revolucién que ha cambiado el mundo para siempre, es la imagen de
un hombre que se ha hecho a si mismo en el campo de batalla, carente de los
privilegios de clase de la decadente aristocracia y que ha alcanzado el trono
de Francia gracias solo a sus virtudes y cualidades personales. Por otro lado,
Napoleén buscara su legitimidad y la de su familia estableciendo nexos con el
pasado histérico: es un genio militar similar a Anibal o Alejandro, se coronara
con la corona de Carlomagno y en presencia del Papa, se casard con una
princesa de la rancia Casa de Habsburgo, o tendra poderes curativos como la
destronada realeza francesa. Este poder curativo se manifestard en Napoledn
cuando todavia es general, y como le sucediera a Vespasiano, aflorara al pisar
Oriente, 0 mas concretamente, el Egipto mameluco.

Al frente de una flota de mds de trescientos barcos —la mayor que se habia
visto desde la batalla de Lepanto—, y cuarenta mil hombres, Napoleén llega
a Egipto el 1 de julio de 1798, estableciendo su gobierno en El Cairo. En
diciembre de ese ano brota la peste en Alejandria, seguramente procedente de
Constantinopla. La cuarentena a la que se somete la ciudad no consigue evitar
su expansion.®® En enero de 1799 Napoledn decide invadir Siria. La peste vuelve
a alcanzar al ejército francés en Jaffa, procedente en esta ocasion del interior
de la ciudad.”* Inicialmente se neg6 la existencia de la enfermedad, pero la
mortandad —entre setecientos y ochocientos hombres— oblig6 a reconocerla
y la moral de las tropas se derrumbd. Ante el panico desatado, Bonaparte
«que a aquellas alturas confiaba ya plenamente en su destino personal, y quiza
queriendo exhibir poderes extraordinarios», visit6 a los enfermos instalados el
11 de marzo en un hospital ubicado en un monasterio armenio del siglo xvi1.>*
Philip Dwyer recoge en su moderna y atractiva biografia sobre Bonaparte el
testimonio del oficial médico en jefe, Nicolas René Desgenettes:

El general recorrié las salas y sus anexos, hablé con practicamente todos los
soldados lo bastante conscientes como para poder oirlo y, durante una hora y
media, con toda la calma, se interesé por los detalles de la administracién. En-
contrandose en una sala abarrotada, ayudoé a levantar, o mas bien a transportar,

49. VicTorR MINGUEZ: «La iconografia del poder. Fernando VII y José I. Apoteosis y escarnio en la disputa
del trono de Espana», en ALBERTO RAMOS SANTANA y ALBERTO ROMERO FERRER (eds.): 1808-1812: Los
emblemas de la libertad, Universidad de Cédiz, Cadiz, 2009, pp. 161-189.

50. PHILIP DWYER: Napoleén. El camino hacia el poder 1769-1799, La Esfera de los Libros, Madrid,
2008, p. 410.

51. PAUL STRATHERN: Napoleén en Egipto, Planeta, Barcelona, 2009, pp. 402-403.

52. DWYER, Napoledn, p. 445.
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el espantoso cadéver de un soldado cuyo uniforme hecho harapos estaba man-
chado por el estallido espontianeo de un enorme ganglio lleno de pus.*

Segin Dwyer, el gesto de Napole6n no fue gratuito, sino propagandistico,
teatral y racional. Se trataba de demostrar al numeroso grupo de soldados y
oficiales que contemplaron la escena, que el miedo estimulaba la enfermedad,
mientras que el valor preservaba de ella. Testigos del suceso testimonian el
efecto positivo y tranquilizador que tuvo en el ejército.” Paul Strathern, que
ha escrito la ultima monografia sobre la campana de Bonaparte en Egipto,
vincula como posibilidad este «acto de orgullo desmedido, o de valentia
suprema, ayudado por una creencia errénea en el poder de la voluntad
y en una presuntuosa confianza en si mismo» con la atroz matanza de
cuatro mil prisioneros de la guarnicién de Jaffa ordenada el dia anterior.”
Valor compensatorio causado por los remordimientos por la masacre.
Evidentemente, las razones tltimas del valor del general francés no podemos
saberlas, pero es significativo que, como en el caso de Vespasiano, Napoledn
se dota de poderes taumattirgicos a su llegada a Oriente.

Antoine-Jean Gros recrearia este episodio dejandose llevar por la
imaginacion en el lienzo Bonaparte, comandante en jefe del ejército de
Oriente, en el momento de tocar una buba en el hospital de Jaffa (1804,
Louvre) [Fig. 15]. Recordemos que Gros es el pintor napolednico por excelencia,
el artista que junto con David mas contribuird a construir y representar el
mito de Bonaparte desde que, por mediacidén de Josefina de Beauharnais,
consiguié realizar su primer retrato del joven general en 1797, Napoledn
sobre el puente de Arcola, del que existen varias versiones. Sus posteriores
retratos y sus grandes lienzos de batallas le convierten en el cronista visual
mas efectivo de la epopeya imperial.®® En la pintura que nos interesa ahora
podemos contemplar una multitud de enfermos y moribundos, desnudos y
amontonados, en las naves y patios de un edificio orientalista. A través de los
arcos apuntados y mas alld de las arquitecturas se descubre en lo alto de la
colina la ciudad de Jaffa, sobre la que ondea la bandera francesa. En el centro
de la composicion, el general Bonaparte se dispone efectivamente a tocar la
buba en la axila de un asombrado enfermo. Tras él se halla el médico en jefe del
ejército expedicionario, Desgenettes, que protege su aliento con un paiuelo
a la vez que intenta sacar de la estancia a Napoleon. A los pies de este un
oficial enfermo intenta detener el valiente gesto de su general. A la izquierda
del cuadro un cirujano musulman se dispone a abrir el tumor de otro paciente.
Seguin recoge Albert Boime, el catdlogo de la exposicién del Salon de 1804

53. CLEMENT DE LA JONQUIERE: LExpedition d’Egypte (1798-1801), 5 vols. Charles-Lavauzelle, Paris,
1899-1907, vol. 1V, p. 284. Citado por DWYER, Napoledn, pp. 445-446.

54. DWYER, Napoleon, p. 446.

55. STRATHERN, Napoledn en Egipto, p. 404.

56. Sobre la relacién entre Gros y Napoledn véase DAVID O’BRIEN: Antoine-Jean Gros, peintre de
Napoléon, Gallimard, Paris, 2006.
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afirmaba que el valor sin precedentes demostrado por Bonaparte habia sido
imitado desde entonces, y que evidenciaba la magnitud de su benevolencia.”’
Gros no formo parte de la expedicion cientifica y artistica que acompaié a
Napoleén a Egipto, y no pudo por tanto contemplar en persona los sucesos
de Jaffa, pero si estuvo en Alejandria Dominique Vivant Denon, cortesano,
diplomatico y grabador, autor del Voyage dans la Basse et la Haute Egypte,
que el 19 de noviembre de 1802 es nombrado director del Museo Central de las
Artesy que fue el gran impulsor del renovado Salén de 1804, y en cierta manera
el que definid la nueva pintura de historia al servicio de la propaganda que se
inicia con el lienzo de Gros.”® Precisamente esta pintura intenta contrarrestar
la propaganda antibonapartista, muy critica con la campana de Egipto, y
especialmente con dos episodios: la masacre de prisioneros mencionada
y el posterior abandono en que Napoleén deja a sus soldados en Oriente;
ambas denuncias son desmontadas en la pintura. Denon asesora a Gros,
especialmente en la recreacion orientalista. Los propios recuerdos de Gros del
asedio de Génova por parte del ejército austriaco también imprimen realismo
y crudeza al lienzo.”

Fig. 15. Gros, Bonaparte, comandante en jefe del ejército de Oriente, en el momento de tocar
una buba en el hospital de Jaffa (1804, Louvre)

57. ALBERT BOIME: El arte en la época del bonapartismo, 1808-1815, Alianza, Madrid, 1996, p. 111.
58. O’BRIEN, Antoine-Jean Gros, pp. 92-117.
59. JEAN LEYMARIE: La pintura francesa. El siglo x1x, Skira-Carroggio, Barcelona, 1995, p. 48.
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Walter Friedlaender estudié hace anos el dibujo original de Gros previo
al gran lienzo, Les Pestiférés de Jaffa (Museo del Louvre), donde advertimos
como inicialmente el pintor retrata a Napoledn trasladando directamente con
sus brazos el cuerpo desnudo de un moribundo. Esta representacion era mas
crudayalavez mas fiel al relato de Desgenettes, pero no permitia establecer un
nexo entre el valiente general y el poder legitimador del toque real.®* La misma
composiciéon advertimos en otro boceto conservado, Bonaparte visitant les
pestiférés de Jaffa (1804, New Orleans Museum of Art) en el que, ademas de
mostrar al general transportando en persona al apestado, las paredes de la
habitacién sirven de apoyo a numerosos enfermos y cadaveres que rodean al
grupo central.

En la gran pintura de Gros la exaltaciéon de Napoledn adquiere un tinte
prerromantico, pues no es su genio militar ni sus cualidades de gobernante
los aspectos que se destacan del joven general durante su campana de Egipto,
sino su sentimiento y su sufrimiento por sus soldados enfermos. Gros rodea
a Napoleon de una humanidad desagradable, enferma, moribunda, a la que él
se dispone a sanar por medio del «toque», por el poder taumaturgico de los
reyes de Francia reencarnado en su persona. Es indudable, por lo tanto, que el
discurso propagandistico del lienzo persigue dos objetivos: destacar el valor y la
benevolencia del joven general, y legitimar sus aspiraciones politicas a liderar
la todavia republica francesa mediante la exhibiciéon de poderes reservados a la
realeza. Napoleén, como los antiguos reyes franceses, poseifa un poder divino.

Conviene advertir que este no es el unico lienzo de Gros protagonizado
por el gesto del emperador de Francia rodeado por una multitud sufriente. En
dos lienzos de batallas realizados por este pintor, La batalla de las pirdmides,
21 de julio de 1798 (Versalles, 1810), y Napoleén en Eylau, 9 de febrero de
1807 (Museo del Louvre, 1808), Napole6n, montado a caballo y rodeado
por su séquito en medio del campo de batalla, levanta su mano mientras
a sus pies se hacina una humanidad moribunda formada por cadaveres,
heridos, prisioneros y desposeidos. Su gesto clemente y decidido, tranquiliza
y reconforta a las victimas de la guerra. Se trataria en ambos casos de una
taumaturgia no basada en el toque sino en el gesto, en la presencia, en la linea
del lienzo de Maino. Al margen de Gros otros pintores reprodujeron el gesto
de Napoledn ante sus soldados heridos tras una batalla, como Charles Meynier
en el lienzo Regreso de Napoleon a la isla de Lobau tras la batalla de Essling el
23 de mayo de 1809 (Versalles, 1812) o Jean-Baptiste Debret, Napoledn rinde
homenaje al valor malherido, octubre de 1805 (Versalles, 1806).

Hay que anadir finalmente que en fechas préximas a las que Gros realiza
sus cuadros de Jaffa y Eylau, o Meynier el de Essling, se siguen pintando en
Francia representaciones de San Luis atendiendo a los enfermos, como
el lienzo de Guillaume Guillon, llamado Lethiére, Saint Louis visitant les

60. WALTER FRIEDLAENDER: «Napoleon as «Roi Thaumaturge», en Journal of the Warburg and
Courtauld Institutes, vol. 4, n.° 3y 4, 1941-1942, pp. 139-141.
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pestiférés dans les plaines de Carthage (Gltimo cuarto del siglo X1x, primera
mitad del xix, Museo de Bellas Artes de Bordeaux) [Fig. 16], en el que
volvemos a encontrarnos un tema que ya vimos en pinturas del siglo xvi1y
que es muy préximo iconograficamente al que Gros pinta sobre el hospital de
Jaffa: en 1270 y frente a Cartago, la peste se extiende por el ejército cruzado;
quinientos afios antes que Napoleén, San Luis, rey de Francia, también visitara
valientemente a sus soldados moribundos y atiende personalmente a uno en
presencia de los demds, proporcionandoles la moral que necesitaban.

No obstante, en la ceremonia de coronacién imperial Napoleén rehusé
practicar el ritual taumattrgico del toque de las escrofulas, para evitar
vincularse excesivamente al recuerdo de los reyes borbones. Napoleén, la
republica, el Imperio francés y por supuesto la revolucién eran herederos del
Siglo de las Luces, y en este caso la contradiccion con las practicas magicas
era insalvable. El lienzo de Gros era una sutil referencia legitimadora que no
implicaba en absoluto la recuperacién de un rito ya absolutamente desfasado.*

Fig. 16. GUILLAUME GUILLON, Saint Louis visitant les pestiférés dans les plaines de Carthage
(altimo cuarto del siglo x1x, primera mitad del x1x, Museo de Bellas Artes de Bordeaux)

61. DimITRI CASALI y DAVID CHANTERANNE : Napoléon par les peintres, Seuil, Paris, 2009, p. 37.
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EriLoGO

Vespasiano, Felipe I Capeto, Enrique II Plantagenet, Luis XIII, Luis XIV y
Napoleén fueron, junto a otros muchos, reyes y emperadores taumaturgos.
También lo fueron en la corte espaiiola, por lo menos en el ambito de las artes
y de la propaganda, Felipe IV, Carlos II o Fernando VI. El rey sanador fue un
artefacto cultural e ideoldgico que se remonta a las culturas mds primitivas
y que perdurd durante milenios en el occidente cristiano. Aun contando en
las crénicas medievales peninsulares con los precedentes de pretendidas
curaciones regias, los Austrias hispanos no fueron capaces de desarrollar un
aparato ceremonial de gran alcance social como el que existia en las cortes
de Londres o Paris desde la Baja Edad Media. Sin embargo, una monarquia
catélica como la espafiola encontré en la capacidad milagrera de los reyes
santos y en supuestos prodigios atribuidos a cadaveres regios durante el
siglo xv11, asi como en la préctica del gobierno ilustrado a lo largo del xvii,
los fundamentos a partir de los cuales fabricar esta imagen del rey sanador
de tanto éxito en Inglaterra y Francia. Los retratos de reyes hispanos con
iconografia de santos, el lienzo de Maino y los jeroglificos novohispanos
fernandinos son plasmaciones visuales del poder taumatirgico que también
detenté como hemos visto, aunque maés sutilmente, la realeza hispana. Un
poder sobrenatural que permitié6 a ambos lados de los Pirineos, mediante
la contemplacién de la imagen del rey, el contacto con su cuerpo muerto o
directamente el toque curativo, sacralizar a las monarquias cristianas europeas,
pues compartian con la divinidad el poder magico de otorgar la salud. En todas
estas representaciones —el relato de las curaciones de Vespasiano, el lienzo de
Maino, la ceremonia francesa de las escréfulas, los jeroglificos novohispanos,
las imagenes de Napoledn en el hospital de Jaffa— la figura del médico adopta
los roles de intercesor y testigo del poder sanador de la realeza. Su presencia
certifica el prodigio y acrecienta con su subordinacién la imagen del monarca.

Fig. 17. MIGUEL ANGEL, La creacién de Addn, béveda de la Capilla Sixtina. Roma
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En los inicios del siglo xvi, Miguel Angel habia pintado en la béveda de
la Capilla Sixtina a Dios concediéndole la vida a Addn por medio del toque
sagrado [Fig. 17]. Durante los tres siglos siguientes e incluso en época ya
postrevolucionaria los propagandistas dulicos rivalizaron en Europa por
reivindicar para sus reyes un poder casi tan sobrecogedor como este. ®
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