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Resumen

La traduccion de la literatura chicana es un proceso complejo, pues los textos origi-
nales presentan una pluralidad textual y contextual dificil de trasladar. Esto comporta
una relacion especial entre el texto original, que es hibrido, y su traduccion, lo cual
nos obliga a adoptar un posicionamiento diferente en relacion con el sujeto/objeto de
la traduccion, pues, al encararse al original, el lector se ve, en ultima instancia, impli-
cado en un desplazamiento. El propésito de este articulo es analizar un caso concreto
de “talking back” en las traducciones realizadas por Liliana Valenzuela de las obras de
Sandra Cisneros. El objetivo, sin embargo, no es tanto el estudio en profundidad de
los logros de Liliana Valenzuela como traductora, sino mas bien analizar su discurso
sobre la traduccion y examinar como enfoca la traduccion de las obras de Cisneros.
Nuestro interés aqui estd en ilustrar un aspecto del pensamiento contemporaneo so-
bre la traduccion de la mano de las reflexiones de Liliana Valenzuela, mostrando como
su enfoque sobre el tema evidencia una respuesta a los retos interculturales a los que
nos enfrentamos en la actualidad.

Abstract

“A mitad de camino entre aqui y alla, en medio de quién sabe donde’: Translating the/
from the Borderland”

Translating Chicano literature is undoubtedly a complex procedure since the original
texts are already loaded with a textual and contextual plurality that is difficult to
transfer. This multiplicity involves a special relationship between the hybrid original
text and the translation. It obliges us to adopt a different positioning with respect to
the subject/object of the translation, because in approaching the original the reader
is ultimately involved in a shifting experience. The aim of this paper is to analyse a
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specific instance of “talking back” in the translations by Liliana Valenzuela of Sandra
Cisneros’ books. The purpose, however, is not so much to study in depth the accom-
plishments of Liliana Valenzuela as a translator, but rather to analyse her discourse
on translation and examine how she approaches the translation of Cisneros’ works.
Therefore, our interest lies in using Liliana Valenzuela’s reflections to illustrate one
area of contemporary thought on translation, and show how her approach is a re-
sponse to the intercultural challenges facing us today.

Palabras clave: Traduccion cultural. Biculturalidad. Frontera. Literatura chicana.
Hibridismo.

Keywords: Cultural Translation. Biculturalism. Borderland. Chicano Literature.
Hybridism.



Because 1, a mestiza,

continually walk out of one culture

and into another,

because I am in all cultures at the same time,

alma entre dos mundos, tres, cuatro,

me zumba la cabeza con lo contradictorio.

Estoy norteada por todas las voces que me hablan
simultdneamente

Gloria Anzaldua, Borderlands. La Frontera. The New Mestiza

1. La frontera

La frontera de la que nos habla Gloria Anzaldda en su libro es la que separa
Meéxico de Estados Unidos, la que define un territorio entre los dos paises,
donde habita una poblacion a caballo entre dos lenguas y dos culturas dife-
rentes y no siempre bien avenidas. Territorio de contradicciones, de trans-
gresiones, de conflictos, donde la frontera se manifiesta como esa “herida
abierta” que delimita espacios de seguridad e inseguridad, lo que somos y lo
que no somos: exclusion y pertenencia.

Vivir en la frontera implica vivir en los margenes y a la vez mantener in-
tacta la capacidad para pasar de un espacio a otro, de una lengua a otra, de una
identidad a otra: del inglés estandar al slang o argot, al espanol estandar, al es-
panol de México, al dialecto del norte de México, al chicano y sus variantes, al
Spanglish del Tex-Mex, o al pachuco. En la juntura de las culturas, las lenguas
se contaminan entre si, a la vez que se revitalizan en esa lengua bastarda que
es el espanol de los chicanos, nacida de la necesidad de una nueva identidad
fronteriza, casi como un lenguaje secreto, como una patria propia. El/la habi-
tante de la frontera es un alienado de su propia cultura materna, y un alieni-
gena en la cultura dominante: vive en los intersticios culturales, en los limites
de si mismo, en una realidad en que la traduccion y la transferencia cultural
son connaturales, en la que la hibridacion no es s6lo lo habitual sino un rasgo
identitario, que se manifiesta en el plano étnico asi como en el linguistico.

Sin embargo, la frontera va mas alla de una realidad geografica: no solo
es metafora del choque/contaminacion entre culturas, sino de un estado de
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animo. Para decirlo con Gloria Anzaldua, que, desde su condicion de chicana,
ha estudiado el mestizaje y ha intentado dar visibilidad a la cultura chicana,
al igual que otras autoras como La Chrisx, Margarita Cota-Cardenas, Lydia
Camarillo, Ana Castillo, Lorenza Calvillo-Craig o Miriam Bornstein:
A borderland is a vague and undeterminated place created by the emotional
residue of an unnatural boundary. It is a constant state of transition. The
prohibited and forbidden are its inhabitants. Los Atravesados live here: the
squint-eyed, the perverse, the queer, the troublesome, the mongrel, the mu-
latto, the half-breed, the half-dead; in short, those who cross over, pass over,
or go through the confines of the “normal”. (Anzaldua 1987:3)

La condicion de la mestiza, asi pues, se instala en una perplejidad mental y
emotiva, en una colision cultural donde se impone la transferencia de valores
culturales y espirituales de una comunidad a otra. Se define desde su per-
sonalidad plural, que negocia las contradicciones y la ambivalencia; se nos
muestra desde su identidad erratica, que niega los esencialismos identitarios,
asi como los conceptos rigidos e inamovibles; se sustenta en un pensamiento
divergente, multiple: en la encrucijada, en el “entre”. La condicién de la mes-
tiza, para Anzaldua, retoma, en clave chicana, lo que la figura del “bricoleur”
de Spivak, o la del “amateur” de Said (Godayol 2002: 185).

La frontera como metafora del espacio “entre” que celebra el mestizaje y
la pluralidad cultural se puede hacer extensiva a otras realidades no necesa-
riamente relacionadas con la frontera politica. De hecho surge en cualquier
contexto de hibridacion cultural, ya sea en ambitos postcoloniales, o en el
afianzamiento de las culturas minoritarias en los paises del llamado Primer
Mundo. Lo interesante es analizar lo que dicho mestizaje supone en la ex-
periencia textual de estas autoras, y, mds alla de ese espacio liminar, lo que
la condicion fronteriza comporta para la traduccion. Maxime cuando, como
es el caso del que nos ocupamos aqui, no solo se nos esta confrontando con
una frontera, mexicana-estadounidense, sino con varias: como mujer, como
chicana, como escritora, etc. ; Como hay que abordar la traduccion cuando el
texto original, el propio sujeto que escribe, lo hace desde la traduccion inter- e
intralinguistica, desde un espacio donde el significado es erratico? Esto obliga
a plantear la traduccion en clave cultural y no solo textual; a reformular la
relacion entre sujeto y objeto traductologicos. Nos impone un nuevo enfoque
de la Alteridad textual, y nos invita, en fin, a situar al/a la lector/a en ese mis-
mo espacio incierto, ni dentro ni fuera, sino “entre”, derivado de un mundo
de culturas e identidades inestables.
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2. Sandra Cisneros:
“a mitad de camino, entre aqui y alld, en medio de quién sabe donde”

La obra de Sandra Cisneros es un buen ejemplo de cuanto apuntdbamos arri-
ba. Poeta y narradora, sus obras han contribuido a construir una identidad
cultural y lingtiistica chicana, a dar voz, en fin, a una cultura que era, hasta
muy recientemente, casi invisible. Nacida en Chicago de padre mexicano y
madre americana de origen mexicano, y actualmente residente en San An-
tonio, del estado de Tejas, ella también es un/a habitante de la frontera. La
produccion literaria de Sandra Cisneros surge precisamente de la voluntad de
explorar lo que significa habitar en la frontera, como ella misma dice, “a mitad
de camino, entre aqui y alld, en medio de quién sabe donde” (Cisneros 2005:
459): es decir, ser un/a traductor/a, un anfibio, en el plano cultural y lingtisti-
co. Una condicion que si bien problematiza su identidad, a la vez le posibilita
ver cada cultura desde la otra. Como la propia autora afirma:

If you live on the border you can see the opposite country in a way the oppo-

site country cannot see itself [...] We are presenting mirrors to each country,

to ourselves [...] part of my job as a translator [is] to hold up that mirror, the

tape recorder, and to let each side see themselves in the way the others see
them, in a way they do not see themselves. (Godayol 1996: 57)

La frontera es un lugar de privilegio para considerar los fenomenos de trans-
mision cultural y la relacion con el Otro, asi como para redefinirnos viéndonos
desde el Otro. Dicho de otro modo, es el mirador predilecto para ver el centro
cultural desde la periferia, y la periferia cultural desde el centro. Surgida en
esta realidad plural, la obra de Cisneros es casi necesariamente bilingiie. En
ella aparecen frecuentemente palabras en el espafiol de México. Sin embargo,
su escritura va mds alla de un simple bilingtiismo: Cisneros escribe en inglés,
pero a menudo utiliza una sintaxis mexicana, incorpora abundantes frases
hechas, modismos y refranes mexicanos, que a veces se traducen al inglés lite-
ralmente, asi como expresiones del espafnol de Tejas. La suya es una escritura
no solo bilingte sino bicultural, que se sustenta en si misma en la traduccion,
donde lengua, identidad y cultura surgen como conceptos que exigen una
permanente negociacion. Lo que la autora persigue en todo momento con
esta peculiaridad de su escritura es crear un efecto de extranamiento en el/la
lector/a, sorprenderle:

I'm always aware, as a bilingual speaker, of what a Spanish phrase will sound

like translated into English [...] I'm going to translate a phrase into a literal

English, so that the English speaker will be startled, and the bilingual reader
will recognize it as familiar [...] My intention is to be chistosa. (Ibidem: 56)
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No se propone tanto captar lo que percibe a su alrededor (de hacerlo, proba-
blemente tendria que escribir en espafiol, en la variedad que fuera), cuanto
capturar este efecto, que suscita en gran medida la comicidad de sus obras,
pero a la vez transmite el desgarramiento interior de muchos de sus persona-
jes principales. El procedimiento que emplea para tal fin es escribir en inglés
(una opcion que le permite sin duda llegar a un publico mayor, pero que la
sitia en la marginalidad con respecto al centro), invirtiendo de tal modo la
relacion entre inglés y espanol:
I'm very conscious of trying to imitate communities. [...] It would be the
reverse of what you see if I was truly trying to capture the way the Tejano
speaks. Now what I'm doing is creating a facsimile of that, so that the English
speaker can kind of hobble his way through; and the way I do this is doing

the reverse [...] so what 'm only trying to do is recreate what I hear around
me. (Ibidem: 59)

La escritura del “revés” es, de hecho, un elemento clave para aproximarnos
a la lectura de Sandra Cisneros, y lo sera también para su traduccion, como
veremos mads adelante. Ese efecto de extranamiento que persigue la autora
cumple un propésito critico y a la vez identitario, pues:

The reason why I'm using English and divulging secrets to the English speak-

ers is because I so much want them to see themselves in the way they are

spoken when they are not in the room [...] I want my reader, foremost, to
listen. (Ibidem: 60)

Critico, deciamos, pues se dirige prioritariamente al/a la lector/a en inglés, al
publico americano, en una mirada invertida que “descubre” las rendijas de lo
que el dia a dia hace considerar “normal”. E identitario puesto que se orienta
a que se oiga su voz, a que el publico perciba aquello que tradicionalmente
queda silenciado al no hallarse “ni aqui ni alld”, sino en medio de ninguna
parte.! En gran medida, nos hallamos ante una escritura que se instala en la
posicion del que adolece, del que nunca ha dejado de percibir el mundo de los
adultos como un mundo extrano, a la vez comico y patético: la escritura desde
los margenes, la escritura de la frontera.

En su obra, y a pesar de hallarse ésta fuertemente basada en la traduc-
cion, Cisneros no se nos muestra como una autora especialmente preocupada
por las recientes teorias de traduccion, herederas del postestructuralismo. Sus

1. Como se puede leer al final del importante capitulo 79 de Caramelo, la frontera es un
no-lugar, nunca un hogar o un espacio de pertenencia para la familia de Lala, la prota-
gonista: “—;El hogar? ;Donde esta? ;Norte? ;Sur? ;México? ;San Antonio? ; Chicago?
¢Donde, papa?” / “ —Lo tnico que quiero son mis hijos —dice papa—. Son la tnica
patria que necesito” (Cisneros 2005 : 461).
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libros no son para ella un modo de adentrarse en la traduccion para superar
las viejas dicotomias tradicionales del pensamiento occidental. No son tam-
poco un modo de cuestionarse sobre el género (textual y/o sexual). Como
ella misma afirma, su intencion es “construir puentes”, no crear exclusiones
o guetos. La suya no es una escritura de la rebelion ni de la reivindicacion
(ibidem: 60).

Sin embargo, la particularidad lingiistica de las obras de Cisneros plantea
numerosas dudas y serios retos a la hora de traducirlas, retos de los que la
propia autora es plenamente consciente, pues, como dice:

Every language has its own charm in describing one thing or another, so I

don’t think that any one language could [convey the wealth of cultural and
linguistic dichotomy I express in my work]. (Ibidem: 58)

Al afirmar esto, Cisneros estd en gran medida manifestando su convenci-
miento de que su obra es intraducible. Sin embargo, la intraducibilidad de
su escritura no es total. Asume que “un buen traductor” podria encontrar
paralelismos: “you’re not going to get identical lyricism, but you can get a
different kind of lyricism” (ibidem: 58), lo que apunta a un concepto diferente
de equivalencia; o, mejor dicho, no tanto a una equivalencia entre original
y traduccion, sino a la transferencia a otra lengua de los efectos estilisticos
perseguidos por la autora. Sin explicitarlo, Cisneros entiende que plantear
una traduccion literal, “fiel” al original en el sentido tradicional del término,
no es posible en su obra sin “traicionarla”. La intraducibilidad, pues, a la que
hace mencion la autora se cifra tan solo en clave tradicional, de “fidelidad”
y “literalidad” al texto original. Hasta cierto punto, lo que Cisneros reclama
es un/a traductor/a creativo/a (con “a very creative mind”), aunque, como
veremos mads adelante, no exactamente (para decirlo como André Lefevere)
un “spirited translator”, capaz de asumir libremente los riesgos de traduccion
que el original le impone.

My work is especially a challenge to Spanish language translators because

sometimes I'm taking an original phrase or syntax of the original Spanish,

translating it into English, and they’ve got to put it right back. (Ibidem: 58).
Ese “put it right back” presupone no sélo un/a traductor/a igualmente bilin-
guie, sino un/a traductor/a-escritor/a: un/a traductor/a que no tan sélo rees-
criba el texto original en espafiol, sino capaz de realizar la operacion inversa,
trasladando al espanol las particularidades linguisticas y estilisticas del ori-
ginal en inglés. Puesto que, como la autora manifiesta, el significado no es
a menudo lo mas relevante en su obra, ni, por lo tanto, lo primero que hay
que transmitir en la traduccion: “Many times, when I write something it’s for
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sound, effect and not just for meaning [...]: I was trained as a poet” (ibidem:
58).

De ahi que la colaboracion entre autor/a y traductor/a (en el caso que nos
ocupa, autora y traductora) se plantee como un elemento fundamental en
este proceso de traslacion. Asi lo confiesa la propia Cisneros a proposito de
Elena Poniatowska, su traductora de The House of Mango Street, y Liliana Va-
lenzuela, traductora de Woman Hollering Creek and Other Stories y de la novela
Caramelo or Puro Cuento. Una “estrecha colaboracion” que, sin embargo, tal
como la formula Cisneros, nos invita a una breve, pero importante, reflexion.

En efecto, Cisneros no entiende dicha colaboracion segun las teorias fe-
ministas sobre la traduccion. No se trata, a su modo de ver, de una opor-
tunidad para repensar las categorias de “identidad”, referidas a la mujer y
su condicion de mestiza; ni tampoco para subvertir el discurso patriarcal,
asentado en jerarquizaciones y en dicotomias inamovibles. No existe, en la
colaboracion que Cisneros propicia con sus traductoras, ninguna reflexion
sobre el sujeto/objeto femeninos de la traduccion, sobre su escritura y la (re)
escritura de la traduccion que tanto Poniatowska como Valenzuela proponen.
Se echa en falta, a decir verdad, una verdadera conciencia de la necesidad de
una practica traductologica no esencialista, abierta a un significado erratico
e inestable, que sin embargo su obra no deja de proponer. Su condicion de
escritora de la frontera, y su misma practica literaria, afincada en el bilinguis-
mo y la biculturalidad, asi como sus modelos literarios,” podrian haber dado
lugar a una reflexion de este orden, maxime en la “estrecha colaboracion” que
Cisneros confiesa con sus traductoras, y a la luz de las posiciones traductolo-
gicas herederas del postestructuralismo. No obstante, no existe por su parte
una verdadera problematizacion de los sujeto/objeto femeninos implicados en
esta operacion compleja de traslacion, y en nuestra opinion se desaprovecha,
en gran medida, el importante potencial de la frontera como espacio critico
de reflexion sobre la representacion del femenino, de analisis de la identidad/
textualidad que lleva implicita, como también la reformulacion de la dicoto-
mia original/reproduccion-traduccion a la que nos invita. Asi, a pesar de que
ciertamente para ella “it's been wonderfully illuminating for me to work with
Liliana [Valenzuela]” (ibidem: 60), lo cierto es que la autora no contempla
esa colaboracion mads alla de una simple guia para asesorar a la traductora y
preservar el sentido original del texto. A decir verdad, su ideal de traductor/a
responde mas bien a un traductor/a imposible en su pluralidad, y por tanto
dificilmente visibilizable:

2. Las autoras bilingiies y biculturales asiaticas: Maxine Hong Kingston y Gish Jen.
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I handn’t really thought about it, to tell the truth [...]. A team of translators
with different sexualities, from different regions and with different styles, dif-
ferent ideas makes for the translation to come out richer. (Ibidem: 61)

El hibridismo (sinénimo de “riqueza” para Cisneros) se perfila, una vez mds,
como eje hermenéutico de su proyecto de escritura, y, por lo mismo, el ele-
mento mas relevante en la transmision de su obra a otra lengua/cultura. Como
vimos, mds arriba, su propésito estriba en “crear puentes” (to build bridges)
y no en acentuar exclusiones: la suya es una escritura de la frontera con vo-
cacion “integradora” (manifestada incluso en la misma opcion linguistica del
inglés),’ que se reafirma en el melting pot cultural, ese crisol donde coexisten
e interactuan diferentes culturas. O, como se acostumbra a decir en el viejo di-
cho mexicano empleado al hablar de un amor imposible: “ni contigo ni sin ti”.

Lo cierto es que la posicion de Cisneros con respecto a la traduccion de
sus obras es bastante tradicional. Varias veces insiste en presentarnos la “es-
trecha colaboracion” con sus traductoras como un modo de guiarlas, de evitar
que cometan errores de interpretacion, de asesorarlas en sus elecciones. Asi,
por ejemplo,

I'll have to ask the translator, ‘Please cut that phrase, the reason it’s repeated

in English was for the rhythm but now in this language there’s no alliteration
so youw'll have to cut it because it’s redundant’. (Ibidem: 58)

O bien:

I like to collaborate with my translators when I can [...]. Sometimes the trans-
lator misreads a sentence or the intent why a character is saying something
[...] the author knows the text and it helps. (Ibidem: 60)

Sin duda esa “misreading” o incomprension del traductor/a es altamente reve-
lador. Lo que Cisneros estd reclamando, en realidad, en las citas que recoge-
mos arriba no es otra cosa que la autoria del texto original, la inmutabilidad
de su significado, relegando, una vez mas, al/a la traductor/a a su posicion
subalterna tradicional. Su colaboracion, por tanto, estriba tan s6lo en una
segunda escritura de autor, que garantiza la permanencia del significado en la
traduccion, y autoriza al/a la traductor/a a reescribirlo. Como la propia Cis-
neros confiesa: “[it] would be horrific for the translator to do it without the
author’s approval” (ibidem: 58). Y seguramente también debe ser horrible para
la autora descubrir una tal transgresion o agresion.

3. Como la misma autora manifiesta: “I'm writing to a girlfriend like myself [...]. She is not
in the margin” (ibidem: 59).
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3. El revés del bordado

Traducir la literatura chicana, como toda realidad de frontera, es, sin duda,
una operacion compleja, puesto que los textos originales traen ya consigo
una pluralidad textual y contextual dificil de trasladar. Dicha multiplicidad
conlleva, por una parte, una peculiar relacion entre texto original (hibrido)
y traduccion (necesariamente también hibrida). Por la otra, obliga, a nuestro
entender, a un posicionamiento diferente con respecto al sujeto/objeto de la
traduccion: un posicionamiento que implica al/a la lector/a, en dltimo térmi-
no, en una experiencia de aproximacion al original (y al significado) diferente
y erratica (Joysmith 1996).

Para muchos (y la propia Sandra Cisneros aludia a ello, como hemos visto
mads arriba), la traduccion de textualidades fronterizas representa un talking
back, es decir, una operacion de reescritura al revés, lo cual solo seria estric-
tamente cierto en el caso de traduccion al espafiol. Si el original en inglés
muestra un uso abundante de términos en espafiol y una sintaxis propia del
espanol de México, entonces su traduccion, en tales circunstancias, comporta
necesariamente un viaje linguistico de “regreso” hacia el espariol (pero, ;a qué
espanol?: ;el espafiol estandar de México, el espanol de Tejas, el chicano, el
pachuco?), salpicado de términos en inglés (y ;qué inglés?: ;el inglés ameri-
cano estandar, el Spanglish, el slang?) y transcripciones literales, incluso fo-
néticas, de frases y expresiones inglesas: una traduccion hibrida, ni mexicana
ni americana, para un texto original hibrido, ni americano ni mexicano, sino
todo lo contrario.

En primer lugar, la autora propone dicho “regreso” como un intento de
hacer accesible al publico mexicano la textualidad chicana (es decir, del “otro
lado™), en una operacion no carente de significacion en el plano identitario y
critico, maxime cuando se trata de la textualidad de una autora chicana (Cas-
tillo 1992, Hooks 1989). En segundo lugar, comporta una relacion nueva de
la autora con el mundo editorial, relacion que persigue escapar al imperativo
del discurso dominante a través de una traduccion que preserve su peculiari-
dad linguistica y cultural desde la reconstruccion de su textualidad multiple
e hibrida, no canonica.

Nuestro proposito en este ensayo es analizar, precisamente, un caso con-
creto de talking back en la obra de las traducciones que Liliana Valenzuela
ha realizado de los libros de Sandra Cisneros, en concreto, de Woman Holle-
ring Creek and Other Stories (traducido como El arroyo de la Llorona y otros
cuentos), y de la novela Caramelo or Puro cuento (traducida como Caramelo).
En esta ocasion no nos interesa tanto profundizar en el estudio de las reali-
zaciones de Liliana Valenzuela en el plano traductologico, cuanto analizar el
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discurso sobre la traduccion que dicha traductora presenta en sus traduccio-
nes, y como aborda la traduccion de las obras de Cisneros, caracterizadas por
los elementos que hemos destacado anteriormente. Por tanto, nuestro interés
estd en mostrar, a partir de las reflexiones de Liliana Valenzuela, una parte del
pensamiento sobre la traduccion en época contemporanea, surgido ante los
retos multiculturales propios de nuestros tiempos.

Liliana Valenzuela, poetisa y escritora a su vez, es mexicana, nacida en la
Ciudad de México, aunque afincada en Austin (Tejas) desde hace bastantes
anos, es decir, “habitante de la frontera de los Estados Unidos”, como ella
misma se define (Cisneros 2005: 540). Si bien comparte con la autora gene-
racion, asi como un mundo cultural comun (el de la frontera), su realidad se
puede considerar el reverso de la de Cisneros, americana de origen mexicano
o chicana, hija de padre mexicano, “chilandro™ para ser mds precisos, (Alfre-
do Cisneros del Moral) y madre chicana (Elvira Cordero Anguiano). Como la
misma autora ya puso de manifiesto en su dedicatoria a los cuentos recogidos
en Woman Hollering Creek and Other Stories, su realidad es dual: “For my ma-
ma, / [...] who gave me the fierce language. / Y para mi papa, / [...] quien me
dio el lenguaje de la ternura [...]”: “the fierce language”, es decir, el inglés, ese
lenguaje de los barbaros,’ 1a lengua en la que, sin embargo, Cisneros elige es-
cribir para “construir puentes” entre comunidades, como ella misma declara.

La relacion de Valenzuela con la autora esta documentada desde un prin-
cipio. La confiesa la propia Cisneros (como vimos arriba); se manifiesta en
las declaraciones de Valenzuela en su nota final a la traduccion El arroyo de
la Llorona y otros cuentos;® en los agradecimientos publicados en Caramelo;
se explicita meridianamente en el tnico vocativo que la autora incluye en di-
chos agradecimientos (“Liliana, te debo por la historia del abuelo”, Cisneros
2002: 536). Su afirmacion “Liliana Valenzuela fue mi guia hacia el interior de
México” (ibidem: 536) va mds alld, a nuestro entender, de su estricto sentido
literal, en un viaje que sera también cultural (no sélo geografico): un viaje
de regreso de la propia autora a una realidad cultural que ya no comparte

4. Es decir, originario de la Ciudad de México que ha emigrado a Estados Unidos.

5. Véase, por ejemplo, la complejidad social y de clase que estriba el uso de una lengua u
otra en ciertos contextos, incluso fronterizos, y los problemas e incomprensiones que
dicha complejidad suscita, en el capitulo 46 de Caramelo: “Qué estrange era el inglés.
Maleducado y al grano. [...] {Era un lenguaje barbaro! Cortante como las 6rdenes de un
amaestrador de perro” (Cisneros 2005: 255-256).

6. “Tuve la buena suerte de participar en el primer taller de escritura que Cisneros impar-
tiera en la casita del Women’s Peace House en Austin, Texas. |[...] Le agradezco a Sandra
Cisneros el haberme confiado la traduccién de este valiosisimo collar de perlas [los relatos
de ese volumen]” (Cisneros 1996: 187-191; la cursiva es mia).
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plenamente. En efecto, de la mano de Valenzuela, Cisneros cruza la frontera
de otro modo y con otros propositos, para adentrarse en una realidad que
siempre fue en parte de sus mayores, pero no exactamente la suya, ni siquiera
la de sus recuerdos.

Sin duda, Valenzuela es, en sus traducciones de Cisneros, una traductora
que “se visibiliza”. Se hace presente bastante mas alla del simple nombre que
consta detrds de ese “traducido por...” que aparece en la portada interior (no
en la cubierta, por cierto), y como titular del copyright de la traduccion. Ya en
El arroyo de la Llorona... se incluia una breve biografia de la traductora (“Acer-
ca de la traductora”), detras de la de la autora, asi como una muy reveladora
nota final, titulada “Ni chicha, ni limonada: Tras bambalinas con la traducto-
ra” (Cisneros 1996: 187-191), en la que Valenzuela explicaba las opciones lin-
gliisticas adoptadas en su traduccion de un original linguisticamente de por
si muy complejo.” Seis anos mads tarde, en la traduccion de Caramelo, or Puro
cuento, Valenzuela prescinde ya de su breve nota biografica, pero la edicion de
la traduccion nos ofrece, en cambio, una reflexion sobre su traducciéon mucho
mads personal y mds rica de matices: “Nota a la traduccion: el revés del borda-
do” (Cisneros 2005: 539-544), junto a la bio-bibliografia de Sandra Cisneros,
acompanada de muchas notas a pie de pagina sobre referencias culturales de
todo tipo (y de ambos lados de la frontera), asi como una cronologia de la His-
toria de México (de 1519 al 2002: de la macrohistoria de los hechos historicos
a la microhistoria de las “decenas de millones [que] abandonan sus hogares y
cruzan fronteras ilegalmente cada afio”, Cisneros 2005: 531). En dicha “nota
a la traduccion” nos centraremos a continuacion para analizar en profundidad
el planteamiento traductologico de Valenzuela.

Liliana Valenzuela inicia su reflexion desarrollando una de las metaforas
del libro, y que da titulo al mismo: el bordado del rebozo inacabado color
caramelo de la abuela enojosa, similar al “intrincado y fino bordado” que Cis-
neros ha tejido en su narracion de prosa rica y con un estilo propio (ibidem:
539). Bordado como obra, “entretejiendo palabras en brocados”. Siendo la
traduccion de Valenzuela, por tanto, “otra version de este bordado”, se nos
presenta como escritura a su vez, pero en su reverso: el “revés del bordado”,
como reza el titulo de la nota de Valenzuela, escrita con un claro proposito:

7. En palabras de la propia Valenzuela en su nota a la traduccion, “Ni chicha, ni limonada:
Tras bambalinas con la traductora”: “Algunos de estos cuentos usan el inglés formal,
otros los modismos estadounidenses, otros reflejan el espanol del interior de México
vertido al inglés y, aun otros, usan el inglés de la frontera salpicado generosamente de
palabras y expresiones en espanol. Ademas, la escritora enriquece su texto con el na-
hualt y el maya, dos de las lenguas indigenas mexicanas” (Cisneros 1996: 187).
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El proposito de este epilogo es mostrar las opciones que elegi como si fueran
las costuras al reverso del bordado, no aparentes a primera vista, pero que se
encuentran ahi de todos modos, con sus nudos y retazos de colores. (Ibidem:
539-540)

La utilizacion de dicha metafora no es solo pertinente porque la proporciona
la propia novela de Cisneros que Valenzuela traduce. Lo es también, doble-
mente, por desplazar la representacion del proceso traductologico de las tra-
dicionales metaforas sexuales (muy recurrentes en el pensamiento sobre la
traduccion desde hace siglos y hasta fechas recientes) a un campo metaforico
completamente nuevo y diferente, caracterizado basicamente por lo femeni-
no.? Se subvierte, por esta via, la convencion de la relacion jerarquica entre
texto y traduccion (original y reproduccion), pues la traduccion se contempla
no ya como una copia del original, sino como el propio bordado visto desde
atrds, en sus costuras, en sus nudos, en sus retazos de colores que ponen de
manifiesto el trabajo intrincado de la autora.

Ya en 1996, la reflexion de Valenzuela a partir de la traduccion de Woman
Hollering Creek... intentaba posicionarse de otro modo con respecto al origi-
nal, es decir, al margen de la figuracion sexual habitual, empleando en esta
ocasion una metafora de origen teatral. En efecto, “tras bambalinas” apuntaba
a la voluntad de mostrar no ya el “revés”, sino las “interioridades” de su labor
de traduccion detras de la representacion, es decir, aquello que justificaba,
o podia justificar, sus opciones como traductora, no exentas de importantes
dificultades y serios retos desde un principio. En efecto, como Valenzuela
declara,

la primera cuestion que tuve que enfrentar al traducir este libro era si usar el

espafiol estandar, ya sea ‘genérico’ o castellano, o usar el espafnol mexicano

y, mas especificamente, el espafol tejano-americano, o ‘Tex-Mex’, como se le

conoce afectuosamente a lo largo de la frontera. No me fue dificil optar por lo

segundo, [...] porque es la intencion explicita de la autora dar voz a la gente

de origen mexicano, ora de este lado, ora del otro lado de ese rio que algunos
llaman Grande, otros Bravo y, aun otros, Colorado. (Cisneros 1996: 187-188)

Como podemos observar, en cualquiera de los dos casos, Valenzuela se situa
en una posicion desde la cual se realza desde el primer momento el cardcter
de (re)escritura que la traduccion adquiere. No en balde, en la nota a la tra-
duccion de Caramelo, la traductora declaraba a renglon seguido su condicion
de autora: “Jugar con las palabras es parte de mi oficio de poeta”; y ponia

8. Véase, en este sentido, Chamberlain, Lori, 1988. “Gender and the Metaphorics of Trans-
lation”. Journal of Women in Culture and Society 13, Spring. pp. 454-472.
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inmediatamente de manifiesto que a Cisneros “le causo alegria contar con la
traduccion de una comparnera poeta” (ibidem: 540).

Con todo, eso no excluye que la traductora rinda homenaje en varias
ocasiones a la autora y se muestre en posicion subalterna.’ Su conocimiento
de Cisneros, su estrecha colaboracion con ella, quien “me dio licencia poética
para usar la imaginacion y recrear la obra” (ibidem: 540), resultard, a fin de
cuentas, fundamental en la operacion traductologica que Valenzuela empren-
de, pues es de la propia autora de quien recibe la autorizacion para (re)escribir
la obra en espafiol.

Otro elemento especialmente subrayado por Valenzuela estriba en com-
partir un mismo background con la autora: “por el hecho de ser mexicana,
originaria de la Ciudad de México, asi como habitante de la frontera de los
Estados Unidos, pude comprender mejor el mundo que Cisneros describe
en la novela, mundo que ambas compartimos”. Una comprension que se ex-
tiende mas alla del ambito linguistico y comprende también la preparacion
como antropologa de Valenzuela, herramienta necesaria no sélo para la tra-
duccion cultural que ésta emprende, sino incluso para interpretar correcta-
mente “el complejo contexto cultural y social de los personajes” del libro
(Cisneros 2005: 540). Puesto que toda traduccion no es, al fin y al cabo, sino
una lectura del original, y como tal, el/la traductor/a es “quiza el lector mas
cercano que una obra pueda tener” (ibidem: 540). Hasta tal punto esto es asi,
que lo que Valenzuela propone -llegado este punto y habida cuenta de la
colaboracion antes manifestada en una traduccion que se concibe como (re)
escritura del original- es una simbiosis con la autora, en una concepcion de
la traduccion como “viaje al interior [de ésta]” para habitarlo por completo
durante los meses que dura el proceso de traduccion. Este “viaje interior”,
esta casi transmutacion que presenta la traductora al ingresar “en [su] mundo
mdgico y a la vez real” (ibidem: 540), no es nada nuevo y resulta comun a la
representacion de la traduccion poética desde hace siglos, una vision que,
como es sabido, ha dado lugar incluso a curiosas explicaciones de la relacion

9. Desde el principio, Valenzuela proclama la autoria de Cisneros: “Cuando comencé a tra-
ducir Caramelo, la novela de Sandra Cisneros, me senti tan maravillada como abrumada
ante la magnitud y complejidad de la empresa” (Cisneros 2005: 539). Su agradecimiento
a la autora se reitera al final de la nota, en el mismo sentido: “le estoy infinitamente
agradecida a Sandra Cisneros, quien me ayudo con cuestiones de significado que sélo la
autora podia pescar;, con su recuerdo nitido de lo que algunos personajes habian dicho o
como lo habian dicho, y asimismo con su oido de poeta para lograr que ciertos pasajes
cantaran tan melodiosamente como en el original” (ibidem: 544; la cursiva es mia).
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entre autor/traductor, siempre con el propoésito, como aqui, de preservar en la
traduccion la fuerza del original:
Mi intencion fue la de lograr que los lectores en esparfiol sintieran el mismo

asombro y admiracion que senti por el original desde que llego a mis manos.
(Ibidem: 540)

Y es que, de hecho, Valenzuela emprende la traduccion de esta novela como
si se tratara de poesia y no prosa, pues de ella destaca sobre todo su “lenguaje
poético -la estructura a veces minima, a veces compleja de sus oraciones, sus
similes y metaforas tan bien logradas-" (ibidem: 540), “sus elegantes caden-
cias, su aliteracion y sus asonancias, la intrincada y elaborada estructura de
sus oraciones [...] las onomatopeyas” (ibidem: 542). Nos hallamos, asi pues,
ante una poetisa que traduce a otra poetisa, en una operacion de traduccion
que presupone no solo la comunidad lingiistica y cultural, sino una simbiosis
entre ambas, una comunion de almas. Traducir sera, para Valenzuela, tras-
mitir ese asombro que ella sintié ante el original, y sinonimo de (re)escribir.

Las peculiaridades linguisticas de la novela de Cisneros no podian ob-
viarse en esta ocasion, como ya ocurrio en la nota de la traductora publicada
en El arroyo de la Llorona... De nuevo reaparece esa “realidad que existe al
margen de la realidad imperante y que nosotros [bilingiies de aquellos espa-
cios fronterizos de Estados Unidos] vivimos como propia” (ibidem: 540). Una
realidad que Cisneros reproduce no exactamente en su acontecer, sino en “la
completa naturalidad con que los habitantes de estas comunidades fronterizas
sintetizan un lenguaje formado de palabras en inglés y espanol” (ibidem: 541).
Lo que Valenzuela destaca es, por tanto, el mestizaje lingtistico-cultural, pre-
sente en Caramelo... en un grado atin mayor que en Woman Hollering Creek...,
pues la autora, en su ultima novela, “crea un efecto novedoso al traducir lite-
ralmente ciertas frases [...] expresiones muy mexicanas al inglés”: un efecto
de extranamiento, en fin, “que sumerge a sus lectores en este mundo hibrido
0 mestizo por excelencia, de referencias culturales dobles” (ibidem: 541).

Las complejidades —poéticas y linguisticas— del original cisneriano exi-
gen a Valenzuela una serie de estrategias de traduccion y de licencias que
ella denominard “poéticas” —“me he permitido”, dird, por ejemplo, Valenzuela
(ibidem: 541); “con el permiso de la autora, cuando no he podido reproducir
exactamente [...], he buscado otros sitios en donde crear un eco de estos ele-
mentos poéticos”-, licencias capaces de dar cuenta de la riqueza de la obra
original en sus varios planos. La meta que se persigue con dichas estrategias
sera:
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Recrear este lenguaje de la frontera, de la manipulacion de codigos linguis-
ticos que se suceden a menudo a una velocidad vertiginosa en personas que
habitan dos mundos a la vez. (Ibidem: 541)

Para lo cual la traductora declara haber tenido que recurrir al uso de arcais-
mos, regionalismos, expresiones no aceptadas por la lengua estandar, asi co-
mo incorrecciones propias de la lengua hablada, o incluso del espanol “po-
cho” de los chicanos... Su proposito ha sido reflejar, con éxito a nuestro en-
tender, una pluralidad linguistica que no solo enfatiza las diferencias entre
espanol e inglés, sino también, y muy especialmente, las diferencias sociales
entre los que hablan el espaniol de México, los que hablan el espanol de los
chicanos, los que hablan el inglés de la frontera, o los que hablan el inglés
estdandar. Puesto que los personajes de Cisneros no solo se definen por sus
peculiaridades lingtisticas segun su origen, sino también segun su extraccion
social (por ejemplo, Zoila, la madre de la protagonista, que se expresa como
chicana, pero también con un lenguaje propio de la clase trabajadora), y de
su edad (por ejemplo, la voz de la protagonista, Lala, cuando es una nifa, o
cuando es una adolescente).

La operacion de Valenzuela, sin embargo, se ve impelida a ir mas alld en
esta aventura, de la mano de lo que el propio texto original propone, puesto
que Cisneros emplea en su novela muy a menudo la pronunciacion fonética
de un inmigrante mexicano tratando, sin conseguirlo, de hablar inglés correc-
tamente: “yo he tratado de volcar a un inglés fonético desde el punto de vista
del espanol [...] esas traducciones literales de las expresiones que el padre [de
la protagonista] inventa” (ibidem: 542).

En su conjunto, Valenzuela emprende una traduccion capaz de dar cuen-
ta del grado de subversion al discurso dominante que se halla presente en la
escritura chicana del original; capaz de escapar, en lo posible, de los canales
homogeneizadores dominantes en la edicion y distribucion del libro. En pala-
bras de la propia traductora:

La traduccion no puede menos que buscar la relacion inversa pero propor-

cional, para invertir asi también los codigos linguisticos del espanol (ibidem:
543),

de tal modo que la traslacion que se nos propone aqui exige un trabajo de
investigacion y documentacion, en colaboracién con otras varias personas, a
las que Valenzuela no dejard de rendir agradecimiento en su nota, de manera
similar a la autora:

Pues asi como la autora realizé un gran trabajo de investigacion y hasta po-

dria decirse de etnologia al rescatar de la tradicion oral la manera de hacer
rebozos, al igual que las costumbres y dichos mexicanos, yo también tuve que
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investigar los términos mds apropiados hablando con la gente. (Ibidem: 543; la
cursiva es mia)

Tal investigacion y documentacion comporta, como vemos, una recuperacion
de la tradicion oral y femenina —en la traduccion como en el original-, do-
blemente silenciada en el discurso dominante, y nos perfila la operacion de
traduccion emprendida por Valenzuela no sélo como el talking back del que
hemos hablado al principio, sino como una traduccién cultural en su pleno
sentido.

Con todo, al concluir su nota, Valenzuela manifestard, una vez mas, la
provisionalidad de su traduccion -de toda traduccion, al fin y al cabo- desde
el momento que responde tan solo a una lectura del original: “puede haber
tantas traducciones como traductores, cada uno ofreciendo su propia inter-
pretacion de una obra” (ibidem: 544). Y, por encima de todo, el convenci-
miento en las opciones de traduccion adoptadas, no exentas de riesgos (“toda
estrategia implica asimismo riesgos y responsabilidades”, ibidem: 544), asu-
midos con la esperanza de haber “logrado representar las intenciones de la au-
tora y [haber reflejado] sus valores estéticos lo mejor posible” (ibidem: 544):
es decir, asumidos desde la (re)escritura del original, “en colaboracion con la
autora”, con el proposito de:

ofrecer a los lectores de habla hispana una version fidedigna, a mi leal saber

y entender, de una novela que seguramente habra de enriquecer la literatura

chicana y el acerbo cultural de todos los latinos y, por ende, la literatura esta-
dounidense y mundial. (Ibidem: 544; la cursiva es mia)

Como deciamos arriba, la traduccion como (re)escritura. Una traduccion hi-
brida, ni mexicana ni americana, para un texto original hibrido, ni americano
ni mexicano, sobre una realidad hibrida, ni americana ni mexicana (sino todo
lo contrario): “el revés del bordado”.
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