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PRESENTACIÓN

Carlos a. Belmonte Grey 
(Université d’Évry Val-d’Essonne - Paris Saclay/

 Universidad de Guadalajara)

 Álvaro a. FernÁndez reyes

(Universidad de Guadalajara)

Cine popular o cine fríjol: la industria 
olvidada de Latinoamérica

introduCCión 
En cualquiera de su denominación: cine popular, cine comercial, cine chu-
rro, cine de serie “B”, cine exploitation,1 cine lastploitation,2 cine mexploita-
tion;3 nos lleva a lo que aquí llamamos cine fríjol.4 Se trata de una metáfora 
que se refiere a aquella semilla de un género de plantas reconocibles por 
su fruto, que recibe el nombre –según la región– de frejol, frijol, habichue-
la, alubia, judía, frísol, etcétera. Es un producto alimenticio tan cotidiano y 
barato, tan al alcance de toda la población, que se puede comer desde el 

1 El término ha sido ampliamente desarrollado por Eric Schaefer para referirse al cine reali-
zado desde la década de 1960 que buscó rutas de exhibición y producción alternas a los 
canales controlados por Hollywood. Estas producciones se abocaron sobre temas tabús y 
que sabían tendrían gran atractivo como el sexo, el desnudo y la población negra. Ver Eric 
Schaefer (editor), Sex scene. Media and the sexual revolution, USA, Duke University Press, 
2014. SCHAEFER, Eric (1994), “The Exploitation Film and Self-Censorship”, Film History, vol. 
6, n. 3, Exploitation Film, Autumn, pp. 293-313.

2 Este término propuesto por Victoria Ruétalo y Dolores Tierney es un derivado de la noción 
trabajada por Schaefer. Las autoras lo definen como el cine latinoamericano que trató de 
escapar del control de la industria estadounidense y de los cánones clásicos de realización. 
RUÉTALO, Victoria y TIERNEY, Dolores (coords) (2009), Lastploitation, Exploitation cinemas, 
and Latin America, Routledge, USA.

3 Este término lo usa Seraina Rohrer para estudiar las películas de María Elena Velasco “la 
India María” y su cine de carencias técnicas, pobreza argumental y basado en el gesto bufo-
nero. ROHRER, Seraina (2017), La india María. Mexploitation and the films of María Elena 
Velasco, University of Texas Press-Austin, USA.

4 SÁNCHEZ, Sergi (1997), El libro gordo de los superhéroes: de Santo el “Enmas- carado de 
Plata” a Batman “El Hombre Murciélago”, Editorial Midons, Serie B, n. 14, España.
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desayuno hasta la cena cualquier día de la semana, que es a la vez tan in-
dispensable a la cultura gastronómica, tan maleable en sus preparaciones, 
que cobra enorme importancia económica, social y cultural, importando 
poco que al comensal de inmediato le provoque gases en el vientre, y a 
largo plazo un hábito difícil de cambiar.
El cine frijol es un cine historiográficamente despreciado y públicamente 
denigrado, y hasta negado por la crítica especializada, por el gusto refi-
nado y las instituciones culturales oficiales. Este tipo de cinematografía no 
es propia de los festivales, al igual que nuestra insigne leguminosa, rara 
vez forma parte de los menús de alta gastronomía. Pero a veces hasta el 
gusto más esquicito tiene su dimensión culposa, y más de alguna ocasión 
sucumbe a la atracción de lo exótico de la cultura popular y de sus propias 
singularidades culinarias y cinematográficas. 
Ya Sergi Sánchez hace algún tiempo había percibido la relación en su libro 
sobre superhéroes donde refería al cine de Santo El Enmascarado de Plata 
y otros paladines de la justicia con la metáfora del frijol: “Un frijol siempre 
será un frijol: es decir, un buen paladar no puede dejárselo perder, y esa 
no es precisamente una decisión analfabeta”. Su comentario parece inte-
resarse sobre todo por la noción del gusto popular, que respondía a un 
instinto primitivo sin importar los contextos que motivaron el éxito de las 
películas baratas y fantásticas que menciona en su libro. 
Para quienes coordinamos este número, tampoco consideramos que sea 
solo una cuestión de analfabetismo e ingenuidad. Si bien el cine frijol atien-
de a una dimensión del gusto –y de habitus/gusto como diría Bourdieu–5 
que se crea social y culturalmente en el ámbito popular, gracias a las 
convenciones estéticas que fijan los géneros, las narrativas, los estilos y sus 
personajes, también está delimitado por un sistema económico e industrial 
que echa andar la maquinaria que comienza en la producción y termina 
con la incorporación a la cultura: se produce en serie porque se consume 
a gran escala en diversos medios y formatos. 
La otra vertiente a cuestionar aquí –en esta idea de cine fríjol– son los acer-
camientos extracinematográficos a la cultura popular que, en el sentido am-
plio, han puesto de manifiesto las dicotomía de alta cultura y baja cultura, 
cultura de élite y cultura popular, para subyugar a las segundas en función 
de las primeras. De ahí que los productos culturales calificados de popula-
res mantengan una relación de poder y dominación (y enajenación), que 
ponen el juego de poder-placer-resistencia. 

5 Ver el trabajo fundacional de BORDIEU, Pierre (1979), La distinction. Critique sociale du 
jugement, Les éditions de minuit, France.
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Desde esa perspectiva, el uso de convenciones en el cine también suele 
ser entendido como una estrategia estereotipada de representación fácil-
mente identificada por la masa para su mejor compresión. Este hecho no 
lo dejamos de lado, pero la concepción se antoja parcial cuando niega el 
potencial del cine de “abajo”, así como la agencia y apropiación de los 
espectadores en la vida cotidiana.6 La cultura popular no es solo un estimu-
lante sensorial kitsch, es un potente dispositivo que muestra las rupturas de 
la cultura moralmente sancionada desde “arriba” que somete a escrutinio 
las identidades culturales.7 Por lo que todo producto frijol debe ser entendi-
do desde otros códigos estéticos y compromisos morales. 
El nombre científico del frijol es Phaseolus vulgaris,8 esto es, frijol común o 
vulgar, adjetivo que nos lleva a pensar en un cine vulgar9 diseñado para la 
masa o para el público fácil, para un espectador sin criterio estético y de 
mal gusto, cuando no analfabeta. Por el contrario, contra todo pronóstico, 
este cine ha llegado a pisar los andamios que pertenecen a las obras de 
culto. La línea que divide los objetos de investigación dignos de la élite 
académica se ha roto, al grado de romper de igual manera las fronteras 
que dictan lo que es sano para la producción del conocimiento y lo que 
no, y al grado de que los antes renegados ya se han confundido con los 
apóstoles de la cultura popular ¿Acaso el estudio de lo popular es ya una 
cuestión de estatus? Vale traer a colación una anécdota sobre un cineasta 
-vaya usted a saber si del bando de los apóstoles o de los renegados-, que 
por azares del destino recibió la convocatoria de uno de los coloquios que 
fungieron como base para esta publicación,10 cuya propuesta le despertó 
un interesante comentario en redes sociales: “parece ser un coloquio bur-
gués y elitista”.

6 Ver la propuesta teórica de las emociones en el cine de PLANTINGA, Carl (2018), Screen 
stories. Emotion and the ethics of engagement, Oxford University Press, UK.

7 ILLOUZ, Eva (2003), Oprah Winfrey and the glamour of misery. An essay on popular culture, 
Columbia University Press, New York, pp. 14, 75-76, 204.

8 “Legumbres de Grano” en Echo Community https://www.echocommunity.org/es/resources/
e0d72568-07e2-4922-87cd-389936b3108f

9 Un interesante debate se abrió en México a causa de la premier de la película Tívoli en julio 
de 1975, considerada por algunos una tremenda vulgaridad y para otros un gran logro de 
cine autoral con ambiciones de ser popular y gustar al pueblo. El ensayo de Francisco Sán-
chez (1975) al respecto es ilustrador, “Tívoli”, Otro cine, año 1, n. 1, enero, pp. 19-22.

10 BELMONTE, Carlos y ROMÁN, Ángel (coords), Coloquio Internacional, El cine popular, 
el cine fríjol mexicano, 1960-1980, Universidad Autónoma de Zacatecas, México, 30-31 
marzo, 2023. BELMONTE, Carlos y VINCENOT, Emmanuel (coords), Colloque International, 
Luz, cámara, ¡churro! Le cinéma populaire dans le monde hispanique, Université Gustave 
Eiffel, France, 1-2 juin, 2023.
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La propuesta de este dossier es justamente abrir el debate a esos comen-
tarios y a otros. Desde el cine latinoamericano interesa comprender los 
procesos culturales, nacionales y trasnacionales de lo que llamamos cine 
frijol. La idea es dejar las dicotomías mencionadas y asumir que los pro-
ductos de la cultura popular tienen un espectador popular pero también 
de élite, porque darse baños de barrio también es chic, y porque algunos 
productos populares y masivos bien pueden escalar en la jerarquía social 
y artística, y ser entonces exhibidos en galeria y festivales.11 En este orden 
de ideas, debemos acotar que esta apertura de cine popular no involucra 
forzosamente al cine de autor, pues no por el simple hecho de abordar 
temas populares y cotidianos es digno de considerarse “frijol”.
De ahí que el dossier no niegue que el cine popular pueda tener rasgos au-
torales, pero intenta evitar la confusión siguiendo otras líneas, dimensiones 
y premisas que lo definen. Por ejemplo que el cine frijol tiene un anclaje 
identitario que funcionan socialmente; que los estereotipos creados en las 
películas tienen un origen práctico y de rápido reconocimiento basado en 
la lógica de producción y consumo; o bien, que es un producto comercial 
e industrial que tiene como defecto atraer fuertemente al espectador común 
a la cartelera comercial, a las plataformas, o a formatos digitales legales o 
ilegales;12 que es un cine de géneros a veces muy mal confeccionado, pero 
que no obstante, quizá allí resida su enorme capacidad de atracción; que 
la carencia de valores estéticos refinados no se traduce en un cine necesa-
riamente malo, ni en un público pasivo incapaz de interpretar y reaccionar 
ante los significados que recostruyen y reincorporan a sus vidas. 
Estas dimensiones requieren ser analizadas y los trabajos aquí presentados 
se centran, de alguna manera, en estas ideas y premisas, pero dentro de 
sus propios contextos culturales. El dossier de cine popular/cine fríjol abor-
da los siguientes ejes problemáticos:

– Industria del cine comercial. Productores independientes o subven-
ciones públicas
– Estéticas y narrativas para un cine gran público
– Distribución y exhibición internacional
– Actores y Star-system de la industria

11 GIMÉNEZ, Gilberto (2014), “El retorno de las culturas populares en las ciencias sociales”, 
Cultura y representaciones sociales, año 8, n. 16, p. 127.

12 WATSON, Paul (1996), “‘There’s No Accounting for Taste: Exploitation Cinema and the 
Limits of Film Theory’”, in Deborah Cartmell et al (eds), Trash Aesthetics, Pluto Press, London, 
pp. 68-74.

http://dx.doi.org/10.6035/Millars.2024.56.1 - ISSN: 1132-9823 - vol. LVI 2024/1 - pp. 9-15
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– Los guionistas y argumentistas: del vulgo a la pantalla
– Los directores de las magnas obras
– Públicos pasivos o activos: el gusto y los “instintos” del espectador

Los artículos de este dossier centraron sus estudios dentro de varios de estos 
ejes, aunque a veces poniendo énfasis más en uno que en otro. Por ejem-
plo en guiones y narrativas de gran divulgación encontramos los trabajos 
de Maricruz Castro Ricalde y Arturo Serrano: Castro Ricalde en “Josefina 
Vicens: Maternidades, melodrama y cine popular en México”, en México 
contribuye a la visibilización de una forma de producción (presupuestos 
baratos y con un ánimo de recuperación económica inmediata) de un cine 
de alta rentabilidad comercial –el del melodrama–, en la década de los 
sesenta en México. Se centra en el análisis de: Los novios de mis hijas 
(1964), El día de las madres (1969), Los problemas de mamá (1970) y 
El juicio de los hijos (1971) escritos por Josefina Vicens, guionista clave 
para comprender giros sobre la maternidad, el rol de las mujeres en las 
relaciones amorosas y la puesta en marcha de estrategias para incluir a las 
actrices de edad madura en las tramas, y en el contexto de un cine juvenil. 
Esta estrategia fue decisiva para explicar la pobre recepción crítica y la en-
tusiasta (o por lo menos aceptable) acogida del público. La autora aborda 
a la vez la problemática de un cine popular que es usualmente motivo de 
jerarquizaciones de un tipo de películas sobre otras. Por su parte, Serrano 
en “Malandroxploitation: una aproximación a la construcción del persona-
je del malandro en el cine de Clemente de la Cerda”, retoma el perfil del 
personaje “malandro” para explicarlo como elemento fundamental del cine 
venezolano. Para ello propone la idea del malandroxploitation cuya base 
es el cine de explotación. Su corpus está conformado por dos películas 
de De la Cerca, Soy un delincuente (1976) y El reincidente (1977) desde 
donde sigue elementos de su creación y definición en la construcción del 
personaje.
En los aspectos de industria, distribución y exhibición aparecen los textos de 
Álvaro A. Fernández y Emmanuel Vincenot: Fernández en “Los eslabones 
perdidos del cine mexicano: dobles versiones del género fantástico” trata 
las dobles versiones del género fantástico, concretamente de luchadores. 
Su análisis gira en torno a las categorías de censura y de público nacional, 
mientras se cuestiona su relación con la representación y la exhibición del 
cuerpo femenino. Para él, la prohibición de estas dobles versiones se de-
bía más a una autocensura que a una censura institucional. Plantea que su 
producción fue la antesala del destape sexual en la pantalla a finales de los 
años setenta y principios de los ochenta. Finalmente que este hecho histó-

carlos a. Belmonte Grey y Álvaro a. FernÁndez reyes
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rico abona de alguna manera al debate sobre la noción de una audiencia 
nacional. Vincenot en “La economía del cine popular ecuatoriano en la era 
digital” estudia el caso del “Cine Ecuador Bajo Tierra”, un sistema econó-
mico informal que nació al margen del cine oficial. El autor propone una 
definición del EBT y expone en detalle las características del fenómeno, en 
particular la producción y la distribución, así como los retos económicos de 
los promotores. En ese sentido, se debate si se puede definir el EBT en térmi-
nos de su aspiración a emular el cine mainstream, en particular utilizando 
un lenguaje cinematográfico estereotipado y fórmulas genéricas manidas, 
y acuñar neologismos como “Ecuawood” o “Choliwood” (“cholo” significa 
“popular” en Ecuador) para establecer paralelismos con lo que existe en 
India (Bollywood) o África (Nollywood). Pero la realidad económica del 
cine EBT impide tal comparación a pesar de tratarse de un tipo de cine 
consumido masivamente por las clases populares, Ecuador no cuenta aún 
con una estructura de tipo industrial, como puede ser el caso de algunos 
países del sur que han optado por imitar el modelo estadounidense.
En la importancia de las nuevas estéticas y actores con los problemas de 
distribución están por una parte Dolores Tierney y, por otra, Paula Andrea 
Barreiro Posada en coautoría con Brayan Alexis Zapata Restrepo: Tierney 
en “Reconsiderando el cine de culto: Los teatros hispanos y el público la-
tinx en Nueva York (1969-1970)”, que de alguna manera dialoga con el 
artículo de Álvaro A. Fernández, retoma el cine latinoamericano que formó 
parte de las corridas comerciales alternativas (underground) en Nueva York 
y que se convirtió en cine de culto. Este tipo de películas, como El topo 
(Alejandro Jodorowsky, 1969), han quedado al margen de los estudios 
académicos, aunque recientemente se les incluye en los términos sombrilla 
de cine de culto, cine basura y cine de explotación, conceptos engloba-
dos por la categoría de “popular”. Tierney explora los teatros de Nueva 
York en donde, desde finales de los años sesenta hasta principios de los 
setenta, se exhibieron esas otras películas latinoamericanas, aparte de El 
Topo, incorporadas al canon del cine de culto. También explora los otros 
públicos de este incipiente cine más allá de los hippies y los miembros de 
la contracultura que veían tales películas; Por otra parte, Barreiro Posada 
y Zapata Restrepo en su “Entre desprecios y balas: el wéstern mexicano”, 
presentan el único artículo de divulgación de este dossier. Aquí rastrean 
un extenso catálogo del wéstern mexicano enlistado por décadas, intentan 
ubicar algunas características del género fílmico y buscan vincularlo con el 
wéstern estadounidense. Tratan simplemente de explicar cómo se convirtió 
en un género que a la vez tenía baja inversión y mucha rentabilidad.
Y finalmente –-aunque no en el orden de aparición de los artículos– en 
el eje sobre los públicos masivos y los espectadores tenemos el texto de 
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Roberto Fiesco con “Jorge Ayala Blanco, apuntes biográficos para la aven-
tura del crítico mexicano”. Aquí el autor hace una biografía comentada al 
crítico cinematográfico Jorge Ayala Blanco (n. 1942). A partir de varias 
entrevistas personales explica la historia del crítico vivo más incisivo, mor-
daz e influyente de México. Se recorre su temprana pasión por el cine, la 
influencia de Tomás Pérez Turrent, su encuentro y desencuentro con el otro 
gran crítico Emilio García Riera, y finalmente la estrategia de sus críticas en 
la prensa y en su producción bibliografía. Un crítico que lo mismo comentó 
el cine popular de las ficheras que el de autor de Cazals, vapuleando y 
reconociendo a unos y a otros; aderezado con un habla callejera de barrio 
al gongorismo más refinado (literario, musical, filosófico, científico), ósea 
de lo popular a lo exquisito, conceptos que ha desarrollado durante toda 
su obra crítica, y evitando asomos de tipo académico.
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RESUMEN
Este texto pretende contribuir a la visibilización de las estrategias de produc-
ción de un cine de alta rentabilidad comercial, en la década de los sesenta 
en México, a través del análisis de Los novios de mis hijas (1964), El día de 
las madres (1969), Los problemas de mamá (1970) y El juicio de los hijos 
(1971). En ellos, la participación de su guionista Josefina Vicens es clave para 
comprender la inclusión de giros originales sobre la maternidad, el rol de las 
mujeres en las relaciones amorosas y la puesta en marcha de estrategias para 
incluir a las actrices de edad madura en las tramas, en el contexto de un cine 
juvenil.
Palabras clave: Josefina Vicens, cine mexicano y maternidad, cine popular 
en México, Melodrama y cine comercial, Mexploitation.

ABSTRACT
This text aims to contribute to the visibility of the production strategies of a high-
ly profitable genre of cinema in Mexico in the 1960s, through the analysis of 
Los novios de mis hijas (1964), El día de las madres (1969), Los problemas de 
mamá (1970) and El juicio de los hijos (1971). The participation of scriptwriter 
Josefina Vicens is of particular importance in understanding the inclusion of 
original twists on motherhood, the role of women in love relationships and the 
implementation of strategies to include older actresses in the plots, in the context 
of youth cinema.
Key words: Josefina Vicens, Mexican cinema and motherhood, popular cine-
ma in Mexico, melodrama and commercial cinema, Mexploitation.
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RESUM
JOSEFINA VICENS: MATERNITATS, MELODRAMA I CINEMA 
POPULAR A MÈXIC
Aquest text pretén contribuir a la visibilització de les estratègies de producció 
d'un cinema d'alta rendibilitat comercial a la dècada dels seixanta a Mèxic 
mitjançant l'anàlisi de Los novios de mis hijas (1964), El día de las madres 
(1969), Los problemas de mamá (1970) y El juicio de los hijos (1971). En ells, 
la participació de la seua guionista Josefina Vicens és clau per a comprendre la 
inclusió de girs originals sobre la maternitat, el rol de les dones a les relacions 
amoroses i la posada en marxa d'estratègies per a incloure a les actrius d'edat 
madura en les trames en el context d'un cinema juvenil.
Paraules clau: Josefina Vicens, cinema mexicà, maternitat, cinema popular, 
Mèxic, melodrama, cinema comercial, Mexploitation.
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Desde la década de los setenta, Carlos Monsiváis comenzó a escribir de 
manera copiosa sobre el cine popular en México. Varios de esos textos, 
incluidos en títulos como “Notas sobre la cultura mexicana del siglo XX” 
(1976), Amor perdido (1977) y Escenas de pudor y liviandad (1988), son 
un firme antecedente de la relevancia del enfoque para comprender de ma-
nera holística el cine mexicano. Sin embargo, no fue realmente sino hasta 
principios de este siglo cuando la crítica académica comenzó a atender 
esta vertiente,1 al relacionarla con una perspectiva largamente estudiada 

1 Son de gran importancia las investigaciones precursoras de Ricardo Pérez Montfort sobre las 
manifestaciones de la cultura popular en la música y las diversiones en México. Su trabajo 
identificó, a fines del siglo pasado, un campo poco explorado como el de la criminalización 
y las prohibiciones. PÉREZ MONTFORT, Ricardo (1999), Yerba, goma y polvo: drogas, 
ambientes y policías en México, 1900-1940, Ediciones Era, México. Su obra sobre los 
estereotipos culturales impulsó esa perspectiva en los estudios sobre el cine mexicano. PÉREZ 
MONTFORT, Ricardo (2007), Expresiones populares y estereotipos culturales en México. 
Siglos XIX y XX, CIESAS, México. Otros ejemplos de la curiosidad temprana sobre el cine 
popular son las publicaciones acerca de figuras de gran penetración masiva como las prota-
gonistas del género musical de las rumberas. En ese sentido, Fernando Muñoz fue pionero. 
MUÑOZ, Fernando (1993), Las reinas del trópico, Editorial Grupo Azabache, México; y 
después, los textos que atendían, en específico a María Antonieta Pons o a Ninón Sevilla: 
CASTRO RICALDE, Maricruz (2010a), “Cuba exotizada y la construcción cinematográfica 
de la nación mexicana”, Razón y palabra, no. 71, pp. 1-15. Álvaro A. FERNÁNDEZ REYES, 
por su parte, contribuyó a expandir los intereses de la crítica al explorar el impacto de las 
películas del popular luchador “El Santo” en: FERNÁNDEZ Reyes, Álvaro A. (2007), Cri-
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en Estados Unidos y Europa, principalmente: la del cine comercial, el mex-
ploitation, el cine de “churros”.2

Dirigir la mirada hacia el cine popular presenta, por lo menos, dos con-
sideraciones. Una de naturaleza temporal y otra de orden simbólico. Es 
decir, por un lado, se trasciende la centralidad de la edad de oro,3 pues 
el peso de este periodo configuró la perspectiva predominante: aquella 
que considera como decadente la producción cinematográfica de déca-
das inmediatas posteriores (las de los años sesenta y setenta del siglo XX). 
Cosentino y Price coinciden con Sánchez Prado, en cuanto al gran interés 
de los estudiosos en la época dorada. Y añaden un segundo periodo: el 
del “renacimiento” del cine mexicano en el siglo XXI. Sin embargo: “Si uno 
aborda la bibliografía producida en torno al cine latinoamericano desde 
ámbitos académicos, salta sin duda a la vista el hecho de que el cine 
comercial, ése que cotidianamente se consume en América Latina, sigue 
siendo un punto ciego de los estudios de cine”.4 Esta apreciación, que 

men y suspenso en el cine mexicano. 1946-1955, El Colegio de Michoacán, México. Este 
mismo autor impulsaría, poco después, el estudio del cine negro en México: FERNÁNDEZ 
Reyes, Álvaro A. (2007), Crimen y suspenso en el cine mexicano. 1946-1955, El Colegio de 
Michoacán, México. Acerca del papel desempeñado por la reina de la taquilla mexicana, 
María Elena Velasco “La India María”, léanse, por ejemplo: CASTRO RICALDE, Maricruz 
(2004), “Popular Mexican Cinema and Undocumented Immigrants”, Discourse, vol. 26, no. 
1-2, pp. 194–213; y CASTRO RICALDE, Maricruz (2007), “El cine popular mexicano y la re-
presentación del indígena: ‘El coyote emplumado’ de María Elena Velasco, la India María”, 
en MARISCAL HAY, Beatriz y MIAJA DE LA PEÑA, María Teresa (coords.), Las dos orillas: 
actas del XV Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, vol. 3, Fondo de Cultu-
ra Económica, México, pp. 629-640. Varios capítulos del libro pionero Latsploitation, Exploi-
tation Cinemas, and Latin America (2009) son dedicados al cine mexicano y a personajes 
relevantes para las distintas facetas del cine de explotación. Algunos ejemplos: Isela Vega y 
su imagen de “chica mala” o cómo operaba el realizador René Cardona Jr. para potenciali-
zar la sexualización de sus actrices en la pantalla. También se profundiza en la popularidad 
de Rosa Gloria Chagoyán en un cine diseñado para atraer a la creciente población migrante 
de la frontera entre México y Estados Unidos. RUÉTALO, Victoria y TIERNEY, Dolores (eds.) 
(2009), Latsploitation, Exploitation Cinemas, and Latin America, Routledge, New York.

2 MRAZ, John (1984), “Mexican Cinema of churros and charros”, Jump Cut, no. 29, pp. 23-
24.

3 SÁNCHEZ PRADO, Ignacio (2018), “Mexican Film Otherwise. Luis Buñuel, La India María 
and Critical Readings Beyond the ‘Golden Age’”, Journal of Latin American Cultural Studies, 
vol. 27, no. 4, p. 528. Todas las traducciones del inglés de las citas insertas en este artículo 
son de mi autoría.

4 SÁNCHEZ PRADO, Ignacio M. (2015), “Niñas Mal y la culminación del cine comercial en 
México”, En COPERTARI, Gabriela y SITNISKY, Carolina, El estado de las cosas: cine latinoa-
mericano en el nuevo milenio, Iberoamericana, Frankfurt am Main, Vervuert, Madrid, p. 48.
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alcanzaría también a las producciones correspondientes a la serie B de la 
época de oro, se agudiza en el periodo inmediato posterior a éste. La cer-
teza de que sólo hubo un puñado de películas rescatables en las décadas 
previas a la llegada de los “tres amigos” (Alfonso Cuarón, Guillermo del 
Toro y Alejandro G. Iñárritu) tuvo como consecuencia un silencio ominoso 
sobre la industria fílmica mexicana de las décadas de los sesenta, setenta y 
ochenta.5 Este lapso forma parte de un cine perdido (“lost cinema”), debido 
a que o ha sido pasado por alto o bien, ha sido deliberadamente ignorado 
por la academia y la crítica periodística.6

La segunda consideración acerca del cine popular es que usualmente entra-
ña la jerarquización de un tipo de películas sobre otras. Las pertenecientes 
al llamado “cine nacional” frente a otras “mal hechas” y que revelaban 
una “baja” cultura.7 Así, mientras que títulos cinematográficos sobre la 
Revolución Mexicana o de ambiente rural, dirigidos por Emilio “El Indio” 
Fernández o Roberto Gavaldón, representaban al país en festivales inter-
nacionales,8 otro cine de la misma época apenas se sostenía una semana 
en las salas de estreno. Lejos de que eso significara una corta vida para las 
rumberas, los gángsters o los monstruos, estos géneros fílmicos arraigaron 
en el gusto del público, el cual apoyaba su permanencia, al asistir asidua-
mente a las salas de barrio y motivar sus continuas reposiciones. 

5 Por ejemplo, Elena Lahr-Vivaz realiza una muy atractiva propuesta sobre la pervivencia del 
melodrama de la edad dorada en los títulos realizados en la década de los noventa e inicios 
del nuevo siglo. Sin embargo, no considera en absoluto aspectos relacionados con las déca-
das intermedias. LAHR-VIVAZ, Elena (2016), Mexican Melodrama: Film and Nation from the 
Golden Age to the New Wave, University of Arizona Press, Tucson.

6 COSENTINO, Olivia y PRICE, Brian (2022), “Introduction: El Santo versus the Cineteca Na-
cional de México. Rethinking the Lost Cinema of Mexico”, en COSENTINO, Olivia y PRICE, 
Brian (eds.), The Lost Cinema of Mexico: From lucha libre to cine familiar and other churros, 
University Press of Florida, Miami, p. 1.

7 RUÉTALO y TIERNEY (2009), Latsploitation, p. 1. Expresiones como las del afamado crítico 
Ayala Blanco: “oscurísimo cineasta populachero”, para referirse al realizador Fernando Mén-
dez, abundarán en las reseñas y los acercamientos al cine de género, en México.. AYALA 
BLANCO, Jorge (1979), La aventura del cine mexicano, Editorial Posada, México, p. 156.

8 Un vistazo a las producciones mexicanas enviadas a los festivales europeos de mediados del 
siglo XX da cuenta de ello. Algunos casos son María Candelaria (Emilio Fernández, 1944), 
Pueblerina (Emilio Fernández, 1949), La escondida (Roberto Gavaldón, 1956), Talpa (Alfre-
do B. Crevenna, 1956) y Macario (Roberto Gavaldón, 1960), presentadas en Cannes. En 
Venecia, Rosauro Castro (Roberto Gavaldón, 1950), El rebozo de Soledad (Roberto Gaval-
dón, 1952) y La rebelión de los colgados (Emilio Fernández y Alfredo B. Crevenna, 1954).
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En la última década, sin embargo, ha crecido de manera notoria la dispo-
sición para revisar con más cuidado el conjunto de obras fílmicas que, de 
una forma u otra, pueden encuadrarse dentro del término mexploitation. 
Derivado de un vocablo anglófono de gran tradición (exploitation), sintéti-
camente alude a un modo de producción que procura abaratar sus costos 
para conseguir más ganancias económicas.9 Pero como Victoria Ruétalo y 
Dolores Tierney argumentan, en Latinoamérica y, en concreto, en México, 
la denominación mexploitation debe revisarse con detenimiento, dadas las 
características socioeconómicas y culturales tan particulares de estas regio-
nes.10 En esa línea, incluyo el rol que el melodrama desempeñó, sea desde 
las claves del género, sea a partir del humor que permeaba sus tramas. 
Martín Barbero señala que el melodrama ha sido una forma de expresión 
política y cultural para las clases populares latinoamericanas. De ahí que, 
como modo de representación artística, haya sido desvalorado y carecido 
de reconocimiento.11 
Deseo también advertir sobre cómo la tradición del análisis textual ha pe-
sado en los estudios cinematográficos. Esto ha repercutido en la existencia 
mínima de obras que, a partir del acopio de datos e información, favorez-
can la reflexión sobre el cine como industria y entidad económica. Paxman 
asienta que todavía existe una laguna en la historia del cine como negocio, 
en cualquiera de tres de sus principales momentos: la filmación, la exhi-
bición y la distribución.12 Esta observación es relevante para los fines del 
presente artículo, pues el cruce de una forma de producción (presupuestos 
baratos y con un evidente ánimo de recuperación económica inmediata) 
con la fórmula cinematográfica elegida (el melodrama) fue decisivo para la 
pobre recepción crítica y la entusiasta (o por lo menos aceptable) acogida 
del público. Desarrollo este artículo, pues, a partir de una doble perspecti-
va: una que presta atención al contexto de los filmes que integran el corpus 
de análisis y otra que dimensiona las propuestas ideológicas de las tramas, 
desde un enfoque de género y del cine como dispositivo cultural. Para ello, 
me enfoco en cuatro películas escritas por la afamada narradora Josefina 
Vicens, dirigidas por Alfredo B. Crevenna y a cargo de la productora Rosas 

9 ROCHE, David (2015), “Exploiting Exploitation Cinema: An Introduction”, Transatlantica. 
Revue d’études américaines. American Studies Journal, vol. 2, p. 1.

10 RUÉTALO y TIERNEY (2009), Latsploitation, pp. 1-12.
11 MARTÍN-BARBERO, Jesús (1987), “La telenovela en Colombia: televisión, melodrama y vida 

cotidiana”, Diálogos de la Comunicación, no. 17, pp. 52-53.
12 PAXMAN, Andrew (2018), “Who Killed the Mexican Film Industry? The Decline of the Gol-

den Age, 1946-1960”, Estudios Interdisciplinarios de América Latina y el Caribe, vol. 29, 
no 1, p. 11.
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Priego. Se trata de Los novios de mis hijas (1964), El día de las madres 
(1969), Los problemas de mamá (1970) y El juicio de los hijos (1971). Las 
cuatro fueron programadas en salas de cine céntricas y bien establecidas, 
en un periodo en el que las películas mexicanas, según la crítica, no eran 
brillantes en lo absoluto.13

Este texto pretende contribuir a la visibilización de la filmografía de un 
cine que aspiraba a atraer amplios segmentos de audiencias en México y 
Latinoamérica, a través de la integración de un elenco muy consolidado, a 
principios de los años setenta. Argumento que las cuatro películas escritas 
por Vicens y dirigidas por Crevenna pueden considerarse una prolonga-
ción de los melodramas que anunciaban el declive de la edad de oro. Este 
tipo de cine se centraba en las tribulaciones de la clase media, a través de 
producciones de un bajo presupuesto.14 Es decir, seguía las estrategias del 
cine de alta rentabilidad comercial (exploitation cinema). Sin embargo, la 
participación de su guionista Vicens es clave para comprender la inclusión 
de giros en la temática sobre la maternidad, el rol de las mujeres en las 
relaciones amorosas al igual que la puesta en marcha de estrategias crea-
tivas para situar en primer término a las actrices de edad madura. 
Así, en las siguiente líneas abordo, en primer término, la narrativa para 
cine de Josefina Vicens, con el propósito de llamar la atención sobre su tra-
bajo como guionista en la industria mexicana del periodo. Son poquísimos 
los trabajos sobre las escritoras cinematográficas en México y no existe 
casi ninguno acerca de las historias creadas por mujeres en esas décadas 
perdidas.15 En segundo lugar, me detengo en cómo son configurados los 
personajes femeninos y, en especial, las protagonistas que desempeñan el 
rol de madres, en un discurso apegado al canon del melodrama clásico, 
pero en el que, sin perder de vista a las audiencias masivas, se introducen 
cambios novedosos y menos conservadores, acordes con los nuevos tiem-
pos. Por último, discuto el lugar del melodrama familiar frente al conjunto 
de tópicos que han sido considerados centrales en el cine de explotación 
en México (sexy comedias, luchadores, narcotraficantes) y que, por lo tan-
to, han merecido un mayor interés de la crítica.

13 MORA, Carl (2005), Mexican Cinema: Reflections of a Society, 1896–2004, McFarland & 
Company, North Carolina, p. 105.

14 MORA (2005), Mexican Cinema, p. 102.
15 Para tener un panorama de las mujeres guionistas, léanse: DE PAOLI, María Teresa 

(2014), The Story of the Mexican Screenplay. A Study of the Invisible Art Form and 
Interviews with Women Screenwriters, Peter Lang, Nueva York. Y: CASTRO RICALDE, Ma-
ricruz y SHEINBAUM Lerner, Diego (2024), Detrás de las sombras: Escritoras cinemato-
gráficas en el cambio de siglo en México, UNAM, Instituto de Investigaciones Filológicas, 
México. 
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la esCritura CinematoGrÁFiCa de joseFina viCens y el Cine ComerCial

Josefina Vicens (1911-1988) es la guionista más prolífica del siglo XX, si 
exceptuamos el formidable papel desempeñado por Janet Alcoriza.16 A Vi-
cens se le reconocen veintiséis documentos cinematográficos, en tanto que 
a Alcoriza, por lo menos, 56 textos que sí fueron llevados a la pantalla. En 
los dos casos, se trata tanto de guiones originales o adaptados, argumen-
tos o diálogos. Pero si se toma en cuenta toda la escritura generada para 
esta industria, estas cantidades aumentan de manera considerable, dado 
el gran número de historias, tratamientos y guiones que, al no ser filmados, 
no fueron preservados (ni por las autoras, ni las empresas productoras, ni 
por las instancias culturales). Vicens especuló, en una de sus entrevistas, 
haber escrito “cerca de cien” documentos fílmicos,17 “más de 90 guiones 
cinematográficos”,18 entre los que se incluían unas “60 películas”.19 
Las carreras como autoras cinematográficas de Alcoriza y Vicens se desa-
rrollaron paralelamente, por lo que valdría la pena preguntarse hasta qué 
punto el lugar menor o inexistente que las investigaciones académicas han 
concedido a su escritura fílmica se debe a que fueron los años sesenta y se-
tenta, cuando más guiones desarrollaron. No pierdo de vista que el guion 
cinematográfico ocupa un lugar inestable y marginal dentro de los estudios 
literarios, fílmicos y culturales. Tampoco olvido cómo el género, como cate-
goría sexual, pesaba en las consideraciones sobre el valor autoral y en la 
invisibilización de la mano de obra femenina en la industria cinematográfi-
ca mexicana. Teresa de Paoli apunta que, si “los guionistas no son debida-
mente reconocidos, leídos o estudiados”, debido a cuestiones culturales, la 
obra de las mujeres guionistas ha sido doblemente borrada en México.20 

16 El nombre de nacimiento de esta escritora es Janet Reisenfield. Como actriz actuó bajo el seu-
dónimo de Raquel Rojas. Al casarse con el escritor y después director, Luis Alcoriza, adoptó 
el apellido de su marido. Para conocer más sobre su labor como guionista, léase MARTÍNEZ 
HERRANZ, Amparo (2020), “Aventuras de una mujer guionista. La azarosa trayectoria de 
Janet Riesenfeld”, en LOMBA SERRANO, Concha, MORTE GARCÍA, Carmen y VÁZQUEZ 
ASTORGA, Mónica (eds.), Las mujeres y el universo de las artes, Institución Fernando El 
Católico, Zaragoza, pp. 177-201.

17 CANO, Gabriela y RADKAU, Verena, 1989, “Josefina Vicens”, en Ganando espacios. Histo-
rias de vida: Guadalupe Zúñiga, Alura Flores y Josefina Vicens. 1920-1940, UAM-I, México, 
pp. 78-138.

18 DÁVALOS, Patricia E. (1987), “Habla la querida ‘Peque’ Vicens: ‘Yo escribir telenovelas, ni 
que me estuviera muriendo de hambre’”, El Sol de México, Sección Espectáculos, octubre 
10, s.p.

19 PEREYRA, Guadalupe (1982), “Momentos íntimos y profundos los dos libros de Josefina 
Vicens”, El Sol de México, julio 25, p. VI.

20 DE PAOLI (2014), The Story of the Mexican Screenplay, p. 5.
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Este artículo enfatiza, entonces, en cómo la poca notoriedad de los escritos 
cinematográficos de Vicens (y Alcoriza) en el mundo académico, puede 
atribuirse a la naturaleza popular del cine en el que comúnmente intervi-
nieron. Y, en consecuencia, en el desdén generalizado por el conjunto de 
guiones que ambas generaron en las décadas mencionadas. 
Aunque omitiré la discusión acerca del lugar que tanto Alcoriza y Vicens 
ocuparon en el campo profesional, su presencia en el cine mexicano de-
bió operar como una afirmación de que escribir para la industria fílmica 
y vivir de ello era posible para las mujeres que apenas comenzaban a ser 
reconocidas políticamente en México (el voto se concedió en este país, en 
1953). Por ejemplo, Janet fue autora de dos guiones realizados por Luis 
Buñuel (El gran calavera, 1949 y La hija del engaño, 1951). Escribió histo-
rias cinematográficas protagonizadas por Pedro Infante (Gitana tenías que 
ser, 1953; La vida no vale nada, 1955; El inocente, 1956) y otras de gran 
popularidad como La liga de las muchachas (Fernando Cortés, 1950) y Los 
enredos de una gallega (Fernando Soler, 1951). Alcoriza y Vicens desta-
can, entonces, porque la escritura cinematográfica era su oficio y principal 
fuente de ingresos. Y, en el caso de Janet, porque formó parte de proyectos 
de envergadura y notoriedad en la época dorada del cine mexicano.
Alcoriza y Vicens coincidieron temporalmente en el mundo del cine, pero 
mientras que la primera vio sus créditos de guionista proyectados en 1945 
con La hora de la verdad, dirigida por Norman Foster, Vicens lo haría has-
ta una década más tarde, con La rival (Chano Urueta, 1955). Si bien éste 
fue su primer guion producido, Vicens había escrito otro, mucho antes, en 
1948: “Aviso de ocasión”,21 “una historia que no llegó a filmarse, pero que 
despertó el interés de Gabriel Figueroa, quien la animó a que perseverara 
en la escritura cinematográfica”.22 Su relación con el cine, por otro lado, 
no sólo era desde una perspectiva autoral, pues muchos años fue también 
funcionaria. Vicens cuenta que entró a trabajar como secretaria del Ofi-
cial Mayor y que ella ocupó ese puesto, cuando quedó vacante, “como 
en 1947”.23 En la biografía novelada sobre esta escritora, Norma Lojero 
asienta que se trataba del naciente sindicato impulsado por Gabriel Figue-
roa, Mario Moreno “Cantinflas” y Jorge Negrete, el de Trabajadores de 
la Producción Cinematográfica (STPC), surgido de la escisión del sindicato 

21 VICENS, Josefina (2022), “Aviso de ocasión”, En Las crónicas de Pepe Faroles y otras escri-
turas, LOJERO VEGA, Norma (ed.y pról.) y A. Toledo (epílogo), FCE, México, pp. 127-167.

22 CASTRO RICALDE, Maricruz (2006), “Josefina Vicens y el cine”, en CASTRO RICALDE, 
Maricruz y PETTERSSON, Aline (eds.), Josefina Vicens. Un vacío siempre lleno, Fonca, Tec-
nológico de Monterrey, México, p. 63.

23 CRUZ VÁZQUEZ, Eduardo (1984), “Charla con Josefina Vicens. Soy una hipócrita”, Hojas 
sueltas. Monitor literario, año 3, núm. 14, UAM-X, mayo-julio, p. 4.
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oficial, el STIC.24 Después de renunciar a la Oficialía Mayor, ocuparía un 
puesto ejecutivo en la Sección de Autores.
Además de sus nombramientos laborales en el STPC, la guionista de El 
día de las madres desempeñó otras funciones de gran relevancia en esta 
industria. Una de ellas coincide con el estreno de dos de los filmes de nues-
tro interés: Los problemas de mamá (1970) y El juicio de los hijos (1971), 
pues entre 1970 y 1976, fue presidenta de la sección de premiación de 
la Academia Mexicana de Ciencias y Artes Cinematográficas. Tal vez por 
la experiencia adquirida en sus tres décadas de trabajo en el campo cine-
matográfico y muy probablemente por la dedicación con que ejerció altos 
cargos como el mencionado, no fue sino hasta en dos de sus últimos escri-
tos llevados a la pantalla, cuando Vicens aspiró a proponer historias que 
no tuvieran un fin eminentemente comercial. Se trató de Los perros de dios 
(1974) y Renuncia por motivos de salud (1976). Con ambos títulos obtuvo 
el Ariel de Plata, máximo galardón concedido en México a Mejor guion.
Vicens fue reconocida en el campo literario desde 1958, cuando su prime-
ra novela, El libro vacío, fue acreedora al reconocimiento más prestigiado 
en su país, el Premio Xavier Villaurrutia. Antes de ella, dos de los autores 
más significativos en México lo habían ganado: Juan Rulfo y Octavio Paz. 
Desde 1998, Eduardo Cruz Vásquez había señalado la paradoja que exis-
tía entre su “prolífica” y “ascendente carrera en el gremio cinematográfico 
[que] ponía en evidencia a una verdadera activista de la industria” y su 
muy reducida creación novelística.25 Peque, como era llamada entre su am-
plísimo círculo de amistades, sólo escribió una novela corta más: Los años 
falsos (1982). Publicó un cuento, “Petrita”, y unos pocos poemas en una 
revista. Es decir, su exigua y celebrada producción literaria contrasta con 
su vastísima obra cinematográfica que, además, incluía títulos muy busca-
dos por las audiencias. Pensión de artistas (Adolfo Fernández Bustamante, 
1956), Las mil y una noches (Fernando Cortés, 1958), Las señoritas Vivan-
co (Mauricio de la Serna, 1959) son tres ejemplos en los que sus famosos 

24 LOJERO VEGA, Norma (2017), Josefina Vicens. Una vida a contracorriente… Sumamente 
apasionada, Universidad Autónoma Metropolitana, México, p. 176. Al respecto, el impres-
cindible Escritores mexicano del cine sonoro cae en un par de ambigüedades (o quizás, 
imprecisiones), pues afirma que desde 1943, Vicens comenzó a trabajar en el Sindicato de 
Trabajadores de la Industria Cinematográfica (STIC), en la sección de Técnicos y Manua-
les, en la que llegó a fungir como Oficial Mayor. GONZÁLEZ CASANOVA, Manuel et al. 
(2003), Escritores del cine mexicano sonoro, CD Rom, UNAM, México.

25 CRUZ VÁZQUEZ, Eduardo (1998), “Josefina Vicens, a una década de su muerte”, El Finan-
ciero, Sección Cultural, noviembre 23, p. 108.
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elencos contribuían a su éxito. María Victoria, Lola Beltrán, Germán Valdés 
“Tin Tan”, María Antonieta Pons y Sara García protagonizaron esas come-
dias, sustentadas en un humor de equívocos y picardías.
El desequilibro existente entre la abundantísima exégesis crítica sobre sus 
novelas (especialmente la atención puesta a El libro vacío) y la ausencia 
de acercamientos a su escritura cinematográfica evidencia que los guiones 
o los tratamientos cinematográficos pocas veces son considerados como 
discursos literarios o, por lo menos, como discursos valiosos en sí mismos. 
Es necesario recordar que la escritura cinematográfica de ficción incluye 
varias vertientes. Desde un guion literario, en el que la historia es dividida 
en escenas, las cuales son descritas y respetan un formato básico hasta un 
tratamiento, en el que de manera relativamente extensa (entre tres y cinco 
páginas) se detalla la historia. El punto de arranque es un argumento o 
sinopsis. Estos documentos (que difieren en extensión y parámetros de es-
critura) contienen una historia completa, con personajes movidos por uno o 
varios conflictos y suelen respetar una estructura dramática.26 En la obra de 
Peque Vicens han podido localizarse guiones literarios originales y adapta-
dos. Algunos de ellos son “La llave”,27 “La estudiante”28 y “Debería haber 
obispas”,29 los cuales no fueron filmados. También guiones desarrollados 
que sí se convirtieron en películas y cuya denominación en los créditos 
tanto del documento como en pantalla fue el de “Cinedrama”. Así puede 
verse en Seguiré tus pasos, Los novios de mis hijas, Los problemas de mamá 
o El día de las madres.
A la tajante separación entre trabajo literario y obra cinematográfica con-
tribuyó, en el caso de Vicens, la apreciación de sus colegas autores que, al 
referirse a la relevancia de su escritura, no mencionaban en lo absoluto su 

26 Para conocer más detalladamente sobre las vertientes de la escritura para cine pueden con-
sultarse lecturas clásicas: FIELD, Syd (1982), Screenplay, Delacorte, Nueva York; MARAS, 
Steven (2009), Screenwriting: History, Theory and practice, Wallflower Press, New York; y 
PRICE, Steven (2010), The Screenplay. Authorship, Theory and Criticism, Palgrave MacMi-
llan, Londres.

27 VICENS, Josefina (s.f.), “La llave”, Argumento cinematográfico, Expediente G.02712, Cine-
teca Nacional, México.

28 VICENS, Josefina (s.f.), “La estudiante”, Cinedrama sobre un argumento de Edmundo Báez, 
Producción: Rodolfo Rosas, Dirección: Alfredo B. Crevenna, Estudios Azteca, Expediente 
G.3063, Cineteca Nacional, México, 121 pp.

29 VICENS, Josefina (s.f.), “Debería haber obispas”, Adaptación cinematográfica, Expediente 
G.02605, Cineteca Nacional, México.
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creación para la pantalla grande.30 También, abonó a ello la manera como 
Peque había aceptado el lugar del guion, en el marco del proceso de pro-
ducción. Expresó en varias entrevistas su frustración por no poder escribir 
“con plena libertad, sin indicación alguna de los productores”.31 Y un tanto 
decepcionada, explicaba: “Escribo guiones cinematográficos, pero nunca 
los escribo a gusto”.32 De ahí que describiera su actividad creativa como: 
“es mi oficio, es mi profesión”.33 No obstante, unos años antes de fallecer, 
cuando la ceguera le había impedido continuar sus actividades en el medio 
cinematográfico, admitió el valor de la escritura cinematográfica. Sostuvo: 
“no creo que lo que se escriba en el cine sea literatura menor. En ocasiones 
sí, en otras no, se han logrado cosas importantes”.34

En los años sesenta y setenta, Vicens escribió varias historias que se inser-
tan en ese “cine perdido” denominado por Cosentino y Price, por haber 
sido difamado, mal interpretado y olvidado.35 Títulos como la tetralogía 
fílmica que hoy nos ocupa, pero también Una mujer sin precio (Alfredo 
B. Crevenna, 1966), Vuelo 701 (Raúl de Anda Jr., 1971) o El Testamento 
(Gonzalo Martínez Ortega, 1981) se adscribirían a ese cine desdeñado 
por sus aspiraciones lucrativas e insertos en los moldes de los géneros 
convencionales como el melodrama. Fueron películas que se sumaron al 
interés por incorporar en sus narrativas a un nuevo segmento: el de las 
audiencias juveniles. De ahí que aparecieran en estos títulos, en forma 
asidua, nuevos rostros que se integrarían a los elencos cinematográficos y, 
casi al mismo tiempo, a un nuevo producto audiovisual, cuya consolidación 
fue meteórica: la telenovela. Dichos filmes fueron protagonizados por Julis-
sa, Maricruz Olivier, Jacqueline Andere, Sonia Furió y Blanca Sánchez. En 
el elenco masculino no podían faltar Julio Alemán, Joaquín Cordero, José 

30 Algunos ejemplos de autores que se refieren a Vicens, pero omiten por completo su copiosísi-
ma obra cinematográfica, se encuentran en el número de Sábado que se le dedicó con mo-
tivo de su fallecimiento: PATAN, Federico (1988), “El libro vacío y Los años falsos”, Sábado. 
Suplemento cultural de unomásuno, diciembre 24, p. 7; PEREIRA, Armando (1988), “Josefina 
Vicens. El abismo de la escritura”, Sábado. Suplemento cultural de unomásuno, diciembre 
24, p. 6; PETTERSSON, Aline (1988), “Mi encuentro con Josefina Vicens”, Sábado. Suple-
mento cultural de unomásuno, diciembre 24, p. 5.

31 CRUZ VÁZQUEZ (1984), “Charla con Josefina Vicens”, p. 4.
32 MONCADA, Adriana (1983), “Entrevista. Josefina Vicens”, Sábado. Suplemento cultural 
de Unomásuno, s.p.
33 DÁVALOS (1987), “Habla la querida ‘Peque’ Vicens”, s.p.
34 PEREYRA, Guadalupe (1982), “Momentos íntimos y profundos los dos libros de Josefina 

Vicens”, El Sol de México, julio 25, p. VI.
35 COSENTINO y PRICE (2022), “Introduction”, p. 7.
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Alonso, Juan Ferrara y Valentín Trujillo. Y aunque Vicens no intervenía en 
la selección del reparto, sus tramas comenzaron a desarrollar temáticas 
ligadas a la juventud y a la adultez temprana, con lo que favorecía la 
presencia de otros rostros en la industria mexicana del cine, pero a través 
de algunos rasgos más progresistas, menos conservadores. Sus historias 
también se preocuparon por incluir roles prominentes para que actores y 
actrices de la “vieja guardia” siguieran teniendo presencia en la pantalla 
grande. Algunos nombres sobresalientes que figuraron en el cine escrito 
por Peque fueron: Sara García, Prudencia Griffel, Anita Blanch, María 
Elena Marqués, Marga López, Amparo Rivelles, Carlos López Moctezuma, 
Carlos Riquelme, Andres y Fernando Soler.
En las postrimerías de la década de los ochenta, el académico y periodista 
cinematográfico, Gustavo García afirmó: “Los créditos fílmicos de Vicens 
no eran tampoco apantallantes: guionista de melodramas ya piadosamente 
olvidados como Pecado de juventud (1961, Mauricio de la Serna) y Se-
guiré tus pasos, con fray José Mojica, parte de una apretada colaboración 
con el director Alfredo B. Crevena y el productor Rosas Priego a fines de los 
años ‘60”.36 Con su artículo, el reconocido crítico García reiteraba el tipo 
de productos fílmicos susceptibles de ser olvidados y contribuía a borrar de 
la memoria cinematográfica películas como las mencionadas. Su postura 
privilegiaba la noción de un “cine nacional”, la cual pone por delante 
conceptos como arte, cultura, calidad, identidad nacional.37 Por lo tanto, 
situaba fuera de todo interés lo concerniente al entretenimiento popular. 
Consecuencia de esto, García no podía apreciar cómo Seguiré tus pasos 
fortalecía un subgénero, el del “cine familiar”, que tanto éxito tendría en la 
década de los ochenta. 
Al respecto, Cosentino ha estudiado las manifestaciones de este género en 
México, en las producciones de los años ochenta. De acuerdo con la des-
cripción de Cosentino, a partir de los planteamientos de Noel Brown, estas 
películas procuran llegar a una audiencia más amplia, lo cual redunda en 
ingresos para la taquilla. En sus historias, prevalece la búsqueda de per-
tenencia, comunidad y afecto, así como tramas que enaltecen la familia y 
los valores católicos.38 Seguiré tus pasos es un caso que ilustra, de manera 

36 GARCÍA, Gustavo (1988), “La Peque en los Pinos”, Sábado. Suplemento cultural de unomá-
suno, diciembre 10, s.p.

37 HIGSON, Andrew (1989), “The Concept of National Cinema”, Screen 30, no. 4, pp. 41-43.
38 COSENTINO, Olivia (2022), “Un cine familiar. Recovering the 1980s Mexican Family Film”, 

en COSENTINO, Olivia y PRICE, Brian (eds.), The Lost Cinema of Mexico: From lucha libre 
to cine familiar and other churros, University Press of Florida, Miami, pp. 166-191.
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anticipada, esos rasgos: perfila las características de los melodramas fami-
liares acuñados en Hollywood. Cuenta con un niño como personaje central 
(Juliancito Bravo), quien pronto se convertiría en una estrella infantil. El 
filme retoma la estrategia de coproducir internacionalmente con cinemato-
gráficas más débiles (Perú, en este caso), para atraer a las audiencias que 
estaba perdiendo. Filmada en ese país sudamericano, combina el atractivo 
de intérpretes adultos consolidados (Manuel López Ochoa y José Mojica) 
con una historia edificante que habla de cómo cambia la vida de los infan-
tes, cuando encuentran un sincero afecto paternal.
Pecado de juventud atestiguaba los intentos de casas productoras de gran 
solidez en la edad dorada (Cinematográfica Grovas S. A., en este caso) 
por seguir explotando la fidelidad de un público que gustaba de los me-
lodramas. El crítico García tampoco percibe un aspecto explorado por 
Carolyn Fornoff: el de cómo, dentro de las convenciones del género, se 
plantea una crítica de la burguesía y los estereotipos de esta clase social. 
Fornoff, en este artículo, analiza otro guion de Vicens: Rumbo a Brasilia 
(Mauricio de la Serna, 1961), el cual también circuló como No importa mi 
color. Se detiene en un aspecto que confrontaría el juicio simplista de Gar-
cía: estos dos títulos cinematográficos comienzan a cuestionar la utilidad 
de la inclusión de los números musicales que, en los años, previos, eran 
casi una necesidad en los melodramas mexicanos.39 En suma, al considerar 
el cine desde la perspectiva de lo que era valioso y lo que no lo era desde 
una jerarquización, en la que lo popular se situaba en el punto bajo, se 
perdían otras lecturas posibles sobre lo que estaba ocurriendo en la indus-
tria cinematográfica en México, en los años sesenta.

maternidades y melodrama en el Cine de explotaCión

El melodrama familiar centrado en la juventud y su relación con los adultos 
(y, concretamente, sus padres) se construyó como un discurso hegemónico, 
enfocado en las clases medias y altas urbanas.40 A mediados de los años 
cincuenta, comienzan a proliferar las tramas que avisan a los jóvenes de 
los peligros que los asedian (drogas, alcohol, delincuencia, malas compa-
ñías), los problemas que enfrentan (búsqueda de empleo, de pareja, de 
formación universitaria) y la sexualidad como tópico conflictivo. La relación 
familiar se traduce en sobreprotección o indiferencia. La música (el rock 

39 FORNOFF, Carolyn (2018), “Musical interludes in 1960s Mexican melodrama”, Romance 
Notes, vol. 58, no 3, pp. 516-517.

40 TUÑÓN, Julia (2006), “Adolescencia y cine en México (1954-1962): Modernizando al 
ángel caído”, Archivos de la Filmoteca, no 53, p. 180.
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and roll), los números de baile, el vestuario y los peinados, los amplios es-
pacios de las casas de los nuevos barrios con un mobiliario ultramoderno, 
vehículos último modelo, son algunos elementos de la puesta en escena que 
diferenciarán, con claridad, los melodramas de la edad de oro con los de 
los años posteriores.
En ese contexto, un filme relevante en la década de los sesenta, cuya adap-
tación se debe a Vicens es Los novios de mis hijas (1964). La primera 
película, centro de nuestro análisis, marca el cambio de colaboración de 
la escritora con la casa productora de Jesús Grovas y la realización de 
Mauricio de la Serna. Cinematográfica Grovas produjo y De la Serna di-
rigió cinco guiones de Vicens, a principios de la década de los sesenta: 
Las señoritas Vivanco (1959), Un chico valiente (1960), El proceso de las 
señoritas Vivanco (1961), Rumbo a Brasilia (1961) y Pecado de juventud 
(1962).41 En la segunda mitad de dicha década, Productora Rosas Priego y 
el director Alfredo B. Crevenna42 llevarán a la pantalla otros cinco guiones 
de Vicens: Una mujer sin precio (1966) y los cuatro filmes de nuestro inte-
rés: Los novios de mis hijas, El día de las madres, Los problemas de mamá 
y El juicio de los hijos. Sin importar la vinculación de Peque con una u otra 
casa productora, sin embargo, casi siempre mantendrá a las mujeres, en el 
punto de atención de sus historias. En varias, son viudas o de edad madura 
que deben enfrentarse a los cambios que la modernidad trae consigo. Qui-
zás, el más agudo de ellos, son los vínculos afectivos con sus descendientes 
y aspectos morales vinculados con la sexualidad y los cuerpos femeninos. 
Son numerosas las historias sobre los jóvenes de la clase media, de la 
clase media, en el cine mexicano de los años sesenta. Bastaría enlistar al-
gunas de las películas mencionadas por Julia Tuñón, en su análisis sobre el 
cine de adolescentes, para darse cuenta de cómo la mirada estaba puesta 
en ellos.43 En tanto, las madres eran invisibles en las narrativas sugeridas 
en estos títulos: Quinceañera (Alfredo B. Crevenna, 1960), Peligros de 
juventud (Benito Alazraki, 1960), Los jóvenes (Luis Alcoriza, 1961), Ellas 
también son rebeldes (Alejandro Galindo, 1961), Jóvenes y rebeldes (Ju-
lián Soler, 1961), Chicas casaderas (Alfredo B. Crevenna, 1961), Una 
joven de dieciséis años (Gilberto Martínez Solares, 1963), La edad de la 

41 La discrepancia en los años de estos títulos, entre la información que brinda Gustavo García 
y la nuestra, se explica porque no coincide la fecha de producción y la del año de estre-
no. En nuestro caso, asentamos este último dato, proveniente de Internet Movie Data Base 
(IMDB).

42 Crevenna también dirigió una historia más de Vicens: la ya mencionada Seguiré tus pasos 
(1967), en coproducción con Filmadora Peruana S.A.

43 TUÑÓN (2006), “Adolescencia”, p. 186-187.
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violencia (Julián Soler, 1964) y La juventud se impone (Julián Soler, 1964). 
Resulta significativo, entonces, el giro que Vicens concede a las temáticas 
juveniles, al regresar la mirada a un personaje tan explorado en la edad 
dorada, como lo fueron las madres.
Los novios…, El día…, Los problemas… y El juicio… se apegan a los ejes 
del melodrama familiar asociados al amor, a la sexualidad y a la edu-
cación de los vástagos.44 Los guiones de estas cuatro películas son de la 
autoría de Peque Vicens, pero sólo uno de ellos es de su total atribución 
(Los problemas de mamá). En los carteles cinematográficos aparecen sus 
créditos como argumentista y creadora del cinedrama, a un lado del nom-
bre del director. El argumento de Los novios… es de Mario García Cambe-
ros; el de El día… es de Benito Alazraki; y el de El juicio… es de Marissa 
Garrido. A pesar del agudo rechazo del crítico e historiador García Riera 
a estos cuatro títulos, es muy evidente su respeto a la figura de su guionista. 
De una forma u otra, procura destacar la intervención de su pluma en ellos. 
Por ejemplo, en Los novios… asegura: “algunas escenas delatan cierta 
intención algo paródica quizá debida a Josefina Vicens, adaptadora del 
argumento”.45 En Los problemas… explica: “la indiferente realización de 
Alfredo B. Crevenna y la rutina de los actores impiden que se noten las dis-
cretas virtudes del diálogo de Josefina Vicens”.46 En El día… concede: “El 
nombre de Josefina Vicens en los créditos de argumento alienta la esperan-
za del toque irónico que parece anunciar el prólogo de este melodrama”.47 
Y cuando reseña El juicio de los hijos, opta por no nombrarla y, en cambio, 
le achaca a Marissa Garrido los defectos del filme. Garrido, famosa guio-
nista de telenovelas, fue la autora original de esta historia que primero fue 
exitosa en la televisión y, tres años después, fue llevada al cine.
García Riera destaca algunas de las virtudes de la escritura de Peque Vi-
cens; sobre todo, su tono irónico, paródico y su capacidad para desarro-
llar diálogos. El don de la conversación que sus amigos reconocían en 
la escritora pareció propiciar que sus primeras intervenciones en el cine 

44 LÓPEZ, Ana M. (2004), “Tears and Desire: Women and Melodrama in the ‘‘Old’’ Mexican 
Cinema”, en DEL SARTO, ANA, RÍOS, Alicia, & TRIGO, Abril (eds.), The Latin American 
Cultural Studies Reader, Duke University Press, North Carolina, pp. 444.

45 GARCÍA RIERA, Emilio (1994), Historia documental del cine mexicano 1964-1965, vol. 12, 
Universidad de Guadalajara, CONACULTA, IMCINE, México, p. 19.

46 GARCÍA RIERA, Emilio (1994a), Historia documental del cine mexicano 1968-1969, vol. 14, 
Universidad de Guadalajara, CONACULTA, IMCINE, México, p. 51.

47 GARCÍA RIERA, Emilio (1994a), Historia documental del cine mexicano 1968-1969, p. 105. 
García Riera se equivoca, puesto que el argumento de esta película es de Alazraki, según 
asenté previamente. A Vicens se le debe el cinedrama o guion.
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fueran, justamente, como dialoguista.48 Y esto ocurrió en películas dirigidas 
por Gilberto Martínez Solares (realizador de algunas de las comedias más 
sobresalientes de la edad dorada) como La sombra del otro (1957), con 
los cómicos Viruta y Capulina, o Las mil y una noches, estelarizada por 
Germán Valdés, “Tin Tan”. El sentido del humor de Vicens, en su tetralogía 
sobre la maternidad, pues, es fundamental para poder añadir ciertos giros 
tanto al tópico como al género cinematográfico en que se desenvuelven las 
historias: el melodrama.
Los novios de mis hijas, por ejemplo, reúne elementos ampliamente cono-
cidos del melodrama clásico y, al mismo tiempo, incorpora una temática 
de interés para la época, junto con aspectos atractivos en la puesta en 
escena. Es legible también en términos de cómo inaugura una línea argu-
mental para Vicens que, dado su éxito, prolongaría en los tres títulos que 
se estrenarían en el siguiente lustro. Esta película también marca un giro 
en la carrera de su intérprete principal, Amparo Rivelles. Si en Los hijos del 
divorcio (Mauricio de la Serna, 1958) ya aborda los conflictos de las mu-
jeres maduras en el seno familiar, en relación con la siguiente generación, 
en Los novios…, el protagonismo de la primera actriz es compartido con 
las estrellas juveniles, a través de diálogos ágiles y situaciones divertidas. 
Julio Alemán, quien funge como un temprano “padre postizo”, terminará 
siendo uno de los novios de las hijas de la viuda doña Paz (Rivelles). Y si 
bien los muchachos son, según podría inferirse del título del filme, el centro 
de las preocupaciones, Peque se preocupa por poner en el núcleo de su 
historia a la madre y a las cuatro jóvenes que dependen de ella, en tanto 
que los pretendientes tienen, en realidad, un reducido tiempo en pantalla. 
Las hijas del filme son actrices en pleno ascenso y cuyas apariciones serían 
constantes tanto en el cine como en la televisión, en los siguientes veinte 
años: Maricruz Olivier, Julissa, Blanca Sánchez y Patricia Conde.
La puesta en escena de Los novios… sigue los parámetros de los filmes de 
fines de los cincuenta y principios de los sesenta, en cuanto a comunicar 
la idea de una ciudad de México plenamente moderna. Sin embargo, en 
esta cuasi saga fílmica, se exacerba esa perspectiva de progreso. La urbe 
iluminada y con amplias avenidas, las tiendas departamentales, el aero-
puerto y sus naves, las distintas formas de diversión colectiva, la penetra-
ción de medios como la televisión son algunas de las apuestas visuales que 
transmitirán el avance económico del país, a través de las imágenes de su 

48 Peque, escribió la reconocida escritora Aline Pettersson, “estaba llena de historias intere-
santes, distintas; pero lo que hacía fascinante escucharla no sólo eran sus historias, sino su 
manera de contarlas”. PETTERSSON (1988), “Mi encuentro”, p. 5.
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capital. De aquí que tanto las locaciones seleccionadas, elementos de la 
puesta en escena y los oficios de los jóvenes revelen las dificultades de una 
mujer sola, educada con los cánones de otra generación, para mantener 
una familia unida en el afecto, pero de acuerdo con los cambios de los 
nuevos tiempos. Los vehículos último modelo que, por lo menos, alguno de 
los pretendientes de estas cuatro películas posee, fungen como la metáfora 
de una modernidad que irrumpe en la vida de las familias sostenidas por 
mujeres viudas y maduras. La adustez y convencionalidad de sus viviendas 
con decorados tradicionales, siempre limpias y ordenadas, son la metáfora 
de sus valores. Así, frente a las historias que asociaban el progreso con la 
destrucción de las familias y la perversión de los vástagos, los guiones de 
Vicens estimulaban los imaginarios sobre cómo la independencia de las 
mujeres no tendría que asociarse con un destino funesto para el resto de 
los miembros del núcleo familiar.
Esa película también revela las características de un cine industrial, en el 
que Vicens trabajaba, pero con el que no se sentía totalmente cómoda. 
La frustración de Peque de escribir por encargo, se transparenta en sus 
anécdotas. Habla, por ejemplo, de las instrucciones del productor acerca 
de preparar una historia con un tipo de personajes para luego desecharla 
porque a él se le había ocurrido una mejor idea.49 De aquí que: “Hay que 
dirigir la propia obra, de otro modo es muy difícil quedar satisfecho y casi 
siempre resulta uno traicionado por quien lo toma en sus manos para diri-
girlo”.50 Con esa insatisfacción a cuestas, la escritora vivía de un oficio que 
conocía bien, tanto como a las personalidades de la industria en la que 
participaba. El filme Los novios de mis hijas evidencia las características 
de ser un trabajo solicitado a la medida, pues en los créditos figura Mario 
García Camberos como el autor del argumento, en tanto que Vicens apare-
ce como la responsable del “Cinedrama”. García Camberos era el gerente 
de producción de la empresa cinematográfica de Alfonso Rosas Priego. Es 
decir, por instrucciones de la casa productora, la cual propuso las líneas de 
una narrativa, la guionista desarrolló la historia de una viuda preocupada 
por la vida amorosa de sus jóvenes hijas.
La película Los novios de mis hijas se ajusta al estilo que prevaleció en-
tre las postrimerías de los años cincuenta y la década posterior: “jóvenes 
que, pesa a adoptar maneras y hábitos modernos, deberán plegarse a 

49 GONZÁLEZ DUEÑAS, Daniel (1995), “Josefina Vicens. El imperio de las luces”, La Cultura 
en México. Suplemento de Siempre!, No. 2197, julio 27, p. 58.

50 GARCÍA ELÍO, Diego (1985), “Josefina Vicens. Entrevista”, En 6 mujeres cineastas mexica-
nas, INBA (Cine club INBA), México, p. 38.
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la tradición de los valores”.51 En ese estilo, apunta Carmen Elisa Gómez 
Gómez, la autoridad paterna se impone y repite el esquema del padre que 
simboliza el poder.52 ¿A dónde van nuestros hijos? (Benito Alazraki, 1958) 
fue un título de gran penetración que se erigió como modelo de los melo-
dramas familiares de la siguiente década. Este filme ilustra la confrontación 
generacional, en un ambiente en el que la modernidad se expresa en los 
decorados de las viviendas y la rebeldía de los hijos. No obstante, éstos 
terminan dándole la razón a las convenciones familiares de antaño. Su 
perdurabilidad se manifiesta en otra obra cinematográfica de gran popu-
laridad: Cuando los hijos se van (Julián Soler, 1968). Dos miembros de su 
elenco (Amparo Rivelles y Blanca Sánchez) están presentes en las películas 
familiares guionizadas por Vicens.
Pocas historias del periodo son monoparentales, en núcleos dirigidos por 
el personaje femenino. El antecedente en los años sesenta es Los hermanos 
del Hierro (Ismael Rodríguez, 1961), de la autoría del muy apreciado escri-
tor, Ricardo Garibay. Sin embargo, con excepción de la poderosa presen-
cia de la viuda (Columba Domínguez) son escasas las similitudes con las 
narrativas propuestas por Vicens en su tetralogía. Si bien, el espacio rural 
de la película de Rodríguez la separa de las ambientaciones urbanas de 
Alfredo B. Crevenna, es sobre todo la concepción temática del papel de la 
madre y su relación con los vástagos lo que les confiere una singularidad 
distintiva (y, también una visión, a la postre, más conservadora). La viuda 
en Los hermanos del Hierro instiga a sus hijos a la venganza por la muerte 
del padre, aunque eso implique sacrificios y consecuencias irremediables 
en el seno familiar. Los personajes ideados por Vicens (Amparo Rivelles y 
Marga López), en cambio, invocan al recuerdo del padre para procurar la 
unión familiar y la adhesión a las buenas costumbres. Los planteamientos 
novedosos de las historias de Vicens, entonces, no se ubican en esa línea 
temática sino en cómo concibe a sus personajes femeninos como mujeres 
conscientes de sus cuerpos, el deseo sexual que el estado de viudez no anu-
la, al igual que el trabajo fuera de casa como vía para su independencia 
económica.
Considerado durante algún tiempo como una transposición similar, si no es 
que exacta, de la fórmula hollywoodense, el melodrama en Latinoamérica 
comenzó a ser leído como un discurso complejo que no podía desligarse 

51 GÓMEZ GÓMEZ, Carmen Elisa (2015), Familia y Estado: Visiones desde el cine mexicano, 
Universidad de Guadalajara, Centro Universitario de Arte, Arquitectura y Diseño, México, 
p. 81.

52 GÓMEZ GÓMEZ (2015), Familia y Estado, pp. 76-80.
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con el contexto espacial y socio-temporal que daba vida a productos cine-
matográficos específicos. Los aspectos nucleares se mantienen: el exceso, 
las emociones exacerbadas, la construcción de la escena y de la interpreta-
ción para provocar las lágrimas del espectador. Algunas de las claves com-
partidas fueron: “la indulgencia de una fuerte emocionalidad; polarización 
y esquematización moral; estados extremos del ser, situaciones, acciones; 
abierta maldad, persecución del bien y recompensa final a la virtud; expre-
sión ampulosa y extravagante; tramas oscuras, suspenso, peripecias que 
quitan el aliento”.53 Así, frente a constantes que caracterizan el género, 
hay elementos singulares, originados por la época, la historia y el lugar 
en el que se desarrolla la narración fílmica. En las cuatro cintas de nuestro 
interés, los valores de la madre protagonista repercuten en su actitud de 
sacrificio. Las renuncias de estas mujeres, sin embargo, son de una índole 
muy distinta a las de los melodramas de la edad dorada.
El modelo de producción de la compañía cinematográfica Rosas Priego 
fue de una gran eficacia (por lo menos, en lo que respecta a las historias 
escritas por Vicens). Por una parte, continuó operando con la arraigada 
costumbre de recibir anticipos monetarios de las distribuidoras, lo cual per-
mitía no sólo rodar el filme sino asegurar los salarios de los trabajadores 
sindicalizados y miembros del equipo de producción. La película Los no-
vios de mis hijas contó con un presupuesto de un millón doscientos noven-
ta y ocho mil setecientos cincuenta pesos mexicanos ($1,298,750.00). 
Recabó en anticipos más del cincuenta por ciento del costo total, gracias 
al apoyo de las tres grandes compañías distribuidoras (que contaban con 
una contribución minoritaria del Estado mexicano): Películas Mexicanas 
(PELMEX) y Compañía Cinematográfica Exportadora (CIMEX), al igual que 
Películas Nacionales (PELNAL). Ésta última aportó cuatrocientos mil dólares 
(400,000 usd). El desempeño en la taquilla de este filme fue muy bueno. 
Se estrenó el 17 de septiembre de 1964, en el céntrico cine de la capital 
mexicana, el Variedades. En las ocho semanas en las que se sostuvo en 
esta sala, recuperó prácticamente toda la inversión. La productora reportó 
un millón ciento ochenta y dos mil ciento cincuenta y seis pesos. Por otro 
lado, siguió confiando en la aceptación del cine mexicano en los mercados 
internacionales. Por ejemplo, en mayo del siguiente año, se mantuvo dos 
semanas en el Teatro California, en Los Ángeles. En junio se proyectó una 
semana en Nueva York, en nueve salas diferentes. Y en julio, en el Teatro 
Alameda en San Antonio.54

53 BROOKS, Peter (1995), The Melodramatic Imagination: Balzac, Henry James, Melodrama, 
and the Mode of Excess, Yale University Press, New Haven, pp. 11-12.

54 PRODUCCIONES ROSAS PRIEGO S. A. (1964), Los novios de mis hijas, Ficha contable, 
Expediente ARV F303.5 B36 v.6, Cineteca Nacional, México.
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Los datos y el análisis previo sobre Los novios… cuestionan la tan arraiga-
da idea del languidecimiento del cine mexicano a principios de los años 
cincuenta y explica la enorme oscilación existente para fijar el término de 
la época de oro. “De hecho, la producción continuó de manera relativa-
mente estable, por lo menos hasta fines de la década de los sesenta”.55 
Los públicos, no obstante, fueron otros, más fragmentados, más populares, 
con menos ingresos y que, por cuestiones del circuito de exhibición al que 
acudían, pagaban menos por ver cine mexicano.56 Para hacer que las 
películas continuaran siendo rentables, los productores generaron varias 
soluciones para abaratar costos. La tetralogía en la que se centra este artí-
culo permite identificar algunas de ellas como lo fueron rodajes cortos (de 
alrededor de tres semanas), amplios segmentos filmados en locación y un 
equipo de producción más o menos estable. La colaboración de Alfonso 
Rosas Priego con el realizador de origen alemán, Alfredo B. Crevenna, se 
fundamentaba con la probada eficacia del director para mantener a raya 
el presupuesto fijado para los filmes. Perteneciente a la “vieja guardia” de 
la edad dorada, supo adaptarse a los nuevos tiempos y mantuvo una larga 
carrera en el cine mexicano.
Tres de los títulos (los de fines de los años sesenta) se produjeron en los estu-
dios América que, en ese periodo, se había constituido como la alternativa 
más viable para el rodaje de un cine de bajo presupuesto.57 La selección 
de las locaciones permitía también una reducción en los costos. Así, El día 
de las madres y Los problemas de mamá (realizadas con pocos meses de 
diferencia) recurrieron al mismo lugar (la casa de la Malinche o la Casa 
Colorada, en Coyoacán, propiedad de los reconocidos artistas plásticos 
Rina Lazo y Arturo García Bustos). Los principales emplazamientos exterio-
res fueron los mismos: la Plaza de la Conchita y la iglesia de la Inmaculada 
Concepción, situadas enfrente de la Casa Colorada. Es decir, edificios 
coloniales civiles y religiosos de la urbe. No importaba que las tramas de 
ambas cintas no se enlazaran entre sí. La elección del lugar, no obstante, 
fue muy afortunada porque en las tramas habitan en ese sitio las familias 
“decentes” y conservadoras, en tanto que las tentaciones de la modernidad 
se presentan en otros lugares bien identificados que se convirtieron en el 
lugar favorito de las clases altas, a mediados del siglo XX: el Pedregal de 
San Ángel o las Lomas de Chapultepec.

55 NOBLE, Andrea (2005), Mexican national cinema, Routledge, England, p. 92.
56 PAXMAN (2018), “Who Killed the Mexican FilmIndustry?”, p. 10.
57 Para un estudio exhaustivo sobre los Estudios América y su relevancia en la producción 

cinematográfica en México, léase: VIDAL BONIFAZ, Rosario (2023), Estudios América: una 
alternativa a la producción cinematográfica mexicana en tiempos de crisis (1941-1993), 
Miguel Ángel Porrúa, México.
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Mientras que El día de las madres comenzó a filmarse el primero de julio 
de 1968, Los problemas de mamá dio inicio casi cuatro meses antes, el 
13 de marzo. Sin embargo, la primera se estrenó antes (el 17 de abril de 
1969), en un momento idóneo para celebrar la fecha que da título a la 
película (en México, el día de las madres es el 10 de mayo). La segunda, 
Los problemas de mamá, se vería en cines hasta diez meses después, el 12 
de febrero de 1970. El cruce de fechas quizás se debió a que Los proble-
mas de mamá fue concebida como la secuela de Los novios de mis hijas y, 
por lo tanto, su producción comenzó antes. Esta segunda película vuelve a 
tener como protagonista a Amparo Rivelles y a Carlos López Moctezuma 
como actor de carácter. Y aunque cambia a todo el elenco juvenil, recurre 
a estrellas de la nueva generación, ya consolidadas. El personaje de Julio 
Alemán de Los novios de mis hijas es sustituido por Joaquín Cordero; el 
de Maricruz Olivier del primer filme, por Alicia Bonet; Rodolfo de Anda 
por Juan Ferrara; el papel de Blanca Sánchez ahora es interpretado por 
Jacqueline Andere. El paisaje mediático, con el poder de penetración cre-
ciente de la televisión, que había influido en el declive de la edad dorada 
funcionó, en el caso de estas películas, de modo positivamente inverso.
Otra de las soluciones de producción que apuntalaban la rentabilidad de 
los filmes fue acudir a elencos muy reconocibles y que, además, alimenta-
ran el estereotipo de las historias. Amparo Rivelles no tenía cuarenta años 
siquiera, cuando se convierte en la madre por naturaleza de adolescentes 
que tienen buenas intenciones, pero cuyas vidas se enfrentan a conflictos 
que parecerían inconmensurables. Así, Rivelles protagoniza los cuatro tí-
tulos y sólo lo comparte con Marga López, en El día de las madres. La 
entonces jovencísima Blanca Sánchez aparece como una de las hijas en 
dos de los filmes: Los novios de mis hijas (tenía dieciocho años, cuando la 
rodó, y fue su primer papel relevante en el cine) y El juicio de los hijos. Por 
su parte, Jacqueline Andere actúa en Los problemas de mamá y El día de 
las madres. Estas dos actrices, no obstante su corta edad, ya eran amplia-
mente conocidas debido a su trabajo en las telenovelas de esos años. La 
estrategia de fortalecer los estereotipos de las actrices es más evidente, al 
ejemplificarla con la decisión de eliminar a Tere Velázquez del elenco de 
estas historias.58 Ello, debido a que en años previos había encarnado pa-
peles de jóvenes rebeldes, sensuales y objeto del deseo: las mencionadas 
Quinceañera, Peligros de juventud, Los jóvenes, Una joven de dieciséis 

58 En la ficha contable de este filme es tachado el nombre de Tere Velázquez y sustituido a 
mano por el de Patricia Conde. Véase en: PRODUCCIONES ROSAS PRIEGO S. A. (1964), 
Los novios de mis hijas.
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años y otras como Pecado (Alfonso Corona Blake, 1962). En su lugar, 
para interpretar a la traviesa Kay, en Los novios de mis hijas, se acudió a 
Patricia Conde, de bello rostro aniñado y ya identificada por su actuación 
en tramas románticas con baladas musicales.
Los novios de mis hijas fue filmada del 27 de enero al 22 de febrero de 
1964 y se estrenó el 17 de septiembre de ese año.59 Es decir, se rodó en 
poco más de tres semanas, el cual era el tiempo promedio de producción 
(Simón del Desierto de Luis Buñuel, filmada en ese mismo año, tardó ese 
mismo número de días). La posproducción y exhibición, en cambio, fueron 
relativamente rápido y en una fecha de estreno tradicionalmente ventajosa, 
debido a su coincidencia con las fiestas patrias en México. Esos momentos 
del proceso de posproducción, distribución y exhibición presentaron una 
mayor celeridad, puesto que regularmente ocurrían de nueve meses a un 
año después de su rodaje, por lo menos. 
De los datos anteriores puede inferirse que, entre los distintos factores que 
favorecieron la acogida del público a Los novios de mis hijas, fue la fórmu-
la narrativa creada por Vicens. Al mismo tiempo que apelaba a la perma-
nencia de ciertos valores esenciales para las identidades latinoamericanas 
como la unión familiar, el carácter bondadoso y abnegado de las madres 
y la importancia de vivir honestamente del trabajo cotidiano, incluía no-
vedades vinculadas con el género femenino. Así, las cuatro hijas de doña 
Paz viuda de Rocosa cuestionan el matrimonio como parte de su horizonte 
inmediato y cada una de ellas anhela un futuro distinto (y muy acorde con 
las nociones de modernidad de la época). Incluso, dos de ellas afirman 
que nunca se casarán. Son jóvenes independientes con un empleo y con 
aspiraciones de progreso. Rosa labora en una agencia de viajes, pero 
quisiera ser sobrecargo. Es decir, de un puesto estable, pero rutinario, el 
papel interpretado por Blanca Sánchez muestra los deseos de viajar, de 
conocer otros lugares. Este deseo es reprobado por su novio (Rodolfo de 
Anda). María (Julissa) diseña vestidos de novia, aunque quisiera ser actriz. 
La más joven (Patricia Conde) estudia psicología. Aunque la historia ocurre 
en un ambiente propio de la clase media o media alta, los pretendientes de 
las hermanas Rocosa son personas que trabajan para vivir. Lorenzo (Julio 
Alemán) es abogado; Carlos (Alfonso Mejía) es cadete e hijo de un recto 
general (Carlos López Moctezuma); Pedro (Héctor Godoy) es obrero en la 
industria automotriz y estudiante de la carrera universitaria de electrónica. 

59 GARCÍA RIERA (1994), Historia documental del cine mexicano 1964-1965, p. 18.
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Entonces, la trama no estimula la idealización de una burguesía inútil sino 
la pertenencia a una clase media que, a través del estudio y el trabajo 
honrado, puede hacer realidad sus aspiraciones. 
En el caso de la madre, se introduce una línea temática poco vista en el 
cine mexicano de la edad dorada: la posibilidad de que se considere a 
sí misma como mujer y no sólo como madre. Tanto en Los novios… como 
en El juicio… se introduce una variante en la confrontación entre los per-
sonajes: la hija se enamora del pretendiente de la madre. La concreción 
de una nueva relación amorosa para la viuda sólo tendrá ligeros avances 
en las siguientes películas. Otra suerte de novedad es la independencia 
económica de la mujer madura, quien puede desempeñarse muy exitosa-
mente en puestos ejecutivos, como en El día de las madres y en El juicio... 
Estas protagonistas no dependen de una herencia familiar o de los bienes 
del marido fallecido. Se reintroducen a la esfera pública y comienzan una 
nueva etapa en sus vidas, más allá del mundo doméstico. Pero parecería 
que el margen de maniobra de Vicens estaba acotado, pues como aconte-
ce con las relaciones amorosas de estos personajes femeninos, ellas optan 
por renunciar a sus nuevas actividades laborales para dedicar todo su 
tiempo al cuidado de las relaciones maritales de sus hijas o contribuir a 
la solución de los problemas de sus hijos varones. Esta dosis de conserva-
durismo pareció satisfacer a los espectadores de los años sesenta, tanto 
los del mercado nacional como los del internacional, según explicitan las 
cifras en la taquilla, ya mencionadas. Sin embargo, puede considerarse 
como un avance proponer a estas mujeres como la columna vertebral del 
hogar; como mujeres deseadas por otros hombres y no sólo amadas por 
sus vástagos; capaces de lidiar con un amplio rango de conflictos y tomar 
decisiones por cuenta propia; y, en suma, ampliar su espectro político, al 
desplazarlas de la cocina a oficinas y al desempeño de tareas ejecutivas.

reFlexión Final: el melodrama Familiar y los mÁrGenes del Cine de explo-
taCión

Este artículo se ha enfocado en cuatro filmes escritos por Vicens y dirigidos 
por Alfonso B. Crevenna, desde una línea de estudios que pretende cerrar 
la brecha en la atención académica que ha privilegiado unos periodos del 
cine mexicano, por encima de otros. Cada una de esas películas presenta 
particularidades que hemos deseado destacar. Las cuatro pueden leerse 
como un conjunto que, por lo menos, habla de los intereses de una épo-
ca, de personajes femeninos contradictorios y de las condiciones de una 
industria fílmica. Como bien fundamenta Sánchez Prado, es un tipo de 
filmografía que, tal vez, no “sea el más meritorio o el más acabado estéti-
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camente, [pero] es el que provee una lectura más empírica de la cuestión 
de la audiencia comercial del cine”.60

Uno de los propósitos planteados en la introducción fue destacar la apor-
tación de la escritura cinematográfica de Josefina Vicens, en el marco de 
un cine olvidado, si no es que denostado, por la crítica académica y pe-
riodística. Cuando se dan a conocer, en 1964 Los novios de mis hijas y 
luego, en años consecutivos, entre 1969 y 1971, El día de las madres, 
Los problemas de mamá y El juicio de los hijos, Vicens era una autora 
del cine mexicano consolidada y un personaje de la industria, tanto por 
los puestos desempeñados en el STPC como por su flamante titularidad 
en la Academia Mexicana de Ciencias y Artes Cinematográficas. En este 
artículo hemos expuesto cómo estas cuatro películas caben en la noción 
de explotaition cinema o cine de explotación no desde la categoría textual 
del “paracinema”, quizás la más explorada, sino por un modo de pro-
ducción que buscaba la máxima rentabilidad posible. El “paracinema” es 
“una contraestética convertida en sensibilidad cultural, dedicada a todo 
tipo de detritos culturales”.61 Lo integran películas rechazadas por criterios 
legitimizados por las autoridades culturales y no es extraño que sean se-
ñaladas como “basura cinematográfica”. De aquí que, en su reseña sobre 
Los problemas de mamá, Emilio García Riera se refiriera al “ridículo tan 
inevitable” en el que caen algunas situaciones.62 Y, al escribir sobre El día 
de las madres, afirmara que el filme “es no sólo convencional, sino, al 
parecer, pasado de moda”.63 Asimismo, para él, El juicio de los hijos era 
un melodrama que “huele a rancio”.64 Si bien, las películas de Crevenna 
merecieron de este influyente crítico e historiador un cúmulo de descrip-
ciones negativas, no ha sido mi intención leerlas como manifestaciones 
de una contraestética cultural. Por el contrario, analicé cómo subrayan los 
elementos de una estética y sensibilidad bien establecidas, en el marco del 
melodrama familiar. El rechazo de la crítica hacia estos filmes se apoyaba 
en las ideas sobre su falta de calidad y de sentido artístico, así como su 
adscripción una ideología hegemónica. Es decir, a las características in-
dustriales de los productos cinematográficos, enfoque que explica el acre 

60 SÁNCHEZ PRADO (2015), “Niñas Mal”, p. 52.
61 SCONCE, Jeffrey, (1995), “‘Trashing’ the academy: taste, excess, and an emerging politics 

of cinematic style”, Screen, vol. 36, no 4, pp. 372-373.
62 GARCÍA RIERA (1994a), Historia documental del cine mexicano 1968-1969, p. 51.
63 GARCÍA RIERA (1994a), Historia documental del cine mexicano 1968-1969, p. 105.
64 GARCÍA RIERA, Emilio (1994b), Historia documental del cine mexicano 1970-1971, vol. 15, 
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rechazo de la crítica mexicana al cine comercial y popular, en favor de los 
cines de arte y de autor.65

De manera temprana, a principios de los años noventa, el hoy muy célebre 
cineasta Guillermo del Toro subrayó la necesidad de ver el cine mexicano 
del pasado y encara a México como un país con “mil facetas y mil visio-
nes que retratar”. Para ello, sugería: “yo retomaría el cine de luchadores, 
el de horror mexicano y el de comedia menor, con muchos elementos de 
melodrama […] Creo que el cine de géneros es valioso porque tiene reglas 
muy concretas, que respetas o rompes, pero que sirven para acercarte a un 
gran público”.66 El melodrama es uno de esos géneros que, debido a sus 
convenciones, se aproxima a los espectadores. Las películas escritas por 
Vicens y analizadas en este artículo apelan a elementos de una fórmula 
canónica: la familiaridad con los elencos que incluían a algunas de sus 
estrellas favoritas, desde las consagradas hasta las noveles: como Amparo 
Rivelles y Marga López o Blanca Sánchez y Jacqueline Andere. “Escena-
rios que por la fuerza de la repetición se integran a su ‘experiencia’” 67 
y, al mismo tiempo, enorgullecían a sus públicos nacionales, al desplegar 
los símbolos de modernidad de su ciudad capital. Otro rasgo, “cada filme 
constituye la cita de otros tantos”,68 se diseñó de manera casi premeditada 
en esta tetralogía, tanto por cuestiones vinculadas con los presupuestos de 
la producción como por el atractivo que revestía para las audiencias ver 
historias fácilmente reconocibles y culturalmente “propias”.

65 TIERNEY, Dolores (2022), “Finding the Lost Cinema of Mexico. Critical Recovery, Rescue, 
and Reconceptualization”, en COSENTINO, Olivia y PRICE, Brian (eds.), The Lost Cinema 
of Mexico: From lucha libre to cine familiar and other churros, University Press of Florida, 
Miami, p. 222.

66 DEL TORO, Guillermo (1992), “Retomar el cine de géneros”, En Lozoya, Jorge Alberto (ed.), 
Cine mexicano, CONACULTA, IMCINE, Lunwerg Editores, México, p. 263.

67 OROZ, Silvia (1995), Melodrama. El cine de lágrimas de América Latina, UNAM, Dirección 
General de Actividades Cinematográficas, México, p. 81.

68 OROZ (1995), Melodrama, p. 82.
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LOS ESLABONES PERDIDOS DEL CINE MEXICANO: 
DOBLES VERSIONES DEL GÉNERO FANTÁSTICO

THE MISSING LINKS OF MEXICAN CINEMA: DOUBLE 
VERSIONS OF THE FANTASY GENRE

Álvaro a. FernÁndez reyes

(Universidad de Guadalajara)

RESUMEN
Este artículo trata sobre el cine prohibido y oculto. Aborda las dobles versiones 
del género fantástico y concretamente de luchadores. El análisis gira en torno a 
las categorías de censura y de público nacional, mientras se cuestiona su rela-
ción con la representación y la exhibición del cuerpo femenino. Parte de la idea 
de que la prohibición de estas dobles versiones se debía más a una autocensura 
que a una censura institucional. Por otra parte, que su producción fue la antesala 
del destape sexual en la pantalla a finales de los años setenta y principios de los 
ochenta. Finalmente que este hecho histórico abona de alguna manera al debate 
sobre la noción de una audiencia nacional.
Palabras clave: dobles versiones, cine perdido, género fantástico, cine de 
luchadores. 

ABSTRACT
This paper examines the concept of “forbidden cinema”, addressing the double 
versions of the fantasy genre and specifically wrestling. The analysis focuses on 
the categories of censorship and the national audience, while questioning their 
relationship with the representation, exhibition and consumption of the female 
body. The starting point is the idea that the prohibition of these double versions 
was due more to self-censorship for commercial purposes than to institutional 
censorship. Conversely, the production of these films marked the prelude to the 
sexual unveiling of the late seventies and early eighties.
Keywords: double versions, lost cinema, fantasy genre, wrestling cinema.
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RESUM
LES BAULES PERDUDES DEL CINEMA MEXICÀ: DOBLES VERSIONS 
DEL GÈNERE FANTÀSTIC
Aquest article tracta sobre el cinema prohibit. S’aborden les dobles versions 
del gènere fantàstic i concretament de lluitadors. L'anàlisi gira entorn de les 
categories de censura i de públic nacional, mentre es qüestiona la seua relació 
amb la representació, l'exhibició i el consum del cos femení. Partim de la idea 
que la prohibició d'aquestes dobles versions es devia més a una autocensura 
amb finalitats comercials, que a una censura institucional. D'altra banda que la 
seua producció va ser l'avantsala del destape sexual a la fi dels anys setanta i 
principis dels huitanta.
Paraules clau: dobles versions, cinema perdut, gènere fantàstic, cinema de 
lluitadors. 
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Álvaro a. FernÁndez reyes

Los eslabones perdidos del cine mexicano: dobles versiones del género fantástico

introduCCión

Hace mucho tiempo se creó una leyenda cinematográfica. Gracias a la 
publicación del artículo “El cine que no vemos […]”, escrito en 1980 por 
Juan Manuel Aguilar,1 que incluía stills y carteles de películas de luchado-
res donde se mostraban imágenes de mujeres desnudas que no se veían 
en las versiones oficiales, es que surgieron rumores sobre su paradero y un 
halo simbólico a su alrededor. Así comenzó una búsqueda casi obsesiva 
de cinéfilos, coleccionistas de cine de culto e historiadores curiosos, obse-
sionados por encontrar esas soft-porn que en teoría no debían existir, y que 
en la práctica nunca se proyectaron en el México de la época. Pero cuyas 
versiones para toda la familia sí fueron vistas por el público nacional. 
En este artículo abordo parte de esta historia, con el fin de contribuir al 
fenómeno no sólo del “cine que no vemos”, sino de un “cine secreto”, de 
un “cine oculto”, que consistía en una serie de producciones de género fan-
tástico que cargaban de erotismo a la eterna lucha del bien contra el mal. 
Este fenómeno tiene muchos ángulos para analizar, pero para este momen-
to el debate que arrojan esas dobles versiones gira en torno a las catego-
rías de censura y de público nacional, mientras se cuestiona su relación 

1 AGUILAR, Juan Manuel (1980), “El cine que no vemos: Santo en el tesoro de Drácula”, 
Dicine , Num. 26, junio-julio, pp. 31-38.
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con la representación y la exhibición del cuerpo femenino. En el fondo 
invita a comprender un momento de cambios de sensibilidad social que 
entraba en tensión con la prohibición y las prácticas cinematográficas.
En la primera parte presento una mirada panorámica sobre la filmogra-
fía previa a los años sesenta, y sobre la relación prohibición-exhibición 
del cuerpo desnudo en el cine comercial para repasar el “estira y afloja” 
que prepararía el terreno de las dobles versiones. Más adelante centro 
la atención en el género que cobijó esta práctica cinematográfica. Para 
finalmente aterrizar en los casos de dos eslabones perdidos que ya fueron 
encontrados y exhibidos: El Vampiro y el sexo (1968) y Los leprosos y el 
sexo (1970) dirigidas por René Cardona.
A pesar de que este trabajo no versa sobre el estudio de recepción, habrá 
que recordar que, cuando El Vampiro y el sexo fue vista por primera vez 
por un público del siglo XXI, causó un júbilo y un evento cinematográfi-
co poco experimentado en el cine de culto nacional. Algo parecido está 
ocurriendo con Los leprosos y el sexo. Lo cual nos habla de una parte de 
la cultura cinematográfica que valora el cine y su historia, muchas veces 
desde una mirada retro2 y, me atrevo a decir, hasta una cultura del fandom 
(grupos de aficionados por ciertos productos culturales).
Por lo que considero necesario seguir explorando en las dobles versiones, 
de las que aun hace falta trabajo por hacer, para abonar a la labor que 
ha realizado Viviana García-Besné con la restauración de estos filmes, su-
mar a contribuciones académicas de investigadoras como Dolores Tierney,3 
además de dar continuidad a las exploraciones pioneras como la del men-
cionado Juan Manuel Aguilar,4 y atender más notas de divulgación como 
las de Xavier Nava que exigen la búsqueda del cine perdido.5

2 Quiero puntualizar que trabajar con estas dobles versiones, de cierta manera significa ejer-
cer una mirada retro a una caja del tiempo que fue abierta en el nuevo milenio. Aunque 
siempre se abre una caja del tiempo al trabajar con cine del pasado, en este caso las imá-
genes prohibidas enfatizan lo “retro” tanto por el estilo de producción de bajo presupuesto 
con sus diseños de imágenes que provocan nostalgia, como por los cándidos desnudos que 
eran censurados para el espectador nacional. La acción de voltear a ver esa inocencia con-
lleva un tipo de mirada de una audiencia de los años sesenta y setenta que, a la postre, le 
significaban esas imágenes.

3 TIERNEY, Dolores (2019), “El Vampiro y el sexo/The Vampire and Sex (René Cardona, 
1969): El Santo, sexploitation films and politics in Mexico 1968”, Porn Studies, Vol.6, Num. 
4, pp. 411-427.

4 AGUILAR, “El cine que no vemos”.
5 NAVA, Xavier (2009), “Las Nudie-Movies de Santo y Blue Demon” ¿Y dónde están los nega-

tivos?, Cine Toma, Num. 3, marzo-abril, p. 24. 
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Estas inquietudes, eventos cinematográficos, junto a los hechos históricos 
que refieren a un cine creado en secreto, nos motivan a examinar películas 
del pasado que parecían inexistentes, pero que gracias a la arqueología 
fílmica se están revelando. De ahí que nos preguntemos: ¿por qué se filma-
ron las dobles versiones?, ¿por qué se ocultaron en México, se exhibieron 
en el extranjero, y luego se enlataron?, ¿qué papel juega el género fantás-
tico y de luchadores junto con sus versiones censuradas en la definición de 
la audiencia nacional?

Cuerpos Censurados 
La concepción sobre los desnudos en el cine mexicano cambió y fueron pro-
hibidos en la normativa del primer Reglamento de Censura Cinematográfica 
promulgado en 1919. Sin embargo, realmente se institucionalizó la censura 
durante la etapa industrial iniciada a finales de los treinta hasta su crisis 
a principios de los cincuenta. Quizá el caso más escandaloso de censura 
temprana sería La mancha de sangre (Adolfo Best Maugard, 1937), que 
no logró tener corrida comercial durante el gobierno de Lázaro Cárdenas 
(1934-1940), debido a las escenas de un burdel donde algunas mujeres 
desnudas aparecen bailando sobre una mesa. De cualquier manera, el film 
se estrenó en 1943 sin dichas escenas, salvo por una en la que una de 
las prostitutas ejecuta un streptease. Tras cuatro semanas en cartelera (buen 
tiempo de exhibición), se perdió en el imaginario cinematográfico. Parece 
que con el paso del tiempo tuvo algunas apariciones y una que otra mención 
de críticos y cineastas,6 hasta que fue restaurada en 1993 por la Filmoteca 
de la UNAM, y el cinéfilo gustoso del cine de culto y oculto pudo verla en 
exhibiciones especiales o en formato VHS. 
Hasta 1941 el gobierno reconoce el cine como industria y como asunto 
nacional. Con ello surgió el Reglamento de Supervisión Cinematográfica 
que verificaba que las películas llegaran libres de libertinaje a las buenas 
conciencias mexicanas. En 1949 nace otra ley al momento que se crea la 
Dirección General de Cinematografía. Ente los cuatro puntos principales 
del reglamento, estaba el que prohibía la exhibición de películas “Cuando 
se ataque la moral”, es decir, “Cuando se ofenda al pudor, o a la decencia 
o a las buenas costumbres, o se excite a la prostitución o a la práctica de 
actos licenciosos o impúdicos, teniéndose tales como todos aquellos que, 

6 GARCÍA RIERA, Emilio (1994), Historia documental del cine mexicano, Tomo 1, Conaculta, 
Guadalajara, p. 289.



54

en el concepto público, estén calificados como contrarios al pudor”.7 Esta 
enorme ambigüedad quiso resolverse en 1951 con la creación de la Ley 
de Protección a la Industria, pero el jefe del Departamento de censura 
Guillermo Jiménez, dejó claro que aun no había un criterio objetivo de la 
censura, pues indicó que: 

El único criterio que puedo seguir es el que poseo: […] Sé cuándo se 
debe usar una medida… ¿Usted no ha pasado por la experiencia de 
haber leído un libro y después de terminarlo haber pensado: “Yo le 
hubiera quitado esto o aquello […]”? Pues bien, ése es el criterio para 
cortar las escenas inconvenientes.8 

Por el contrario, Fernando Mino indica que en ese momento “se profesiona-
lizó el órgano censor –llamada oficialmente ‘supervisión’– y se adoptaron 
criterios que sugieren un acuerdo entre la élite política y la religiosa respec-
to de la noción de censura, socialmente presentada como un medio por el 
cual se preserva el proyecto de nación” (2019). 
Antes se había creado otro tipo de órgano censor derivado de La Legión 
mexicana de la decencia, que comienza a cobrar fuerza a partir de 1934, 
luego de la lucha entre católicos y el Estado (conflicto llamado Guerra 
cristera, 1926-1929). Tras la creación del Código Hays (1934-1960) en 
Estados Unidos, compuesto por un poderoso grupo de conservadores de 
los Consejos de censura, así como por La Legión Católica de la Decencia 
(Black, 20129), dirigido a evaluar desde el guion hasta la posproducción 
en los estudios de Hollywood, es que se forma el código de censura de La 
Legión Mexicana de la Decencia, o La Liga de la Decencia, como también 
se conoce. A este órgano pertenecía Soledad Orozco, esposa del presiente 
Ávila Camacho (1940-1946) quien se asumía como creyente, lo cual daba 
enorme respaldo al grupo. 
Este colectivo de censura gozaría de gran influencia en los siguientes sexe-
nios al imponer su código moral entre 1946 y 1958, apoyado por la Unión 
Mexicana de Padres de Familia. En el código se prohibían desnudos, apo-
logía a drogas, homosexualidad, sangre, magia, y hasta bailes pecamino-

7 MANTECÓN, Álvaro (2004), “La censura en el cine mexicano de los años cuarenta”, Revista 
Fuentes Humanísticas, UAM, México, Vol. 16, Num. 28, enero-Junio, p. 172.

8 MENDOZA, Miguel Ángel (1949), Cinema Reporter, Num. 10, IX; Citado por GARCÍA RIE-
RA, Emilio (1994), Historia documental del cine mexicano, Tomo 5, Conaculta, Guadalajara, 
p. 9.
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sos como el mambo. Esta unión colocaba en los templos y parroquias su 
lista de películas y las respectivas clasifi caciones: A para toda la familia, B 
para niños y adolescentes, B1 para jóvenes y adultos, B2 para Adultos con 
cierto criterio formado, C sólo adultos, C1 Prohibida por la moral cristiana, 
y C2 Fuera de clasifi cación por indecente.10 
Al parecer la unión perdía fuerza a mediados de la década de los cincuen-
ta, por lo que a la luz de la ambigüedad de los criterios del Reglamento 
de censura de la Ley de Protección a la Industria, los hermanos Calderón 
aprovecharon la oportunidad para producir melodramas con su respectivo 
sistema de estrellas formado por Kitty de Hoyos, Columba Domínguez, Ana 
Luisa Peluffo, Amanda del Llano, entre otras, que hacían desnudos estéticos 
e inmóviles para ser pintadas o esculpidas por un artista y así justifi car la 
desnudez. Entre 1955 y 1956 produjeron siete películas: La fuerza del 
deseo (Miguel M. Delgado, 1955), La ilegítima (Chano Urueta, 1955), 
El seductor (Chano Urueta, 1955), Esposas infi eles (José Díaz Morales, 
1955), La Diana cazadora (Tito Davison, 1956), Juventud desenfrenada 
(José Díaz Morales, 1956), y La virtud desnuda (José Díaz Morales, 1955), 
que supuestamente tenía el “veto de la liga de la Decencia tachándola de 
inmoral”.11

 9 BLACK, Gregory (2012), Hollywood Censurado, Akal/Cine, Madrid. 
10 MINO, Fernando (2012), “Mientras tanto en México. Sexo, Censura y Cine”, Algarabía 

Tópicos, Noviembre, año 2, Ed. Otras impresiones S.A., México. 
 11 ANOTADOR (1953), El Cine Gráfi co, 5 de abril, México; citado por PEREDO, Francisco 

(2015), Gregorio Walerstein y el cine. Historia de una pasión, UNAM, México, p. 245. 

 Fig. 1. Cartel promocional de La fuerza del deseo 

(Colección propia).
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Posteriormente, por temor a ser vetados, los hermanos Calderón cancela-
ron esta práctica. No obstante, el interés continuó tímidamente. Y mientras 
se autocensuraban desnudos aparentes en películas de otros productores 
entre los que se cuenta Gregorio Walerstein, responsable de Adán y Eva 
(Alberto Gout, 1956) –y que sí parecía ser aceptada por el ala conserva-
dora–, sin esperarlo, los guardianes de las buenas conciencias habían reci-
biedo un duro golpe con los desnudos de Kitty de Hoyos, Ana Luisa Peluffo 
y otras, por lo que en 1959 intentaron dar un revés con la producción y 
difusión de Yo pecador (Alfonso Corona Blake) que trata de un artista que 
decide convertirse en sacerdote. Más allá del esquemático argumento, con 
patadas de ahogado, La Legión Mexicana de la Decencia difundía por 
distintos medios apologías al film. En una nota publicada en El Universal 
se excribía que era la película del año, sentenciando: “Hay que combatir 
el cine malo patrocinando el bueno. Concurrid y haced propaganda para 
que en los cines donde se exhibe ‘Yo pecador’ no haya en ninguna función 
una sola butaca vacía”.12

El nuevo horizonte de expectativas iría ganando terreno, es decir, esas 
formas de orientación de la audiencia para seleccionar productos textuales 
y mirarlos de determinada manera.13 En ese sentido, el cine de los sesen-
ta parecía no prestar ya tanta atención a los guardianes de la moral, lo 
cual no es de extrañarse por los cuantiosos cambios que experimentaron 
las sociedades de México y el mundo.14 A veces el cine comercial iba 
sorprendiendo con cuerpos al natural que aparecían en películas como La 
perra, (Emilio Gómez Muriel, 1966). Sin embargo, la película fue víctima 
de la poscensura, pues en la exhibición en Argentina, Ecuador, Perú y Nue-
va York, no se cortaron tres fragmentos de desnudos de Libertad Leblanc, 
como ocurrió en México.15 Esta actriz argentina era la “encueratriz” del 

12 SÁNCHEZ, Gabriel (2019), “Así se censuraban las cintas consideradas ‘inmorales’”, El 
Universal 17 de agosto, https://www.eluniversal.com.mx/opinion/mochilazo-en-el-tiempo/
asi-se-censuraban-las-cintas-consideradas-inmorales/ 

13 JAUSS, Hans (1992), Experiencia estética y hermenéutica literaria. Ensayos en el campo de 
la experiencia estética, Taurus Humanidades, Madrid.

14 Entre ellos estaba el arribo de los nuevos cines y la modernidad cinematográfica, los circuitos 
independientes y contraculturales, que iban a contracorriente del cine popular, que por su 
poder subversivo de forma y fondo, creaban otra manera de ver y pensar el cine, y que más 
allá de los desnudos, escandalizaban tanto a las legiones católicas como algunos cineastas 
y periodistas. Fue por ejemplo el caso de Fando y Liz (1967) o El topo (1969) de Alejandro 
Jodorovsky.

15 GARCÍA RIERA, Emilio (1994), Historia documental del cine mexicano, Tomo 13, Conaculta, 
Guadalajara, p. 28.
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momento que sólo la audiencia mexicana no podía ver en todo su esplen-
dor. Como La perra, su siguiente película, La endemoniada (Emilio Gómez 
Muriel, 1967) también fue mutilada, y no sólo se deshicieron de los desnu-
dos de Leblanc sino también los de algunas extras. Tampoco se le hizo ver 
al público mexicano a la otra actriz argentina Isabel Sarli, que en su país sí 
aparecía totalmente desnuda en una producción de Gregorio Walerstein: 
La diosa impura (Armando Bo, 1963). Aún con las escenas mutiladas, en 
México tuvo clasificación C. Caso similar fue el de Desnudos artísticos (Ju-
lio Bracho, 1963), otra cinta argentina que el público mexicano conoció 
como Amor de adolescente. 
De cualquier manera la exhibición de los cuerpos seguía su curso. Francis-
co Peredo indica que “se fue convirtiendo en una ’moda’ también entre los 
productores mexicanos […] con lo cual se hizo una clara división entre el 
cine ‘decente’ y el de ‘encueradas’”.16 Moda a la que pertenecía El pecado 
de Adán y Eva (Miguel Zacarías, 1967), que a diferencia de su antecesora 
de 1956, se le sumaba “el pecado”, sustantivo que también componía el 
título de La pecadora (Alfonso Corona Blake, 1967), otro melodrama con 
desnudos en el que recaía el peso de la ideología católica, aderezada con 
el morbo que genera el sabor del pecado. 
En los años coincidentes a las dobles versiones, le siguieron otras como 
Al rojo vivo (Gilberto Gazcón, 1968), La buscona (Emilio Gómez Muriel, 
1969), La noche violenta (José María Fernández, 1968), y la comedia 
del playboy Mauricio Garcés La cama (Emilio Gómez Muriel, 1968), que 
–según García Riera– posiblemente para la exhibición nacional también le 
fueron cortados los desnudos de Rosángela Balbó.17 
No se sabe a ciencia cierta qué tipo de censura operaba en cada uno de 
estos melodramas, por qué unos sí fueron mutilados en México y otros no, 
y en qué casos se trata de una autocensura, censura o poscensura;18 lo 
importante es que este síntoma devela un concepto de audiencia nacional 
y otro concepto de audiencia transnacional en términos de apertura y de 
cuidado de la moral social. 
Pese al retroceso en cuanto exposición de los cuerpos y la posible auto-
censura que coartó la libertad de expresión en los cincuenta, los Calderón 
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16 PEREDO, Francisco (2015), Gregorio Walerstein y el cine, p. 307.
17 GARCÍA RIERA, Emilio (1994), Historia documental del cine mexicano, Tomo 14, Conaculta, 

Guadalajara, p. 104.
18 Según la tipología de Ayala Blanco existe la precensura, la autocensura y la poscensura. 

AYALA BLANCO, Jorge (2017), La aventura del cine mexicano, UNAM, México.
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ya habían probado el terreno fértil. Sería el mismo terreno en el que una 
década más tarde cultivarán las dobles versiones no sólo con desnudos 
sino hasta con sexo simulado. Historiadores como García Riera se han pre-
guntado si en aquel momento de mediados de los años cincuenta, lo que 
se censuraba era el desnudo o el movimiento de los cuerpos.19 En los años 
sesenta, y concretamente en relación a las dobles versiones del cine fantás-
tico, nos preguntamos si estas películas se censuraron para salvaguardar la 
conciencia de un público popular y su lugar dentro del concepto de nación, 
o si fue para no arriesgar el potencial económico que representaban sus 
consumidores, por ser un tipo de cine para toda la familia. 
Lo cierto es que mientras la censura estatal y la censura católica se iban 
relajando, o bien perdiendo batallas, los gustos y las necesidades del es-
pectador y la industria iban cambiando. La producción en serie con poca 
inversión, rápida manufactura y buenas ganancias económicas reinventó 
el mercado ligado a un público popular, pero no mejoró la calidad estética 
ni la relación del cine con la clase media. Los géneros no realistas vivieron 
un auge, y como dan cuenta gran cantidad de historiadores, poco a poco 
tuvo lugar la apertura a la sexualidad, a veces velada, a veces más explíci-
ta, como ocurría con las dobles versiones y con algunos melodramas para 
adultos que sí eran parte de la cartelera mexicana.

la paradoja de lo FantÁstiCo

Extrañamente al lado de los melodramas candentes aceptados en la exhibi-
ción para un público nacional que seguramente coincidía con el consumo 
de otros géneros, estaban otras películas prohibidas que pertenecían al 
cine fantástico, el cual circulaba entre el público asiduo a un género que 
había sido poco cultivado por la tradición mexicana. 
Porque habrá que decir que México vivió una ola de cine fantástico nutrido 
principalmente por el género de luchadores,20 que ha quedado algo opa-
cada por el brillo de la Época de oro llena de melodramas confeccionados 

19 GARCÍA RIERA, Emilio (1994), Historia documental del cine mexicano, Tomo 8, Conaculta, 
Guadalajara.

20 Tema desarrollado en SCHMELZ, Itala (2006), El futuro más acá. Cine mexicano de ciencia 
ficción, Conaculta, México; CRIOLLO, Raúl, et.al. (2013), Quiero ver sangre. Historia ilustra-
da del cine de luchadores, Cultura UNAM, México; DOYLE, Greene (2005), Mexplotation 
Cinema. A critical History of Mexican Vampire, Wrestler, Ape-Man and Similar Films, 1957-
1977, McFarland, Noth Carolina; CARRO, Nelson (1984), El cine de luchadores, UNAM, 
México; FERNÁNDEZ, Álvaro (2019), Santo el enmascarado de plata. Mito y realidad de 
un héroe mexicano moderno, Editorial Universidad de Guadalajara, Guadalajara.
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por un realismo estereotipado, basado en la retórica del exceso y del chan-
taje sentimental,21 e insistimos, muy poco cultivo de lo fantástico.22 Para 
la crítica periodística y la academia culta con sus estándares refinados y 
selectivos, ese cine melodramático parecía ser el cine nacional, y no aquél 
sobrenatural que consideraban “churros” o películas de bajo presupuesto 
y pésimos valores estéticos. 
Es un hecho que a la Época de oro cargada de melodramas y de comedias 
urbanas o rancheras, le siguió la “Época de plata” que salvó la decadente 
industria, justamente incluyendo mujeres voluptuosas, monstruos, científicos 
locos, e invasoras de otros planetas, que la mayoría de las veces se enfren-
taban a luchadores enmascarados.23 Era una suerte de mitología nacional 
nacida en otros medios y campos como el deporte, la televisión, el cómic, y 
que funcionaba en el cine para cubrir cierto horizonte de expectativas de un 
espectador que vivía otro momento de la modernidad, tendiente a otro tipo 
de folclor urbano, y que no se identificaba más con el Nacionalismo cultural. 
Porque a decir de Rick Altman, el género “es un concepto complejo de 
múltiples significados”, que funciona como esquema para la producción 
industrial, como estructura formal para las películas, como etiqueta para la 
distribución y exhibición, y como contrato con el espectador y su horizonte 
de expectativas, que va cambiando y adaptándose a las condiciones del 
momento.24 Por su parte, en relación a la clasificación, de acuerdo a la 
tesis del cineasta y teórico Xavier Robles, en cuanto al acercamiento a la 
realidad, el cine de ficción cuenta con dos grandes grupos de géneros: los 
realistas y los no realistas, que se diferencian por el grado de similitud y 
probabilidad. En los primeros se muestra que:

[…] Su probabilidad es determinante [y en los segundos lo importante 
es] su conexión con esa otra parte de la realidad que es la fantasía 
poética y la desconocida mente humana. Entre esos últimos se puede 
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21 OROZ, Silvia (1995), Melodrama. El cine de lágrimas de América Latina, UNAM-Dirección 
General de Actividades Cinematográficas, México.

22 VAIDOVITS, Guillermo (1991), “El espejo de la noche: Reseña del cine fantástico en Mé-
xico”, XXIV Festival Internacional de cinema Fantastic de Sitges, Generalitat de Catalunya, 
Sitges.

23 FLORES, Silvana (2019), “Entre monstruos, leyendas ancestrales y luchadores populares: la 
inserción del santo en el cine fantástico mexicano”, Secuencias, Num. 48, segundo semestre, 
Madrid.

24 ALTMAN, Rick (2000), Los géneros cinematográficos, Paidós, Barcelona, p. 35.
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establecer también una segunda diferencia: los que son posibles, y los 
que son fantásticos e improbables hasta donde la razón y el conoci-
miento puedan discernir.25 

Lo cierto es que el género de luchadores protagonizó el gusto de los sec-
tores populares, pese a componerse de relatos tan improbables que se 
requería de un contrato simbólico extremadamente permisivo para poder 
alcanzar algo de credibilidad, pues en su gran mayoría rompían con lo 
verosímil y los límites de la razón. 
Los índices de producción ayudan a entender el panorama de producción y 
por tanto de consumo, ya que había una estrecha relación entre estas dos 
partes de la cadena de producción, a diferencia de la actualidad donde 
se produce más de lo que se exhibe. Podemos ver que simplemente de mil 
películas producidas entre 1957 y 1966, por lo menos el 10% se adecua-
ba a esta categoría genérica, y entre películas de horror, ciencia ficción y 
comedia fantástica, el 50% eran de luchadores. Además Santo, el héroe 
que fue pasado del deporte de la lucha libre al cómic y después al cine, 
protagonizaba una buena parte de las historias.26

Habría que profundizar más en los motivos de esta efervescencia de lo 
fantástico en la producción cinematográfica, y en el tipo de horizonte de 
expectativas que estaban cubriendo. Pero lo que ahora concierne pregun-
tarnos es sobre la paradoja de lo fantástico: ¿a qué se debe –según la 
clasificación de Xavier Robles–27 que las dobles versiones pertenecieran 
a este género y no a los llamados realistas?, ¿por qué fueron censuradas 
para el público mexicano si tenían tanto arraigo en la cultura, mientras 
otros melodramas eróticos sí eran permitidos?
Las preguntas son complejas, pero podemos pensar en algunos indicios 
que las responden. A la par de la censura y la moral social del periodo, se 
perciben cambios en una audiencia que había crecido leyendo los cómics 
del Enmascarado de Plata y dejaba de ser un infante que sólo gozaba del 
enfrentamiento de sus héroes buenos contra los malos, y comenzaba a ser 
adolescente en pleno despertar sexual. Esto digamos durante la primera 
etapa del cine de luchadores de 1952 a 1958 y la segunda de 1960 a 
1968. Es el momento en que dará pie a la tercera etapa de 1969 a 1977, 
cuando ya había arrancado la producción de las dobles versiones, cuando 

25 ROBLES, Xavier (2010), La oruga y la mariposa. Los géneros dramáticos en el cine, UNAM, 
México, p. 41 y 42.

26 FERNÁNDEZ, Álvaro (2019), Santo el enmascarado de plata.
27 ROBLES, Xavier (2010), La oruga y la mariposa.
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llegó una fuerte influencia de James Bond, que Ian Fleming había recreado 
en 15 novelas que desde 1962 tuvieron adaptaciones en varias películas, 
lo que afectó la vida de los luchadores del cine que también eran agentes 
secretos, pero a quienes les era vital pelear en el cuadrilátero, usar másca-
ras y pelear contra monstruos y humanos. 
Algunos héroes se resistían, luchaban más contra la tentación de participar 
en el erotismo y la sexualidad, lo que cambia cinco años más tarde a par-
tir de obras contemporáneas a Operación 67 (René Cardona Jr., 1967), 
cuando los luchadores comenzaron a gozar de un erotismo expuesto con 
chicas a la James Bond, según el director y productor en turno.28 De hecho, 
en Operación 67 –que no fue producida por los hermanos Calderón, sino 
por Gregorio Walerstein quien tenía muy buen ojo para los negocios–, 
Santo besa y toca a una chica en bikini, y aparece una bailarina oriental 
haciendo un número musical en toples. El desnudo de nuevo se apega al 
arte, pero se libera el movimiento por la naturaleza de las artes escénicas 
de corte popular –tan cultivadas en México, y homenajeadas en la pantalla 
por Alberto Isaac en Tívoli (1975). Tampoco se trata de una mujer mexi-
cana, sino de una exótica extranjera que encarna el grupo étnico del mal, 
cuyo objetivo es crear una crisis económica falsificando grandes cantida-
des de dinero. En todo caso la mujer se cosifica.
Es el momento en que se da la transformación del blanco y negro al color, 
con la técnica llamada Tecnicolor, tecnología que mejoró la cinta de 35 
mm con la que filmarán casi la totalidad de films durante los años setenta. 
Esto coincide con la llegada de “las películas que nunca existieron”, que 
fueron los eslabones que unen este periodo de inocencia con el otro del 
destape del "cine de encueradas" en el segundo lustro de los setenta.
  
el primer eslaBón: El Vampiro y El sExo 
Entre el cine prohibido resalta El Vampiro y el sexo de 1968 producida 
por Guillermo Calderón y dirigida por René Cardona, en la que el Conde 
Alucard (Aldo Monti) sexualiza con la novia de Santo (Noelia Noel) y otras 
mujeres desnudas, como parte del ritual erótico que las llevará a la vida 
eterna en el reino de las tinieblas. Se trataba de la otra versión de Santo 
en el Tesoro de Drácula, en la que el Enmascarado de Plata se encomienda 
acabar con los seres de ultratumba y rescatar a su prometida que viajó 
siglos atrás en calidad de conejillo de indias, para probar una máquina 
del tiempo en la que viaja vestida con un mono futurista que en el pasado 
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mágicamente se convierte en un baby doll. Pronto el eterno vampiro la 
seduce, mientras el voyerista Santo mira en tiempo real el sexo en vivo a 
través de un televisor, y sobre todo cómo ella literalmente disfruta del acto 
con tocamiento de senos y respectiva mordida. 
Olvido decir que esa porno del pasado también es vista por el papá de la 
chica. Era una puesta en abismo del morbo que estocaba la moral de los 
personajes y la audiencia. Es decir, se trataba de unos espectadores de 
carne y hueso viendo a otros espectadores de luz y sombra cómo miran el 
acto del Vampiro. De entrada, independientemente de las versiones, uno 
se cuestiona –aunque lo más candente estuviera fuera de campo– ¿qué 
sugerían estas imágenes de sexo a la audiencia al igual que al suegro y al 
prometido que veían en compañía, cómo a una hija y a una futura esposa 
la hacía gozar la estaca del Vampiro? 
Como hemos dicho se trataba de una película clasificación A. Por lo que la 
doble versión se producía a la par en el mismo set y con el mismo elenco, 
pero para público extranjero. Para especular, podríamos decir que si La 
Legión Mexicana de la Decencia hubiera conocido la cinta, le habría otor-
gado una clasificación C2: Fuera de clasificación por indecente. Pero no 
la censuró ni el grupo católico ni algún órgano gubernamental, por lo que 

Fig. 2. Cartel promocional de El Vampiro y el 
sexo (Cineteca Nacional).
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todo parece indicar que lo que operó fue la autocensura entre los produc-
tores, una sociedad en la que el mismo Santo formaba parte. 
Entonces pensamos en varios niveles de censura y relaciones que ponen 
en juego la mentalidad y la industria, es decir, la posición dialéctica entre 
cineastas y público respecto al cuidado de la moral social, y entre produc-
ción y consumo para mantener un mercado. Tanto se cuidaba la moral de 
aquel mexicano asiduo al inocente cine fantástico, que nunca se enteró 
que habría podido deleitarse la pupila con la carne al descubierto de las 
actrices estelares, secundarias y extras que estaban de muy buen ver, y 
seguramente de mejor sentir, pero eso sólo lo supo el Vampiro, y un poco 
el espectador, pero a través de su experiencia vicaria. 
Como decía, los únicos informados de las dobles versiones eran unos cuan-
tos obstinados que tampoco las vieron, y que sólo por los vestigios visua-
les de la producción y publicidad en varios idiomas, conocían su posible 
existencia. Aunque según Xavier Nava existen dos testigos: el productor de 
Unicornio Films José Luis Urdapilleta, así como Sigfrido García, un editor 
que la vio de niño, aunque cuenta la historia que lo sacaron de la sala, 
acto que no impidió que se colara de nuevo para terminar de verla en la 
cabina de los Estudios Churubusco.29 
Con todo, cuando el libro Santo el enmascarado de plata. Mito y realidad 
de un héroe mexicano moderno30 aun era work in progress, muchos de los 
informantes entrevistados aseguraban que tenían un familiar o un amigo 
de un amigo que la había visto. Así se crean los rumores pero también las 
leyendas. Y esta tocó la realidad cuando la directora Viviana García-Besné 
realizó en 2009 el documental Perdida, en donde descubren las “latas” 
perdidas de la película El Vampiro y el sexo, que su tío abuelo Guillermo 
Calderón había arrinconado en una de sus bodegas en las que guardaba 
cientos de películas de su compañía productora. 
Et voilà, la película existía y fue encontrada, posteriormente restaurada 
por la filmoteca para su première en el marco del 26 Festival Internacional 
de Cine en Guadalajara celebrado para ese momento en marzo. Pero el 
Hijo del Santo quien heredó los derechos de la imagen y la máscara de su 
padre, trató de impedir la exhibición con procedimientos legales. La misma 
acción había ocurrido en 2004 con el cómic porno “Secretos en la cama”, 
en la que una mujer fornicaba con máscara del Santo, por lo que el Hijo 
del Santo que buscaba prohibirla, desconcertado concluyó: “Pasó lo que 
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30 FERNÁNDEZ, Santo el enmascarado de plata. La primera edición es de 2004.
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tenía que pasar, me están preguntando que dónde la consiguen”.31 La de-
manda sobre la película no procedió, pero le dio mucha publicidad, y el 
festival se las arregló para presentarla después, el 15 de julio de 2011 en 
el teatro Diana de Guadalajara –seguiría la segunda exhibición en el 10º 
Macabro, Festival Internacional de Cine de Horror de la Ciudad de México 
(FICH), el 26 de agosto en Cineteca Nacional. 
La primera función no se trataba de una simple exhibición, sino de la reve-
lación de la leyenda cinematográfica, de la presentación del mito heroico 
mexicano que había estado cuidando la moral de un pueblo regido por 
la ideología católica, un justiciero que de pronto insólitamente se vería 
luchando contra el mal y metiendo mano al objeto de deseo femenino –aun-
que en esta película no tanto pues parece ser la más inocente de las dobles 
versiones, pero en otras sí lo hará–; se trataba también de la película que 
más tiempo había estado censurada en la historia del cine mexicano sobre-
pasando por más de 10 años a La sombra del caudillo de Julio Bracho que 
estuvo enlatada tres décadas entre 1960 y 1990.
Habrá que anotar que La sombra del caudillo atendía a una censura oficial 
dictada desde las esferas políticas, porque atentaba contra la ideología y 
los ideales revolucionarios: en concreto era un tipo de censura política más 
que moral; la otra se trataba de una mezcla de autocensuras que quizá 
cuidaban de la imagen del luchador y protegían las inocentes conciencias 
de los espectadores de clasificación A: un tipo de censura moral. 
Pero los tiempos cambian y el espectador del siglo XXI del Teatro Diana 
asistió a la película-evento del héroe popular que, gracias a la reinvención 
de su tradición en la moda retro, abarrotó el lugar y alguno que otro aplau-
dió de pie cuando aparecieron en toda la pantalla los enormes senos de 
las mujeres vampiro. Las risas, los gritos y los chiflidos rompían con toda 
solemnidad que regularmente exige una película de festival. Por lo que 
cuentan las crónicas del pasado, en eso sí era muy parecido al espectador 
original del cine de luchadores de los años sesenta y setenta que interactua-
ba con la pantalla, pero no para celebrar el erotismo y los desnudos –pues 
sabemos que en esa época estas versiones no fueron exhibidas–, sino para 
festejar el enfrentamiento del héroe con monstruos o mafiosos y el dominio 
del bien sobre el mal.
Un mes después se exhibió en la Cineteca Nacional en el marco del Festi-
val de Cine de Horror de la Ciudad de México y se agotaron los boletos, 
así como en el Cineforo de la Universidad de Guadalajara donde duró 
cuatro semanas en cartelera. Pero la verdadera difusión se daría a través 

31 MARÍN, Nora (2004), “Lamentan interés en Santo ‘Porno’”, La Jornada, 4 de junio. 
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de la piratería pues, según algunas fuentes, el Canal de Televisión por Ca-
ble (TVC) compró un paquete de películas del Santo que se transmitían a 
medio día en horario familiar. Por azares del destino la película se filtró y 
se transmitió cuando algún niño comía su brócoli mientras algún otro listillo 
la grababa y la distribuía en copias de DVD, que por inercia mediática 
terminó colgada en Youtube.32 Por su parte, en cuanto a su exhibición de 
antaño, según carteles de la distribuidora Azteca Films, Inc., circularon al-
gunas copias para público hispano en cines de San Antonio, Los Ángeles, 
Denver, Chicago y Nueva York.

el otro eslaBón perdido: los lEprosos y El sExo

La historia se sigue escribiendo, y como sabemos, la arqueóloga fílmica Vi-
viana García-Besné –que mostró sus hallazgos y una escena en el coloquio 
celebrado en Zacatecas, México, en marzo de 2023–, descubrió en su ar-
chivo Permanencia Voluntaria otras latas que contenían escenas prohibidas 
de Santo contra los Jinetes del terror. Posteriormente pasó el negativo a 4K. 
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32 MUTANTE, Show, “La película prohibida de El Santo”. Publicado el 13 de diciembre de 
2018. Video de YouTube, 7:05. https://www.youtube.com/watch?v=41wWY87H4yA. 
Ahora la película parece haber desaparecido de la plataforma.

Fig. 3. Cartel promocional de Santo contra los Jinetes del te-
rror. (Colección propia).
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Esta obra también fue producida en 1970 por su tío abuelo y dirigida por 
el mismo René Cardona. La doble versión se titulaba Los leprosos y el sexo, 
y es más hard que su antecesora soft (El Vampiro y el sexo), a la que dicho 
sea de paso, le quitó el record de la película más censurada en la historia 
mexicana que sale a la luz pública.
Por lo versátil del género de luchadores, la película bien puede darse el lujo 
de inscribirse en el wéstern. La historia comienza con la fuga del sanatorio 
de un grupo de leprosos que crean pánico en el pueblo. Otro grupo de 
maleantes pretende utilizarlos para hacer sus fechorías. Como el Sheriff no 
logra controlar una serie de eventos desafortunados, llama a Santo para 
que devele el enigma y regrese la normalidad al pueblo. Santo, además 
de bondadoso y valiente, es un hombre de ciencia que desenmascara a los 
villanos y trata con compasión a los leprosos. 
En realidad, podría decirse que las escenas prohibidas no aportan nada al 
argumento, pero sí alimentan el morbo del espectador que busca el entrete-
nimiento y la recreación de la pupila; pues más allá de aquellos manoseos 
de El Vampiro y el sexo, en esta aparece explícitamente sexo simulado con 
algo de desnudo masculino y en todo su esplendor el cuerpo femenino, 
además con su aditamento voyerista por parte de un leproso que, como 
lo había hecho Santo y el suegro que veían el acto del Vampiro, en esta 
mira la escena tras una ventana, pero ahora obliga a los pobres amantes 
al coitus interruptus. Fue sólo una de las escenas o “vestigios” -como le 
llamó Viviana García-Besné en el coloquio mencionado-, que mostraban 
qué tan rojo se podría poner un cine blanco para toda la familia. Para ese 
momento sólo se sabía que existían otras escenas candentes, que llevaban 
a suponer que una se trata de una violación. 
La película supuestamente no fue proyectada en los años subsecuentes a 
su producción, pero sus marcas en el negativo podrían indicar que quizá 
tuvo corrida en cines de Estados Unidos, sobre todo neoyorkinos. Para ello 
habrá que revisar también los carteles de la distribuidora Azteca Films, Inc. 
De cualquier manera, cincuenta años más tarde de su producción y con el 
antecedente de El Vampiro y el sexo, crecieron las expectativas luego de su 
primera exhibición en el 52 Festival Internacional de Cine de Róterdam y 
en el antes mencionado Macabro, Festival Internacional de Cine de Horror 
de la Ciudad de México (FICH), en febrero de 2023. 
Pero a la par de esas exhibiciones que tuvo la película restaurada, el 3 de 
febrero de 2024, la Cineteca FICG de Guadalajara la exhibió como apo-
yo al lanzamiento de la plataforma streaming Videomart que ya tiene entre 
sus contenidos Los leprosos y el sexo. Ahí, como en las otras exhibiciones, 
se demostró que la escena en la que el antagonista (Julio Aldama) toma por 
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la fuerza a una mujer que labora en la cantina del pueblo, era en efecto 
una violación. Lo que llama la atención es que la mujer, tras forcejear bre-
vemente con el agresor, abandona la resistencia y comienza a cooperar 
con caricias. Esto hace pensar que quizá hubo un problema de dirección 
actoral o quizá cierta perversidad en la idea original. 
Es importante remarcar que otra de las diferencias con El vampiro y el 
sexo, es que se habla de una reconstrucción y no sólo de una restauración, 
pues no se localizó la película completa. Las escenas ya estaban aisladas y 
los planos montados, pero la inserción de estas en toda la película parecen 
formar parte de nuevas hipótesis con base en el argumento, y no de certe-
zas que ofrece un guion al parecer ahora inexistente. No hay guía escrita 
que indique su lugar en la estructura. 
Desde otro punto de vista, si Dolores Tierney en su estudio sobre El Vampiro 
y el sexo argumentaba que se trataba de la anticipación a una era de libe-
ración en la cultura y el cine,33 Viviana García-Besné concibe Los leprosos 
y el sexo como “el eslabón perdido entre las películas de luchadores y las 
sexycomedias” de los siguientes lustros que junto con otros cultivaría su tío 
abuelo. Personaje que no está por demás recordarlo como el mismo pro-
ductor e inventor de los desnudos estáticos de los años cincuenta, cuando 
se comenzaba a tantear a las audiencias y los órganos censores. Entonces 
el cine de ficheras con su audiencia, sus bellas de noche, y sus feos de 
tiempo completo, debería reconocer –entre otros melodramas y alguna co-
media– a estos y más eslabones perdidos, por el destape de los cuerpos 
femeninos y su lamentable cosificación, que se traducía en recaudación 
monetaria y en una nueva cultura visual durante el segundo lustro de los 
setenta. 
A esta cadena le faltan otros eslabones con sexo filmado a todo tecnicolor. 
Por lo menos se sabe de otro par realizado por la mancuerna de direc-
tor-productor René Cardona y Guillermo Calderón. Una es la doble versión 
de Las luchadoras contra el Robot asesino de 1968, titulada en su versión 
sexy El asesino loco y el sexo; la otra es el supuesto lado B de La horripi-
lante bestia humana de 1968 titulada Horror y sexo.
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33 TIERNEY, Dolores (2019), “El Vampiro y el sexo”.
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Como podemos ver, el título parecía serlo todo, tan rudimentario como 
los mismos argumentos. Se trataba de suplir o invertir los acostumbrados 
nombres del héroe enmascarado y su combinación con el nombre del mal, 
algo así como “Santo y Blue Demon contra las momias”, por el nombre de 
los malignos mezclados con el rentable mote de “sexo”. 
Existen evidencias de otra película producida por Rafael Pérez Grovas y 
dirigida por Gilberto Martínez Solares en 1968, pero con el otro mito he-
roico por antonomasia: Blue Demon y Las Invasoras, con su doble versión 
incluida Blue Demon y Las seductoras, cuyos stills muestran escenas tan 
candentes como las de Los leprosos y el sexo. Ahora el mal “sexoso” se 
posa en la fi gura femenina, en “las seductoras” a las que Blue Demon debe 
combatir para proteger a las víctimas patriarcales y católicas de semejan-
tes extraterrestres pecaminosas. 
Según un sitio de divulgación llamado Lostmedia34 existen 23 fi lms sospe-
chosos de dobles versiones: 10 no confi rmadas, 10 perdidas, y 3 encontra-
das, entre las que se cuentan Horror y Sexo y Operación 67. De la primera 
desconocemos su paradero; de la segunda podría tratarse más que nada 

 34 “Cine de luchadores (escenas eliminadas parcialmente encontradas de género de películas 
mexicanas; 1965-1973)”, Lost Media en Español. 15 de enero de 2024. https://lostmedia.
fandom.com/es/wiki/Cine_de_luchadores_(escenas_eliminadas_parcialmente_encontra-
das_de_g%C3%A9nero_de_pel%C3%ADculas_mexicanas;_1965-1973) 

Fig. 4. Cartel promocional El asesino 
loco y el sexo. (Cineteca Nacional).

Fig. 5. Cartel Horror y sexo.(Cine-
teca Nacional).
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de la versión censurada de la bailarina oriental que queda en toples y que 
desde hace muchos años hemos visto en una versión que ha circulado co-
mercialmente. En cuanto a la tercera puede referirse a El Vampiro y el sexo. 
Para ese momento el autor del ensayo publicado en Lostmedia desconocía 
el hallazgo de Los leprosos y el sexo.
Lo anterior indica que aún hay investigación por hacer sobre esta filmo-
grafía. Sin embargo, ya contamos con algunos eslabones que nos hacen 
reflexionar sobre el cine secreto y los tipos de censura, sobre la moral, la 
noción de audiencia y del cine nacional o trasnacional. Vuelvo entonces al 
debate que hemos planteado antes, sobre lo que debería no sólo producir-
se, sino exhibirse para las audiencias nacionales. 
El debate sobre lo nacional ha sido problematizado en algunos estudios en-
tre los que destaca el mencionado de Dolores Tierney precisamente con El 
Vampiro y el sexo, donde aborda la paradoja de la prohibición de las do-
bles versiones frente a melodramas mencionados como La cama y Al rojo 
vivo, permitidos bajo la clasificación C de acuerdo a la censura oficial, y a 
su relación con el convulso contexto cultural y político.35 Pues 1968 fue un 
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35 TIERNEY, Dolores (2019), “El Vampiro y el sexo”.

Fig. 6. Dossier promocional Blue Demon y Las seductoras. 

(Cineteca Nacional).
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momento de destape cultural, pero también el año en que la sociedad mexi-
cana experimentó una de las más grandes manifestaciones de represión y 
violencia ejercida a estudiantes por parte del Estado autoritario en la ma-
tanza de Tlatelolco. Coincidía con los movimientos estudiantiles de Francia, 
Checoslovaquia, Estados Unidos y países sudamericanos. También con el 
arribo de las culturas juveniles, del rock como producto cultural asimilado 
por la industria, el uso de drogas y la liberación sexual. Nuevas formas de 
ser ciudadano surgían, por lo tanto, nuevas maneras de ser espectador.
En todo caso, uno se preguntará por el motivo en que las obras melodra-
máticas realistas, aunque basadas en el exceso y la retórica de la exage-
ración, podían ser disfrutadas oficialmente por una parte de la audiencia 
mexicana, mientras que las que simulaban mundos posibles con monstruos, 
robots, bestias humanas, seres de otro planeta y mujeres sin ropa, se asig-
naban a público extranjero, sobre todo el latino migrante en Estados Uni-
dos, si es que no hubo proyecciones europeas, pues hay carteles por lo 
menos de El Vampiro y el sexo en distintos idiomas. Con ello se cuidan las 
buenas conciencias de toda la audiencia nacional.
La diferencia puede ser que el cine fantástico mantenía a un público popu-
lar bien formado en la escala social debajo de las clases medias, mientras 
el melodrama sexy apenas lo estaba encontrando o quizá manteniendo -ya 
que ha sido el género más cultivado en la tradición mexicana, por no decir 
latinoamericana. Entonces se configura un espectador modelo A de cine 
fantástico para toda la familia, otro C de sólo adultos para melodramas 
realistas, y otro C2 de esta pequeña variante dentro de la ola de cine fan-
tástico que escapa a la clasificación por indecente, y que era un modelo 
cinematográfico por construir. 
En este caso de las dobles versiones ni La Legión Mexicana de la Decencia 
ni la censura institucional fueron ejercidas sino que fue la autocensura de 
los cineastas que quizá hicieron un trato de caballeros, como decíamos, 
posiblemente para proteger la imagen de la mitología heroica mexicana 
y su respectivo consumo, más que para mantener el corazón puro de las 
audiencias nacionales, del amplio sector de clasificación A para toda la 
familia. Lo cierto es que su prohibición más probablemente se relacionaba 
con estrategias comerciales para no dañar el mercado nacional. 

ConClusiones 
Esta es la idea que nos ha guiado, es decir, la que asume que la prohibi-
ción de estas dobles versiones se debía más a una autocensura con fines 
económicos y socioculturales, que a una censura propiamente institucional. 
Sin embargo, este acto construía una concepción sobre la audiencia nacio-
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nal relacionada con los géneros cinematográficos, la moral social, y cierta 
mitología heroica. Por tanto la cultura del cine y la prohibición eran parte 
del mismo engranaje.
Las dobles versiones pertenecían a una práctica cinematográfica de una 
época de transformación sociocultural, industrial y política. De ahí emergen 
síntomas de la cultura mexicana ligados a la representación del género 
y la sexualidad, que llevan a plantear preguntas sobre la exhibición y el 
consumo del cine, y particularmente sobre la exposición y consumo del 
cuerpo femenino. 
Podría considerarse que estos eslabones encadenan cierta prohibición con 
el futuro exceso de exposición de cuerpos femeninos que tendrá lugar una 
década más tarde. En otras palabras, este tipo de producción, aunque 
careciera de exhibición nacional -pues como hemos visto se exhibían en el 
extranjero-, proyectaba ya un nuevo horizonte de expectativas y otras ten-
dencias de producción de géneros y de star system. El breve fenómeno de 
las dobles versiones fue potente en sus corrientes subterráneas, pues fungió 
como antesala del destape sexual en los sexenios de López Portillo (1976-
1982) y Miguel de la Madrid (1982-1988), sobre todo en el cine de fiche-
ras. El género de ficheras, quizá junto con el cine de narco y sus derivados 
que después se llamarán videohomes, fungió como el más rentable vestigio 
de las ruinas de la industria, ya que en esos momentos tuvo lugar una de 
las peores crisis en la historia del cine mexicano. Es cuando se releva una 
cinematografía de calidad auspiciada por el Estado, y entonces toma el 
timón la iniciativa privada. Los hermanos Calderón encuentran la fórmula 
compuesta por mujeres voluptuosas, denudas y cosificadas que podían ser 
poseídas por personajes con roles pertenecientes a sectores sociales bajos 
y roles laborales como albañiles, verduleros y demás.
Aunque esa es otra historia, la pregunta más profunda sigue ahí, y es la 
que nos lleva a reflexionar sobre el importante problema de la representa-
ción, sobre las censuras y las autocensuras, sobre lo que se dice y lo que no 
se dice, lo que se muestra y lo que se oculta. En otras palabras, nos invita a 
pensar en que lo importante no sólo es lo que se representa, sino lo que en 
determinada época y para cierta audiencia se acepta como representable. 
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RESUMEN
Este texto es una biografía comentada al crítico cinematográfico Jorge Ayala 
Blanco (n. 1942). A partir de varias entrevistas personales se explica la histo-
ria del crítico vivo más incisivo, mordaz e influyente de México. Se recorre su 
temprana pasión por el cine, la influencia de Tomás Pérez Turrent, su encuentro 
y desencuentro con el otro gran crítico Emilio García Riera, y finalmente la 
estrategia de sus críticas en la prensa y en su producción bibliografía.
Palabras clave: Jorge Ayala Blanco, crítica cinematográfica, Emilio García 
Riera, prensa de cine.

ABSTRACT
This text is an annotated biography of the film critic Jorge Ayala Blanco (b. 
1942). Based on several personal interviews, it tells the story of Mexico’s most 
incisive, scathing and influential living critic. It traces his early passion for cine-
ma, the influence of Tomás Pérez Turrent, his meetings and disagreements with 
the other great critic, Emilio García Riera, and finally the strategy of his criticism 
in the press and in his bibliographic production.
Keywords: Jorge Ayala Blanco, film criticism, Emilio García Riera, film press.

 “Todo el mundo te dice: No, es que a él (Ayala 
Blanco) no le gusta el cine, odia el cine. Es que el 

cine que se pasa aquí es como para detestarlo. Sin 
embargo, a mí me parece que justamente lo que le 

gusta es el cine, entonces no puede soportar que las 
películas sean tan malas”.1

Ariel Zúñiga

1 CARRO, Nelsón (1980), “Entrevista con Ariel Zúñiga”, Imágenes, Unomásuno, vol. 1, n. 5, 
p. 39.
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RESUM
JORGE AYALA BLANCO, APUNTS BIOGRÀFICS PER A L'AVENTURA 
DEL CRÍTIC MEXICÀ
Aquest text és una biografia comentada del crític cinematogràfic Jorge Ayala 
Blanco (n. 1942). A partir de diverses entrevistes personals s'explica la història 
del crític viu més incisiu, mordaç i influent de Mèxic. Es recorre la seua prime-
renca passió pel cinema, la influència de Tomás Pérez Turrent, la seua trobada 
i desacord amb l'altre gran crític Emilio García Riera i, finalment, l'estratègia 
de les seues crítiques en la premsa i en la seua producció bibliogràfica.
Paraules clau: Jorge Ayala Blanco, crítica cinematogràfica, Emilio García Ri-
era, premsa de cinema.
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matinée

Donde hoy se levanta la horrenda plaza comercial Morisko, frente a la 
legendaria Alameda de Santa María la Ribera, se encontraban –en plena 
mitad del siglo XX–, pared con pared, los cines Majestic y Carpio. El pri-
mero era una sala de lujo con más de 2,500 butacas, donde se estrenaban 
las cintas americanas, sobre todo wésterns, películas de capa y espada e 
incluso cintas policiacas. El segundo, en contraste, era un cine “de piojito”, 
conocido también por los habitantes del barrio como los sobrenombres del 
“Majestic chico” o “El Mayatito”, que exhibía películas mexicanas a muy 
bajo costo. 
En esos dos pequeños palacios citadinos dispuestos para la imaginación, 
Jorge Ayala Blanco, nacido en Coyoacán en 1942, vio en las matinées sus 
primeras películas, a los ocho años, llevado por su abuela, María Sánchez 
viuda de Blanco, quien no entraba al cine con él y que, en cambio, a la 
salida, cuando volvían a casa, le pedía que le contara las películas deta-
lladamente, en francés, que era la lengua que ella había aprendido siendo 
niña cuando fue enviada por su padre –un fabricante de zapatos iletrado 
pero millonario– para educarse en el colegio más aristocrático del mundo, 
ubicado entonces en Saint-Étienne, ciudad minera y capital del departa-
mento de Loira, en Francia.
La relación de Jorge con su abuela y el universo matriarcal está marcado 
por los clásicos de la literatura y la chanson francesa, programas de Cri-
Cri en la XEW, boleros dedicados a una tía que solo se liaba con curas 
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y toreros, películas mexicanas que veía a escondidas en el cine Carpio, 
habitaciones misteriosas de una casona porfiriana pobladas de tesoros y 
una complicidad única que le enseñó a recrear películas, para ella, a tra-
vés de los relatos, lo cual lo ha llevado a declarar muchas veces: “Su obra 
maestra soy yo”.

Cuéntame la pelíCula

El lunes veinte de abril (2020) falleció el cineasta Gabriel Retes, un director 
que será siempre recordado por reivindicar su independencia temática a 
contracorriente de las modas del cine estatal. Al domingo siguiente de su 
muerte, el crítico de cine Jorge Ayala Blanco, desde las páginas del suple-
mento cultural Confabulario del periódico El Universal, se dedicó a glosar 
sobre las dos últimas películas de su amigo rompiendo con la tradición 
autoimpuesta de no escribir sobre cintas nacionales –porque esas páginas 
las guarda para sus libros– y haciendo algo aún más inédito: escribió un 
pequeño exordio, en primera persona, que era no solo una cariñosa y triste 
despedida (decía de él “que demostraba ser el único cineasta feliz del cine 
nacional”2), sino una declaración de principios, afirmando que Retes era 
“uno de los pocos grandes cineastas de nuestra generación en asumir mi 
viejo lema ultraexigente y superpedante pero recíproco: ‘Si no aceptas mi 
crítica no mereces ser mi amigo’”.3

Recordé entonces mi primera lectura de un libro suyo. En el último año de 
la preparatoria, a finales de los años ochenta, había que hacer una expo-
sición verbal sobre cualquier tema relacionado con el arte para aprobar 
la clase de estética y a mi pequeño equipo se le ocurrió que podíamos ha-
blar sobre el cine nacional, dada nuestra incipiente cinefilia adolescente. 
Cuando lo conté en casa, mi padre decidió ayudarme y en una librería 
encontró La condición del cine mexicano (1986), un pequeño –pero muy 
grueso– libro, que tenía en la portada el cartel de Bellas de noche (Miguel 
M. Delgado, 1974), lo cual me pareció una franca provocación, tan conse-
cuente como lo que iba a encontrar al leerlo. Me sentí completamente alu-
cinado, y a veces rebasado, con sus más de seiscientas páginas, escritas 
con un lenguaje contemporáneo y muchas veces procaz (por lo menos para 
el adolescente de catorce años que lo leía), donde, en vez de uno, había 
cinco libros –que abarcaban el periodo de 1973 a 1985– acerca de muy 

2 AYALA BLANCO, Jorge (2020), “Gabriel Retes, el único cineasta feliz”, Confabulario, El 
Universal, México, 26 de abril, p. 8.
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diversos temas: el cine popular (que incluía, por supuesto, a las ficheras), 
la historia de México desde el punto de vista del cine, una quincena de 
los directores-autores más notables del periodo, las películas dirigidas por 
mujeres y el cine político y militante desde la época del cine silente hasta 
el cierre de la edición. 
Acostumbrado a leer las críticas cinematográficas de Tomás Pérez Turrent 
en El Universal, tan pulcras como convencionales –que recomendaban, o 
no, ver una película–; internarme en las páginas de Ayala Blanco resultó 
una experiencia ardua, plagada de películas que no conocía, pero que 
estaba ávido de ver, porque bastaba leer los nombres de los capítulos (El 
escupitajo masiosare, El cogedero sacrosanto, La naquiza en si… bemol, 
De El cumpleaños del perro a Doña Herlinda y su hijo o una tristeza gay, 
Diamante o hago ojeteces, luego existo, Matilde Landeta, apología de 
la olvidada, etcétera, etcétera) para saber que uno iba a internarse en 
un análisis no solamente riguroso y pletórico de referencias, no exclusiva-
mente cinematográficas, sino en un libro de carácter lúdico y francamente 
iniciático, cuya lectura influyó decisivamente para que, poco tiempo des-
pués, decidiera estudiar cine e intentara entrar a una industria fílmica que 
el propio libro prácticamente destazaba.
Pareciera con esta afirmación que una lectura realizada por puro azar 
académico pudiera definir una vocación y, sin tratar de encontrar ningún 
tipo de paralelismo, pude identificarme con una historia que Ayala me 
contó pasados los años. En una excursión, cuando él tenía doce años y 
ocho meses, en agosto de 1954, uno de los choferes, que guiaba al grupo 
de niños a la zona arqueológica de Tula, traía el semanario dominical El 
Fígaro, característico por su color morado y por estar dedicado a dar noti-
cias e imágenes de vedettes, boxeadores y farándula en general. Jorge se 
lo pidió al chofer y descubrió ahí dos columnas escritas por el poeta Efraín 
Huerta (sin firmar) llamadas Cuéntame la película y Luneta de cuatro pesos, 
donde el también gacetillero cinematográfico profesional, de acuerdo a su 
relato:

“Comentaba toda la cartelera y recreaba, a través del lenguaje, una 
película y eso era una delicia. Ahí fue donde empecé con el gusto de 
leer crítica de cine y empecé a buscar en otros periódicos a otro crítico 
que más o menos se pareciera, ¡pero ninguno se parecía! Por eso lo 
considero como una especie de paradigma”.4 

3 Ibid.
4  FIESCO, Roberto y LINARES, Mariana (2011), Cinesecuencias Radio: Entrevista con Jorge 

Ayala Blanco, 30 de abril, programa de radio (57 min 48s). 
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La exactitud en el recuerdo de su edad se explica porque, a partir de esa 
primera lectura5, comenzó a comprar asiduamente el semanario, a recortar 
las carteleras y las notas críticas escritas en lenguaje poético, y a pegarlas 
sobre cartoncillo para armar álbumes infinitos –que aún conserva– con los 
que intentaba prolongar el placer causado por el visionado de las películas 
a través de las palabras.
Pocos meses después de aquel primer encuentro con las críticas de Huerta6 
comenzó a ir a la Hemeroteca Nacional a consultar viejos periódicos con 
el fin de hacer fichas de películas, trabajo que, años después, daría origen 
a un ciclo de libros de consulta imprescindible para cualquier investiga-
dor, las Carteleras cinematográficas –realizadas al alimón con María Luisa 
Amador–, que contienen las fichas de todas las películas –sí, todas– estre-
nadas en las salas de cine capitalinas y ordenadas por décadas, desde 
1912 hasta 1989. 

el Gran premio

Patrocinado por las tiendas Aurrerá y la marca de cosméticos Revlon, en 
1956 surge en el Canal 2 de la televisión nacional un programa de con-
curso llamado El gran premio de los 64,000 pesos, que copiaba la fórmula 
de un show muy exitoso de la CBS, The $64,000 Question. En los foros de 
Televicentro, el locutor Pedro Ferriz era el encargado de realizar preguntas 
sobre temas que habían elegido los participantes y conforme las semanas 
pasaban, y los concursantes atinaban a las respuestas, las cantidades eco-
nómicas se duplicaban hasta llegar al premio principal. De inmediato, la 
emisión se volvió muy popular por el grado de suspenso y aspiración de 
un concurso que exaltaba el conocimiento científico y cultural desde una 

5 En la primera Luneta de cuatro pesos que leyó aparecían las breves reseñas a películas 
como: los musicales Bésame Catalina (Kiss Me Kate, George Sidney, 1953) y la mexicana 
Me gustan todas (Juan José Ortega, 1953), así como a la biopic El gran Houdini (Houdini, 
George Marshall, 1954). En Cuéntame la película, la prosa poética de Huerta servía para 
contar Proa al infierno (Hell and High Water, 1954), un drama bélico y anticomunista, de 
Samuel Fuller, que ocurre en buena medida en un submarino; y que fue estrenado en el Cine 
México de la capital el 13 de agosto de 1954.

6 En La aventura del cine mexicano (1968), su magnum opus, Ayala Blanco, al hablar de los 
críticos cinematográficos que lo preceden y de sus contemporáneos, le dedica apenas una 
nota al pie: “¿Debemos confesar el respeto que nos inspiran los ‘populacheros’ y benevolen-
te chauvinistas comentarios de Efraín Huerta en el semanario deportivo El Fígaro (…) cuya 
ironía resulta a veces más aguda que muchas críticas pretendidamente cultas?” (p. 293). Es 
en la última década que ha citado con mayor frecuencia la capital importancia de Huerta en 
la definición de su propia vocación. 
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perspectiva más bien enciclopédica. El programa mereció, incluso, una 
película: El gran premio (Carlos Orellana, 1957), en la cual Sara García, 
“la abuelita de México”, concursaba –y perdía– glosando sobre La poesía 
mexicana de principios de siglo, para salvar a un asilo de ancianos que 
estaba en la ruina.
El año del estreno de dicha película, 1958, con apenas dieciséis años y 
estudios autodidactas de cine, el joven Ayala, para entonces estudiante de 
la Escuela Vocacional de Ingeniería Química e Industrias Extractivas del 
Instituto Politécnico Nacional, contiende por el premio con el tema Historia 
del cine desde su invención hasta nuestros días. Según su testimonio:

“Era una manera de sentirse culto, y yo no era más que un chico 
del Politécnico. Me compré todos los libros que había, participé y la 
primera actuación fue absolutamente –podría decir inmodestamente– 
apoteótica, e ipso facto me hice famoso en mi escuela, en el Poli. Para 
mi tercera participación los compañeros llevaron las porras, llevaron 
hasta la burra blanca7 al estudio, ¡era absolutamente demencial! Y ahí 

7 La burra blanca es la mascota del equipo de futbol americano del Instituto Politécnico Na-
cional, prácticamente desde su fundación en los años 30 del siglo pasado. Con el paso del 
tiempo, se convirtió en uno de los símbolos característicos de la institución.

Fig. 1. Mesa convocada por el Partido Socialista Unificado de México tras el incendio 
de la Cineteca Nacional, con la presencia de los críticos Gustavo García, Emilio García 
Riera, Carlos Monsiváis y Jorge Ayala Blanco, acompañados por los periodistas Jaime 
Avilés y Raúl Jardón, 1982 / Fotografía: R. Muriel / Mil Nubes–Foto.
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sí me pegaron con tubo porque me hicieron preguntas con los títulos 
de las películas en su idioma original y el noruego realmente no se me 
da. Había una película noruega muy famosa que se llamaba El dios 
blanco y me la preguntaron como Ekaluk (Eskimo, George Schnée-
voigt, 1930), ¡era imposible! Pero de cualquier manera me dieron mi 
premio de consolación”.8 

Después de este revés, continuó sus estudios en el Poli hasta llegar a titular-
se como ingeniero químico industrial, mientras colaboraba con el cineclub 
de la Escuela Superior de Medicina Rural, adscrita a la misma institución, 
ayudando en la programación, presentando películas y elaborando notas 
para los debates que se hacían con un público estudiantil tan joven como 
él mismo. 

nuevo Cine

El suplemento México en la cultura, del extinto periódico Novedades, fue 
durante más de dos décadas (1949-1961), el espacio periodístico más 
influyente de la escena cultural nacional. Teniendo al escritor Fernando 
Benítez como creador, guía y tirano, desde sus páginas podían, con la 
misma facilidad, construirse brillantes carreras literarias o artísticas, o bien 
destruirse mediante la crítica feroz o, peor aún, el silencio. Ligado a los 
intereses gubernamentales en turno, Benítez aglutinó a su alrededor a un 
selecto conjunto de escritores y artistas plásticos de diversas generaciones 
(Octavio Paz, José Emilio Pacheco, Carlos Monsiváis, Elena Poniatowska, 
Alí Chumacero, Juan García Ponce, José Luis Cuevas, Salvador Elizondo, 
Vicente Rojo, Carlos Fuentes y un largo etcétera), mexicanos y extranjeros, 
erigidos en una intelligentsia de gran influencia y alcances políticos que fue 
apodada como La mafia, definida por el novelista Luis Guillermo Piazza, 
en su libro homónimo, como: “un supuesto confuso difuso misterioso grupo 
de regidores de la cultura, al que todos atacan y al que todos ansiarían 
pertenecer”.9 
El campo de influencia del grupo sobre editoriales, revistas literarias e in-
cluso dependencias como la Universidad Nacional Autónoma de México 
(UNAM) y el Instituto Nacional de Bellas Artes, era muy amplio. En 1961, 
Benítez tiene un serio conflicto con el director y los dueños de Novedades, 

8 ID., Cinesecuencias Radio: Entrevista con Jorge Ayala Blanco, 31 de diciembre de 2011, 
programa de radio (47 min 19s).

9 PIAZZA, Luis Guillermo (1967), La mafia, México, Joaquín Mortiz, p. 7.
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debido a la Revolución Cubana, de la cual era partidario en contra de la 
tendencia anticastrista del diario. Es despedido y, muy digno, abandona el 
suplemento, llevándose a la mayor parte de sus colaboradores para fundar 
La cultura en México (solo invirtió el nombre) en la revista Siempre!, auspi-
ciado inicialmente por el presidente Adolfo López Mateos. El viejo suple-
mento se viene abajo y, en los corrillos de la vida cultural, es rebautizado 
con sorna como “México en la costura” por el bajo nivel de los contenidos 
del nuevo equipo a cargo.
Ayala Blanco, de veintiún años, sabiendo de la debacle del único espacio 
cultural que La mafia ya no controlaba y alentado por su amiga Palmira 
Garza –la primera y única mujer caricaturista en México durante años– 
para que visite a su cuate, el escritor Gustavo Sainz, con el fin de entre-
garle un artículo para el exsuplemento de Benítez, decide un día tomarle 
la palabra:
“Era enero de 1963. Llego al periódico, no está Gustavo y pregunto por 
el director del suplemento y me dicen: ‘Ese señor es el que lo hace’. Un 
señor que siempre estaba con la mirada baja y que no permitía que nadie 
se le acercara, Raúl Noriega. Entro a su oficina y le digo: ‘Su suplemento 
es extraordinario, maravilloso, estupendo, pero tiene una gran laguna: la 
crítica de cine’. 
Yo le llevaba mi primera nota, que era una nota negativa en contra de 
una película de Richard Brooks, El dulce pájaro de la juventud (Sweet Bird 
of Youth, 1962). Mi nota se llamaba El amargo pájaro de la ineptitud –el 
juego de palabras es marca de la casa. Noriega me dijo: 

— Déjela ahí. 
— Bueno… ¿la va a publicar? 
— ¡Déjela ahí! Ya lo sabrá. 
— Ok, pues ahí se la dejo. 

El sábado siguiente, para mi sorpresa, me habían dado ahí un pe-
queñísimo espacio, así que la siguiente semana llevé otra crítica y ya 
me quedé. Yo escribía porque quería escribir, porque tenía una gran 
necesidad de escribir, esa era mi vocación, aunque aún estaba estu-
diando el último año de Ingeniería química en el Poli”.10

10 FIESCO, Roberto (2013), Entrevista con Jorge Ayala Blanco, 6 de febrero, (169 min 56s).
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Permanecerá en el suplemento hasta 1968, y en estos primeros años como 
crítico profesional se relaciona activamente con un grupo de cineastas, 
críticos y cinecluberos, alentado por la Nouvelle Vague, que se creó en 
torno a la revista Nuevo Cine, de efímera vida –con apenas siete números 
publicados entre 1961 y 1962–, pero de gran trascendencia porque plan-
teaba una nueva forma de pensar el cine a través del ensayo. Algunos de 
sus integrantes, como Emilio García Riera, José de la Colina, Jomí García 
Ascot y Monsiváis (todos miembros de La mafia y varios de ellos hijos del 
exilio español) ya habían experimentado el trabajo crítico, desde la déca-
da anterior, en diversas revistas y suplementos. De acuerdo al investigador 
Eduardo de la Vega Alfaro:

“Sin dejar de lado la ironía y el humor, en los textos de sus colabo-
radores se puede apreciar un afán de análisis y de crítica profunda 
apuntalados en la buena escritura y en el rigor metodológico. Ello la 
convertiría en el modelo a imitar o superar para los eventuales crea-
dores de las revistas cinematográficas que surgirían en las décadas 
subsecuentes”.11

Su manifiesto fundacional pugnaba en su primer punto por “la superación 
del deprimente estado del cine mexicano”,12 por lo que urgían por una 
nueva generación de cineastas que lo renovara, algunos de los cuales 
(pocos) escribieron también en la revista, que, paradójicamente, rara vez 
abordó al cine nacional, como no fuera para denostarlo en automático, o 
para ensalzar las propias –escasas– intentonas fílmicas de los integrantes 
del grupo, siendo la más perdurable de ellas, En el balcón vacío (1961), 
una emotiva e irregular crónica del exilio dirigida por García Ascot, con 
la cercana colaboración de García Riera y realizada, al margen de los 
canales industriales, durante el tiempo de edición de la revista.
Nuevo Cine deja de editarse antes que Ayala pueda escribir en ella, pero 
pronto empieza a colaborar en La Semana en el Cine, un pequeñísimo 
boletín, heredero de aquella, que reseñaba los estrenos comerciales, la 
programación de los cineclubes y las puntillosas filmografías de directores 
y actores notables, la cual prometía a sus lectores en su segundo año de 
publicación (1963) que: “Los churros seguirán recibiendo su merecido, 

11 DE LA VEGA ALFARO, Eduardo (prólogo) (2015), Nuevo Cine, edición facsimilar, DGE 
Equilibrista, México, p. 18.

12 Sin autor (1961), “Manifiesto del grupo Nuevo Cine”, Nuevo Cine, año 1, no.1, México, 
abril, p. 3.
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las buenas películas serán ensalzadas y usted seguirá teniendo semana a 
semana la oportunidad de discrepar rotundamente en algunos puntos con 
los editores. ¡No se prive de este placer hebdomadario!”13 Precisamente en 
noviembre de ese año, en el número 65 del boletín aparece ya como editor 
al lado de García Riera y del notable historiador y artista plástico Gabriel 
Ramírez en este bienhumorado fichero realizado con “todo su entusiasmo 
de cinéfilos maniáticos”,14 el cual sobreviviría hasta 1966 auspiciado, en 
su segunda –y breve– etapa por Periodistas Cinematográficos de México 
(PECIME).

Fig. 2. En la sala de proyecciones del primer edificio que albergó al CUEC, se ve, en 
la tercera fila (de izq. a der.) al cineasta Giovanni Korporaal (de lentes) y, a su lado, 
está Ayala Blanco conversando con el documentalista José Rovirosa. Detrás de ellos, en 
el mismo orden, están: Manuel González Casanova, fundador del CUEC; Javier Barros 
Sierra, rector de la UNAM; y el periodista Gastón García Cantú, director de Difusión 
Cultural de la UNAM, rodeados por estudiantes, 1969 / Publicaciones ENAC.

13 GARCÍA RIERA, Emilio (1963), “Rojo y azul”, La Semana en el Cine, México, 7 de septiem-
bre, año 2, vol. 2, no. 54, pp. 7-8.

14 GARCÍA RIERA, Emilio (1964), “Aviso importante”, La Semana en el Cine, año 3, vol. 2, no. 
103, México, 15 de agosto, pp. 399.
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La exigencia de Nuevo Cine por renovar los cuadros industriales de una 
cinematografía nacional realmente anquilosada tendría eco, pocos años 
después, cuando en 1964 la Sección de Técnicos y Manuales del Sindicato 
de la Producción Cinematográfica (STPC), encabezada por Jorge Durán 
Chávez, lanzó la convocatoria del Primer Concurso de Cine Experimental, 
la cual, en medio de la efervescencia cultural de los años sesenta, tuvo una 
respuesta insólita: doce películas de medio y largometraje fueron realiza-
das, bajo un esquema de producción independiente, por noveles directores 
provenientes del teatro (José Luis y Juan Ibáñez, Juan José Gurrola, Héctor 
Mendoza), la literatura (Miguel Barbachano Ponce), el periodismo (Alberto 
Isaac), la plástica (Carlos Nakatani), las filas de la propia industria (Sergio 
Véjar, Rubén Gámez, Salomón Láiter, Felipe Palomino, Julio Cahero, Carlos 
Enrique Taboada, Manuel Michel), e incluso del recientemente fundado 
Centro Universitario de Estudios Cinematográficos (CUEC), al cual perte-
necía Juan Guerrero. Todos ellos aportaron nuevos temas, elencos, equi-
pos de filmación y, sobre todo, refrescantes visiones renovadoras en una 
industria de puertas cerradas y estructuras caducas. Categórico, Monsiváis 
afirmó en la época que: “El Concurso nos reveló un fenómeno insólito entre 
nosotros: un cine vivo, comprometido orgánicamente con la realidad, cuyo 
primer paso no es hacer un gran arte sino dejar de hacer el ridículo”.15 
Cuando las películas estuvieron listas, a mediados de 1965, la Sección in-
vitó al alicantino Francisco Pina para que hiciera parte del jurado como re-
presentante de Técnicos y Manuales y como patriarca que era de la crítica 
nacional, ámbito donde era considerado un “infatigable y claro orientador 
de una opinión que, en la formación misma de una generación nueva, no 
lo tuvo en México más que a él por guía”.16 A pesar de sus muchos años 
en la crítica, Pina prefería el cine europeo y no se consideraba un particu-
lar conocedor del cine mexicano, así que decidió ceder amablemente su 
lugar a Ayala Blanco, aduciendo ante el Sindicato que: “En vez de que el 
jurado sea el crítico más viejo mejor que sea el más joven, que también es 
el mejor de México”.17 Así, Ayala, siendo el miembro menor del jurado, 
pudo compartir las decisiones sobre los premios con algunos contemporá-
neos como José de la Colina, Huberto Batis, o Fernando Macotela, y viejas 
glorias como el actor Andrés Soler, el director Rolando Aguilar, el escritor 

15 MONSIVÁIS, Carlos (1966), “El peñón de las ánimas: a 35 años de un feliz aniversario, 
Cine 1965”, La Cultura en México, Siempre!, n. 204, México, 12 de enero, p. 4.

16 GARCÍA ASCOT, Jomí (1961), “Homenaje a Francisco Pina”, Nuevo Cine, n. 1, México, 
abril, p. 9

17 FIESCO, Roberto, Entrevista con Jorge Ayala Blanco, op. cit.
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Luis Spota y su mismísimo ídolo de infancia, Efraín Huerta, que iba como 
representante de PECIME.
Insólitamente el primer premio fue otorgado a La fórmula secreta (Gámez, 
1964), una película experimental, en toda la extensión de la palabra, de 
gran expresividad visual y narrativa poética, que aún con sus cuarenta y 
cinco minutos asombra a los críticos más jóvenes de hoy, agrupados en la 
revista Correspondencias, quienes la nombraron recientemente la mejor 
película mexicana de la historia. Ayala afirma que, desde que la vieron, 
era obvio que iba a ganar:

“Te sueltan un poema maravilloso de Juan Rulfo con las imágenes más 
fascinantes de la tierra… había que ser idiota para no entenderlo, 
¿no? La gente del jurado era suficientemente sensible para entender 
que ESO era un cine avanzado”.18

Lo sigue siendo, como muchas de las apuestas formales de las películas del 
Concurso que, lamentablemente, no tuvieron demasiada continuidad en 
el cine posterior, incluso en las películas de algunos de los directores que 
emergieron de ahí para ingresar poco después a la industria.

la aventura del Cine mexiCano

“Me propongo escribir dos libros de ensayos sobre cine. El primero, 
titulado Los grandes temas del cine contemporáneo, comprendería un 
análisis de los principales realizadores del cine norteamericano y eu-
ropeo, subrayando algunas de sus implicaciones dentro de la proble-
mática estético social de nuestros días.
El segundo libro es una visión crítica sobre la realidad mexicana tal 
como ha sido deformada por el cine nacional”.19

Así rezaba el proyecto que Ayala Blanco presentó para obtener la beca 
del Centro Mexicano de Escritores (CME) para el periodo 1965-1966, un 
curiosísimo espacio de creación literaria fundado por la estadounidense 
Margaret Shedd con apoyo privado –que incluía a la Fundación Rockefe-
ller– y que desde la década de los cincuenta funcionó como una suerte de 

18 Ibid.

19 DOMÍNGUEZ CUEVAS, Martha (1999), Los becarios del Centro Mexicano de Escritores 

(1952-1997), Aldus/Cabos Sueltos, México, p. 43.
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taller literario donde, semanalmente, los becarios se reunían con un grupo 
de asesores para compartir los avances sobre sus textos. La mayor parte 
de los escritores más notables del país tuvieron esta beca en su juventud 
hasta el cierre definitivo del Centro en 2005; y en la generación de Ayala, 
algunos de sus compañeros fueron, entre otros, René Avilés Fabila, Jorge 
Arturo Ojeda, Marcela del Río e incluso su hermano Leopoldo Ayala, todos 
ellos con un prometedor futuro en las letras nacionales y que, con los años 
lo demostrarían lo mismo en el periodismo, la narrativa o la dramaturgia.
Con este plan de trabajo, Ayala Blanco aparentemente desarrolló dos li-
bros. Del primero, el dedicado al cine contemporáneo, pueden encontrarse 
rastros en su publicación primigenia, Cine norteamericano de hoy, editado 
por la UNAM en 1966 como parte de la prestigiosa colección Cuadernos 
de cine, donde actualiza algunas críticas aparecidas mayoritariamente en 
México en la cultura.20 El libro se estructura a partir del análisis de la obra 
de una amplia gama de cineastas, veteranos, adultos y jóvenes –como él 
los clasificó–, que estrenaron alguna película significativa en la primera 
mitad de una década muy proclive a la superproducción con el fin de com-
batir el embate televisivo. 
El libro cuenta con críticas a títulos tan famosos como: Marnie (Alfred 
Hitchcock, 1964), Lord Jim (Richard Brooks, 1964), Cleopatra (Joseph L. 
Mankiewicz, 1961-1963) o El profesor chiflado (The Nutty Professor, Jerry 
Lewis, 1963), analizados por un espectador minucioso y enterado, que 
domina géneros, temas recurrentes y que pone especial énfasis en los ac-
tores, característica propia de la crítica de una época y del cine industrial 
hollywoodense que evalúa aún no despojado de la idea de los “monstruos 
sagrados”. No hay que olvidar, además, que este ejercicio estaba destina-
do a una posible audiencia que buscaba completar su experiencia leyendo 
un texto breve y accesible en un periódico, o que a partir de esta lectura de-
cidiría o no ver una película en el cine. Manuel Michel, ensayista y director 

20 Parte del primer ensayo propuesto derivó también en El estilo norteamericano: un clasicismo 
viviente, una serie de semblanzas de cineastas estadounidenses que constituyó el primer 
número de la colección Cuadernos de cine debate, publicado por la Dirección de Difusión 
Cultural de la UNAM en 1968, y dirigido a los alumnos de la Escuela Nacional Preparatoria 
como auxiliar para la labor de los cineclubes universitarios. De acuerdo a una nota anónima 
de la Gaceta de la UNAM del 15 de abril de 1968: “El ensayo de Ayala Blanco, en dieciséis 
páginas, ofrece un panorama preciso del cine norteamericano, en su conjunto. Se analizan 
sintéticamente las obras de los más grandes directores norteamericanos de nuestro tiempo” 
(p. 13). 
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de Tarde de agosto (1964), meritorio episodio de Viento distante,21 reseñó 
así la perspectiva crítica de aquel primer Ayala tras la aparición del libro: 

“No siempre estoy de acuerdo con los juicios estéticos o ideológicos 
del autor de este volumen, pero siempre estoy de acuerdo con su mé-
todo de aproximación y de análisis, cuidadosamente racional –aun 
cuando a veces no resista la tentación del intelectualismo que se origi-

Fig. 3. Ayala Banco en la oficina de Publicaciones 
del CUEC, cuando éste se encontraba en la colonia 
del Valle, donde se editaron muchos de sus libros, ca. 
2015 / Publicaciones ENAC.

21 El largometraje Viento distante (Los niños) agrupó, además del mediometraje de Michel, los 
trabajos En el parque hondo, de Salomón Láiter, y Encuentro, de Sergio Véjar; y ganó el 
cuarto lugar en el Primer Concurso de Cine Experimental.

roBerto Fiesco

Jorge Ayala Blanco, apuntes biográficos para la aventura del crítico mexicano



90

na en sus inicios ‘cahieristas’– esmeradamente informado y dotado de 
una rara cualidad para llegar al centro de cada problema que plantea 
un film en su conjunto”.22

El juicio temprano de Michel saluda la llegada de un crítico que aún está 
buscando un estilo y una materia en la cual centrarse. Sin embargo, Cine 
norteamericano de hoy anticipa el origen de otra de las series de libros que 
ha cultivado hasta la fecha: la dedicada al cine internacional. 
El segundo libro proyectado para la beca es, en cambio, el ensayo cine-
matográfico nacional más influyente del siglo XX. Titulado originalmente 
Escarnio y pasión del cine mexicano –como homenaje a José Bergamín, 
prominente escritor del exilio español, y su oscura obra El pozo de la an-
gustia: burla y pasión del hombre invisible (1941)–, encontraría su título 
definitivo, La aventura del cine mexicano, poco tiempo antes de su publica-
ción en 1968. Ayala Blanco emprende en él, de forma sorprendentemente 
madura para un veinteañero, el análisis de los temas, ámbitos dramáticos y 
personajes fundamentales del cine nacional desde el periodo silente hasta 
el frustrado Segundo Concurso de Cine Experimental celebrado en 1967. 
A partir de breves ensayos centrados en películas canónicas –obras maes-
tras o fallidas–, el libro recorre, en los dos primeros tercios, lo mismo sub-
géneros vernáculos (como la comedia ranchera o las películas de la nos-
talgia porfiriana23) que personajes arquetípicos (el pelado, la prostituta, 
los adolescentes, etcétera), para trazar un inmenso fresco del imaginario 
mexicano construido a partir del cine, con punzantes y anti solemnes jui-
cios no solamente críticos, sino socio-históricos, evitando el particularizar la 
obra de cineastas específicos (incluso eliminando las películas de Buñuel), 
criterio muy a contracorriente de la politique des auters francesa, y más 
bien haciendo una exégesis tan absoluta, como amorosa, de su objeto de 
estudio: el cine mexicano, una aventura excitante, con casi nulos antece-
dentes en la bibliografía nacional por el desprecio con el que normalmente 
era juzgado.

22 MICHEL, Manuel (1966), “Cine norteamericano de hoy, de Ayala Blanco”, Revista de Bellas 
Artes, n. 10, julio-agosto, pp. 99-100.

23 Como se denomina a aquellas comedias, casi siempre musicales, ubicadas en el último 
periodo presidencial de Porfirio Díaz (1884-1911), al cual retrataban con la añoranza de 
mejores tiempos de lujo y frivolidad, de zarzuela y opereta, de buenas y elegantes maneras 
que la Revolución Mexicana se había llevado. 
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El último tercio es la presentación en sociedad de una nueva generación de 
cineastas, surgidos como tales en los Concursos patrocinados por el STPC; 
o bien aquellos que debutaron directamente en el cine industrial como: José 
Bolaños, Alberto Mariscal y Arturo Ripstein, el único que, a más de cincuen-
ta años de la publicación del libro, aún se mantiene en activo. 
En las conclusiones de La aventura del cine mexicano se encuentra, de 
acuerdo a su autor, una “codificación esquemática” donde establece las 
diversas tendencias y polos entre los que se ubica el cine nacional, o más 
bien sus aspiraciones: la poesía subjetiva, el cine europeizante, el cine dig-
no y aseado24 o las películas intuitivas, ensalzando y descalificando en es-
tas categorías a cintas y cineastas; y estableciendo un postulado que sigue 
siendo hasta hoy un grito de guerra: “El deber de un cineasta es romperse 
la cara contra su película, el deber de un crítico es recoger los pedazos y 
descubrir su significado”.25

En cuanto a su publicación, el libro vivió una aventura digna de su título. 
Ayala lo ofreció a la Editorial Novaro, donde gracias a sus estudios como 
ingeniero químico traducía y corregía libros técnicos. Se trataba de una 
empresa muy próspera en los años sesenta debido a la publicación de his-
torietas dirigidas a todos los mercados de habla hispana, cuyas ganancias 
sirvieron para desarrollar un importante proyecto editorial, a cargo de Luis 
Guillermo Piazza, quien al leer el libro se encuentra con que, en el capítulo 
llamado La prostituta, se menciona la película Adán y Eva (Alberto Gout, 
1956), protagonizada por Carlos Baena y Christiane Martel, esta última, 
exMiss Universo y esposa de Miguel Alemán Velasco, hijo de un expresi-
dente de México y accionista de la empresa Televisa, el cual confiscó y 
sacó de la circulación la veintena de películas mexicanas donde había 
aparecido su esposa, máxime ésta donde se insinuaba su desnudez. Piaz-

24 El cineasta Roberto Gavaldón, merecedor de una gran retrospectiva de su obra en la 67 
edición del Festival de San Sebastián en 2019, se encuentra, por ejemplo, en el límite in-
ferior del cine digno y aseado, el cual es calificado como “un cine que rehúsa dar la cara, 
cobarde, impersonal que parece realizado por un asistente de director o por un funcionario 
oficial”. Años después, en la tercera edición de La aventura… (1985), reconoce que “el pe-
ladito politécnico de 23 años” que escribió aquel libro era incapaz de reconocer las virtudes 
de un cineasta mayor como él; e incluso en La herética del cine mexicano (2006), Gavaldón 
es nombrado “el realizador herético por antonomasia”. Lo cual no es más que la evidencia 
de las posibles nuevas miradas sobre un análisis que jamás es estanco.

25 AYALA BLANCO, Jorge (1968), La aventura del cine mexicano, Ediciones Era, México, p. 
394.26.
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za, amigo de Alemán, le pide a Ayala que quite ese capítulo y él se niega. 
Va entonces con el escritor Martín Luis Guzmán, presidente de la editorial 
EDIAPSA, y autor de La sombra del caudillo, novela que dio origen a una 
película filmada en 1960 por Julio Bracho y prohibida hasta 1990, que es 
descrita en La aventura… como: “un involuntario sainete desglandulado”.26 
Guzmán, obviamente, le pide que retire el comentario y que escriba un 
elogio a la película. Ayala se niega y ofrece entonces el libro a la editorial 
Joaquín Mortiz, donde le dicen que el cine mexicano no tiene para ellos 
ninguna categoría cultural. En el ínterin, publica algunos capítulos sueltos: 
el de La ciudad aparece retitulado como El D.F. visto por el cine mexicano 
en la revista veracruzana La palabra y el hombre (1967); y La vida libre, 
dedicado a Tiburoneros (Luis Alcoriza, 1962), es publicado por la Revista 
de Bellas Artes (1967), de la cual fue secretario de redacción y traductor 
de muy diversos textos. Es hasta que Vicente Rojo, fundador y director ar-
tístico de la editorial Era, lo acoge en la colección Cine Club Era, iniciada 
en 1963 con un formato de libros de bolsillo, que el libro logra finalmente 
ser publicado sin adiciones ni censura.
No deja de ser interesante que el Centro Mexicano de Escritores haya esti-
mulado un proyecto donde los ensayos tuvieran a la cinematografía como 
su objeto de estudio y no a la literatura como era lo corriente. Sin embargo, 
de acuerdo a su testimonio, sus monitores durante el proceso de construc-
ción de los textos, los escritores Juan Rulfo, Juan José Arreola y Francisco 
Monterde (nada más y nada menos):

“Eran entusiastas de mi libro. Este libro lo escribí muy apoyado por 
ellos y un poco en contra de mis compañeros de beca. (…) El lenguaje 
les molestaba, a mí lo que me interesaba –y siempre me ha interesa-
do– es la gama infinita de posibilidades que te da tanto el lenguaje 
coloquial como el lenguaje culto… ¡y nada en medio! Eso es lo que 
he desarrollado durante más de cincuenta años”.27

Del habla callejera del barrio bravo al gongorismo más refinado, es decir, 
de lo popular a lo exquisito, dos conceptos con los que ha trabajado en 
prácticamente toda su obra crítica, presentes en su primer libro a través 
de una prosa impecable, sin duda influenciada por los literatos que lo 

27 FIESCO, Roberto (2017), Cinema 20.1: Jorge Ayala Blanco, la madurez del cine mexicano, 
TVUNAM, (28 min 49 s).

28 RAZO, Praxedis (2019), Presentación del libro La ñerez del cine mexicano, 21 de agosto, 
(78 min 20 s).
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supervisaban y que, a lo largo de los años, irá modificando, estallando y 
experimentando a través del lenguaje literario, musical, filosófico e incluso 
científico, evitando, sin embargo, cualquier asomo de cariz académico, 
para volverse cada vez más complejo, a veces barroco y desbordado, y en 
ocasiones tan directo, humorístico y cáustico que parece que quisiera hacer 
doler a las palabras. De acuerdo a una declaración suya:

“Yo no me invento el lenguaje, la película me dicta la manera de ser 
enfocada (…) El crítico, tal como yo lo entiendo, es un simple taquí-
grafo de lo que le está dictando la película misma. Todo es tan sencillo 
como eso”.28 

Muchas veces ha afirmado, seguramente con modestia, que escribe crítica 
para un espectador que ya vio las películas, para dialogar o para confron-
tarse con él, lo cual no es necesariamente cierto, ya que esa no es la única 
lectura posible de su obra gracias, precisamente, a la evocación realizada 
a través de otro lenguaje que no es de las imágenes en movimiento sino 
el de las palabras. En ningún caso los textos están cerrados para el lector, 
aunque en cada libro se ubica cada vez más lejos de la recomendación 
facilona de la crítica al uso y más cerca de la deconstrucción de una pelí-
cula como si cada una fuera un modelo para desmontar, pero un modelo 
que siempre puede ser escudriñado. La mejor definición del objetivo –y 
excepcionalidad– de su trabajo en el panorama de la crítica mexicana la 
da él mismo: 

“Un buen crítico finalmente es el que, consciente o inconscientemente, 
responsable o irresponsablemente, sin saberlo o sabiéndolo, obedece 
un dictum de Baudelaire que es: ‘la única crítica válida es una obra 
de arte enfrentada a otra obra de arte’. Por supuesto es un ideal, pero 
hay que perseguir ese ideal, que finalmente es el ideal artístico”.29

Sin proponérselo, con La aventura del cine mexicano, había iniciado lo que 
ahora se conoce como El abecedario del cine mexicano, un ciclo único de 
libros dedicados a la crítica y análisis del cine nacional que, al principio, 

29 FIESCO, Roberto y LINARES, Mariana (2011), op. cit. 
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tuvieron una periodicidad muy irregular: La búsqueda del cine mexicano, 
que abarcaba el periodo comprendido entre 1968 y 1972, se publicó 
también en la colección Cuadernos de cine en 1974, mientras que La con-
dición… llegaría a imprenta hasta 1986; y La disolvencia… y La eficacia 
del cine mexicano lo harían en la primera mitad de los años noventa. Es 
a partir de este siglo, primero con la editorial Océano (de la f a la i) y 
después con la UNAM (de la j en adelante) que La fugacidad (2001), La 
grandeza (2004), La herética (2006), La ilusión (2012), La justeza (2011), 
La kátharsis (2016), La lucidez (2017), La madurez (2017), La novedad 
(2018) y La ñerez del cine mexicano (2019) encuentran una continuidad 
en su publicación y un formato que seguramente va a perdurar hasta el fin 
de la colección.
La palabra elegida para nombrar cada libro es una provocación en sí, 
una afirmación a partir de la reunión de un corpus de películas y sus vasos 
comunicantes o divergencias. Los siguientes cincos títulos después de La 
aventura… están compuestos, en su mayoría, por recopilaciones de críticas 
que había publicado previamente en la prensa y es a partir de La grandeza 
del cine mexicano que vuelve a construir ensayos solamente para el libro y 
estos van agrupándose de acuerdo al concepto que rige cada publicación; 
en el siguiente, La herética…, se da cuenta que en cuanto tiene cien pelí-
culas una nueva obra está lista y ese será el principio rector en adelante: 
analizar lo estrenado en breves periodos de tiempo y que no es más que 
el resultado de un creciente volumen de producción de cintas mexicanas 
en los últimos años. Es por eso que en los libros que ha publicado en esta 
última década prácticamente ninguna película estrenada (incluso documen-
tales y cortometrajes con nula exhibición) ha sido obviada de sus textos. 
Afortunadamente, después de quince letras, hay abecedario para rato:

“Por supuesto pienso llegar a la z. Si las mejores películas que hicieron 
en su vida Alain Resnais y Manoel de Oliveira las hicieron después 
de los noventa años, y la obra maestra de la literatura alemana –el 
segundo Fausto (Faust: der Tragödie zweiter Teil, 1832)– la escribió 
Goethe a los noventa años, si sigo publicando un libro por año, por 
supuesto que lograré llegar a la z”.30 

Esto puede dar como resultado doce publicaciones más, o catorce, si en 
algún momento las letras del alfabeto se acaban y decide dedicar sendos 
libros a los dígrafos “ch” y “ll”.

30 RAZO, Praxedis (2019), op. cit.
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Fig. 4. Portada de la primera edición de La aventura del cine mexicano (1968), 
diseñada por Vicente Rojo a partir de una fotografía de la muerte de Máximo 
Perea (Raúl de Anda) en Vámonos con Pancho Villa (Fernando de Fuentes, 1935) 
/ Mil Nubes–Foto.
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la Guerra de los CrítiCos

“Malú Huacuja del Toro: ¿Es una pasión de los 
críticos pelearse entre ellos?

Jorge Ayala Blanco: No creo. Yo creo que la pasión 
entre algunos es moverse por intereses 
al servicio del poder”.31

Apasionado del cine hollywoodense, el ibicenco Emilio García Riera –aquél 
con quien Ayala trabara amistad en los tiempos de la revista Nuevo Cine 
y con quien trabajara en aquel suplemento semanal que era un acucioso 
fichero– llegó a México en 1944, por azares del exilio español. A los 
veintiséis años, en 1957, ya estaba escribiendo en México en la Cultura, 
recomendado por su amigo, el artista Vicente Rojo, también migrante y 
en ese entonces director artístico del suplemento, donde llegaría a ser un 
crítico enormemente influyente, hasta que asumió que su verdadera pasión 
era la de filmógrafo, una rara afición entre “personas que pueden llegar 
a encontrar más placer en el hallazgo y ordenamiento de los datos cine-
matográficos que en el cine mismo”,32 de acuerdo a sus propias palabras.
También en la colección Cine Club Era, García Riera publicó su primer 
libro, El cine mexicano (1963), un recorrido histórico que va desde los 
inicios del cine en nuestro país, en 1896, hasta En el balcón vacío, a prin-
cipios de los sesenta, donde había sido coguionista. El libro está derivado 
de un ensayo, escrito por él, llamado Medio siglo de cine mexicano, que 
la revista Artes de México, publicó en 1960, bellamente formada por Rojo, 
quien lo alentaría a escribir el libro para Era, una editorial creada por él y 
que para entonces acaba de iniciar la colección Cine Club con la edición 
del guion de Viridiana, de Luis Buñuel y Julio Alejandro. El libro significó el 
primer acercamiento al cine patrio en la bibliografía nacional, lastrado por 
el concepto “cahierista” de considerar –en todos los casos– al director de 
la película como el punto de partida del análisis. Así, el texto se convierte 
en un recuento más o menos comentado de la filmografía de diversos ci-

31 HUACUJA DEL TORO, Malú (1997), Los artistas de la técnica. Historias íntimas del cine 
mexicano, México, Plaza y Valdés/IMCINE, p. 230.

32 GARCÍA RIERA, Emilio (1990), El cine es mejor que la vida, Aguilar, León y Cal Editores, 
México, p. 96.
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neastas a lo largo de poco más de cincuenta años de historia fílmica. “Su 
mayor mérito, quizá no desdeñable, era el de intentar el estudio serio de 
su tema, cosa que ningún otro libro había propuesto”.33

Trabajando a finales de la década siguiente con el productor Manuel Bar-
bachano Ponce (Raíces, 1953 / Nazarín, 1958 / Pedro Páramo, 1966) 
en la empresa televisiva Telecadena Mexicana, donde el cine era un com-
ponente fundamental de la programación, García Riera comienza una 
etapa de visionado constante del catálogo de películas que la empresa 
había adquirido, básicamente mexicanas, españolas y argentinas, las cua-
les fichaba obstinadamente, como buen filmógrafo, y que darían origen 
primero al Fichero permanente del cine mexicano, que publicaba en el 
suplemento literario de la revista Siempre!, y luego a un trabajo editorial 
monumental: la Historia documental del cine mexicano, un trabajo tota-
lizador y sin precedentes en ninguna cinematografía que, a lo largo de 
nueve gruesos tomos, publicados entre 1969 y 1978, presentaba –año con 
año– las fichas de todas las producciones nacionales realizadas desde los 
albores del cine sonoro, en 1930, hasta 1966. Además de su valor como 
fichero, cada película iba acompañado por un comentario del autor (que 
en muchas ocasiones no había podido ver la película de marras), por lo ge-
neral bastante malicioso y, a veces, divertido, que destrozaba de un pluma-
zo a un objeto de estudio que veía con desprecio, donde los directores casi 
siempre eran calificados como rutinarios o artesanos no muy inspirados, 
salvo contadas excepciones, o más bien, salvo una excepción: Luis Buñuel, 
quien, por su propia condición de transterrado, era salvado siempre –hasta 
en sus peores películas– de la hoguera del autor.
En la primera edición de tan enciclopédica obra sus comentarios eran se-
guidos por diversos testimonios críticos de la prensa contemporánea a las 
cintas, o bien, por numerosas citas a La aventura del cine mexicano, lo 
cual hizo que Ayala Blanco exclamará con sorna, en más de una ocasión, 
que el libro de Emilio era la verdadera segunda edición del suyo. Él era, 
en definitiva, el discípulo consentido de García Riera. Basta ver en los 
agradecimientos del primer tomo de la Historia documental… para darse 
cuenta de que, después de mencionar a la secretaria con la que empezó a 
mecanografiar el libro, el primero de su breve lista de gratitudes es Ayala; 
o bien, cuando lo cita prolijamente, como en el caso de Una familia de tan-
tas (Alejandro Galindo, 1948) y mejor se decide a dejar, casi completos, 
todos los párrafos que éste le dedicó a la película, no sin antes reconocer 
que “son una excelente muestra de las dotes analíticas del crítico”.34 A cam-

33 Ibid., p. 106.
34 GARCÍA RIERA, Emilio (1971), Historia documental del cine mexicano, México, Ediciones 

Era, 1971, tomo 3, p. 313. 

roBerto Fiesco

Jorge Ayala Blanco, apuntes biográficos para la aventura del crítico mexicano



98

bio, en la edición príncipe de La aventura…, Ayala Blanco no menciona 
que el libro fue escrito gracias a la beca del CME, pero sí menciona a El 
cine mexicano como uno de los dos únicos antecedentes bibliográficos que 
reconoce para la escritura de su texto.35 
En enero de 1969, meses antes de la aparición del libro de Riera, ambos 
críticos tienen una primera divergencia tras el estreno de una cinta mexi-
cana, Los recuerdos del porvenir (1968), dirigida por Arturo Ripstein, un 
director que ambos habían saludado como un viento de aire fresco frente 
al desgastado panorama industrial gracias a su opera prima, Tiempo de 
morir (1965). Desde las páginas de La cultura en México, García Riera se 
empeña en defender lo indefendible, tratando de encontrar virtudes en una 
película que, de entrada, había sufrido un acto de censura al cambiar su 
arena dramática: de la Guerra Cristera, donde se ubicaba la novela de 
Elena Garro de la cual partía, la acción tuvo que trasladarse a la Revolu-
ción Mexicana, porque aquella cruenta batalla entre la iglesia y el estado 
constituía un episodio aún muy sensible para la Dirección de Cinemato-
grafía gubernamental. El sonambulismo actoral que el director impuso a 
su reparto, y que marcó desfavorablemente a la película, fue visto por el 
crítico como “la marca de una voluntad de estilo (…) y que ese sonambu-
lismo algo tenía que ver con las tendencias claustrofóbicas del director”.36 
Años después el propio cineasta le confesaría al crítico: “desgraciadamen-
te el resultado es lamentable. Digo, salvo unas tres o cuatro secuencias, la 
película es floja”.37

La crítica de Ayala Blanco, en el mismo suplemento, fue devastadora. Para 
él la película “había culminado en un desastre indefendible y desarman-
te”,38 e incluso se permitió cebarse sobre la biografía del caído cuando 
publicó La búsqueda del cine mexicano:

“Ripstein había confundido sus meritorias capacidades de debutante 
y su estéticamente parricida condición de vástago de un productor 

35 El otro era el Anuario 1965, publicado por el Departamento de Actividades Cinematográfi-
cas de la UNAM, con notas de Carlos Monsiváis en torno al cine mexicano. 

36 GARCÍA RIERA, Emilio (1994), Historia documental del cine mexicano, UdeG/Gobierno del 
Estado de Jalisco/CONACULTA, tomo 14, México, p. 48.

37 GARCÍA RIERA, Emilio (1988), Arturo Ripstein habla de su cine, Universidad de Guadalaja-
ra, México, p. 62. 

38 AYALA BLANCO, Jorge (1974), La búsqueda del cine mexicano, UNAM, tomo II, México, p. 
456.
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comercial.39 En una mezcla de neurosis megalomaníaca, timidez y 
obtención de un éxito prematuro por parte de la crítica seria, ya mero 
se sentía el detentador de todo el sentido fílmico mexicano y el nuevo 
Bresson nacido en Polanco: se confinaba a sí mismo al campo de los 
estimables ejercicios de estilo, indigestado de abstracción y enfermo 
de trascendencia”.40

Recapitulando ese momento, Ayala afirma que se trataba de “una nota pe-
queñita, pero era realmente brutal. No se usaba ese lenguaje, ni ese nivel 
en la crítica literaria: la virulencia y la burla. Eso es lo más fuerte, porque 
no afectas intereses, sino que vulneras egos. Eso es lo que realmente jode 
a los cineastas”.41 Ese mismo año, se integra a la plantilla de La cultura 
en México de la revista Siempre!, convocado por el jefe de redacción del 
suplemento: 

“José Emilio Pacheco me habla por teléfono y me dice: 
— Oye, ¿por qué no vienes aquí a reforzar el suplemento?
— Mira, el problema es que ese espacio existe y es el mejor de Méxi-
co, y yo tengo el mío que es, ¡el peor de México! Además, están mis 
cuates, mano. Mis mejores amigos, Emilio y Francisco Pina están ahí. 
Yo acepto si mis amigos aceptan ya no escribir ahí.
Pacheco me dice: “Llégale”. Entonces le llegué. Ellos aceptaron y de-
jaron de escribir. Fue entonces que empecé a tener la mejor tribuna 
del país, porque yo vivía totalmente arrinconado, no podía escribir de 
cine mexicano en Novedades porque temían que les hiciera perder 
anunciantes. 
Después me llama la gente de Julio Scherer cuando el Diorama de la 
cultura de Excélsior se vuelve algo importante (1970), antes era una 
revista de chismes asquerosos y cuando llegó Scherer se convirtió en 
un gran suplemento. Mis compañeros de página eran Rosario Caste-
llanos o Ricardo Garibay, y ahí estaba yo con mi sección”.42

39 El padre de Arturo Ripstein fue el productor Alfredo Ripstein (1916-2017), quien estuvo 
detrás de la producción de las ya citadas Tiempo de morir y Los recuerdos del porvenir, así 
como del episodio HO, del filme Juego peligroso (1966); y muchos años después de Princi-
pio y fin (1993), todas ellas dirigidas por Arturo.

40 AYALA BLANCO, Jorge (1974), op. cit. pp. 454-455.
41 FIESCO, Roberto (2013), op. cit.
42 Ibid.
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Después de la pausa como crítico, provocada por el affaire crítico de Los 
recuerdos del porvenir y por su atención al trabajo histórico, García Riera 
vuelve a escribir crítica en el periódico Excélsior, pero no al suplemento de 
cultura, sino a las páginas del rotativo, donde escribe una crítica diaria a 
lo largo de cinco años entre 1971 y 1975, un periodo crucial para el cine 
mexicano. 
Los tiempos sexenales habían cambiado y desde el primero de diciembre 
de 1970 un nuevo presidente gobernaba el país: Luis Echeverría, cuyo 
hermano Rodolfo Echeverría –actor desde los años treinta con el nombre 
de Rodolfo Landa, líder del sindicato de actores, diputado y senador– lle-
gaba también al poder, con la venia gubernamental, erigido en director 
general del Banco Nacional Cinematográfico, institución única en el mun-
do que se dedicaba a otorgar créditos bancarios a los productores y que, 
durante el sexenio, sería el centro del poder absoluto del cine nacional, 
alentando desde ahí la creación de empresas estatales para la producción, 
la exhibición y la promoción cinematográfica; la construcción de la Cine-
teca Nacional y de una nueva escuela de cine, el Centro de Capacitación 
Cinematográfica; la reanudación de la Academia Mexicana de Artes y 
Ciencias Cinematográficas, encargada de otorgar el premio Ariel a lo más 
destacado de cada año; la celebración, en 1971, de los cuarenta años del 
cine sonoro en México; pero sobre todo de la consolidación de una nueva 
generación de cineastas, surgidos en la década anterior, ahora ampara-
dos por un estado con una clara vocación ideológica que quería producir 
“películas de aliento”, que criticaran los vicios del México anterior a este 
gobierno y que apostaran por la construcción de una nueva sociedad apa-
rentemente más justa, aunque igualmente represiva.
Una de las consecuencias secundarias del franco apoyo estatal al cine 
durante el nuevo sexenio fue la creación del programa televisivo Tiempo 
de cine, en 1971, transmitido por el Canal 11, del Politécnico, donde un 
grupo de críticos formado por Fernando Gou, Tomás Pérez Turrent, Fran-
cisco Sánchez, José de la Colina y García Riera, glosaban, en un formato 
de mesa redonda, sobre la historia del cine, los estrenos de la cartelera e 
incluso hacían entrevistas con cineastas,43 aunque de acuerdo a un artículo 
anónimo de la revista Intolerancia: “su misión era comentar los aciertos de 

43 Un testimonio cinematográfico que permite vislumbrar la dinámica del programa se encuen-
tra en la secuencia donde Pérez Tourrent, Gou, Sánchez y Jorge Cantú entrevistan, en la 
ficción, a la actriz Ángela Morante (Blanca Baldó), haciéndole preguntas sobre sus inicios, el 
suicidio de Marilyn Monroe y otras intrascendencias en Ángela Morante, ¿crimen o suicidio? 
(José Estrada, 1978).
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los nuevos cineastas apoyados por el gobierno, desgastar la presencia de 
la iniciativa privada, y promover el interés por el nuevo cine mexicano en 
la clase media ilustrada”.44 
En 1972, en una de sus emisiones sabatinas, uno de los críticos hizo un co-
mentario adverso sobre Mario Moreno Cantinflas, la indignación del actor 
llegó a oídos de los altos mandos, y el Canal 11 cancela el programa. La 
suspensión duró hasta 1973 cuando el cineasta Alberto Isaac intercedió 
por sus amigos críticos y consiguió que Rodolfo Echeverría comiera con 
ellos en el restaurante El Charleston –cuya especialidad era el cabrito– 
para fumar la pipa de la paz. De ahí salieron con la consigna de invitar a 
toda la crítica culta del país para hablar bien del “gran cine del futuro”,45 
ese ambicioso proyecto del sexenio; y Ayala Blanco, dada su cercanía 
con los colegas –con algunos de los cuales incluso compartía clase en el 
CUEC– es invitado a sumarse al proyecto:

“Me dice Riera:
— Queremos que participes en el programa.
— Mira, Emilio, déjame verlo primero –le contesté.
Cuando lo veo, me encuentro con que es el gran cántico a Rodolfo 
Echeverría y me parece espeluznante. Entonces, le digo: ‘Mira, mi 
mano tiene cinco dedos y yo siempre seré el dedo que se opone a los 
demás’. 
No necesitaba ese programa ni por razones económicas, ni mucho 
menos creativas. Soy el único crítico que no acepta la mediatización 
de Rodolfo Echeverría, porque a todos los convierte en crítica oficial, 
oficial para apoyar a sus cuates que estaban empezando a hacer 
películas”.46

Entre la franca propaganda gubernamental y la abierta disidencia frente a 
un presidente que siendo Secretario de Gobernación había estado detrás 
de la matanza del dos de octubre de 1968, y estando en el poder había 
perpetrado en 1971 otra masacre de estudiantes conocida como el “Hal-
conazo”, comenzó un episodio que sería bautizado como “la guerra de 

44 GARCÍA, Gustavo (1986), “Estado de sitio”, Intolerancia, n. 3, p. 88.
45 ECHEVERRÍA, Rodolfo (1976), Cineinforme general (un esfuerzo conjunto), Banco Cinemato-

gráfico, México, p. 11.
46 FIESCO, Roberto (2013), op. cit.
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los críticos”, que permanecería vigente prácticamente hasta la muerte de 
García Riera en 2002 y que vivió diversos momentos de recrudecimiento 
público durante el sexenio echeverrista (1970-1976).
La editorial Siglo XXI publicó en México en 1972, la Historia del cine 
mundial, de Georges Sadoul, un libro clásico para cualquier estudioso del 
cine, que hoy cuenta con decenas de reimpresiones. Para su primera edi-
ción en español se pidió a Pérez Turrent que escribiera una puesta al día 
del texto, partiendo de 1965 donde el autor la había dejado, con el fin de 
actualizarla hasta 1971. El capítulo dedicado a México es uno de los más 
largos del apéndice y también uno de los más generales, donde se saluda, 
por supuesto, la renovación emprendida por el Banco Cinematográfico 
de Echeverría. Ayala Blanco, desde la revista Cinemateca editada por el 
CUEC, no perdió la oportunidad de señalar la ausencia de puntos de vista 
claros respecto a algunos cineastas nombrados, la omisión de películas 
independientes notables y una adjetivación reduccionista. Concluyó: “Se 
ha perdido una buena oportunidad para difundir una visión panorámica 
fidedigna del cine mexicano entre los numerosos estudiosos que segura-
mente acudirán a la traducción española de la historia del cine de Sadoul. 
Otra vez será”.47

La nota de Ayala caló en los críticos, cuyo desempeño al servicio de los 
intereses estatales parecía cada vez más obvio, como lo señaló Nancy Cár-
denas en un artículo demoledor para la revista Él, una especie de Playboy 
local de gran circulación nacional, publicado también en 1972: 

“Como teólogos desesperados, Emilio García Riera, José de la Colina 
y Tomás Pérez Turrent (notas anónimas y seudónimos incluidos), han 
luchado semanas por conseguir el milagro: transformar, mediante una 
espesísima verborrea, cada uno de los innumerables defectos de El 
jardín de tía Isabel (Felipe Cazals, 1971) en virtudes”.48

La película de Cazals, una intentona épica ubicada en el periodo de la 
Conquista (siglo XVI), había costado casi un millón de dólares de entonces, 
por lo que estaba considerada la más cara en la historia del cine nacional 
y también uno de sus mayores fracasos artísticos. El propio director la defi-
niría como: “…un intento fallido, una película C que quiso ser una película 

47 AYALA BLANCO, Jorge (1972), “Notas bibliográficas”, Cinemateca, año 1, n. 1, p. 36.
48 CÁRDENAS, Nancy (1972), “Tres golondrinas no hacen verano”, Él, año 3, n. 33, junio de, 

p. 24. 
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A, pero que no llegó a ser ni una película B”.49 A Cárdenas esta campaña 
de defensa le pareció hilarante y la demostración de que los tres críticos 
“estaban dispuestos a todo con tal de desempeñar el papel solicitado”.50 
Incluso se preguntaba qué recibirían a cambio: ¿publicaciones, viajes, la 
filmación de argumentos que hubieran escrito, columnas vitalicias en me-
dios, o es que acaso operaban bajo amenaza?
Durante este episodio, Ayala se encontraba en Francia realizando un más-
ter en La Sorbona y a su regreso zanjó la polémica escribiendo un texto 
a contracorriente del de sus excamaradas, a quienes acusaba de haberse 
convertido en una “promotora unificada oficiliasta”, afirmando que El jar-
dín de tía Isabel no era más que: “un amontonamiento de sketches para 
orgía de sangre recitada, que podría durar diez minutos o cinco horas 
(¡no, por piedad!)”.51

Otra feroz batalla durante esta “guerra” ocurrió tras la publicación de La 
búsqueda del cine mexicano, en 1974, que inicialmente era una actualiza-
ción de su primer libro y acabó convirtiéndose en un demoledor testimonio 
crítico acerca de las consecuencias cinematográficas durante y después del 
movimiento estudiantil, así como de los primeros tiempos del cine echeve-
rrista. Precisamente en las páginas donde se enfrentaban El grito (Leobardo 
López Arretche, 1968), aquel documental testimonial realizado por estu-
diantes del CUEC; y Olimpiada en México (Alberto Isaac, 1968), el ma-
yor despliegue tecnológico jamás visto para el registro de una contienda 
deportiva, Ayala desmontó esta última película comparándola con la obra 
maestra del nazismo, XI Olimpiada, la fiesta de las naciones (Olympia, 
Fest del Völker, Fest der Schönheit, Leni Riefenstahl, 1936-38), no por su 
soberbio manejo del lenguaje fílmico sino por la ideología fascista que la 
permea ocultando la matanza de Tlatelolco que había ocurrido pocos días 
antes de la inauguración de los juegos olímpicos. En su texto, citaba con 
ironía y rabia una elogiosa nota publicada por De la Colina en El Heraldo 
Cultural acerca de la película, que solo justificaba por encontrarlo “en vías 
de reblandecimiento neofranquista”,52 tal vez el peor epíteto que puede 
dedicarse a un exiliado de familia republicana.
La rabia de José de la Colina no se hizo esperar y desde las páginas de Ex-
célsior clamaba contra la Universidad, “nuestra máxima casa de estudios”, 
por haber publicado el libro y con ello ser cómplice de sus injurias. Lo mis-

49 GARCÍA TSAO, Leonardo (1994), Felipe Cazals habla de su cine, UdeG, México, p. 84.
50 CÁRDENAS, Nancy (1972), op. cit., p. 25.
51 AYALA BLANCO, Jorge (1974), op. cit., p. 416.
52 Ibid., p. 336.
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mo hizo García Riera defendiendo a su amigazo Pepe desde Plural, revista 
fundada por Octavio Paz y auspiciada por el mismo periódico. Después de 
reafirmar la valía de La aventura… –¡faltaba más!, condenaba éste:

“Diríase que la lejanía temporal del objeto de su estudio, o sea, del 
cine hecho antes de los sesentas favorecía en Ayala la objetividad y 
la serenidad que brillan por su ausencia en el examen del posterior. 
Lo cierto es que Ayala se ha convertido en un calumniador cuyos em-
bates deben preocupar a todos y no solamente a aquellos a quienes 
apunta directamente. Que Ayala difame a Colina y que, en cambio, 
condescienda a dedicarme en el mismo tono unas alusiones respetuo-
sas, resulta totalmente circunstancial”.53

Anatemizado, Ayala ve desaparecer su libro en mayo de 1974, a pocos 
meses de salir el mercado ante la presión que la UNAM recibe por diversos 
medios. La búsqueda del cine mexicano se convierte en un libro oculto que, 
tras ser retirado de las librerías, se pudre en las bodegas universitarias. 
Tendría que esperar hasta 1986 para verlo publicado nuevamente por 
Editorial Posada, donde aquellas alusiones respetuosas a las que alude 
García Riera, que aparecían en el capítulo dedicado a Emilio Indio Fer-
nández, ahora se han vuelto sorna: “Detalles pormenorizados sobre este 
periodo podrán encontrarse en los despistados comentarios que hace EGR 
en el cuarto tomo de su Historia documental del cine mexicano (Era, 1972), 
ese monumento que una mediocridad le erigió a otra”.54

A pesar de las puyas constantes en la prensa y a la presión de sus cama-
radas, Ayala Blanco mantuvo su espacio en el suplemento de la revista 
Siempre!. Cuando Carlos Monsiváis regresó a México en 1972, tras una 
estancia como profesor en la Universidad de Essex, para convertirse de fac-
to en el director de La cultura en México, le habló de inmediato al crítico:

“— Jorge, tengo exactamente setenta y dos horas en México y ya 
me han invitado a comer cantidad de personas. Todas exigen que te 
corra, empezando por Vicente Rojo.
— Bueno, como tú quieras, es tu decisión. Tú dirás.

53 GARCÍA RIERA, Emilio (1974), “A propósito de un libro difamatorio”, Plural, n. 30, marzo, 
p. 82.

54 AYALA BLANCO, Jorge (1986), La búsqueda del cine mexicano, 2ª edición, Editorial Posa-
da, México, p. 336.
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— ¿Necesitas la lana?
— Sí.
— ¿Cuánto te pagan?
— Doscientos cincuenta pesos por artículo.
— Ya no lleves tus artículos a donde los llevabas, ahora me los vas a 
traer a mi casa y desde mañana vas a ganar trescientos cincuenta”.55

55 FIESCO, Roberto (2020), Entrevista telefónica con Jorge Ayala Blanco, 24 de junio.

Fig. 5. Ayala Blanco en su casa, ubicada en la colonia San Rafael, el 
año de la publicación de El cine actual, delirios narrativos y La novedad 
del cine mexicano, 2018 / Fotografía: Octavio Gómez / proceso foto.

Monsiváis, miembro de Nuevo Cine, había escrito crítica durante años, 
pero sobre todo era un ferviente admirador del cine mexicano clásico –una 
de sus más señaladas pasiones– y un ensayista muy dotado que, sin embar-
go, escribió un solo libro dedicado a lo específicamente cinematográfico, 
o más bien a uno de los grandes mitos fílmicos nacionales: Pedro Infante, 
las leyes del querer, una publicación casi postrera aparecida en 2008. 
Sin embargo, había compartido con Ayala numerosas aventuras cinema-
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tográficas, respetaba su trabajo y era un entusiasta de “ver sangre” en el 
medio cultural, a pesar de que no quería quedar mal con nadie porque era 
un gran publirrelacionista de sí mismo. Por ello, su generoso gesto nunca 
se hizo público hasta que, en 1986, Ayala decidió agradecérselo en el 
capítulo Un cine movilizado, dedicado mayormente al cine documental y 
a su vinculación con los movimientos sociales, contenido en La condición 
del cine mexicano. La dedicatoria decía así: “A Carlos Monsiváis, que me 
aumentó el sueldo cuando le exigieron que me corriera”.56 Monsi no se lo 
perdonó, ni tampoco García Riera, quien al referirse, en los noventa, a su 
ríspida relación con Ayala, también le dejó un recado al otro: “No puedo 
dejar sin responsabilidad de lo ocurrido a Carlos Monsiváis, (quien) no 
incurrió en calumnias e insultos como los de Ayala, pero no desalentó al 
parecer los del crítico”.57

Las lanzas se habían roto para siempre y en la reedición y actualización de 
la Historia documental del cine mexicano, iniciada en 1993, García Riera 
borró prácticamente cualquier alusión a Ayala, salvo cuando le resultaba 
inevitable citarlo. Solo rompió su propio dictado, en el tomo quince, cuan-
do tuvo que defenderse de ser tachado como crítico oficialista. Ahí dedicó 
largos párrafos al “torvo Ayala”, de quien afirmaba que, junto con sus 
seguidores, “algo han enrarecido el clima de la cultura cinematográfica en 
el país, pero muy poco o nada han afectado lo más importante: la realiza-
ción de películas”,58 como queriendo negar la influencia que hubiera teni-
do sobre tantas generaciones de alumnos a lo largo de su carrera docente.
La ausencia de Ayala en la autobiografía de Riera fue más tajante, ahí 
refería que “ciertos afanes colectivistas me pusieron en contacto con una 
multitud de jóvenes a quienes traté de alentar como críticos e historiadores 
de cine. De algunos de ellos prefiero no hablar”.59 Recuerdo que esas me-
morias se publicaron en los tiempos en los que tomaba clase con Ayala en 
el CUEC. El título era El cine es mejor que la vida y cuando le preguntamos 
al profesor qué opinaba de ella nos dijo: “¡Que la suya, porque que la 
mía, no!”

56 AYALA BLANCO, Jorge (1986), La condición del cine mexicano, Editorial Posada, México, 
p. 495.

57 GARCÍA RIERA, Emilio (1994), Historia documental del cine mexicano, UdeG/Gobierno del 
Estado de Jalisco/CONACULTA, tomo 15, México, p. 186.

58 Ibid.
59 GARCÍA RIERA, Emilio (1990), op. cit. p. 110.
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la posGuerra

Existe un episodio más de esta “guerra”, ocurrido casi veinte años después 
de aquella, y probablemente sea la gesta más célebre por la difusión alcan-
zada a través de la prensa: se trata de la demanda de Arturo Ripstein. La 
Universidad de Guadalajara tuvo a bien propiciar un diálogo entre García 
Riera y el director para hablar de cada una de sus películas, lo cual dio 
origen al libro Arturo Ripstein habla de su cine, publicado en 1988. Una 
conversación, sin duda, honesta, sabrosa y, a veces descarnada, sobre el 
oficio de un cineasta capaz de reconocer sus errores y fortalezas a lo largo 
de diecisiete películas de ficción y diversos documentales y cortometrajes. 
La publicación coincidió, por pocos meses, con el estreno en la 21 Muestra 
Internacional de Cine de su largometraje más reciente para entonces, Men-
tiras piadosas (1988), una de sus películas más difíciles en términos de fi-
nanciamiento, la cual fue criticada por Ayala Blanco en El Financiero en su 
columna del veintiséis de abril de 1989. El texto era devastador, as usual, 
pero tenía la particularidad de estar acompañado por algunos fragmentos 
del libro citado, en el cual el crítico señalaba que el director “jamás deja de 
balconear su arrogancia megalomaníaca ni su ausencia de autocrítica”.60

El texto no generó mayor ámpula hasta que casi dos años después, en 
1991, Ayala Blanco recibe la notificación de una demanda por parte del 
cineasta, donde era acusado de daño patrimonial, debido a que Ripstein 
culpaba a la publicación de la crítica de haberle impedido que dirigiera, 
por lo menos, una película; y de daño moral por desprestigiarlo pública-
mente. El monto de las reparaciones ascendía a 60 millones de devaluados 
pesos, además de “los gastos del juicio y la publicación de la sentencia con 
la misma relevancia que tuvo la difusión de la crítica impugnada”.61

El escándalo fue mayúsculo, jamás un cineasta en México había solicitado 
una reparación de daños por una mala crítica, y eso permitió abrir un 
debate público entre dos facciones: por un lado, una nueva generación de 
críticos, más o menos agrupados entre las revistas cinematográficas inde-
pendientes Intolerancia, dirigida por Gustavo García, y Nitrato de plata, a 
cargo de José María Espinasa, llamados despectivamente Los Ayalitas; y, 
por el otro, el conjunto de críticos encabezado por García Riera (a quien 
Ripstein había solicitado como perito con el objetivo de invalidar como 
crítica el texto publicado por Ayala y que al final no comparece en el jui-

60 AYALA BLANCO, Jorge (1991), La disolvencia del cine mexicano, Grijalbo, México, p. 323.
61 VEGA, Patricia (1991), “Demanda Arturo Ripstein, en la vía civil, al crítico Jorge Ayala Blan-

co”, La Jornada, 31 de marzo, p. 24.
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cio, pretextando no poder viajar desde Guadalajara donde residía), que 
publicaba en los medios de mayor circulación nacional y que tenía como 
medio principal a la revista Dicine. De estos últimos llovieron denuestos de 
antología, como el de Pérez Turrent que calificaba a Ayala de:

“Psychokiller (en este caso psycocritic) de una película gore, calum-
nia, difama, agrede verbalmente, insulta, utiliza el terrorismo verbal 
del mismo modo en que sus colegas Freddy Krueger (Pesadilla en la 
calle del infierno) y Jason (Viernes 13) se sirven de las hachas, sierras 
eléctricas y todos los instrumentos insólitos que puedan encontrar”.62

Sin embargo, de acuerdo a un testimonio del propio demandado, quien no 
pagó un peso porque sus abogados se ofrecieron a trabajar gratuitamente: 
“Se publicaron durante el tiempo que duró el conflicto 130 artículos en 
casi todos los periódicos, de los cuales el 80 por ciento fueron a mi favor, 
y el 20 por ciento en mi contra, pero curiosamente no hubo algún artículo 
a su favor, ni siquiera los artículos más insultantes para mí”.63 La respuesta 
a esta franca defensa era obvia: nadie quería atentar contra la libertad de 
expresión. El propio Ripstein (víctima de la censura en más de una ocasión) 
desistió de la demanda cuando se dio cuenta de ello y muchos años des-
pués declaró:

“Fue un error fatal. No hay costumbre de demandar en este país, se 
puede decir lo que sea y nadie demanda. Mi abogado usó un argu-
mento imbécil: decía que me había costado más trabajo hacer mis 
películas después de las críticas publicadas por Ayala. Y eso es falso, 
siempre me costó el mismo trabajo, pero lo que hacía Ayala era ofen-
derme. Yo no me estaba metiendo con un idiota, Ayala está muy lejos 
de ser un idiota. Yo no tenía un enemigo tonto, lo que tenía era un 
abogado tonto. Ayala se ha dedicado a ofenderme, no a criticarme. 
Yo acepto una crítica sin el menor problema. Me da igual. Lo que me 
molesta es que me digan puto o pendejo, porque no es cierto, porque 
no hay bases para eso. Entonces mi batalla era contra la ofensa, no 
contra una crítica. Esa demanda es un error del que no acabaré de 
arrepentirme nunca”.64 

62 PÉREZ TURRENT, Tomás (1991), “Un crítico ‘gore’ vomita frustraciones. El “Excelso de la 
Cultura” debe pagar tofos sus delitos, hoy…”, El Universal, 8 de abril, p. C1.

63 BAUTISTA, Gabriela (1991), “Entrevista con Jorge Ayala Blanco”, Nitrato de plata, n. 8, 
noviembre, p. 18.

64 QUEMAIN, Miguel Ángel (2003), “Arturo Ripstein”, Playboy, año I, n. 5, marzo, p. 27. 
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epíloGo 
A pocos días de anunciar las nominaciones al premio Óscar en enero de 
2019, Alfonso Cuarón –quien lograría colocarse en diez categorías con 
Roma (2017)– compartió una mesa redonda, convocada por la revista The 
Hollywood Reporter, con otros directores como Spike Lee (BlacKkKlans-
man), Bradley Cooper (A Star is Born), Ryan Coogler (Black Panther) y Yor-
gos Lanthimos (The Favourite), cuyas películas sonaban insistentemente en 
las listas de posibles nominados. Ante la pregunta de Stephen Galloway, 
editor del medio y conductor de la conversación, acerca de si su experien-
cia en la escuela de cine había sido buena, Cuarón respondió que su estan-
cia en el CUEC, a donde ingresó en 1979, había sido un desastre: clases 
que se suspendían y poco equipo para filmar. Sin embargo, agregó: “Tuve 
un maestro, su nombre es Jorge Ayala Blanco, todavía enseña ahí. (…) Este 
maestro daba un curso asombroso –más bien dos o tres cursos diferentes 
sobre historia del cine– y eso fue aún más importante que todas las cosas 
técnicas”.65 El cariñoso recuerdo de su maestro habla además de su gran 
espíritu deportivo, pues fue Ayala quien tachó a su ópera prima, Sólo con 
tu pareja (1990), de ser un “largometraje insoportablemente ampuloso” 
y una “poco ocurrente comedia vodevilesca”,66 donde la fotografía (de 
Emmanuel Lubezki) “sólo sirve para subrayar la archiconvencional imagi-
nación tercermundista de la trama”.67

Ayala llegó al CUEC en 1964, de veintidós años, acompañando a José 
de la Colina, entonces su amigo, quien ya impartía clases en una escuela 
que apenas había sido fundada el año anterior. Su intención era ingresar 
como alumno, no porque quisiera hacer cine, ya que –de acuerdo a sus 
palabras: “A mí lo que me interesaba fundamentalmente era compartir 
mis placeres y mis búsquedas con otras personas que fueran de mi edad, 
no solo con la generación de los refugiados españoles, que eran los que 
controlaban la crítica de cine en México”.68 El cineasta Juan Guerrero, 
quien había pasado en cuestión de meses de estudiante a secretario aca-
démico del Centro, en vez de aceptarlo entre el alumnado le ofreció que 
se quedara de maestro. Y al poco tiempo comenzó a impartir la materia 

65 GALOWAY, Stephen (2019), Directors Roudtable: Ryan Coogler, Alfonso Cuarón, Marielle 
Heller, Yorgos Lanthimos | Close Up, The Hollywood Reporter, 14 de enero, (63 min 6 s) 
<https://www.youtube.com/watch?v=zy-RE76XDgM&feature=youtu.be>.

66 AYALA BLANCO, Jorge (1994), La eficacia del cine mexicano, Grijalbo, México, p. 248.
67 Ibid., p. 252.
68 FIESCO, Roberto (2013), op. cit.
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Corrientes estéticas del cine a una generación donde se encontraban los 
futuros cineastas Jaime Humberto Hermosillo y Alberto Bojórquez, gente de 
su edad o aún mayores que él.
Cuando entré a estudiar cine en 1990 ignoraba que él sería mi maestro 
y aún recuerdo el primer jueves a las 9 de la mañana cuando comenzó 
su clase diciendo, con una gran sonrisa: “Hola, soy Emilio García Riera 
y seré su profesor de historia del cine”. Nadie se rio salvo yo y desde en-
tonces admiré para siempre su ingenio y su humor malevolente. Coincido 
con Cuarón, su clase ha sido la más importante para quienes a lo largo 
de más de cincuenta años hemos podido verlo en un salón de clases. Ahí 
aprendimos, o no, lo que realmente era el cine y articulamos herramientas 
para cuestionar, en nuestros cortometrajes estudiantiles, las herramientas 
de lenguaje audiovisual que nos enseñaban en otras materias, que él bur-
lonamente definía como pre-Griffith, y que nos exigían cumplir a rajatabla 
so riesgo de ser reprobados.
Acompañado de unas pequeñas fichas que sostenía permanentemente, ex-
plicaba lo mismo la evolución del lenguaje fílmico en la escuela de Brighton 
que en el expresionismo alemán o el realismo poético francés, visionando 
con nosotros una película o alguna escena en concreto, que él describía 
con delectación y gozo hasta llevarnos –literalmente– al paroxismo del des-
cubrimiento compartido. Nunca olvidaré las sesiones dedicadas a Mala 
mujer (Scarlet Street, Fritz Lang, 1945), donde analizó plano a plano la 
aterradora secuencia donde un Edward G. Robinson delirante era acosado 
por las voces de Joan Bennett, a quien había asesinado, hasta caer en la 
locura; o aquella otra, donde nos introdujo en el indefinible “tercer senti-
do”, ejemplificado por Roland Barthes a través de los fotogramas de Iván 
el terrible (Ivan Grozzny, Sergei M. Eisenstein, 1943); algunas clases más 
dedicadas a desmenuzar La otra (Roberto Gavaldón, 1946) y su fabuloso 
universo de espejos donde la realidad de dos hermanas gemelas, interpre-
tadas por un solo mito, Dolores del Río, se reflejaba hasta destruirlas; o 
bien la cátedra acerca de la gramática casi mística de Yasujirō Ozu y sus 
posiciones de cámara desde el tatami que nos permitían entender los desa-
fíos del espacio en el plano. Cada clase suya era una bofetada a nuestra 
ignorancia y un detonante a nuestra creatividad bajo un mismo axioma: 
“Aprenderán tanto viendo una mala película como viendo una buena pelí-
cula, analícenlas”.69

69 RAZO, Praxedis (2019), op. cit.
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Tenía poco tiempo de haber iniciado sus publicaciones en las páginas 
culturales del periódico El Financiero y en el grupo –cuando el profesor 
no estaba– se nos volvió costumbre leer sus columnas tituladas Cinelunes 
exquisito y Cinemiércoles popular, sobre todo cuando éste último se refería 
a una película mexicana (lo cual ocurría regularmente en esa época de sur-
gimiento de lo que entonces fue conocido como “Nuevo cine mexicano”). 
Leerlo en ese entonces significaba internarse en una clase que se prolon-
gaba más allá del aula, espacio donde no hablaba de sus críticas, aunque 
siempre hacía menciones al cine de la cartelera con la intención de que 
entendiéramos algún concepto, conociéramos a algún cineasta nacional o 
simplemente para evidenciar nuestra nula cinefilia. 
Mis cuadernos de entonces, escritos con lápiz, están llenos de títulos de pe-
lículas que él citaba con la esperanza de pescarlas cuando algún cineclub 
tuviera la gentil idea de programarlas, como ocurrió con las maratónicas 
y fascinantes Berlin Alexanderplatz (1980), de Fassbinder, y La segunda 
patria (Die Zweite Heimat – Chronik Einer Jugend, 1992), de Edgar Reitz, 
donde incluso compartimos las, entonces, incómodas butacas del Instituto 
Goethe y del IFAL, orgullosos de estar sentados a unos metros del maestro, 
del Ayatola Blanco, apodo burlón acuñado en los ochenta, pero también 
respetuoso hacia su venerable conocimiento, y hoy nombre de una cuenta 
de Twitter (@GeorgeAWhite), que, por supuesto, no es suya sino de algún 
estudiante de cine, pero que está hecha remedando la parte más ácida de 
su humor y que en solo cinco meses (entre enero y junio de 2020) ha gana-
do más de dos mil seguidores que gozan con tuitazos como éste: “Buñuel 
me decía ‘El Borges de la crítica cinematográfica’, se equivocaba, yo sí 
hubiera ganado el Nobel”.70

La última vez que nos encontramos, hace unos meses, fue en un pasillo de 
la hoy llamada Escuela Nacional de Artes Cinematográficas, antes CUEC, 
nos dimos un abrazo y platicamos atropelladamente, como siempre, por-
que ambos estábamos por entrar a dar clases. Hizo comentarios divertidos 
sobre algunos de los invitados de un programa que hago para la televisión 
universitaria, me recomendó ver una película de Sergio Véjar de la que no 
había escuchado hablar y me dijo, casi al pasar, que muchos años atrás él 
nos había defendido a Julián Hernández y a mí cuando nuestro nombre era 
impronunciable durante un oscuro periodo de la administración escolar. 
Me sorprendió mucho saberlo. Recordé entonces las primeras críticas que 
publicó sobre nuestros cortos en su fugaz paso por el periódico El Nacional 

70 AYATOLA, CRÍTICO DE CINE (2020), @GeorgeAWhite, Tweet, 24 de abril <https://twitter.
com/GeorchAWhite/status/1253718750588817408 >. 
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en los años noventa, y entendí que en ellas también había una afirmación 
política, porque él nunca estaría del lado de un poder que se asumía como 
represor, así fuera el de una escuela de cine. Se lo agradecí desconcertado 
por la revelación.
Durante los meses de marzo a junio del 2020, cuando todos estábamos 
confinados por la pandemia, él siguió publicando quincenalmente en el 
suplemento dominical en El Universal, a pesar de la ausencia de estrenos 
en la cartelera tradicional. No ha impartido clases. Entiendo que le resulte 
complicado integrar su particular manera de interactuar con las secuencias 
para el análisis a través de las nuevas –y limitadas– tecnologías en línea. 
Nadie nos preparó como docentes para vivir un momento como éste. Hace 
poco, durante una sesión virtual entre profesores y alumnos, mientras eva-
luábamos el bajo desempeño de unos y otros durante esta contingencia, 
una estudiante dijo bajito, apenas audible: “Extrañamos a Ayala”. La escu-
chamos y sonreímos en silencio, hasta que una maestra dijo fuerte y claro: 
¡Sí, todos lo extrañamos!
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RESUMEN
A fin de reconsiderar el auge del cine de culto y sus conexiones con los públi-
cos de los teatros hispanos de Nueva York desde finales de los años sesenta 
hasta inicios de los setenta, este artículo recurre a la historia de estos teatros y 
a las carteleras de El Diario-La Prensa de 1969 y 1970. Este artículo traza la 
trayectoria de exhibición de dos películas ejemplares de culto, que se estrena-
ron el 29 de octubre de 1969: Fuego (Armando Bó, 1968), una película de 
sexplotación estelarizada por Isabel Sarli, y El vampiro y el sexo (René Cardo-
na, 1968), un híbrido mexicano de lucha libre, horror y sexplotación.
Palabras clave: cine de culto, teatros hispanos, el público latinx, Fuego, El 
vampiro y el sexo. 

ABSTRACT
In order to reconsider the rise of cult cinema and its connections to Hispanic the-
atre audiences in New York from the late 1960s to the early 1970s, this article 
draws on the history of these theatres and the listings of El Diario-La Prensa in 
1969 and 1970. The article traces the exhibition trajectory of two exemplary 
cult films which premiered on 29 October 1969: Fuego (Armando Bó, 1968), 
a sexploitation film starring Isabel Sarli, and El vampiro y el sexo (René Cardo-
na, 1968), a Mexican hybrid of wrestling, horror and sexploitation.
Keywords: cult cinema, Hispanic theatres, Latinx audiences, Fuego, El 
vampiro y el sexo.

1 Versiones anteriores de este artículo fueron presentadas como una conferencia en la Univer-
sity of Northumbria (2021) y como ponencias en Cine Excess (2020) y en la Université Gus-
tave Eiffel en París (2022). Agredezco los comentarios y sugerencias de Kate Eagan, Steve 
Jones, Carlos Belmonte y Álvaro Fernández, asú como de los participantes en estos eventos, 
que han contribuido a mejorar este trabajo. Le agradezco a Victoria Ruétalo que compartiera 
conmigo su archivo sobre El Diario-La Prensa, producto de su investigación en la New York 
Public Library.
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RESUM
RECONSIDERANT EL CINEMA DE CULTE: ELS TEATRES HISPANS I EL 
PÚBLIC LLATÍ A NOVA YORK (1969-1970)
A fi de reconsiderar l'auge del cinema de culte i les seues connexions amb els 
públics dels teatres hispans de Nova York des de finals dels anys seixanta fins 
a inicis dels setanta, aquest article recorre a la història d'eixos teatres i a les 
cartelleres del diari La Premsa de 1969 i 1970. Aquest article traça la trajectò-
ria d'exhibició de dues pel·lícules exemplars de culte, que es van estrenar el 29 
d'octubre de 1969: Fuego (Armando Bó, 1968), una pel·lícula de sexplotación 
protagonitzada per Isabel Sarli, i El vampiro y el sexo (René Cardona, 1968), 
un híbrid mexicà de lluita lliure, horror i sexplotación.
Paraules clau: cinema de culte, teatres hispans, públic llatí, Fuego, El vampiro 
y el sexo. 
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En la historia del cine de culto, la ciudad de Nueva York de finales de los 
años sesenta e inicios de los setenta es un nexo de culturas cinematográfi-
cas interdependientes, interrelacionadas y a veces imprecisas: el cine de 
arte, el cine experimental y underground y el cine de “sexplotación” y 
explotación coexisten y se entrecruzan en Manhattan.2 Las películas de 
explotación y sexplotación se exhiben en grindhouses ubicados alrededor 
de Times Square (el Rialto, el Lyric, el Globe y otros), “en la calle 42 entre 
la avenida 8 y la Séptima Avenida”, un área conocida como “The Deuce.”3 
Las películas underground y experimentales se exhiben a unas cuadras en 
el Charles, ubicado en la calle 12 y la avenida B, en donde Jonas Mekas 

2 HAWKINS, Joan (2014), “Let the Sweet Juices Flow: WR and Midnight Movie Culture,” 
en Sex Scene: Media and the Sexual Revolution, ed. Eric Schaefer, Duke University Press, 
Durham y Londres, p. 155; DAVIS, Glyn (2020), “Underground Film and Cult Cinema,” en 
MATHIJS, Ernest and SEXTON, Jamie, eds., The Routledge Companion to Cult Cinema, Rout-
ledge, Londres y Nueva York, p. 27.

3 LANDIS, Bill y CLIFFORD, Michelle (2002), Sleazoid Express: A Mind Twisted Tour Through 
the Grindhouse Cinema of Times Square, Fireside/Simon and Schuster, Nueva York y Lon-
dres, p. XI.
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organizaba funciones de medianoche a principios de los años sesenta. 
También se exhibía cine experimental y cine underground en el Teatro El-
gin, en la esquina de la calle 19 y la Octava Avenida en Chelsea.4 El 
Teatro Elgin es legendario en la historia del cine de culto porque ahí se 
estrenó la primera “película de medianoche”: El Topo (1969), de Alejandro 
Jodorowsky, exhibida ante un público “hippie” desde el 18 de diciembre 
de 1970 hasta junio de 1971.5 El Topo luego se exhibió desde el 4 de no-
viembre en el cine de arte The Forum, entre Greenwich Village y SOHO.6 

La siguiente “película de medianoche” en el Teatro Elgin, tras El Topo, fue 
Pink Flamingos (1972), de John Waters.7 El Topo y Pink Flamingos presen-
tan numerosas características que, según Barry K. Grant, definen al cine de 
culto, como un público devoto desarrollado a través del tiempo, una forma 
de “transgresión” a nivel temático, de actitud o estilo y un “modo alternati-
vo de distribución y exhibición”.8

Esa historia sobre la existencia de tipos diferentes de cine, adyacentes 
e interconectados, de los cuales surgió una sensibilidad “de culto” es la 
narrativa común sobre el cine de culto y sus orígenes en Nueva York. Sin 
embargo, existe otro cine cuyas películas han sido omitidas casi por com-
pleto de esta narrativa sobre el cine de culto, mientras que otras películas la 
dominan. El Topo, por ejemplo, figura de modo prominente y problemático 
como la primera película de medianoche y también es la única película la-
tinoamericana que aparece con frecuencia en las filmografías y antologías 
sobre el cine de culto escritas en inglés.9 Otras películas latinoamericanas, 

4 DAVIS, “Underground Film and Cult Cinema”, p. 27
5 HOBERMAN, J. y ROSENBAUM, Jonathan (2008), Midnight Movies, De Capo Press, New 

York, p. 285.
6 GREENSPUN, Roger (1971), “El Topo Emerges: Jodorowsky’s Feature Begins Regular Run”, 

New York Times, Nov 5. 
7 LIEBENSON, David (2017), “45 Years after Pink Flamingos, John Waters Says the Midnight 

Movie is ‘Dead’”, Vanity Fair, 17 de marzo, recuperado de: https://www.vanityfair.com/
hollywood/2017/03/john-waters-pink-flamingos-anniversary-midnight-movies

8 GRANT, Barry K. (2008), “Science Fiction Double Feature: Ideology in the Cult Film,” en The 
Cult Film Reader, Ernest Mathijs and Xavier Mendik (editores), McGraw-Hill, Nueva York, pp. 
77–78.

9 Por ejemplo, El Topo aparece en 10 de los 48 capítulos (incluyendo el mío) de MATHIJS, 
Ernest and SEXTON, Jamie, eds., (2020), The Routledge Companion to Cult Cinema, Rout-
ledge, Londres y Nueva York. Es necesario problematizar la defensa continua de El Topo 
en el contexto del movimiento #MeToo. En 2019, el resurgimiento de comentarios en que 
Jodorowsky hace alarde de haber violado realmente a la actriz Mara Lorenzo durante una 
escena de violación dieron pie a la cancelación de una retrospectiva de su obra en el Museo 
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subsecuentemente teorizadas como de culto, que también se exhibieron 
en los teatros de Nueva York en este periodo no aparecen en estas filmo-
grafías y antologías. Hoy día se le presta más atención al cine latinoame-
ricano que encaja dentro de los espaciosos términos sombrilla como cine 
de culto, cine basura y cine de explotación.10 No obstante, la mayoría de 
las películas latinoamericanas permanecen en la periferia de las historias 
académicas del cine de culto, aunque (como explora este capítulo) se es-
taban exhibiendo al mismo tiempo y en los mismos espacios de Nueva 
York que acogieron y celebraron El Topo y a pesar de que esas películas 
en algunos aspectos eran producto y se alimentaban de esa misma cultura 
cinematográfica.11

Este artículo indaga la historia de los teatros de Nueva York en donde, des-
de finales de los años sesenta hasta principios de los setenta, se exhibieron 
esas otras películas latinoamericanas, aparte de El Topo, que luego han 
sido incorporadas al canon del cine de culto. También explora los otros 
públicos de este incipiente cine de culto más allá de los hippies y los miem-
bros de la contracultura que veían estas películas. ¿Cómo encajan dentro 
de la historia del cine de culto (y de la escena contracultural relacionada) 
el circuito de teatros hispanos de Nueva York que exhibió cine mexicano y 
argentino de explotación (junto con otras populares películas de género de 
México, Argentina y España) y su público predominantemente hispanopar-
lante, obrero, migrante y puertorriqueño? Este artículo busca problematizar 
la historia del cine de culto que se ha escrito en inglés y llenar algunos de 
sus huecos significativos mediante la exploración de las contigüidades y 
diferencias entre los lugares de exhibición y los públicos que miraban pe-
lículas en el Teatro Elgin y el Charles, en los teatros para adultos como el 
Rialto y en los teatros hispanos que con frecuencia no solo estaban cerca 
sino que estaban ubicados en los mismos barrios.12 

del Barrio en Nueva York. Véase MOYNIHAN, Colin (2019), “El Museo del Barrio Cancels 
Jodorowsky Show”, The New York Times, 28 de enero, recuperado de: https://www.nyti-
mes.com/2019/01/28/arts/design/el-museo-del-barrio-cancels-jodorowsky-show.html.

10 Véase RUÉTALO, Victoria y TIERNEY, Dolores, eds. (2009), Latsploitation: Exploitation Cine-
ma and Latin America Routledge, Londres.

11 Landis y Clifford, por ejemplo, mencionan la película de explotación, filmada en inglés, sobre 
la Masacre de Jonestown Guyana: Cult of the Damned (1980), de René Cardona, Jr., pero 
dejan fuera a otros cineastas y estrellas importantes cuyas películas se exhibieron precisa-
mente en los grindhouses en los que se enfoca el libro, como las películas de Isabel Sarli que 
se exhibieron en el Rialto a finales de los 1960s y en los 1970s. 

12 Algunos teatros con prestigio contracultural, como el Charles, estaban ubicados en barrios 
latinx en el Lower East Side.
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Siguiendo el ejemplo de estudios recientes que exploran el atractivo del 
cine de culto asiático para los públicos no blancos en Nueva York durante 
los años setenta y respondiendo al llamado a diversificar lo que se entiende 
por el cine de culto y sus públicos, este artículo explora los públicos de los 
teatros hispanos de Nueva York desde finales de los años sesenta hasta 
inicios de los setenta.13 Para empezar a pensar con mayor profundidad 
sobre estos públicos y sobre los lugares que exhibieron cine de culto en 
español, este artículo recurre a la historia de los teatros hispanos de Nueva 
York.14 Para trazar el papel que estos teatros jugaron en la construcción de 
una cultura cinematográfica latinx a finales de los sesenta e inicios de los 
setenta, este artículo recurre a las carteleras de El Diario-La Prensa en los 
años clave de 1969 y 1970. A través de estas carteleras, el artículo traza 
la trayectoria de exhibición de dos películas de culto en español, escogidas 
como películas ejemplares del cine de culto: Fuego (Armando Bó, Argenti-
na, 1968), una película de sexplotación estelarizada por Isabel Sarli, y El 
vampiro y el sexo (René Cardona, 1968), un híbrido mexicano de lucha 
libre, horror y sexplotación. Ambas películas se estrenaron en Nueva York 
el 29 de octubre de 1969.15 Fuego se estrenó en el Rialto, un cine para 
adultos en Broadway y la calle 42, y “duró 14 semanas”.16 Después, a 
partir del 18 de enero de 1970, se trasladó al circuito hispano en ocho 
cines de Manhattan, el Bronx y Brooklyn. Al principio de febrero de 1970, 
Fuego se trasladó a varios teatros, siempre como la segunda película en un 
programa doble.17 El vampiro y el sexo se estrenó en el circuito hispano en 

13 CITIZEN, Robyn (2020), “East Asia Cult Cinema”, MATHIJS, Ernest y SEXTON, Jamie, eds., 
The Routledge Companion to Cult Cinema, Routledge, Londres y Nueva York, pp. 111–120; 
GOODALL, Mark (2018), “Film Fusions: The Cult Film in World Cinema”, The Routledge 
Companion to World Cinema, Routledge, Londres y Nueva York, pp. 369-381; FISHER, 
Austin y WALKER Johnny (editores), (2016), Grindhouse: Cultural Exchange on 42nd Street, 
and Beyond, Bloomsbury Academic, Londres. 

14 BARNES BEER, Amy (2001), “From the Bronx to Brooklyn Spanish-Language Movie Theaters 
and Their Audiences in New York City, 1930-1999”, Tesis doctoral, Northwestern University.

15 Su reconocimiento como cine de culto está validado por su difusión por distribuidores espe-
cializados como Something Weird Video (Fuego) y Diabolik (El vampiro y el sexo), por su 
inclusión en estudios académicos sobre cine de culto) y por su exhibición en ciclos y festivales 
de películas de culto. Véase, RUÉTALO, Victoria (2022), Violated Frames: Armando Bo and 
Isabel Sarli’s Sexploits, University of California Press, Los Angeles, y TIERNEY, Dolores (2019) 
“El Vampiro y el sexo/The Vampire and Sex (René Cardona, 1969): El Santo, sexploitation 
films and politics in Mexico 1968”, Porn Studies vol. 6, 4, pp. 411-427.

16 RUÉTALO, Violated Frames, p. 12.
17 El Diario-La Prensa, 18 de enero de 1970, 24. En el Terminal se exhibió como la segunda 

película en un programa doble con la mucho más insípida, pero anunciada como “sexy”, Los 
infieles (México, José Diaz Morales, 1969). El Diario-La Prensa, 2 de febrero de 1970, sp.
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seis teatros de Manhattan, el Bronx, New Jersey, Newark y Westchester, en 
los que duró una semana. Después se exhibió en varios teatros como el Art 
Cinema en Westchester, el 9 de noviembre, como parte de un programa 
doble.18

Este artículo inicia reconsiderando al público del cine de culto, para to-
mar cuenta del público puertorriqueño e hispanoparlante y los placeres 
complejos que derivaban de películas como Fuego y El vampiro y el sexo. 
Luego, el artículo reconsidera las culturas domésticas del cine de Argentina 
y México en las cuales Fuego y El vampiro y el sexo fueron producidas y 
las culturas cinematográficas locales y nacionales en las que fueron encaja-
das cuando se exhibieron en Nueva York. También explora cómo podemos 
conectar estas dos películas explícitas, dirigidas a un público hispanopar-
lante y coincidentemente estrenadas a finales de octubre de 1969, con la 
contracultura, específicamente con la visión “radical” y “alternativa” de 
la sociedad que estaba emergiendo dentro de la comunidad Latinx en el 
mismo momento.19

reConsiderar al púBliCo del Cine de Culto

Las historias del cine de culto nos dejan saber sobre el público que asistía 
a las funciones de medianoche cuando se exhibió El Topo en el Elgin. Este 
público lo conformaba un grupo “ecléctico” que estaba “ansioso de ver 
películas inusuales y subversivas y que no eran aptas para las funciones 
del día.”20 Sabemos que este público incluía a personas famosas de la 
contracultura como John Lennon y Yoko Ono21 y que también incluía a “jó-
venes fumando marihuana en el balcón”,22 un público tan preponderante 
que la famosa crítica de cine Pauline Kael renombró a la película El Poto.23 

18 El Diario-La Prensa, 9 de noviembre de 1969, 37.
19 RODRIGUEZ, Johanna (2020), Young Lords: A Radical History, University of North Carolina, 

Chapel Hill, p.1.
20 MATHIJS, Ernest y MENDIK, Xavier (2008), “Cult Case Studies: Introduction,” en The Cult 

Film Reader, editado por MATHIJS y MENDIK, McGraw Hill/Open University Press, New 
York, p. 168.

21 Sabemos que, a través de su manager Allen Klein, John Lennon compró El Topo y firmó un 
contrato exclusivo con Jodorowsky (Véase HOBERMAN y ROSENBAUM, Midnight Movies, 
p. 289). Klein estrenó El Topo en salas de cine menos especializadas, consiguió reseñas en 
la prensa como la de KAEL, Pauline, (1971), “The Current Cinema”, The New Yorker, 20 de 
noviembre, p. 212 que vinculó a la película al consumo de drogas y la película se convirtió 
en parte de la contracultura.

22 HOBERMAN y ROSENBAUM, Midnight Movies, p. 288.
23 KAEL, “The Current Cinema”, p. 212.
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También sabemos que, como los jóvenes que iban a las funciones de me-
dianoche de El Topo, el subsiguiente público del cine de culto ha sido co-
múnmente teorizado como “blanco”, “clase media”, “educado” y “hombre 
heterosexual cisgénero”,24 cuyas “interpretaciones y lecturas de las pelícu-
las de culto tienden a estar influenciadas por las preferencias, prejuicios y 
gustos de los escritores educados en esta tradición”.25 Aunque esta cons-
trucción del cine de culto como un dominio masculino ha sido cuestionada 
por la investigadora Joanne Hollows, cuyo trabajo ha permitido ampliar el 
concepto del cine de culto para también incluir al público femenino y las 
películas dirigidas por mujeres,26 la blanquitud de la fanaticada y de los 
estudios del cine de culto sigue siendo el paradigma dominante, particular-
mente sobre la mayoría de las películas latinoamericanas que se han con-
vertido en objetos de consumo de culto. Por ejemplo, al escribir sobre sus 
atributos “de culto”, en los estudios escritos en inglés hasta la fecha ciertas 
películas latinoamericanas les parecen interesantes por su falta de normas 
de técnica hollywoodense y por la visión de una cultura extraña y no an-
glosajona.27 Sin embargo, como señala Robyn Citizen, el homogeneizar 
al público occidental del cine de culto como un hombre blanco, educado 
y de clase media no considera que “las comunidades diaspóricas no-blan-
cas” de Nueva York también fueron un público importante para Fuego, El 
vampiro y el sexo y otras películas (que luego fueron definidas como) de 
culto exhibidas en el circuito de teatros hispanos.28 Por lo tanto, resulta útil 
empezar a considerar a este público del cine hispanoparlante a través de 
las ideas de Citizen sobre los grupos no-blancos que miraban películas de 

24 WARD, Glenn (2016), “Grinding out the Grind House: Exploitation, Myth and Memory” 
en Grindhouse: Cultural Exchange on 42nd Street, editado por FISHER Austin y WALKER, 
Johnny, London.: Bloomsbury, p. 14; JANCOVICH Mark, (2002) “Cult Fictions: Cult Movies, 
Subcultural Capital, and the Production of Cultural Distinctions,” Cultural Studies vol. 16, 2, 
p. 308; SCONCE, Jeffrey (1995), “Trashing the Academy,” Screen vol. 36, 4 p. 375; CITI-
ZEN, “East Asia Cult Cinema”, p. 111.

25 GOODALL, “Film Fusions”, p. 369. 
26 HOLLOWS, Joanne (2003), “The Masculinity of Cult,” en Defining Cult Movies: The Cultural 

Politics of Oppositional Taste, editado por JANCOVICH, Mark et al. Manchester Universi-
ty Press, Manchester, p. 49. Véase también READ, Jacinda “The Cult of Masculinity: From 
Fan-Boys to Academic Bad-Boys” en Defining Cult Movies: The Cultural Politics of Oppositio-
nal Taste, editado por JANCOVICH, Mark et al. Manchester University Press, Manchester, 
pp. 54-70, que expande sobre el trabajo de Hollows al explorar la masculinidad de los 
trabajos académicos sobre el cine de culto.

27 Véase TIERNEY, Dolores (2014), “Mapping Cult Cinema in Latin American Film Culture”, 
Cinema Journal, vol. 54, 1, pp. 129–135. 

28 CITIZEN, “East Asian Cult Cinema”, p. 111.

http://dx.doi.org/10.6035/Millars.2024.56.5 - ISSN: 1132-9823 - vol. LVI 2024/1 - pp. 115-136



123

culto en Nueva York durante este periodo. Por ejemplo, Citizen describe 
el atractivo para los públicos no-blancos (negros y morenos) del cine de 
culto asiático proyectado en las salas de segunda corrida en Nueva York, 
“con frecuencia en barrios pobres”, sobre todo las películas de acción de 
Hong Kong con Bruce Lee.29 Según Citizen, las narrativas de las películas 
de artes marciales como Puño de furia (Lo Wei, 1972), le permitían al es-
pectador aclamar al “héroe/desamparado no-blanco” en su lucha contra 
el sistema o el poder colonial.30

Hay que señalar una importante diferencia entre estos dos públicos de cine 
de culto: el que asiste al Teatro Elgin y el que asiste a las salas de segunda 
corrida en los barrios negros y latinx de clase trabajadora, que incluye 
a los teatros hispanos. La diferencia radica en la forma en que estos dos 
públicos encuentran en los textos fílmicos una característica clave del cine 
de culto: “la ideología subcultural.”31 Para el público “negro y moreno” 
que veía películas de Bruce Lee en East Harlem, que para finales de los 
1960s e inicios de los 1970s es un barrio predominantemente negro y 
puertorriqueño, sus películas no ofrecen el atractivo del “otro”, ni de lo 
inusual o lo subversivo, sino el atractivo de la similitud, el reflejo, y sobre 
todo, la representación –el público marginalizado de la comunidad negra 
y latinx, que está “experimentando exclusión y una representación también 
limitada”, puede verse reflejado en Bruce Lee, el hombre desamparado que 
gana contra el sistema a pesar de toda adversidad.32 
Las ideas de Citizen sobre el atractivo del cine de culto asiático en los 
barrios no-blancos de escasos recursos económicos contemplan más allá 
de las normas eurocéntricas. Algunos críticos, conscientes de su posición 
hegemónica como hombres blancos, han escrito sobre la necesidad de 
ampliar los horizontes de los estudios del cine de culto. Por ejemplo, en 
la introducción a su reciente antología Grindhouse: Cultural Exchange on 
42nd Street, and Beyond, Austin Fisher y Johnny Walker describen los tea-
tros grindhouse de la calle 42 como un “encuentro caleidoscópico con una 
variedad de diferentes películas ‘de explotación’ de todo el mundo.”33 Ellos 
señalan que en vez de tratar de: 

29 CITIZEN, “East Asia Cult Cinema”, p. 112.
30 CITIZEN, “East Asia Cult Cinema”, p. 113.
31 JANCOVICH, Mark, Antonio LÁZARO REBOLL, Julian STRINGER y Andy WILLIS (2003), 

eds., Defining Cult Movies: The Cultural Politics of Oppositional Taste, UK: Manchester Uni-
versity Press, Manchester, p. 1.

32 BARNES BEER, “From the Bronx”, p. iv.
33 FISHER, y WALKER, Grindhouse, p. 4.
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defender acríticamente la atracción de las salas grindhouse y de los 
placeres de culto que se dice que ofrecían, queda mucho trabajo por 
hacer para tratar de distanciarnos de eso, para que se pueda crear 
un cuadro más completo de la historia del cine de explotación. Se 
requiere una percepción más matizada de los variados contextos de 
exhibición de estas películas, para interrogar más a fondo las implica-
ciones culturales que tiene la mitología del “grindhouse”.34

La inclusión de los públicos latinx que veían películas en los teatros hispanos 
–como el Azteca en East Harlem, el New Delancey (62 Delancey Street) en 
el Lower East Side y el Olympia (Broadway y calle 102), que anunciaron 
en El Diario-La Prensa el estreno de El vampiro y el sexo en 1969– respon-
de a ese llamado a crear un cuadro más completo de la historia del cine 
de culto y sus variados contextos de exhibición (Figura 1). El saber más 
sobre esos teatros también forma parte de ese “cuadro más completo”. El 
New Delancey, el Azteca y el Olympia eran parte de un circuito de teatros 
hispanos en los EEUU, que predominantemente atendió a las poblaciones 
con un mayor número de hispanohablantes, como Los Ángeles y en el 
Sureste, así como a otras ciudades, como Chicago y Nueva Orleans, en 
donde también había altas concentraciones de hispanoparlantes. Además 
de tener una población latinx amplia y diversa, Nueva York era uno de los 
centros más importantes de exhibición y distribución para estas películas y 
las distribuidoras importantes como Azteca tenían oficinas allí.35 En marcha 
desde los años treinta, durante su apogeo en los años 1960s este circuito 
sumaba hasta 500 teatros y representó un público significante para el cine 
en español, en particular para el cine mexicano, para quien representaba 
un 20% de su taquilla. El circuito de teatros hispanos disminuyó en los 
1970s y cerró en los 1980s, como resultado de los cambios en las prácti-
cas de los espectadores y por el mercado del videohome.36

Hay semejanzas y diferencias entre las experiencias cercanas como espec-
tadores de cine en los teatro hispanos y las salas de cine de contracultura o 
grindhouse, como el Elgin, el Charles o el Rialto, en donde se exhibía Fue-
go esa misma semana de Halloween, aunque en una versión subtitulada y 
dirigida a un público angloparlante (Figura 1). Estos dos públicos pueden 
vincularse a través de los paradigmas del cine de culto. 

34 FISHER, y WALKER, Grindhouse p. 4, el énfasis es mío.
35 BARNES BEER, “From the Bronx”, p. 2.
36 BARNES BEER, “From the Bronx”, 171.
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Fig. 1.
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El famoso director de cine de culto John Waters y su estrella Divine ofrecen 
un vínculo importante entre las salas de grindhouse y los teatros hispanos. 
Ellos eran parte de un público compartido entre ambos lugares. En un 
encuentro con Isabel Sarli, organizado en 2018 por BAFICI (Buenos Aires 
Festival Internacional de Cine Independiente) en el marco del cincuenta 
aniversario del estreno de Fuego, John Waters recuerda haber visto las 
películas de Sarli con Divine “en los teatros en español” de Nueva York.37 
En la introducción de Fuego filmada para su serie de “películas que te co-
rromperán” (“Movies that Will Corrupt You”, 2005), Waters dice que vio 
Fuego en el Rialto y explica que en Pink Flamingos no solamente reprodujo 
la apariencia de Sarli en Fuego mediante el maquillaje y del vestuario de 
Divine, sino que también recreó el travelling de Sarli en la misma película 
andando por Broadway, pero con Divine andando por una calle similar 
llena de tiendas en Baltimore.38

Además de esta conexión muy textual entre Fuego y Pink Flamingos (y de 
que Waters admite que Dawn Davenport en Female Trouble [1974] tam-
bién está modelada en Sarli), otro modo en que podemos hacer una cone-
xión entre el público del cine de culto y el público de los teatros hispanos es 
la forma en que ambos crean comunidades de espectadores. En el discurso 
del cine de culto, una comunidad se forma por “un sentido de su propia 
distancia” de la cultura dominante o de la normalidad.39 Los teatros hispa-
nos de Nueva York se dirigían a sus públicos hispanohablantes reflejando 
sus gustos y necesidades como migrantes e inmigrantes nostálgicos por 
sus territorios nacionales y necesitados de representaciones de un mundo 
hispanohablante diverso que no veían a su alrededor. En el Nueva York de 
la posguerra, mientras los nuevos migrantes agrandaban las comunidades 
existentes de latinxs y establecían nuevas comunidades, los cines indepen-
dientes se convirtieron en teatros hispanos y algunos dueños les cambiaron 
el nombre para atraer específicamente a estas comunidades con nombres 
que evocaban a las naciones caribeñas que dejaron principalmente los 
puertorriqueños (aunque también los dominicanos). Por ejemplo, en East 
Harlem el teatro Arden se convirtió en el Caribe y el Gotham se convirtió 
en el Teatro Boricua (que deriva del nombre taíno para la isla de Puerto 
Rico).40 A estos teatros también se les cambió el nombre para referirse a 

37 “Video del encuentro entre John Waters y La Coca Sarli en BAFICI 2018”, recuperado de: 
https://www.youtube.com/watch?v=m9RdKwCh39E

38 “John Waters Presents Movies That Will Corrupt You: Fuego”, recuperado de: https://
fb.watch/m5nRm8nLu4/

39 JANCOVICH, “Cult Fictions”, p. 308.
40 BARNES BEER, “From the Bronx”, p. 106.
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una comunidad étnica más amplia, establecida a partir de una cultura y 
un idioma compartido. El Madison, una sala de cine pequeña en el Upper 
East Side, por ejemplo, cerró y reabrió como el teatro hispano Azteca (la 
población indígena que dominaba en Mesoamérica). Para definir aún más 
a los públicos hispanoparlantes en torno a un idioma y una cultura com-
partida, estos teatros también programaron otros tipos de entretenimiento 
latinx junto con las proyecciones, como presentaciones personales y pro-
gramas de variedades.41 
Pero para finales de los 1960s, la demografía de los espectadores de cine 
de las comunidades latinx estaba cambiando y los públicos de los teatros 
hispanos cada vez más estaban conformados de una segunda generación 
de latinx más jóvenes que crecieron y se educaron en los Estados Unidos. 
Al mismo tiempo, a juzgar por la cartelera anunciada en El Diario-La Pren-
sa, hubo un cambio en la oferta de películas en español, de un predominio 
de comedias populares antiguas (muchas protagonizadas por Cantinflas, 
como El bolero de Raquel [Miguel M. Delgado, 1957]) y “chili westerns” 
(como Un tipo difícil de matar [Rafael Portillo, 1967]), a una preponderan-
cia de películas con alto contenido sexual, desde las más explícitas como El 
vampiro y el sexo y Fuego hasta las reprimidas sexicomedias (por ejemplo, 
Como enfriar a mi marido [René Cardona Jr., 1970])) que apelaban a un 
público más joven.42 Además de las películas de Isabel Sarli, los teatros 
hispanos exhibieron las películas de Libertad Leblanc, otra estrella argenti-
na de sexplotación, con frecuencia en programas dobles con películas de 
Sarli: Deliciosamente amoral (Julio Porter, 1969), con Leblanc, se exhibió 
junto a La mujer de mi padre (Armando Bo, 1968), con Sarli, en ocho salas 
de cine, incluyendo en el Alba, el Olympia, y el Puerto Rico, en Manhattan, 
Brooklyn y el Bronx, a partir del 26 de noviembre de 1969.43 En distintos 
niveles, como películas de géneros populares, El vampiro y el sexo y Fuego 
son películas que emergen de las industrias locales contemporáneas de sus 
respectivos países. Sin embargo, como películas de explotación también 
forman parte de la cultura cinematográfica sexualizada del Nueva York de 
finales de los 1960s que no está localizada en los teatros hispanos, pero 
que, puede argumentarse, sí forma parte de una emergente cultura juvenil 
latinx politizada. Más que ofrecerles una cultura hispanohablante compar-

41 BARNES BEER, “From the Bronx”, pp. 111-113. Por ejemplo, un artículo en El Diario-La 
Prensa del 1 de octubre de 1969 anuncia que en el Teatro Terminal (donde se exhibió Fuego 
en febrero de 1970, unos meses después de su estreno en El Rialto) se presentó el cantante 
Gilberto Monroig, “La Voz Romántica de Puerto Rico”, p. 36. 

42 El Diario-La Prensa, 2 de agosto de 1968, p. 29.
43 El Diario-La Prensa, 26 de noviembre de 1969, 15.
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tida, los teatros hispanos más bien les ofrecen a los públicos más jóvenes 
una rebelión contra las normas y las tradiciones.

la revoluCión sexual en nueva york y nueva york en la revoluCión 
sexual

Fuego fue hecha para la gran fanaticada que el director Armando Bó y 
su estrella Isabel Sarli “habían acumulado en Argentina y Latinoamérica” 
desde su primera película juntos –Trueno entre los árboles (1958), el debut 
cinematográfico de Sarli –en adelante, una filmografía de “melodramas 
afectivos” enfocados en la “justicia social” que apelaban a los hombres y 
mujeres de clase trabajadora.44 Fuego es la “historia real” de Laura, “una 
ninfomaniaca que no puede controlar sus impulsos sexuales.”45 Como ex-
plora Victoria Ruétalo en su libro Violated Frames: Armando Bó and Isabel 
Sarli’s Sexploits, la probable lucha con la censura durante la dictadura mi-
litar de Juan Carlos Onganía hizo que Armando Bó evitara a los censores 
argentinos y estrenara Fuego en Nueva York.46 
El vampiro y el sexo es una versión alterna de uno de los populares hí-
bridos de lucha libre y horror del cine mexicano. Esta serie de películas 
empezó hacia finales de los 1950s, después que el gobierno prohibió la 
transmisión de luchas en vivo en televisión.47 Los populares luchadores en 
la vida real, como Blue Demon, Mil Máscaras y, el más famoso, El Santo, 
aparecieron en sus propias exitosas series de películas. Con El vampiro y el 
sexo y Blue Demon y las seductoras (Gilberto Martínez Solares 1968), otra 
versión alterna de una película de lucha libre/ciencia ficción que también 
se exhibió en los teatros hispanos de Nueva York en 1969, los productores 
Guillermo Calderón Stell y Rafael Pérez Grovas, respectivamente, reutiliza-
ron las películas híbridas de lucha libre y terror, hechas para exhibición 
doméstica, y les añadieron elementos de sexplotación para el mercado 
hispanohablante de Estados Unidos.48 El vampiro y el sexo reutiliza la pe-
lícula exhibida domésticamente como Santo en el tesoro de Drácula (René 
Cardona, 1969), en la que Santo interpreta a un científico que inventa una 

44 RUÉTALO, Violated Frames, pp. 16, 30.
45 RUÉTALO, Violated Frames, p. 16.
46 RUÉTALO, Violated Frames, p. 18.
47 Véase SYDER, Andrew y TIERNEY, Dolores (2005), “Importation/Mexploitation: How a Cri-

me Fighting, vampire slaying Mexican Wrestler Almost Found Himself in a Sword and Sandal 
Epic”, en Horror International eds. Steven Jay Schneider and Tony Williams, Wayne State 
University Press, Detroit, p. 42.

48 TIERNEY, “El Vampiro y el sexo” pp. 411-427.
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máquina del tiempo y se ve obligado a pelear contra Drácula cuando un 
científico rival lo revive. El vampiro y el sexo tiene el mismo argumento y 
elenco. La diferencia yace en varias secuencias (cuando Luisa, la protago-
nista, y otras mujeres víctimas están siendo mordidas o iniciadas por Drácu-
la) que incluyen desnudos femeninos “topless” y algo de sexo simulado.49 
Aunque forma parte de un aumento en la producción doméstica de pelí-
culas con narrativas estructuradas alrededor de temas sexuales (alrededor 
de 34 de las 54 películas producidas en México en 1968 recibieron una 
clasificación C [más de 18 años] o D [más de 21]),50 El vampiro y el sexo 
y otras versiones alternas (de las cuales 3 fueron filmadas en 1968) no po-
dían exhibirse en México y por lo tanto no fueron hechas para el mercado 
doméstico.51 Los desnudos femeninos y el sexo simulado en estas películas, 
así como la ausencia de un discurso moralizante y un enjuiciamiento de la 
actividad sexual fuera del matrimonio, era incompatible con el público “fa-
miliar” que veía películas de lucha libre y también iba en contra del clima 
moral impuesto por el gobierno autoritario en México.52

En cambio, en los Estados Unidos y en Nueva York en particular El vampi-
ro y el sexo y Fuego encontraron amplias oportunidades de exhibición a 
finales de los 1960s, así como lo hicieron las películas producidas por el 
argentino Orestes Trucco, quien compró los derechos para distribuir pelícu-
las anteriores de Bó y Sarli, como La burrerita de Ypacarí (1962),53 y esta-
ba haciendo películas de sexplotación similares que pudieran proyectarse 
en el circuito de teatros hispanos de Nueva York. Trucco colaboró con el 
cineasta argentino Emilio Vieyra para hacer híbridos de explotación y ho-
rror dirigidos a la población latinx de Nueva York y Nueva Jersey: La ven-

49 Blue Demon y las seductoras es una reutilización de Blue Demon y las invasoras (Gilberto 
Martínez Solares 1968), en que mujeres alienígenas vienen a la tierra para secuestrar hom-
bres en los que puedan probar la vacuna para un virus que mató a todos los hombres de su 
planeta. Blue Demon y la policía tratan de detener a las secuestradoras. Hasta la fecha Blue 
Demon y las seductoras está considerada como una película perdida. 

50 GARCÍA RIERA, Emilio (1995), Historia documental del cine mexicano Vol. 14, Universidad 
de Guadalajara, México, p. 8. Estas películas también figuran en las carteleras. Por ejemplo, 
Cómo enfriar a mi marido y Las infieles fueron exhibidas en los teatros hispanos de Nueva 
York.

51 a horripilante bestia humana y su versión alterna Horror y sexo (René Cardona, 1969), Las 
luchadoras contra el robot asesino y su versión alterna El asesino loco y el sexo (René Car-
dona, 1969) y Blue Demon y las invasoras y su versión alterna Blue Demon y las seductoras 
(Gilberto Martínez Solares, 1969).

52 Véase TIERNEY “El Vampiro y el sexo” para una discusión más amplia del clima moral en 
México.

53 RUÉTALO, Violated Frames, p. 11.

dolores tierney

Reconsiderando el cine de culto: Los teatros hispanos y el público latinx en Nueva York (1969-1970)



130

ganza del sexo (1967),54 La bestia desnuda (1967) y Sangre de vírgenes 
(1967).55 Estas últimas dos películas se exhibieron en un programa doble el 
29 de octubre de 1969 en el teatro hispano Freeman, en el Bronx.56 Estos 
programas no estaban dirigidos a un público familiar, sino a una segunda 
generación de migrantes jóvenes criados en Estados Unidos. Es significa-
tivo que las versiones de las películas de lucha libre sin desnudos que se 
exhibieron en México y Latinoamérica no figuran en las carteleras de los 
teatros hispanos de Nueva York de este periodo. 
Como postula Eric Schaefer en la introducción de Sex Scene: Media and 
the Sexual Revolution, 1968 es un año en el que se ve un aumento en 
las imágenes mediáticas de sexo en el cine popular, las películas de sex-
plotación y el cine de arte y en sus salas de exhibición: “las películas de 
sexplotación se estaban exhibiendo en todas partes: los grindhouses en el 
centro, los teatros de barrio, las exclusivas salas de exhibición urbanas, los 
autocinemas”.57 Además de que Fuego y El vampiro y el sexo conectaban 
con las prácticas contemporáneas de exhibición del mercado estadouni-
dense, Fuego también se estaba involucrando con las características estilís-
ticas de la cultura cinematográfica altamente sexualizada de Nueva York. 
La película fue filmada principalmente en Argentina, pero algunas partes, 
cuando Carlos lleva a Laura a los Estados Unidos en busca de una cura 
para sus incontrolables impulsos sexuales, fueron filmadas en Nueva York. 
Estas escenas en Nueva York también vinculan a la película con la ciudad 
como tal, una característica común de las películas de sexplotación. Como 
señala Elena Gorfinkel, aunque los cineastas de sexplotación, con frecuen-
cia basados en Nueva York, en parte usaban las calles de la ciudad por 
necesidad económica, las locaciones en los barrios de clase trabajadora 
y en lugares específicos vinculados al trabajo sexual y a la exhibición de 
sexplotación no actuaban como escenarios pasivos, sino que jugaban un 
activo rol semántico e ideológico en sus narrativas:

54 The Curious Dr Humpp es una versión muy editada de La venganza del sexo, doblada al 
inglés y con extensas escenas de sexo que fueron “empalmadas dentro del corte original de 
Vieyra.” Véase DAPENA, Gerard, (2009), “Emilio Vieyra: Argentina’s Transnational Master 
of Horror” en Latsploitation, Exploitation Cinema and Latin America, editado por RUÉTALO y 
TIERNEY, Routledge, Londres y Nueva York, pp. 87-101. 

55 DAPENA, “Emilio Vieyra”, p. 88.
56 El Diario-La Prensa, 29 de octubre de 1969, 37.
57 SCHAEFER, Eric (2014), Sex Scene: Media and the Sexual Revolution, Duke University Press, 

Durham and London, p.10, (el énfasis es mío).
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Los lugares que aparecen con frecuencia en las películas de explo-
tación indican cómo el género en general estaba fusionado, en su 
discurso ideológico y su identidad cultural, con los sitios urbanos de 
turismo sexual, labor marginal y el ocio pedestre de la clase obrera. 
Las entradas al metro de IRT cerca de la calle 42, las marquesinas de 
los teatros, los anuncios y los letreros a lo largo de Times Square, las 
vitrinas luminosas de las tiendas en Broadway y la Séptima Avenida, 
las cafeterías, sastrerías y librerías y el diverso tráfico pedestre son 
preservados por el lente de sexplotación.58 

Fuego sigue estas convenciones del cine de sexplotación producido en 
Nueva York cuando muestra a Laura, después de su cita con el doctor, 
paseando inocentemente por Broadway. Aunque no hay marquesinas ni 
tiendas eróticas (sex shops) presentes en la mise en scène, la calle (y sus 
connotaciones sexuales, señaladas previamente por Carlos en el diálogo) 
se convierte en un “sitio de turismo sexual” cuando un desconocido pasa y 
le hace señas a Laura para que entre a su carro. Después de una elipsis (en 
la que imaginamos que ella y el hombre tuvieron sexo), Laura es mostrada 
sintiéndose culpable y sin esperanza, contemplando suicidarse desde un 
techo con vista del Empire State Building, hasta que Carlos logra alejarla 
del borde.
Eric Schaefer y Linda Williams vinculan el aumento en imágenes de sexo 
a los cambios sociales y políticos de finales de los 1960s –la revolución 
sexual59 y un ambiente de disidencia que vincula al sexo con las metas y 
actividades generales de la contracultura en contra del racismo, la guerra, 
el capitalismo y el patriarcado.60 En el caso de películas como El vampiro 
y el sexo y Fuego, las razones que ofrecen Williams y Schaefer para el 
aumento en imágenes de sexo podrían potencialmente expandirse al anti-
colonialismo, para así incorporar al sustancial público hispanohablante en 
los Estados Unidos y en particular a los objetivos políticos de los jóvenes 
radicales dentro de ese público. 

58 GORFINKEL, Elena (2011), “Tales of Times Square: Sexploitation’s Secret History of Place.” 
En Taking Place: Location and the Moving Image, editado por GORFINKEL y RHODES, John 
David, University of Minnesota Press: Minneapolis, p. 57.

59 WILLIAMS, Linda (2008), Screening Sex, Duke University Press, Durham, pp. 2-8. Aunque 
Schaefer también señala que en realidad, más que una revolución, era el producto de “mu-
danzas lentas y constantes en las actitudes que están ocurriendo desde el inicio de la Segun-
da Guerra Mundial”, 3.

60 WILLIAMS, Screening Sex, p.8; Schaefer 2014, 3.
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Mientras que los dueños de los teatros en los barrios urbanos pobres ha-
bían cambiado (aunque con interés propio) su contenido y sus nombres 
para adaptarse a la (cambiada) demografía de su público, creada por las 
olas migratorias de los años 1940s, 1950s y 1960s, las instituciones y las 
entidades públicas de Nueva York en gran medida habían descuidado a 
los habitantes latinx en sus distintos centrales, como East Harlem, creando 
desigualdades estructurales de saneamiento, educación, atención médica, 
vivienda y empleo. En el periodo después de la Segunda Guerra Mundial, 
los puertorriqueños, dominicanos y cubanos se vieron forzados a abando-
nar sus naciones “debido a las políticas e inversiones estadounidenses en 
las islas” y también fueron alentados a venir a las ciudades en los Estados 
Unidos con una necesidad urgente de personal obrero.61 Sin embargo, 
una vez en Nueva York, como demuestra Johanna Rodriguez en The Young 
Lords: A Radical History (Los Young Lords: Una historia radical), los puerto-
rriqueños experimentaron hacinamiento en viviendas en mal estado, discri-
minación, fichaje racial, brutalidad policiaca y salarios bajos.62

La exhibición de películas sexualizadas en el otoño de 1969, como Fuego 
y El vampiro y el sexo, coincide con el surgimiento de la sección de Nueva 
York de los Young Lords –un grupo de jóvenes fundado en East Harlem y 
que en parte tomó como modelo a los Black Panthers (con quienes cola-
boraron a veces). Los Young Lords promovieron la participación comuni-
taria y organizaron programas de salud y servicios de desayuno para 
niños (breakfast clubs) como métodos para contrarrestar la estructuralizada 
desigualdad, discriminación y pobreza. En El Diario-La Prensa del 21 de 
diciembre, junto con las carteleras de cine, hay un artículo titulado “Lucha-
remos”, una continuación de las páginas principales del periódico, que 
habla de los jóvenes puertorriqueños blancos y negros en East Harlem que 
han sido golpeados y heridos por la policía. El título se refiere a la lucha de 
los jóvenes puertorriqueños para poder usar una iglesia metodista en East 
Harlem como un espacio para ofrecer desayunos a los niños pobres antes 
de ir a la escuela. El sacerdote, exiliado de la Cuba revolucionaria de Fidel 
Castro, le negó al grupo el uso de la iglesia, a pesar de que permanecía 
desocupada toda la semana, salvo los domingos. Dos meses después (ini-
cios de febrero de 1970), el grupo de Young Lords cerró las puertas de 
la iglesia, se atrincheró dentro de ella e inició sus programas de atención 
comunitaria.63 

61 BARNES BEER, “From the Bronx” p. 73.
62 RODRIGUEZ, Young Lords.
63 RODRIGUEZ, Young Lords, p. 1.
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La acogida de estas películas sexy por los jóvenes puertorriqueños está en 
consonancia con la búsqueda de una identidad que en gran medida conlle-
vaba rechazar a las tradiciones dominantes tanto de Estados Unidos como 
de América Latina, así como de cualquier cosa relacionada con el legado 
del colonialismo.64 En este caso, ese rechazo se manifiesta en la sexualidad 
relativamente liberada de Fuego y El vampiro y el sexo y coincide con la 
cultura cinematográfica contemporánea de los cines de arte y la contracul-
tura de Nueva York. Entre las películas significativas de este movimiento 
que no eran en español figura el drama erótico suizo Soy curiosa (amarillo) 
(Vilgot Sjöman, 1967), que se exhibía simultáneamente en Nueva York y se 
anunciaba en El Diario-La Prensa, junto a las películas en español.65

Como señala Johanna Rodriguez, además del trabajo comunitario y de la 
educación cultural, la lucha contra el sexismo, la homofobia y el conserva-
durismo social y contra las ideas sobre el sexo heredadas de sus padres 
católicos formaban parte del movimiento de los Young Lords.66 Las narra-
tivas de El vampiro y el sexo y Fuego, que exploran el placer sexual de la 
mujer, sintonizaban con esa postura izquierdista de los Young Lords y con 
el general ambiente contracultural de Nueva York.  
Partiendo del ejemplo de los estudios recientes que revalúan quiénes son 
los públicos del cine de culto, o quiénes se consideran que son esos públi-
cos, y los placeres que derivan de las películas de culto, este artículo ha 
procurado indagar sobre los públicos hispanohablantes en Nueva York en 
1969/70 que vieron El vampiro y el sexo, Fuego y otras películas “sexy” 
que subsecuentemente serían definidas como “de culto”. En primer lugar, al 
abordar estas películas dentro del contexto de la lucha y las experiencias 
de vida de los puertorriqueños y otros (in)migrantes hispanohablantes, este 
artículo ha cuestionado la composición del público de culto como uno sin-
gular, blanco y contracultural. En segundo lugar, este artículo le ha restado 
énfasis a las ideas comunes sobre los placeres que los públicos derivan 
de las películas de culto (como relata John Waters su experiencia al ver 
Fuego junto a Divine): la otredad, la extrañeza, la celebración del evidente 

64 BARNES BEER, “From the Bronx”, p.160, 168.
65 Soy curiosa (amarillo) aparece anunciada en El Diario-La Prensa a lo largo de noviembre de 

1969, junto a los anuncios de Fuego y El vampiro y el sexo. Como señala Kevin Heffernan, 
esa película logró combinar tres categorías de exhibición: lanzamiento a un público amplio, 
cine de explotación y cine de arte. Véase HEFFERNAN, Kevin (2014), “Prurient (Dis)Interest: 
The American Release and Censorship of I am Curious (Yellow)” en Schaefer, Eric Sex Scene: 
Media and the Sexual Revolution, Duke University Press, Durham and London, p. 106.

66 RODRIGUEZ, Young Lords, p.155.
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rechazo de las normas estilísticas y técnicas del cine de Hollywood. En 
cambio, este artículo sugiere que los placeres de los jóvenes hispanoha-
blantes al ver películas dirigidas a ellos, como El vampiro y el sexo, Fuego 
y Sangre de vírgenes, no eran solamente los característicos del cine de 
culto (el placer sexual, las libertades en la sexualidad de la mujer), sino que 
esos placeres subversivos pueden y deben leerse de modo diferente a los 
de la contracultura anglosajona, tomando en cuenta la especificidad del 
momento político particular que vivían los públicos hispanohablantes como 
una “comunidad marginalizada”67 que experimentaba exclusión y una re-
presentación limitada, como otros grupos no-blancos de Nueva York. 

Traducido por Roberto Carlos Ortiz
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THE ECONOMICS OF ECUATORIAN POPULAR 
CINEMA IN THE DIGITAL AGE
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(Université Gustave-Eiffel)

RESUMEN
A lo largo de los últimos quince años, el cine ecuatoriano ha conocido un nota-
ble auge, en gran parte gracias a la amplia difusión de las cámaras digitales, 
pero la mayor parte de este crecimiento se ha producido dentro de un sistema 
económico informal, nacido al margen del cine oficial y designado como “cine 
EBT” (“Ecuador Bajo Tierra”). Después de proponer una definición de esta 
categoría genérica, el artículo presenta en detalle el fenómeno del cine EBT, 
insistiendo sobre sus características más singulares, en particular a nivel de la 
producción y la distribución, y analizando los retos económicos que deben 
afrontar los promotores de esta corriente para afianzar su desarrollo.
Palabras clave: cine, digital, Ecuador, economía, producción, distribución, 
género.

ABSTRACT
Over the last fifteen years, Ecuatorian cinema has experienced a remarkable 
boom, largely thanks to the widespread use of digital cameras, but most of this 
growth has taken place within an informal economic system that has emerged 
on the fringes of official cinema and has been dubbed “EBT cinema” (“Ecuador 
Underground”). After proposing a definition of this generic category, the article 
presents a detailed description of the phenomenon of EBT cinema, highlighting 
its most peculiar characteristics, particularly in terms of production and distri-
bution, and analysing the economic challenges that the promoters of this trend 
must face in order to consolidate its development.
Keywords: cinema, digital, Ecuador, economics, production, distribution, 
genre.
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RESUM
L'ECONOMIA DEL CINEMA POPULAR EQUATORIÀ EN L'ERA 
DIGITAL
Al llarg dels últims quinze anys, el cinema equatorià ha conegut un notable 
auge, en gran part gràcies a l'àmpla difusió de les càmeres digitals, però 
la major part d'aquest creixement s'ha produït dins d'un sistema econòmic 
informal, nascut al marge del cinema oficial i designat com a “cinema“ EBT 
(“Equador Sota Terra”). Després de proposar una definició d'aquesta categoria 
genèrica, l'article presenta detalladament el fenomen del cinema EBT, insistint 
sobre les seues característiques més singulars, en particular a nivell de la pro-
ducció i la distribució, i analitzant els reptes econòmics que han d'afrontar els 
promotors d'aquest corrent per a afermar el seu desenvolupament.
Paraules clau: cinema, digital, Equador, economia, producció, distribució, 
gènere.
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En enero de 2006, pocos meses antes de que Rafael Correa llegara al 
poder en Ecuador, el Parlamento ecuatoriano aprobó una Ley de Fomento 
del Cine Nacional (nº 2006-29), que posteriormente fue aprobada por 
decreto del Presidente Alfredo Palacio. Esta ley llenó un vacío, ya que has-
ta entonces los profesionales del sector se habían organizado de manera 
espontánea e informal, sin beneficiarse de ningún marco legal específico ni 
del apoyo del Estado. Durante la primera presidencia de Correa, las autori-
dades ecuatorianas prolongaron el impulso inicial confirmando la creación 
de varias instituciones cinematográficas previstas en la Ley de Fomento, en 
particular el CNCine (Consejo Nacional de Cinematografía) que, a partir 
de 2007, comenzó a coordinar las políticas públicas en materia de produc-
ción cinematográfica. Los resultados de este esfuerzo sin precedentes han 
sido un aumento significativo de la producción de largometrajes de ficción 
(ahora más de diez títulos al año) y una mayor visibilidad internacional 
del cine ecuatoriano. Las películas ecuatorianas ahora son habituales en 
los festivales de cine extranjeros, y varias de ellas han obtenido el recono-
cimiento de la crítica y el público, no solo en el mercado local sino tam-
bién para la exportación, Qué tan lejos [Tania Hermida, 2009] y Pescador 
[Sebastián Cordero, 2011] siendo solo dos ejemplos. En la actualidad, el 
Gobierno ecuatoriano destina 700.000 dólares anuales a la financiación 
del cine nacional (tanto largometrajes como cortometrajes, ya sean docu-
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mentales o cine de ficción) a través del Fondo de Apoyo al Cine gestionado 
por el CNCine. Es cierto que este esfuerzo solo permite que las produccio-
nes ecuatorianas se vean en una ínfima minoría de las 215 pantallas del 
país, donde el cine de Hollywood domina casi sin oposición, pero supone 
un claro avance respecto a la situación que se vivía en décadas anteriores, 
tanto en el volumen de financiación como en las condiciones de acceso a 
estos fondos.1

Sin embargo, la situación que acabo de describir sólo representa la parte 
emergente del cine ecuatoriano. En efecto, un gran número de cineastas 
trabajan fuera del marco legal e institucional creado en 2006, y consi-
guen escribir, producir, dirigir y distribuir sus películas de manera muy 
distinta a la de lo que llamaríamos cine “oficial”. Totalmente desconocida 
e ignorada hasta hace poco, esta producción espontánea, desarrollada 
fuera del radar del CNCine, recibió su primer reconocimiento en 2009, 
cuando la fundación cultural Ochoymedio, con sede en Quito, organizó el 
primer festival «Ecuador Bajo Tierra» (EBT 1), llamado así para designar 
un fenómeno cultural fuera de los caminos trillados, y desconocido para la 
cultura institucional dominante. Según los organizadores del evento, Maria-
na Andrade, Miguel Alvear y Christian León, «en los diez años anteriores, 
Ecuador había producido casi cuarenta largometrajes que no habían sido 
exhibidos en cines ni en televisión ».2 En febrero de 2013, se celebró la 
segunda edición del festival en las ciudades de Manta, Guayaquil y Quito, 
y se demostró que esta producción no solo se había mantenido sino que 
se había ampliado, con sesenta títulos más en apenas cuatro años. Desde 
entonces, el ritmo de producción se ha acelerado aún más, y en la tercera 
edición del festival, celebrada en febrero de 2014, se proyectaron una 
treintena de nuevas películas.3

En las páginas que siguen, a partir de un trabajo de campo realizado en fe-
brero de 2013, pretendo presentar con mayor detalle el fenómeno del cine 
EBT o «Bajo Tierra», como se le conoce ahora comúnmente en Ecuador, 
esbozando sus contornos, destacando sus características más singulares, 
sobre todo en el ámbito de la producción y la distribución, e intentando 
identificar los retos económicos a los que se enfrenta para garantizar su 
desarrollo.

1 La asignación se realiza ahora por comités de expertos, y ya no por simple  «amiguismo».
2 Entrevista con Mariana Andrade, enero de 2013.
3 Una cuarta y última edición del festival tuvo lugar en diciembre de 2016.
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proBlemas de deFiniCión

La invención de la expresión «Ecuador Bajo Tierra» por los organizadores 
del festival del mismo nombre plantea una serie de problemas terminológi-
cos, relacionados con el carácter atípico de las películas así designadas y 
la originalidad de su «ecosistema» cultural y comercial. Sin embargo, hay 
que señalar que los propios creadores del término son conscientes de estos 
problemas y se han decidido por «Bajo Tierra» a falta de una propuesta más 
convincente. Como explica Christian León, profesor de comunicación de la 
Universidad Andina Simón Bolívar de Quito, en el catálogo del primer festi-
val, publicado en 2009, su descubrimiento del fenómeno EBT fue fortuito. Un 
día, mientras recorría el país en autobús, un vendedor ambulante de DVD 
piratas subió a bordo y le ofreció una película llamada Pollito 2 por un dólar. 
León quedó intrigado y compró la película, que vio tiempo después para 
descubrir que se trataba de una producción ecuatoriana de la que nunca ha-
bía oído hablar.4 A partir de entonces, el investigador fue descubriendo que 
existía una abundante producción de cine nacional realizado en condiciones 
muy precarias, distribuido exclusivamente en DVD, con gran éxito entre el 
público popular. Curiosamente, mi primer contacto con este tipo de cine fue 
también por casualidad, gracias a la misma película que un amigo me trajo 
de Perú, donde también circulaban DVD.
Christian León y Miguel Alvear, con la ayuda de la Fundación Ochoymedio 
y de su muy activa directora, Mariana Andrade, decidieron muy pronto 
emprender una búsqueda a escala nacional para tratar de cartografiar una 
producción que no estaba registrada por ninguna institución oficial, y esta-
blecieron una serie de criterios para delimitar su objeto de estudio. Trataron 
de reunir todas las películas realizadas en las cinco provincias del país en 
las que tenían noticia de la existencia de largometrajes de ficción de bajo 
presupuesto, seleccionando para ello cuatro tipos de obras:

1. producciones realizadas por cineastas autodidactas, es decir, per-
sonas que no han cursado estudios universitarios de cine o televisión;

2. producciones realizadas por personas cuya actividad profesional 
no se limita a la producción de largometrajes;

3. largometrajes de ficción con presupuestos sensiblemente inferiores 
a los rodados por profesionales;

4 ALVEAR, Miguel; LEÓN, Christian, Ecuador Bajo Tierra. Videografías en circulación parale-
la, Quito, Ed. Ochoymedio, 2009, p. 11.
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4. películas que nunca se hayan proyectado en la televisión nacional 
o en salas comerciales.5

Esta investigación inicial reunió unos cuarenta largometrajes de ficción to-
talmente desconocidos para el mundo institucional, aunque ampliamente 
difundidos en DVD. Muy pronto surgieron problemas de definición a la 
hora de designar esta producción destinada al público más popular. En 
efecto, aunque los directores fueran autodidactas y tuvieran que confor-
marse con presupuestos irrisorios (a veces inferiores a 2.000 dólares), su 
trabajo no podía definirse como amateur en la medida en que sus largome-
trajes generaban unos ingresos exiguos y competían con las producciones 
profesionales en el mercado del DVD. Además, algunos han hecho del cine 
su actividad principal. Sin embargo, no son profesionales en el sentido 
habitual del término, ya que no están reconocidos por la industria cinema-
tográfica dominante, no pertenecen a ninguna estructura institucional y sólo 
trabajan a tiempo parcial en la industria cinematográfica. El hecho de que 
sus películas se produzcan al margen del establishment podría justificar 
que se les definiera como directores de “películas de serie B”, pero esta ca-
tegoría está estrechamente vinculada a un momento concreto de la historia 
del cine estadounidense (en los años 40 y 50) y presupone, no obstante, un 
cierto grado de integración en el sistema dominante (en el caso de Estados 
Unidos, el mundo de los estudios).6 La etiqueta «cine Z» podría ser más 
apropiada en la medida en que esta categoría se asocia generalmente a la 
idea de falta de medios y de profesionalidad, de interpretación aproxima-
tiva y de un desfase importante entre las ambiciones iniciales y el resultado 
final. Estas características se encuentran en muchas de las producciones 
ecuatorianas estudiadas, pero este tipo de cine muestra generalmente un 
gusto pronunciado por el sexo, la violencia, el horror y la hemoglobina, 
ingredientes todos ellos que no están necesariamente presentes en las pe-
lículas de «EBT», que a menudo forman parte del género melodramático, 
y recuerdan más bien, por sus tramas y argumentos, la época de oro del 
cine popular mexicano. Por las mismas razones, es difícil situar estas pro-
ducciones en la categoría de «cine de explotación». Según Eric Schaefer, 
el fenómeno del «cine de explotación» apareció en un momento preciso de 
la historia del cine estadounidense (en la primera mitad del siglo XX) y se 
caracterizó por la presencia de tres elementos esenciales: temas prohibidos 

5 Ibid., p. 12.
6 Cf. TESSON Charles, Photogénie de la série B, Paris, Éditions Cahiers du cinéma, 1997.
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en el cine de categoría A, costes de producción muy bajos y distribución 
independiente.7 Las dos últimas características se encuentran en el cine de 
EBT, pero no la primera y, sobre todo, los cineastas ecuatorianos no desean 
situarse al margen de la producción institucional dominante: al contrario, la 
mayoría de las veces buscan entrar en el mundo del cine oficial y acceder 
a los fondos del CNCine. Esto también hace imposible calificar su cine de 
basura o underground (estas dos tendencias forman parte de una contra-
cultura que se reivindica como tal).
En definitiva, podríamos intentar definir el cine EBT en términos de su as-
piración a emular el cine mainstream, en particular utilizando un lengua-
je cinematográfico estereotipado y fórmulas genéricas manidas, y acuñar 
neologismos como «Ecuawood» o «Choliwood» («cholo» significa «popu-
lar» en Ecuador) para establecer paralelismos con lo que existe en India 
(Bollywood) o África (Nollywood). Pero la realidad económica del cine 
EBT impide tal comparación: aunque se trata de un tipo de cine consumido 
masivamente por las clases populares, Ecuador no cuenta aún con una 
estructura de tipo industrial, como puede ser el caso de algunos países 
del sur que han optado por imitar el modelo estadounidense. La industria 
cinematográfica de la EBT sigue siendo de pequeña escala, sin medios 
económicos, con poca o ninguna organización, y su producción es muy 
modesta (estamos muy lejos de los cientos, si no miles, de títulos que se 
ruedan cada año en Nigeria o Filipinas). Por todas estas razones, la eti-
queta EBT, «Ecuador Bajo Tierra», a pesar de sus limitaciones, sigue siendo 
la mejor manera de describir el fenómeno, y ha empezado a calar en el 
mundo cultural, político y académico ecuatoriano.

naCimiento y desarrollo del Género

Tras estos breves prolegómenos terminológicos, conviene esbozar el con-
texto geográfico e histórico en el que se ha desarrollado el cine EBT hasta 
la fecha. 
Aunque aún no se ha escrito la historia detallada de este fenómeno, es 
posible situar los inicios de la aparición del videocine a mediados de los 
años ochenta, con la figura pionera de Carlos Pérez Agustí.8 Este profesor 
de literatura de origen español fue el primero en ofrecer un taller de reali-
zación cinematográfica abierto a alumnos y profesores en la Universidad 
de Cuenca. Tras empezar a trabajar en 16mm, Carlos Pérez Agustí hizo 

7 SCHAEFER, Eric, Bold! Daring! Shocking! True!: a History of Exploitation Films, 1919-1959, 
Durham/Londres, Duke University Press, 1999, p. 4-6.

8 ALVEAR, Miguel y LEÓN Christian, op. cit., p. 42-47.
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comprar cámaras VHS, a las que siguieron Hi8 y U-Matic, con las que los 
miembros del taller emprendieron, en una situación técnica y artística muy 
precaria, la adaptación de textos literarios ecuatorianos: Arcilla indócil, 
novela de Arturo Montesinos (1984), La última erranza, cuento de Joa-
quín Gallegos Lara (1946), y Cabeza de Gallo, de César Dávila Andrade 
(1978). Posteriormente, Pérez Agustí se embarcó en otros dos proyectos, 
Tahual y El éxodo de Yangana, dos largometrajes producidos con algo más 
de dinero, fuera del ámbito universitario. En total, este inconformista realizó 
cinco largometrajes entre 1983 y 1994, ninguno de los cuales se exhibió 
fuera de Cuenca. Esta iniciativa se mantuvo dentro del marco relativamente 
bien definido del cine amateur tradicional: se trataba de producciones rea-
lizadas en el marco de una asociación universitaria, durante el tiempo de 
ocio de sus miembros, y estas películas no tenían ninguna ambición de pe-
netrar en el mercado cinematográfico ni de generar actividad económica. 
Eran simplemente la expresión concreta y creativa de una pasión cinéfila 
y, para Carlos Pérez, realizar un largometraje tenía virtudes esencialmente 
pedagógicas: no sólo le permitía cumplir un sueño personal, sino también 
difundir la cultura cinematográfica y, por qué no, inspirar a otros a seguir 
sus pasos. Todas sus producciones universitarias fueron exhibidas gratuita-
mente en instituciones educativas y centros comunitarios, principalmente de 
Cuenca. Posteriormente, Tahual, financiada con la ayuda de una pequeña 
productora independiente y rodada en Hi8, consiguió ser programada en 
uno de los teatros de la ciudad durante un mes. Los escasos ingresos per-
mitieron entonces pagar unos honorarios ínfimos a los actores y técnicos, 
todos ellos no profesionales.
Sin embargo, Carlos Pérez siguió siendo un caso aislado, y su obra no 
encontró especial resonancia en la siguiente generación de directores au-
todidactas que surgió a partir de mediados de los noventa. Con la llegada 
del nuevo milenio, varias regiones de Ecuador vieron surgir a aprendices 
de cineastas que, en una economía tan precaria como la de Carlos Pé-
rez, decidieron a su vez realizar largometrajes en vídeo, sin saber muy 
bien al principio cómo hacerlo, ni cómo distribuir después sus imágenes. 
A diferencia de Carlos Pérez, estos nuevos directores no tenían formación 
universitaria ni pertenecían a ninguna institución cinematográfica tradicio-
nal. Eran electrones libres, hombres y mujeres procedentes de los estratos 
más populares de la sociedad, la mayoría de ellos extraños a la «ciudad 
letrada» defendida por Ángel Rama.9

9 RAMA, Ángel (2008), La ciudad letrada, Ed. Fineo, Madrid, 
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Las primeras figuras en surgir fueron Nixon Chalacama y Fernando Ce-
deño, ambos de la ciudad de Chone, en el norte del país, en la costa del 
Pacífico. Para rodar su primer largometraje, en 1994, Nixon Chalacama 
pidió prestada una cámara VHS y reunió a unos cuantos amigos. Su pelí-
cula se tituló En busca del tesoro perdido, y no costó más que unos cientos 
de dólares. Las tomas, realizadas durante el fin de semana, se editaron de 
principio a fin en un solo casete, y la música de acompañamiento se tocó 
en directo en un pequeño órgano electrónico colocado cerca del micrófo-
no incorporado de la cámara.10 Este primer título, así como el segundo, 
Potencia blanca, realizado en 1996, sólo se distribuyeron localmente, en 
cines de Chone, pero a partir del tercero, El destructor invisible (1996), las 
películas de Nixon Chalacama empezaron a distribuirse nacionalmente en 
DVD. Nixon Chalacama dio sus primeros pasos detrás de la cámara en 
compañía de un amigo que había conocido en uno de los clubes de artes 
marciales de la ciudad, Fernando Cedeño, a quien propuso lanzarse des-
pués de filmar algunos combates. De su admiración común por las películas 
de Bruce Lee, Jean-Claude Van Damme y Jackie Chan surgió el proyecto, 
que ellos mismos calificaron de locura, de hacer su propia película de 
acción. Lo que siguió fue una colaboración que duró hasta 2003. A partir 
de entonces, los dos cineastas siguieron caminos separados, cada uno 
embarcado en sus propias producciones.
Fueron los primeros trabajos de Chalacama y Cedeño los que realmente 
marcaron la eclosión del fenómeno EBT y definieron sus principales carac-
terísticas: mientras que las producciones de Carlos Pérez eran formalmente 
ambiciosas, se insertaban dentro de una jerarquía cultural, y se nutrían 
de las redes tradicionales del cine amateur, las películas de Chone fueron 
concebidas y realizadas fuera del marco de la cultura letrada institucional. 
Nacieron del deseo de imitar modelos tomados del cine popular extranjero 
(americano y asiático) y fueron obra de cineastas completamente autodi-
dactas. Ni Chalacama ni Cedeño tenían la menor idea de cómo hacer una 
película antes de iniciar su actividad, lo que viene reflejado por la indigen-
cia estética de sus producciones: nunca en la historia del cine latinoame-
ricano se había llegado a niveles tan bajos. Sus limitaciones técnicas son 
flagrantes (una sola cámara con tecnología anticuada, sin mesa de monta-
je, sin iluminación, sin micrófonos, etc.), sus presupuestos son esqueléticos 
(unos pocos miles de dólares como máximo, gran parte de los cuales se 
destinan al catering de actores y técnicos improvisados) y su distribución 

10 ALVEAR Miguel y LEÓN Christian, op. cit., p. 33.
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se limita a la región donde viven los directores. Tras algunas proyecciones 
esporádicas en cines y lugares públicos, las películas empezaron a circular 
en DVD, algunas vendidas por los propios realizadores, otras distribuidas 
por piratas.
A mediados de la década de 2000, este singular ecosistema, que comen-
zó en Chone, acabó por extenderse al resto del país, dando lugar a un 
notable aumento de la producción de largometrajes autodidactas, con total 
desconocimiento de las instituciones culturales oficiales. Si entre 1983 y 
2003 se realizaron una decena de títulos de EBT, entre 2004 y 2009 se 
produjeron en Ecuador no menos de 35 largometrajes de ficción de bajo 
presupuesto, aunque el fenómeno sigue siendo exclusivamente provincial. 
Mientras que Quito es el centro del cine tradicional en 35 mm, el cine en 
vídeo espontáneo se desarrolla en las provincias de Manabí, Guayas y 
Esmeraldas. Tras su separación, Nixon Chalacama y Fernando Cedeño 
siguieron haciendo cine de acción y aventuras (en 2004, Cedeño dirigió 
la película de EBT más vista hasta la fecha en Ecuador, Sicarios manabitas), 
pero en Guayaquil aparecieron nuevos directores y precarias estructuras 
de producción. El más prolífico es Nelson Palacios, especializado en el me-
lodrama (nueve películas en el período), seguido de Bárbara Morán, dra-
maturga que, entre 2007 y 2009, adaptó tres de las veinte obras que tenía 
en su haber en ese momento (Lágrimas de una madre, Sueño de morir, 
Cuando los hijos se van). Al igual que Nelson Palacios, su género favorito 
era el melodrama, pero insertaba sistemáticamente un mensaje religioso 
edificante. Otros directores emergentes en esta época se especializaron en 
el cine evangélico, lo que el público del cine EBT llama cine «de reflexión». 
Es el caso de David Mero, autor de Libertad en Cristo (2007) y Luz sobre 
las tinieblas (2008), dos largometrajes proyectados principalmente en igle-
sias misioneras evangélicas protestantes.11

2009 fue otro año clave, ya que se celebró en Ecuador el primer festival 
dedicado al cine EBT. Los organizadores consiguieron reunir el grueso de 
las películas producidas hasta ese momento (aunque eran conscientes de 
que se habían perdido algunas películas que no habían tenido gran difu-
sión) y dieron una visibilidad institucional y una legitimidad cultural sin pre-
cedentes a una producción que había permanecido totalmente ignorada 
por las élites quiteñas. El acontecimiento contribuyó a que los cineastas, 
que trabajaban de forma aislada, cada uno en su región, o incluso cada 
uno en su ciudad, tomaran conciencia de que formaban parte de un movi-

11 ALVEAR, Miguel y LEÓN, Christian, op. cit., p. 71.
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miento general, nacional, y les permitió vislumbrar un posible cambio en 
sus condiciones de producción. Los más ambiciosos querían poder benefi-
ciarse del mismo apoyo público que las producciones tradicionales, e in-
cluso se estableció un acercamiento creativo entre Miguel Alvear, cineasta 
y coorganizador del festival, y algunos directores como Nelson Palacios y 
Fernando Cedeño. La idea era tender puentes entre el cine tradicional y el 
cine EBT, por ejemplo colaborando en proyectos de guión. En cierto modo, 
se trataba de permitir a los cineastas autodidactas aprender de profesio-
nales experimentados, sin perder la espontaneidad que constituye su iden-
tidad. Para mantener el impulso, los organizadores del primer festival EBT 
decidieron programar una segunda edición del evento, que finalmente se 
celebró en febrero y marzo de 2013 (el festival viajó a Manta, Guayaquil 
y Quito). En sólo cinco años, la producción se había vuelto tan abundante 
que esta vez hubo que organizar una selección para proyectar sólo las pelí-
culas consideradas más interesantes.12 Alrededor de sesenta largometrajes 
EBT de todo el país fueron enviados al comité de selección, aunque parece 
que la producción real durante el periodo fue aún mayor, lo que permitió 
descubrir a nuevos cineastas hasta entonces desconocidos. Guayaquil se 
erigió en el principal centro de producción, gracias a las películas de Luis 
Delgado, por ejemplo, pero también surgieron nuevos cineastas en otras 
regiones. El festival fue una oportunidad para descubrir la variada produc-
ción de Elías Cabrera, que rueda y distribuye sus películas en la provincia 
de Esmeraldas, en la frontera con Colombia.

un sistema de produCCión úniCo en el mundo

Una de las características más singulares del cine de EBT es su modo de 
producción, muy alejado de los estándares profesionales (como en las pe-
lículas de Sebastián Cordero o Tania Hermida, por ejemplo). Incluso po-
dría decirse que los cineastas ecuatorianos han inventado un sistema de 
producción único en el mundo, caracterizado tanto por un alto grado de 
amateurismo como por un deseo de profesionalismo que choca con severas 
limitaciones económicas.
El amateurismo de los cineastas de la EBT se manifiesta sobre todo en el as-
pecto técnico: para rodar, utilizan cámaras de vídeo digitales de consumo 
masivo, generalmente compradas de segunda mano y, para editar, utilizan 
PC anticuados equipados con programas completamente obsoletos. Duran-

12 Entrevista con Miguel Alvear, enero de 2013.
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te el rodaje, el equipo técnico se reduce a un mínimo estricto, y cada perso-
na realiza varias tareas: los actores suelen ser también técnicos, y manejan 
la cámara. Las relaciones suelen ser amistosas y familiares, y las películas 
se realizan colectivamente por grupos muy unidos. Todos los directores son 
completamente autodidactas, y sólo unos pocos han conseguido completar 
un escaso curso de formación (es el caso de Elías Cabrera, por ejemplo, 
que me explicó que se había matriculado en un curso a distancia impartido 
por una universidad argentina). El cine ocupa gran parte de su tiempo, 
pero no suele ser su principal fuente de ingresos. Fernando Cedeño, por 
ejemplo, es maderero; Fernando Palacios es viajante de comercio; Luis Del-
gado se presenta como ingeniero, cantante y compositor; una de las pocas 
mujeres cineastas, Bárbara Morán, se gana la vida como enfermera, pero 
también es dramaturga. Aparte de los directores, las demás personas im-
plicadas en la producción de las películas de EBT se encuentran en una si-
tuación similar: Carlos Silva, el compositor de la música de las películas de 
Fernando Cedeño, vende sistemas de alarma. En general, todos los actores 
y técnicos son no profesionales, y es habitual que tengan múltiples activi-
dades paralelas, una obligación que se explica por sus bajísimos ingresos: 
Nixon Chalacama, por ejemplo, hizo sus películas durante mucho tiempo 
mientras trabajaba como profesor de kárate y profesor de autoescuela. 
Este “pluriempleo” refleja el propio origen social obrero de las personas 
implicadas en la producción cinematográfica de EBT, cuya vida laboral se 
caracteriza por la precariedad y la inestabilidad. Sus dificultades econó-
micas son las de todos los ecuatorianos pertenecientes a los estratos más 
desfavorecidos de la sociedad.
A pesar de que sus prácticas son las de cineastas aficionados (las películas 
se realizan generalmente en el tiempo que les sobra de otras actividades, 
con presupuestos absolutamente irrisorios), los directores se declaran pro-
fesionales, y su ambición más preciada es vivir del cine. Llama la atención 
que todos ellos han creado su propia productora, que tiene razón social y 
paga el impuesto de sociedades. Fernando Cedeño es el fundador y direc-
tor de Sacha Producciones; Luis Delgado dirige Ruta Sur Producciones; y 
Fernando Palacios creó Producciones Capricho.
Hay que señalar que todas estas microempresas son empresas vinculadas 
al sector audiovisual en sentido amplio, ya que a través de ellas se finan-
cian largometrajes de ficción, videoclips y bodas, con el objetivo de multi-
plicar las fuentes de ingresos.
Para los directores, la financiación de largometrajes es una tarea ardua y 
se enfrentan a grandes dificultades para recaudar sus presupuestos. No tie-
nen acceso a subvenciones públicas ni a ayudas del CNCine, y su modelo 
de negocio depende exclusivamente del dinero privado. No tienen contac-

http://dx.doi.org/10.6035/Millars.2024.56.6 - ISSN: 1132-9823 - vol. LVI 2024/1 - pp. 137-157



149

to con productoras de cine en Quito, ni acceso a canales de televisión, ni a 
créditos bancarios. Frente a estas desventajas aparentemente insuperables, 
los cineastas han tenido que inventar nuevos métodos de producción.
Por supuesto, todos empiezan invirtiendo su propio dinero, como suelen 
hacer los artistas autoproducidos. Pero también recurren al patrocinio pu-
blicitario, con comerciantes y empresas locales que aceptan pagar un poco 
de dinero por utilizar su tienda o fábrica como telón de fondo de la acción. 
Sobre todo, muchos directores han establecido un sorprendente sistema por 
el que los actores pagan para conseguir un papel. Cuanto más esté dis-
puesto a pagar el actor,13 que a menudo carece de formación artística, más 
desarrollado estará el papel o más tiempo vivirá el personaje en el guión.
En esta lógica inversa a la del cine tradicional, el objetivo de los actores 
es cumplir un sueño personal o intentar hacerse famosos, para luego con-
seguir papeles remunerados en la televisión o el cine. Para reclutar candi-
datos, el director suele aparecer después de los créditos finales para dar 
sus datos de contacto y hacer un llamamiento a los interesados. Encontrar 
actores no sólo es esencial para dar vida a los personajes del guión, sino 
también para asegurar la financiación de la película: son ellos quienes 
aportan la mayor parte del presupuesto. Este particular sistema obliga a 
los directores a distribuir sus películas lo más ampliamente posible, porque 
la financiación de la siguiente película depende de la capacidad de la 
anterior para atraer a posibles actores. Algunos directores, como Fernan-
do Palacios, necesitan rodar todo el tiempo, ya que son los rodajes que 
les proveen de alojamiento, ropa y comida. Mientras Fernando Palacios 
encuentre actores dispuestos a financiar sus películas, tiene garantizada la 
supervivencia. De ahí su lema: «Filmo, luego existo »14 , que debe tomarse 
en su sentido más literal.
Este sistema ultraprecario es, en gran medida, el resultado de la globaliza-
ción y del orden económico neoliberal que ha prevalecido desde los años 
90: por un lado, las sucesivas crisis económicas que han azotado Ecuador 
han hundido en la miseria a masas de trabajadores que han tenido que 
hacer todo lo posible por encontrar una forma de sobrevivir. Para algunos, 
el cine parecía una tabla de salvación y una actividad potencialmente 
rentable en un momento en que el hundimiento del precio de las cámaras y 
los reproductores, posible gracias a los avances tecnológicos y al traslado 
de las plantas de producción a China, democratizó el acceso al vídeo. El 

13 Unos cientos de dólares como máximo.
14 ALVEAR, Miguel y LEÓN, Christian, op. cit., p. 54.
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fenómeno afectó primero a las máquinas VHS, luego a las HI8 y DV, antes 
de aplicarse hoy a los equipos HD. La digitalización total de la cadena de 
producción y distribución de películas no ha hecho sino reforzar esta ten-
dencia a la baja de los costes de entrada. Ahora es posible que personas 
con muy poco capital compren o alquilen una cámara y un PC que hace 
las veces de mesa de montaje por sólo unos cientos de dólares. El cine 
digital, fruto de la alta tecnología de los países capitalistas avanzados, se 
adapta paradójicamente a la perfección a las sociedades y economías de 
los países periféricos subdesarrollados.

distriBuCión y piratería

A pesar de las limitaciones económicas que he mencionado antes, y a 
pesar de la pobreza en la que viven muchos cineastas de EBT, la dificul-
tad para ellos no es tanto financiar sus largometrajes como asegurarles 
una salida comercial. También en este caso, los cineastas han tenido que 
inventar nuevas soluciones para superar los obstáculos económicos que se 
interponen en su camino.
En el cine tradicional, la productora, titular de los derechos de explotación 
de la película, busca un distribuidor que distribuya la película a los exhi-
bidores.
En el cine EBT, la lógica es radicalmente distinta, y es aquí donde radica 
sin duda la principal diferencia entre el modelo de negocio y el del cine tra-
dicional. Los cineastas de EBT no buscan la distribución en la red habitual 
de salas de cine, por varias razones. En primer lugar, su producto no está 
adaptado a este mercado, ni técnicamente (sólo pueden entregar DVD, no 
copias en 35 mm ni archivos 4K) ni estéticamente, dado que las condicio-
nes degradadas en las que tiene lugar el rodaje dan lugar a un resultado 
artístico muy deficiente para los estándares imperantes. Además, los direc-
tores, que no forman parte de la industria cinematográfica tradicional, no 
conocen suficientemente los circuitos de distribución y no tienen contactos 
en la industria. Por último, aunque producidas por empresas legalmente 
reconocidas, las obras cinematográficas realizadas con arreglo al sistema 
EBT no suelen estar registradas y, por lo tanto, carecen de existencia jurí-
dica.
Para conseguir la distribución de sus películas, los cineastas han esta-
blecido dos métodos de distribución alternativos. El primero consiste en 
ponerse en contacto directamente con los operadores de cines o teatros 
(generalmente los menos eficaces del mercado) u organizar ellos mismos 
proyecciones en lugares públicos (plazas de pueblos, escuelas) o espacios 
comunitarios (iglesias, clubes, asociaciones de vecinos). Este método de 
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distribución se utiliza generalmente en el momento del estreno de la pelí-
cula, y los exhibidores pagan una parte de la recaudación al director, o el 
director se queda con toda la recaudación si organiza él mismo las proyec-
ciones. Los límites de este sistema son, en primer lugar, su fuerte dimensión 
regional (las proyecciones sólo tienen lugar en la provincia donde vive y 
trabaja el director, ya que es donde mejor conoce al público y los lugares 
de proyección, y donde es probable que active redes de conocidos) y, en 
segundo lugar, el escaso potencial de ingresos: al no salir de su provincia, 
la película sólo puede atraer a un número reducido de espectadores, y 
el precio muy bajo de la entrada (1 o 2 dólares como máximo) limita los 
beneficios potenciales.
En un intento de aumentar los ingresos generados por sus películas, los ci-
neastas recurren a menudo a otro medio de distribución, la venta de DVD. 
El cineasta hace copiar miles de DVD, o los copia él mismo, en su ordena-
dor personal, de forma totalmente casera, y también imprime las carátulas. 
El coste unitario de un DVD + funda de plástico + cubierta es de unos 50 
céntimos. Dado que los DVD pueden revenderse por entre 1 y 2 dólares 
(como máximo), el beneficio potencial no supera 1 o 1,5 dólares por disco 
vendido. El propio cineasta se encarga de la distribución y vende los DVD 
al final de las proyecciones públicas que organiza, o va de puerta en puer-
ta, o los vende a escondidas en la calle. En la mayoría de los casos, los tres 
métodos de venta se utilizan simultáneamente. Es un sistema que prescinde 
totalmente del intermediario y, como en la artesanía, pone en contacto di-
recto al productor y al consumidor. La dimensión local es esencial, ya que 
la reputación regional del cineasta y su proximidad física al público pue-
den ayudarle a vender mejor su producción. También llama la atención la 
dimensión itinerante de este método de distribución: los cineastas recorren 
su ciudad y su región, yendo de barrio en barrio, de pueblo en pueblo, lo 
que nos recuerda los orígenes feriales del cine primitivo.
También hay que señalar que algunos actores-directores que han conse-
guido un poco de fama local venden productos de merchandising al final 
de cada proyección que organizan. Nixon Chalacama, por ejemplo, les 
cobra a sus fans 5 dólares por una foto autografiada.
Según cifras avanzadas por los cineastas que entrevisté, pero que no se 
pueden verificar, este método arcaico de distribución permitiría vender va-
rios miles, o incluso decenas de miles de copias. Con un beneficio de 50 
céntimos o 1 dólar por DVD, los ingresos no superan algunos miles de 
dólares, una vez deducidos los gastos de viaje y alojamiento (Nixon Chala-
cama viaja sistemáticamente en un pequeño coche que decora con carteles 
de su última película).
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Junto a este sistema pintoresco, el principal canal de distribución, hasta 
hace poco, era la piratería. Para empezar, vale la pena presentar esta acti-
vidad de manera general, aparte de su relación con el cine ecuatoriano, ya 
sea tradicional o EBT. En Ecuador, el sector de la piratería audiovisual está 
muy desarrollado: en todo el país hay 12.000 tiendas que venden DVD 
y CD piratas, por los que no se pagan derechos de autor a los autores. 
El precio de venta habitual no supera 1 dólar. Según las estadísticas que 
pude obtener de profesionales del sector, cada año se importan a Ecuador 
335 millones de DVD vírgenes, una cifra considerable teniendo en cuenta 
que el país sólo tiene 12 millones de habitantes. Los piratas no sólo están 
omnipresentes y su actividad es tolerada por el Estado, sino que además 
están organizados en asociaciones profesionales. Las tres principales son 
ASECOPAC, ASAVIP y Ecuadisc. El epicentro de la piratería no es Quito, 
sino Guayaquil, ciudad portuaria con un barrio comercial llamado La Ba-
hía, dedicado enteramente a la venta de falsificaciones de todo tipo. Hasta 
hace poco, se pirateaban todas las películas, ya fueran ecuatorianas o ex-
tranjeras. En los últimos años, sin embargo, las autoridades han llegado a 
un acuerdo con los piratas para frenar parcialmente el fenómeno: el Estado 
hace la vista gorda ante la piratería de películas extranjeras, pero prohíbe 
estrictamente la piratería de películas ecuatorianas.15 Ahora, las películas 
ecuatorianas deben venderse en DVD originales, prensados y distribuidos 
por empresas legales. El precio de venta de estos productos originales es 
mucho más elevado que el de los DVD piratas: 4 ó 5 dólares la unidad, 
lo que se explica por el hecho de que el prensado es profesional (y, por 
tanto, de mejor calidad) y de que estos productos culturales están sujetos 
a impuestos.
Para el cine tradicional, la medida es muy beneficiosa: ha propiciado la 
aparición de editores legales de DVD, que pagan derechos de autor y de 
explotación a los titulares de los derechos. Una de estas empresas es Ex-
press Max. Un detalle sabroso: para quedar bien ante las autoridades, las 
asociaciones de piratas también han empezado a publicar DVD legales de 
películas ecuatorianas, mientras siguen pirateando películas extranjeras. 
Sin embargo, las ventas siguen siendo modestas y rara vez superan unos 
pocos miles de copias. Según cifras proporcionadas por Express Max, el 
mayor éxito hasta la fecha fue el DVD de Pescador [Sebastián Cordero, 
2011], que vendió casi 25.000 unidades.

15 En 2015, el parlamento ecuatoriano reforzó la defensa de la propiedad intelectual aproban-
do una ley a tal efecto el 12 de agosto. Esto permitirá a Ecuador cumplir los requisitos de la 
OMC, de la que el país es miembro desde 1996.
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Para la industria cinematográfica de EBT, en cambio, la prohibición de la 
piratería de películas nacionales ha tenido consecuencias mucho más am-
bivalentes y contrastadas.
Por un lado, la medida ha eliminado la competencia desleal, que amena-
zaba la venta de DVD por los propios directores. Hasta entonces, muchos 
directores se habían quejado de la explotación ilegal de sus obras, y algu-
nos de ellos habían tomado la iniciativa de registrar sus películas en el IEPI 
(el equivalente local del INPI), aunque sin éxito. Además, los cineastas que 
trabajan en el mundo de la EBT pueden aspirar ahora a ser distribuidos 
por editores legales y, en particular, por empresas controladas por piratas 
(que se definen a sí mismos como «comerciantes autónomos»). Acercar a 
los cineastas y a los editores de DVD era uno de los objetivos de las «Ron-
das de negocios», eventos organizados desde 2013 por el Ministerio de 
Cultura en el marco de los festivales «Ecuador Bajo Tierra», para poder 
firmar contratos entre ambas partes. La nueva política de protección de 
las obras ecuatorianas también ha permitido que los editores se involucren 
directamente en la producción de películas de EBT. Es el caso, por ejemplo, 
de la empresa de Jimmy Valiente, que en 2013 financió un largometraje 
de acción titulado Perdidos en el Puca. Todo ello apunta a la eventual ins-
titucionalización de una producción que hasta ahora ha permanecido al 
margen del sistema económico, y sugiere la posibilidad de un círculo vir-
tuoso en el que la venta de DVD legales generaría ingresos crecientes que 
se reinvertirían en la producción cinematográfica, sacando poco a poco 
al cine de EBT de su descapitalización crónica y dando lugar a un sector 
audiovisual rentable.
Pero la situación actual no es del todo buena para los actores del cine EBT. 
Por el momento, muy pocos directores han conseguido vender los derechos 
de explotación de sus películas a los editores de DVD que participaron en 
las «Rondas de negocios» de 2013 y 2014. Esta reticencia por parte de 
los editores se explica por el hecho de que prefieren limitarse a distribuir 
películas ecuatorianas tradicionales, considerando que a 4 ó 5 dólares el 
DVD, no hay mercado para las películas de EBT. El público acomodado 
dispuesto a pagar semejante suma por un DVD exige a cambio una cierta 
calidad técnica y artística, y rechaza los productos de gama baja realiza-
dos por el cine EBT. El ejemplo que citan los editores legales para justificar 
su postura es el siguiente: se dice que el mayor éxito del cine EBT, la pelí-
cula de acción Sicarios manabitas, fue vendido por piratas en 1 millón de 
copias, vendidas a 1 dólar cada una. La edición legal, ofrecida al precio 
de 3 dólares, sólo encontró 2.500 clientes.
El otro factor que ensombrece las perspectivas de los cineastas de EBT es 
que la producción por parte de los editores de DVD está todavía en paña-
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les, y hasta ahora no ha hecho nada por cambiar los parámetros económi-
cos del sector: los presupuestos siguen siendo tan raquíticos como siempre, 
y los editores carecen de capital suficiente o, como los cineastas, apuestan 
por un «buen golpe»: su esperanza es ganar mucho dinero apostando 
poco por la película adecuada. Sin embargo, esta lógica ha mostrado sus 
límites, manteniendo en la miseria a casi todos los directores de EBT. Esta 
actitud plantea la cuestión de la madurez de los editores de DVD ecuato-
rianos como actores económicos. El hecho de que la mayoría de ellos, tan 
autodidactas como los directores, carezcan de competencias en materia de 
gestión y comercialización constituye evidentemente un obstáculo para el 
desarrollo de su actividad.
Otro problema, esta vez paradójico: la prohibición de piratear películas 
ecuatorianas, que en general se respeta, hace que cada vez sea más difícil 
encontrar películas piratas de EBT a 1 dólar. Se podría pensar que este 
agotamiento de la oferta ilegal ayudaría a los cineastas a distribuir ellos 
mismos sus películas del modo que vimos anteriormente. Esto plantea un 
grave problema a los directores: como el fin de la piratería conlleva el 
hundimiento de la celebridad de los directores y de la distribución de sus 
obras, nadie se pone en contacto con ellos para que participen en su próxi-
ma película (¿qué sentido tiene participar en una película que no tendrá 
público?), lo que a largo plazo amenaza con secar la producción porque, 
como hemos visto, la financiación de las películas se basa en gran medida 
en la venta de papeles de protagonistas a los aspirantes a actores. Esta 
situación explica por qué Nelson Palacios, que trabajaba regularmente 
cuando los piratas distribuían sus películas en cientos de miles de copias, 
casi ha dejado de rodar.

un momento CruCial

Sin embargo, la producción de películas EBT no ha cesado en Ecuador, 
situación que sin duda se explica por la continua democratización de las 
cámaras y los equipos informáticos, cuyos precios no dejan de bajar, así 
como por la irresistible atracción que ejerce el mundo del espectáculo so-
bre los aprendices de cineastas, que lo ven como una forma de escapar 
al determinismo social. Esta moda coincide con una voluntad del gobierno 
ecuatoriano de defender el cine nacional, sea cual sea. Así, las produccio-
nes de EBT han empezado a obtener un tímido reconocimiento institucional, 
y el objetivo declarado de las autoridades es sacar el cine de EBT de la 
economía sumergida e introducirlo en la economía legal, lo que no haría 
sino fortalecer el sector audiovisual ecuatoriano en su conjunto.
Sin embargo, la institucionalización del cine EBT tropieza con varios obstá-
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culos. En primer lugar, este medio cultural sigue siendo despreciado o, en 
el mejor de los casos, ignorado por los profesionales del cine tradicional, 
una división que se solapa con la oposición tradicional entre Quito y las 
provincias. Además, el interés que muestran los editores de DVD por las 
películas de EBT no es más que una fachada. El lanzamiento de algunas 
películas nacionales en DVD sólo permite a estos editores mantener buenas 
relaciones con el Estado, mientras que el verdadero objetivo de las empre-
sas afiliadas a las asociaciones de piratas es seguir practicando su oficio 
más rentable, a saber, la piratería de películas extranjeras que se venden 
a 1 dólar. En estas condiciones, es poco probable que ASAVIP o Ecuadisc 
inviertan fuertemente en la producción o distribución de películas EBT. Otro 
problema es la escasa solvencia del público de las películas EBT: estos es-
pectadores, que pertenecen a los sectores más populares de la sociedad, 
pueden comprar DVD piratas por 1 dólar, pero no DVD originales por 3 ó 
4 dólares. Como hemos visto, el coste de fabricación de un DVD original 
es de 1,5 dólares, lo que hace imposible igualar los precios que cobran los 
vendedores piratas. Mientras el poder adquisitivo de las clases populares 
no aumente sustancialmente, el precio de 1 dólar seguirá siendo un techo 
e impedirá el desarrollo de la edición legal.
Hoy en día, los cineastas de EBT se enfrentan a una disyuntiva: o bien si-
guen encerrados en el modelo actual de economía semiinformal, lo que sig-
nifica seguir haciendo películas con presupuestos muy reducidos y vender 
ellos mismos sus DVD a un público poco solvente, obteniendo en definitiva 
muy pocos beneficios; o bien intentan encontrar una salida adaptando sus 
películas a los gustos de un público solvente de clase media-alta, lo que 
significa cuidar la producción de sus largometrajes, trabajar sus guiones y 
profesionalizarse. Esta evolución es posible siempre que se aumenten los 
presupuestos (lo que nos lleva de nuevo al problema de la flagrante falta de 
capital que afecta al sector EBT) y se establezcan vínculos con el mundo del 
cine profesional. Este es el planteamiento de Fernando Cedeño en su pelí-
cula El ángel de los sicarios (2015), codirigida con Carlos Quinto Cedeño, 
actor de formación teatral tradicional y sólida experiencia en dramaturgia 
y dirección. La buena acogida dispensada por el público a esta ambiciosa 
obra fue un signo alentador pero, más allá de este caso aislado, desgracia-
damente parece que las simples fuerzas del mercado son insuficientes para 
sacar al cine de EBT de la economía sumergida.
En estas circunstancias, es razonable pensar que el Estado ecuatoriano 
tiene la clave del problema. En cualquier caso, esta es la opinión de mu-
chos actores del sector audiovisual a los que entrevisté. En su opinión, el 
Ministerio de Cultura podría, por ejemplo, crear talleres de formación de 
directores y guionistas, para que las películas de EBT sean más profesio-

emmanuel vincenot

La economía del cine popular ecuatoriano en la era digital



156

nales y puedan atraer a una clientela más urbana, culta y solvente, una 
dinámica que impulsaría el mercado al alza. Otra opción, no excluyente 
de la primera, sería permitir a los cineastas de EBT acceder a subvenciones 
del CNCine, lo que, para los cineastas y productores seleccionados, les 
permitiría salir del atolladero de la infracapitalización. Por supuesto, el 
riesgo estético sería embotar y homogeneizar un cine que, más allá de sus 
torpezas formales, se caracteriza actualmente por su frescura, su inventiva 
y su íntimo conocimiento de los gustos del público popular, pero éste es sin 
duda el precio a pagar para que un sector especialmente emprendedor 
salga del subdesarrollo. Desde este punto de vista, los retos y desafíos a los 
que se enfrenta el cine EBT ecuatoriano no son muy diferentes de los que 
afrontan otras cinematografías digitales populares de otros países andinos.
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anExo

Personas entrevistadas en Ecuador en enero de 2013:

Miguel Alvear, artista y director, coorganizador del festival Ecuador Bajo 
Tierra.
Mariana Andrade, directora del centro cultural Ochoymedio y coorganiza-
dora del festival Ecuador Bajo Tierra
Elías Cabrera, actor y director/productor
Fernando Cedeño, actor y director/productor
Nixon Chalacama, actor y director/productor
Luis Delgado, actor y director/productor
Francisco Franco, editor de DVD (Express Max)
Ricardo Guachamín, editor y comerciante de DVD (ASAVIP)
Johnny “Portadas”, impresor/diseñador de carátulas de DVD piratas
Carlos Quinto Cedeño, actor y director
Christian León, profesor de comunicación de la Universidad Andina Simón 
Bolívar, Quito.
Juan Carlos Pachacama, editor de DVD y empresario (Ecuadisc)
Antonio Pomaquiza, editor y comerciante de DVD (ASAVIP)
Carlos Silva, compositor
Jimmy Valiente, productor y distribuidor
Elías Zambrano, actor y director
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MALANDROXPLOITATION: UNA APROXIMACIÓN 
A LA CONSTRUCCIÓN DEL PERSONAJE DEL 
MALANDRO EN EL CINE DE CLEMENTE DE LA CERDA

MALANDROXPLOITATION: AN APPROACH TO THE 
CONSTRUCTION OF THE MALANDRO IN CLEMENTE 
DE LA CERDA’S FILMS

arturo serrano

(TAI. Escuela Universitaria de Artes)

RESUMEN
El personaje del malandro (joven de zonas marginadas que se dedica al robo 
en pequeña escala) es una constante del cine venezolano. Podemos conseguir 
la génesis de este personaje en dos películas dirigidas a mediados de los 
setenta por Clemente de la Cerda: Soy un delincuente (1976) y Reincidente 
(1977). En este artículo hacemos un análisis del uso que hace de la Cerda de 
este personaje y argumentamos que sigue una lógica de cine exploitation hasta 
el punto de que podemos darle el nombre de “malandroxplotation”. Así mismo, 
analizamos algunos puntos que definen la construcción de este personaje.
Palabras clave: cine venezolano, Malandro, Clemente de la Cerda, cine 
exploitation, representaciones de la pobreza.

ABSTRACT
The character of the malandro (a young man from marginalised areas who en-
gages in small-scale robbery) is a constant feature of Venezuelan cinema. The 
genesis of this character can be found in two films directed in the mid-seventies 
by Clemente de la Cerda: Soy un delincuente (1976) and Reincidente (1977). 
In this article we analyse de la Cerda’s use of this character and argue that it 
follows a logic of exploitation cinema to the extent that this can be defined as 
“malandroxplotation”. We also analyse some points that define the construction 
of this character.
Keywords: Venezuelan cinema, Malandro, Clemente de la Cerda, exploita-
tion cinema, representations of poverty.
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RESUM
MALANDROXPLOITATION: UNA APROXIMACIÓ A LA 
CONSTRUCCIÓ DEL PERSONATGE DEL MALANDRO AL CINEMA DE 
CLEMENTE DE LA CERDA
El personatge del malandro (jove de zones marginades que es dedica al roba-
tori en xicoteta escala) és una constant del cinema veneçolà. Podem seguir la 
gènesi d'aquest personatge en dues pel·lícules dirigides a mitjans de la dècada 
dels setanta per Clemente de la Cerda: Soy un delincuente (1976) i Reincidente 
(1977). A aquest article fem una anàlisi de l'ús que fa de la Cerda d'aquest 
personatge i argumentem que segueix una lògica de cinema exploitation fins 
al punt que podem donar-li el nom de “malandroxplotation”. Així mateix, ana-
litzem alguns punts que defineixen la construcció d'este personatge.
Paraules clau: cinema veneçolà, malandro, Clemente de la Cerda, cinema 
exploitation, representacions de la pobresa.
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El personaje del malandro, entendido este como un joven de extracción 
social baja que se dedica al robo en pequeña escala, ha sido por mucho 
tiempo considerado el gran protagonista del cine venezolano. En 1976, 
con Soy un delincuente de Clemente de la Cerda, se cristaliza “el mito del 
malandro, que ha perdurado en el cine venezolano.” (Gamba, 2023). La 
razón por la que Gamba llama “mito” a la presencia de este personaje en 
el cine venezolano es el hecho de que, por lo menos en el imaginario colec-
tivo de este país, el malandro es el personaje protagónico por excelencia. 
De hecho, podemos llegar al extremo de clasificar las películas venezola-
nas en películas con protagonistas malandros (y entonces la llamaremos 
película de malandro o de malandreo) y películas sin malandros.
El poeta Osío Cabrices (2011) siente la necesidad de defender al cine 
venezolano cuando afirma que nunca ha suscrito “ese mito de que el cine 
venezolano se ocupa solo de malandros, policías y prostitutas”, y añade 
muy acertadamente que su aparente presencia se debe no a su frecuencia, 
sino al hecho de que el público lo ha privilegiado a la hora de su consumo 
cultural. “Este registro ha sido solo lo que la gente más recuerda, no el que 
ha secuestrado toda la producción” (Osío, 2011).
Si esta omnipresencia es real o más bien una percepción es algo abierto 
a discusión, pero el simple hecho de que entre el público el malandro sea 
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percibido como una figura principal del cine venezolano dice mucho acer-
ca de su importancia. “La evidencia anecdótica indica que el público vene-
zolano percibe el cine nacional como un cine de malandros y prostitutas. A 
pesar de que esta percepción no se ajusta adecuadamente a la realidad…, 
no es una impresión arbitraria si consideramos que las película más taqui-
lleras y memorables son representaciones de los márgenes pobres de la 
ciudad.” (Arenas, Rodríguez y Delgado, 2012: 84)
Esta presencia en el cine no fue sino el reflejo de la presencia del malandro 
en la sociedad venezolana. Presencia que a su vez es el último eslabón en 
una cadena de hechos concatenados en una relación de causa efecto y 
que comienza con la petrolización de la economía venezolana, pasa por 
la promesa de una vida mejor (moderna) producto de esta nueva economía 
y termina con la mudanza masiva del campo a ciudades, principalmente 
Caracas, que no estaban preparadas para recibir tal cantidad de gente. 
“El resultado de estos elementos hizo que la proporción entre la población 
rural y urbana en el país se invirtiera de manera total con respecto a lo que 
prevaleció en el año 1936” (Colmenares, 2011).
Para tratar este tema, dividiremos este artículo en tres partes: una primera 
parte en la que explicaremos el contexto socio económico de la Venezuela 
en la que ocurren los filmes que vamos a tratar. Si bien a primera vista 
pudiera parecer que las páginas que le dedicaremos a esto son ajenas 
a nuestro tema, en realidad son fundamentales para entender claramente 
quién es y de dónde viene el personaje del malandro. Palabras como “ba-
rrio” o “rancho” quedarán así enmarcadas en el contexto específico del 
tema que nos ocupa.
En la segunda parte mostraremos que Soy un delincuente (1976) y Rein-
cidente (1977) son películas que fueron realizadas en una clave de cine 
exploitation en la que el objeto de la explotación en este caso es el entorno 
del malandro así como la vida del malandro en sí. De la Cerda, argumenta-
remos, convierte al malandro en víctima y victimario y nos lleva de la mano 
a su mundo convirtiendo su realidad en un espectáculo a ser consumido 
echando mano del morbo, sentimiento fundamental en el cine exploitation. 
Una realidad que, si bien nos asquea, a la vez nos atrae al punto de no 
poder evitar mirarla.
Finalmente, en la tercera parte, analizaremos al malandro desde el punto 
de vista de su construcción como personaje de tal manera que podamos 
entender los mecanismos narrativos en juego en las películas mencionadas.

la venezuela de los setenta

El “espejismo” de una ciudad que ofrecería todas las promesas de la mo-
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dernidad trajo como consecuencia “la aparición desagradable de un sin-
número de viviendas insalubres que bordearon la urbe de la capital. Estas 
construcciones (...) se debían a la falta de recursos económicos, espacios 
públicos donde pudiera ubicarse y a la imperiosa necesidad de resolver 
el problema de la morada”. (Colmenares, 2011) Es así como “aparece el 
rancho como exponente de un complejo de necesidades no satisfechas” 
(Instituto Nacional de la Vivienda, s/f)
El término rancho se refiere a “viviendas construidas con materiales de 
desechos” y cuyo “valor de construcción” (Brito, 2009) es muy bajo. En el 
año 1950 se calculó que el 50% de las viviendas caraqueñas eran ranchos 
(Colmenares, 2011). Este tipo de vivienda “determinó el modo de vida en 
un hacinamiento y promiscuidad… que carecen por lo general de los más 
elementales servicios básicos” (Colmenares, 2011).
A un país pobre se le vendió la idea de un desarrollo moderno que traería, 
como parte esencial, las típicas promesas: salud, prosperidad, igualdad, 
etc. Este desbordamiento significó un proceso de masificación de la ciudad 
y “frente a la demanda de espacios, vivienda y servicios públicos que la 
misma ciudad no estuvo en la capacidad de ofrecer, se originó la ocupa-
ción desordenada de las áreas libres y a su vez los cerros, con ausencia 
de los servicios básicos de infraestructura y de carácter comunal. (Colme-
nares, 2011)
Estas zonas se convirtieron así en el origen de una población excluida a 
quien se le hacía difícil sentirse parte de la sociedad y, por tanto, poblacio-
nes condenadas a ser testigos y a la vez vivir al margen de la prosperidad 
idsfrutada por algunos. Este crecimiento tuvo un impacto fundamental que 
es el del aumento de la inseguridad y la violencia a partir de la década de 
los setenta justo después de la nacionalización del petróleo. “El incremento 
de la violencia en Venezuela propició que la figura del malandro cobrara 
fuerza en el imaginario nacional como ‘entidad amenazante’ por excelen-
cia” (Caraballo, 2015: 142). 
Esta situación ha generado una clara delimitación entre el espacio que 
habita la clase media, llamado la “Urbanización” (ejemplos de lo cual son 
la Urbanización Los Ruices, Urbanización Prados del Este, etc) y el espacio 
que ocupa la clase baja, llamado el “Barrio” (ejemplo de lo cual son el 
barrio Petare, el barrio Mamera, etc). Debido a que quienes se mudaron a 
Caracas ocuparon aquellos espacios que estaban libres, en su mayoría los 
barrios ocupan las lomas de los cerros circundantes del valle de Caracas. 
Esta es la razón por la que “cerro” y “barrio” se terminaron convirtiendo en 
sinónimos de condiciones precarias de vida y se establecieron las catego-
rías subir y bajar para referirse a ir al barrio (para referirse a los políticos 
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considerados como divorciados de la realidad social venezolana se habla 
de personas “que no suben cerro”).
“En cerros y quebradas del valle de la urbe caraqueña, se levantaron cons-
trucciones con los materiales más disímiles que albergaron en su interior 
un número prominente de familias de bajos recursos económicos”. (Colme-
nares, 2011) Para hacernos una idea de las condiciones en que vivía este 
fragmento de la población basta leer esta descripción que hace un artículo 
del Colegio de Ingenieros de Venezuela: “...ni cloacas, ni acueductos, ni luz, 
ni aire en las ventanas, callejuelas estrechas y vecindades sin horizonte”.
Esta situación se convirtió en el caldo de cultivo que dio origen al malan-
dro. El hacinamiento y vida precaria del barrio contrastaba con un estado 
de bienestar vivido por una parte de la clase media que, a mediados de 
los años 70, comenzó a vivir una falsa sensación de prosperidad gracias 
a los dividendos de la nacionalización petrolera.
Gracias a un cambio fijo de la moneda con respecto al dólar, mantenido 
artificialmente por el Estado, los venezolanos de clase media empezaron 
a tener en sus manos la posibilidad de viajar, especialmente a Estados 
Unidos, donde eran famosos por adquirir gran cantidad de productos para 
llevar de regreso al país, al punto de popularizar la frase “Ta’barato, dame 
dos” (Imagen 1). A esta Venezuela se le dio en llamar la “Venezuela saudi-
ta” y esta ilusión de prosperidad duró hasta el año 1983 cuando el Bolívar 
se devaluó por primera vez en 20 años durante el llamado “viernes negro”.

Fig. 1. Diario Vea. 
11 de octubre de 2011.
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Pero esta realidad seguía siendo ajena a la gran mayoría de la población 
que, desde el barrio, en su contexto de precariedad y necesidad, era tes-
tigo de la prosperidad (casi opulencia) de otros estratos sociales. Es así 
como los límites físicos entre el barrio y la urbanización se convierten en 
límites mentales que dividen a la población en “nosotros” y “ellos”. Para el 
malandro ese “ellos” lo compone no solo la población que disfruta de las 
bondades del petróleo, sino sobre todo las instituciones represivas del Esta-
do. Como afirman Grusón y Zubillaga (2006) “se hace notable un nosotros 
familiar y comunitario (los míos) que transforma en otredad amenazante la 
sociedad más allá de estos límites (las instituciones, lo público, el Estado)”. 
Esta situación, denominada “tentación mafiosa” por los autores, crea una 
tensión constante que tiene como resultado la imposibilidad de crear una 
sociedad común.
Grusón y Zubillaga (2006) intentan hacer una caracterización del malan-
dro desde el punto de vista sociológico. Para ellos el matricentrismo y la 
masculinidad (hombría) establecen dos focos fundamentales para entender 
la figura del malandro.
El primer foco, el del matricentrismo, se refiere al hecho de que el malan-
dro suele tener una relación muy cercana con su madre (que se traduce en 
respeto hacia ella y ocultamiento de sus actividades delictivas). Este matri-
centrismo implica también la ausencia del hombre-padre, lo que a su vez 
significa que es él mismo el origen del concepto de masculinidad.
El tema de la “hombría” tiene más que ver con una dinámica que se da en 
el barrio con los otros hombres que habitan ese espacio (amigos, vecinos, 
tíos, hermanos mayores, etc). Estos hombres establecen una dinámica en la 
que acosan al joven al punto de generar en él la necesidad de reaccionar 
y posicionarse como una figura merecedora de respeto. “Se aprende muy 
pronto que es preciso imponerse personalmente y por la fuerza. Es decir, 
en la calle, arena de las pruebas necesarias para convertirse en varón, los 
límites vienen representados por la capacidad de la propia persona para 
convertirse en varón” (Grusón y Zubillaga, 2006: 39)
La calle es el lugar donde el joven aprende a ser malandro. Mientras que 
en la casa la presencia de la madre implica un límite que no debe cruzarse, 
la calle es, aunque peligrosa, el lugar de la libertad.
El mundo se divide así en el barrio (o, mejor dicho, mi zona del barrio) que 
es el lugar del nosotros y ese otro que se ve desde el barrio: la urbaniza-
ción que es donde habitan quienes son los otros y contra quienes se puede 
practicar la actividad delictiva. Este es el origen de la tentación mafiosa de 
la que hablan Grusón y Zubillaga.
Esta persona social se convierte en el cine en un personaje cinematográfi-
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co. El malandro pasa de la calle al cine y es en los años 70 cuando el sép-
timo arte centra su atención en él de la mano de Clemente de la Cerda. En 
este artículo expondremos la hipótesis de que la aproximación que hace el 
cine de De la Cerda es en clave de cine de explotación más que desde un 
cine de preocupación social o, en el mejor de los casos, en un cine híbrido 
que, sin desatender su compromiso social, se ocupa también de complacer 
los más bajos deseos inspirado en el cine exploitation norteamericano.

soy un dElincuEntE (1976) y rEincidEntE (1977) Como Cine Exploitation

La popularidad e importancia de Soy un delincuente (1976) y Reincidente 
(1977) es innegable. La primera de las películas es llamada por Gamba 
(2015) “la película modelo del cine nacional sobre la delincuencia y la 
marginalidad” a lo que se añade un hecho inédito en la historia del con-
sumo cinematográfico venezolano: Soy un delincuente fue la película más 
taquillera del año.
Aquí argumentamos que De la Cerda utiliza las herramientas típicas del 
cine exploitation: el sexo, las drogas, la violencia (del malandro hacia “los 
otros” y del Estado hacia el malandro) así como temas más específicos de 
la realidad social venezolana del barrio como la matricentralidad y la opo-
sición entre el cerro (arriba) y la ciudad (abajo). Todas ellas con una doble 
cara: por un lado un intento de hacer crítica social, pero por el otro una 
estética exploitation que convirtieron al filme en uno de los más exitosos en 
la historia del cine venezolano.
Si leemos la definición que da Ernest Marhijs de lo que es el cine exploita-
tion, veremos varios elementos esenciales que nos ayudarán a identificar 
este subgénero tan popular en el cine venezolano y que aquí definimos 
como cine “malandroxplotation”. 

El cine exploitation es un tipo de cine, a menudo de producción bara-
ta, que está diseñado para generar ganancias rápidas haciendo re-
ferencia a, o explotando, las ansiedades culturales contemporáneas. 
Los ejemplos incluyen películas sobre el uso de drogas, desnudez y 
striptease, desviación sexual, jóvenes o pandillas rebeldes, violencia 
en la sociedad, xenofobia y miedo al terrorismo o a las invasiones 
extraterrestres. Aparentemente, las películas exploitation pretenden 
advertir a los espectadores sobre las consecuencias de estos proble-
mas, pero en la mayoría de los casos su estilo, narrativa e inferencias 
celebran (o “explotan”) el problema tanto como lo critican. (Mathijs, 
2011. Subrayado nuestro)
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Usando este concepto podemos darnos cuenta de que cada uno de los ele-
mentos que aquí se mencionan están presentes en el cine de De la Cerda. 
Comenzando por la explotación de las “ansiedades culturales contempo-
ráneas” que, en el caso del cineasta que nos ocupa, es la ansiedad pro-
ducida por una sociedad que empieza a sufrir las consecuencias de una 
situación de desigualdad social cuyo síntoma más evidente es el aumento 
exponencial de la inseguridad en las calles de las urbes.
De la Cerda crea un cine que de un lado critica a la sociedad pero que, 
del otro, convierte sus problemas en una especie de diversión morbosa 
para el público, especialmente el de clase media para quien el barrio era 
un misterio y cuyos personajes pertenecían a una fantasía. Y finalmente, el 
hecho de que las películas intentan presentarse como un cautionary tale, 
ocultando así su verdadera naturaleza de espectáculo que se convierte en 
palestra para el hambre morbosa del público.

La idea de espectáculo es central al cine exploitation: aquello que se 
presenta para fascinar a los espectadores y generar una respuesta 
afectiva. Los filmes exploitation también se distinguen por ampliar las 
fronteras de la respetabilidad y del gusto. (Schaefer, 1999: 351)

En esta espectacularidad destacan dos temas: la desnudez y la presencia 
de las drogas. En un contexto de un cine conservador que era comedido a 
la hora de tratar estos temas, De la Cerda creó imágenes de una crudeza 
inédita hasta el momento. A las imágenes ya de por sí crudas, se le añadía 
el uso de un lenguaje callejero al que el espectador tampoco estaba acos-
tumbrado. Como afirma el sociólogo Tulio Hernández, “yo recuerdo bien 
que Soy un delincuente fue una excepción, era una conmoción social ver 
en la pantalla una manera de hablar, unas groserías, un realismo que era 
inimaginable” (Hernández, 1995).
La desnudez en Soy un delincuente está siempre ligada a la visita de los 
malandros a burdeles donde suelen ir a celebrar el éxito de sus golpes. En 
ellos, las prostitutas muestran sus cuerpos desnudos y se convierten así en 
un objeto sexual al servicio de los malandros al punto de convertirlas en 
parte del botín. En este contexto, solo pueden ocupar el lugar de objeto 
sexual. Esta presencia del desnudo femenino como objeto de deseo se lleva 
aún más allá, pues a la ya presente sexualidad se une el tema de la violen-
cia traducida en violencia sexual. Nos referimos a Reincidente, película en 
la que presenciamos cómo Brizuela, el malandro central en ambas obras, 
viola a la dueña de una de las casas a la que van a robar.
El elemento morboso típico del cine exploitation se puede ver con mucha 
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claridad en un tema que se repite en ambos filmes: la violencia sexual 
contra chicos jóvenes presentados como inocentes. En ambos casos, en un 
contexto carcelario, se nos hace ver con claridad que los chicos apenas 
empezaban en el mundo del crimen y que la cárcel es para ellos un lugar 
ajeno. Si bien ambas violaciones ocurren fuera de pantalla, estas son un 
elemento perturbador sobre todo en la conservadora sociedad venezolana 
de mediados de los setenta. Perturbador, pero sin culpa, pues llega de la 
mano de una obra que se presenta como de carácter social permitiendo así 
el disfrute y convirtiendo estos hechos en parte del espectáculo.
En la primera violación, que ocurre en Soy un delincuente, Ramón Antonio 
Brizuela, protagonista de ambas películas, intenta evitar que esta ocurra. 
Al no poder evitarlo se dirige molesto a los violadores y reflexiona sobre lo 
que acaba de ocurrir:

Ese muchacho estaba sano. Ya se dañó. Cuando lo suelten y lo vuel-
van a traer no importará que lo violen, que él también violará. ¡Pen-
dejo! ¡Cobarde! Te dejé un cuchillo y te dejaste coger. Ahora tendrás 
que seguir siendo marico. Coño, parece mentira. Que en esta vaina 
lo único que se aprende es esta mierda.1

Hay dos hechos que ayudan en el propósito de convertir un hecho tan 
desagradable en parte del espectáculo cinematográfico: por un lado, el 
que las dos violaciones sean de hombres contra hombres (en el contexto 
de la rampante homofobia de los años 70) y, por el otro, que sean en un 
contexto carcelario. Esto hace que el hecho sea tan ajeno al espectador 
que el espectáculo funciona a pesar de los mecanismos de empatía que 
pudiéramos suponer que deberían funcionar en este contexto.
El tema de la homosexualidad se repite más adelante cuando la madre de 
Brizuela le dice a una amiga que prefiere que violen a su hijo en la cár-
cel que tenerlo en la calle sin saber dónde está o qué le va a pasar: “Me 
alegro cuando está en el retén porque estoy tranquila. Que puye o que lo 
puyen aunque lo hagan marico por lo menos sé que no lo van a matar de 
un tiro por esas calles. Ese muchacho de lo que se ocupa es de robar.” 
(transcripción).
Es interesante notar que si bien casi todas las críticas favorables que salie-
ron en su momento alabaron lo que los críticos llamaron una aproximación 

1 Todos los diálogos de las películas son transcripciones hechas por el autor del artículo.
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realista a los problemas sociales venezolanos, la realidad es que de la 
Cerda decide hacer énfasis en aquellos elementos más propensos a ge-
nerar morbo: los desnudos femeninos, el uso de drogas y la vida dentro 
de la cárcel. Esta asociación con la realidad y la visión de que la película 
pretende ser una denuncia social es, como hemos dicho, el elemento que 
permite la espectacularidad de lo narrado en el sentido de que libera al 
espectador de la culpa de “disfrutar” lo narrado en los filmes.
El crítico Pablo Antillano señaló en su momento que el punto de vista del 
filme es una deformación de la realidad que busca servir los propósitos del 
director y no, como la propia obra quisiera presentarse, como un testimo-
nio del protagonista. “Ni la narración, ni la cámara son subjetivas, cuali-
dad básica del testimonio. El delincuente entonces se hace objetivo y es el 
realizador quien cuenta su aventura” (Citado en Romero, 2019: 39). Esto 
significa que, a pesar de la afirmación de aquellos críticos que vieron en 
esta obra un reflejo de la realidad venezolana, la verdad es que estamos 
ante la íntima versión del autor quien convierte al malandro en una víctima 
de la sociedad y en objeto de nuestro morbo.
Antillano agrega, en la misma crítica, que “las fábulas, los inventos y 
mentiras del narrador se ofrecen como hechos reales. Todas las aventuras 
eróticas del delincuente que hubiesen pasado como fabular, como rasgo 
sicológico del narrador, se antojan de aparecer inverosímiles, limando las 
bases realistas que sostienen el espectáculo. Se desdibujan los rasgos de 
humanidad compleja del delincuente para abrir paso a trazos gruesos de 
un maniqueísmo de signo invertido. El delincuente es víctima porque es 
pobre, por las condiciones, la sociedad está dañada, lo empuja al crimen. 
Aquel sería bueno, pero esta es mala y no lo deja.” (Citado en Romero, 
2019: 39)
El indudable componente exploitation se hace patente también si anali-
zamos el póster usado para promover la película. En la parte superior se 
vende como una obra “Auténtica… Salvaje… Violenta. La cruda historia de 
un adolescente” (Imagen 2). El filme le prometía al espectador, mayorita-
riamente de clase media, ser testigo del espectáculo de la miseria. Pero el 
tagline central, unido a la imagen que acompaña al afiche en la que vemos 
a los policías a punto de golpear a Brizuela, fue “La sociedad lo obligó 
a delinquir”. Como dice Pablo Gamba, los espectadores son testigos del 
“espectacular desenfreno del personaje en la búsqueda de los placeres del 
sexo, el alcohol y la droga, lo que, conjugado con su condición de delin-
cuente portavoz de un discurso que le daba justificación a su conflicto con 
la represión policial, tenía el atractivo de lo nunca visto en el cine nacional 
comercial por su desafío a la censura.” (Gamba, 2023)
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Desde el punto de vista narrativo de ambos filmes es interesante notar que 
ninguna tiene un conflicto claramente definido. La obra se limita a una 
serie de escenas que nos muestran casi en exclusiva tres tipos de acciones: 
Brizuela en distintos robos, Brizuela celebrando los robos o la violencia 
institucional del Estado contra Brizuela. Estas escenas tienen poca relación 
entre ellas y más bien parecen tener una intención que, tal como indica 
Roche, tienen más que ver con el espectáculo visual de los comienzos del 
cine que con la narrativa clásica cinematográfica. “Debido a su énfasis en 
lo espectacular más que en lo narrativo, estos filmes deben más al ‘cine de 
atracciones’ de los comienzos del cine silente” (Roche, 2015: 3)
Antes hablamos de que en de La Cerda se mezcla el elemento de exploi-
tation de la circunstancia del personaje con una crítica social que, si bien 
se ubica en segundo plano, en este caso termina siendo fundamental para 
convertir en “digerible” lo contado en el filme. En cierta medida termina 
sirviendo como un elemento de liberación de la culpa no solo del Director, 
sino del espectador que se entrega al morbo de convertir las desgracias de 
los protagonistas en objeto de su entretenimiento.
En la definición de Mathijs se habla de cómo el cine exploitation explota 
“las ansiedades culturales contemporáneas” y esto está patente en estos fil-
mes. El éxito de Soy un delincuente y de Reincidente pudieran relacionarse 
con el exponencial aumento de la inseguridad en las ciudades venezola-
nas, sobre todo en Caracas, y cuyo pico termina ocurriendo en 1983. Son 
filmes que confirman lo que el espectador intuye: que no es culpa de ellos.

Fig. 2. Material promocional de Soy un delincuente.
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el malandro: ConstruCCión de un personaje

Ya hemos hablado de la importancia que tienen los barrios en el imagina-
rio colectivo de las ciudades venezolanas. Como tal, está presente en el 
cine venezolano desde los años 40. La primera aparición del barrio vene-
zolano en el cine venezolano es Juan de la calle (Rafael Rivero, 1941). Esta 
película, de la que solo existen fragmentos, fue escrita por Rómulo Galle-
gos, quien siete años después sería el primer presidente elegido por voto 
universal, directo y secreto y quien fue, tal vez, el escritor más importante 
en la historia de Venezuela. La trama es muy sencilla: un grupo de niños 
que viven en el barrio, sin padre ni madre, son utilizados por un hombre 
sin escrúpulos para robar, pero gracias a los órganos del Estado logran 
rehabilitarse y reinsertarse en la Sociedad.
En este caso el barrio está en segundo plano y solo sirve como aquel lugar 
del que se debe salir. No hay intento alguno de hacerlo real, pues se limita 
a sets claramente artificiales que solo pretenden dar la idea del rancho. La 
salida del barrio es vista como el comienzo de la rehabilitación de estos 
jóvenes. Es importante saber que la película fue un encargo del Estado por 
parte de Rafael Vegas, Secretario General del Consejo Nacional del Niño, 
a quien se le ocurrió la idea de “divulgar a través del cine la posibilidad 
de salvación de la infancia abandonada y los delincuentes juveniles, por lo 
que puso a marchar el proyecto de Juan de la calle” (Acosta, 1997: 35). 
De aquí, la razón de su maniquea trama.
La siguiente película importante donde aparece el barrio es La Escalinata 
(César Enríquez, 1950). El nombre de este filme hace referencia al hecho 
de que, como hemos mencionado, los asentamientos de las viviendas po-
pulares se encontraban en las zonas de colina aledañas a las ciudades 
(los llamados “cerros”) (Imagen 3). En esta obra el personaje principal es 
Pablo, quien regresa al barrio después de haberlo abandonado junto a 
su familia muchos años antes. Mientras baja por la escalinata, reflexiona 
sobre las dinámicas del barrio y lo que significó para él salir. Para entender 
la importancia que este filme tiene en la historia del cine latinoamericano 
baste decir que Paulo Antonio Paranaguá (Paranaguá, 2000) dice de ella 
en su libro Tradición y modernidad en el cine de América Latina, que “fue 
probablemente en La escalinata (César Enríquez, 1950) donde el neorrea-
lismo surgió como alternativa de expresión y de producción, por primera 
vez en América Latina.” Esto apunta a una aproximación más cercana a 
la preocupación social que al cine exploitation del que nos estamos ocu-
pando.
Más adelante, en 1959, Román Chalbaud dirige Caín Adolescente. Este 
filme de nuevo se refiere a la dicotomía barrio vs ciudad, aunque aquí los 
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peligros están más relacionados con el hecho de estar en la capital que 
con el de estar en el barrio. En este caso, tanto el barrio como la ciudad 
son vistos como ajenos para Juana (la madre) y Juan (el hijo), cuyo arco 
emocional está directamente relacionado con el intento de adaptarse a 
esta nueva realidad. Durante todo la película ambos intentan, sin éxito, 
adaptarse a la ciudad a la que acaban de llegar.

Fig. 3. El barrio en La Escalinata (César Henríquez, 1950) 
y en Caín Adolescente (Román Chalbaud, 1959) donde se 

pueden ver las escaleras que sirven de entrada.

En el caso de las películas de Clemente de la Cerda hay un intento mucho 
más crudo de representar al cerro como lugar de necesidad y precariedad. 
Los ranchos, casi todos ellos filmados en interiores naturales, dan fe de 
las circunstancias en las que vive Rafael Antonio Brizuela, su madre y su 
hermana.
Soy un delincuente comienza mostrando el barrio en un plano de situación 
en el que podemos ver que el barrio se encuentra al lado de El Helicoide, 
una edificación que para la época estaba deshabitada y abandonada 
y cuyo propósito principal iba a ser el de un moderno Centro Comercial 
que nunca fue terminado. Luego pasamos al interior de un rancho en que 
un paneo horizontal nos muestra la precariedad de la vida que llevan sus 
habitantes. Vemos luego al niño Brizuela quien, muy de madrugada, cuan-
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do es aún de noche, debe bajar del cerro para buscar los periódicos que 
venderá en la ciudad. En realidad no busca los periódicos, sino que con la 
complicidad de una mujer adulta a quien llama “la vieja” lo que hace es 
robar carteras. Así establecemos ya la primera instancia de esa oposición 
que se repetirá una y otra vez entre el espacio que se habita y el espacio 
que habitan “los otros”, aquellos destinados a ser víctimas de los robos.
Los ranchos construidos con paneles de latón y mal armados en los que 
reina el desorden y la precariedad son el lugar donde ocurre gran parte de 
la acción en el barrio. Es ahí donde viven, es ahí donde están sus parejas 
y es ahí donde arman las fiestas, siempre inscrito en una estética que el 
crítico de cine venzolano Alfonso Molina ha dado en llamar “estética de 
lo balurdo”.2

Este filme convocó a una sorprendente asistencia masiva de especta-
dores y definió un estilo personal que alguna vez denominamos entre 
ambos coma “la estética del balurdo”. El submundo de la delincuen-
cia dentro de la marginalidad social fue mostrado con crudeza. Una 
narración directa, sin mucha elaboración, mostró lo que el especta-
dor ya sabía pero necesitaba reafirmar: la desigualdad social genera 
criminales irrecuperables en un país dominado por la injusticia. El 
esquema repitió su efectividad con Reincidente (1977) una secuela 
previsible y comercial que, si bien no añadió elementos a la obra de 
de la Cerda, si estandarizó un tipo de hacer cine y de ver cine en el 
país: aquel que define la violencia como un discurso propio e ilustrati-
vo del desequilibrio social venezolano. (Hernández, 1995)

Esta estética de lo balurdo sirve idealmente al propósito del malandroxplo-
tation en el sentido de convertir el espacio ocupado por el malandro no solo 
en reflejo del caos que reina en su vida, sino en entretenimiento morboso 
de quien quiere regocijarse en la diferencia de ese otro que vive en lo alto 
del cerro. Coincidiendo en año con el estreno de Soy un delincuente Luis 
Ospina y Carlos Mayolo, cineastas colombianos, sacaron su escrito “¿Qué 
es la porno miseria?” (Ospina y Mayolo, 1977) en el que denuncian el 
uso de imágenes de la pobreza como mercancía atractiva a cierto público 
que ellos identifican como extranjeros, pero que perfectamente podemos 
equivaler a un público igual de ajeno por su clase social.

2 Según el Diccionario de americanismos la palabra balurda se usa en Venezuela con el sig-
nificado de “persona, ordinaria, maleducada, cosa, que desentona, que desagrada”. (RAE, 
2010).
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La miseria se convirtió en un tema importante y por lo tanto, en mer-
cancía fácilmente vendible, especialmente en el exterior, donde la mi-
seria es la contrapartida de la opulencia de los consumidores. Si la 
miseria le había servido al cine independiente como elementos de 
denuncia y análisis, el afán mercantilista la convirtió en válvula de 
escape del sistema mismo que la generó. Este afán de lucro no per-
mitía un método que descubriera nuevas premisas para el análisis de 
la pobreza sino que, al contrario, creó esquemas demagógicos hasta 
convertirse en un género que podríamos llamar cine miserabilista o 
porno-miseria. (Ospina y Mayolo, 1977)

En este texto podemos ver la diferencia patente si comparamos filmes como La 
Escalinata o Caín Adolescente con Soy un delincuente o Reincidente. Mientras 
que en los primeros predomina la intención social y pretenden convertirse en 
puntos de reflexión, en los últimos hay una indudable intención doble en la que 
el tema de la denuncia se mezcla el morbo asociado con el cine exploitation.
Desde el punto de vista de su atractivo para el público es innegable que 
Soy un delincuente funcionó, pues como ya hemos dicho, “el éxito es total, 
con más espectadores que Tiburón de Steven Spielberg, Soy un delincuen-
te reemplaza a Cuando quiero llorar no lloro como el film venezolano 
más taquillero de la historia (383.149 espectadores). Su tratamiento de la 
violencia urbana lo convierte en paradigma de la cinematografía que se 
desarrollará en el país.” (Izquierdo, 2017: 4)
Otro elemento que no debemos pasar por alto es el de que estos persona-
jes son migrantes que han venido del campo. En Reincidente la dueña de 
uno de los burdeles a los que van los malandros le dice a una amiga: “La 
gente critica porque no sabe cómo es la vaina, pero ese es un lujo que se 
pueden dar los del Country Club. Otros no. La vida en el monte (el campo) 
era muy dura. Por eso fue que nos vinimos a Caracas. La vida es muy dura, 
pero por lo menos mis chicas pueden cobrar su dinerito” (Transcripción. El 
subrayado es nuestro)
El personaje de Brizuela y el personaje de su madre son inseparables. Ella 
es la conciencia que le indica la diferencia entre lo bueno y lo malo y tal 
vez el único personaje en ambos filmes que muestra genuina preocupación 
por él. Cada vez que la madre aparece la música cambia completamente y 
el tema musical que le corresponde a ella es dulce y melodioso, indicando 
así justamente lo que falta en la vida del protagonista.
Curiosamente, el personaje muestra ante su hermana el mismo instinto de 
protección que su madre muestra por él, aunque en el caso de Brizuela el 
interés viene bañado de machismo al estilo “yo hago lo que quiero, pero 
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tú debes ser una santa”. En una escena de Reincidente, Brizuela entra a 
un burdel y se encuentra ahí a su hermana a quien golpea salvajemente 
y la llama “Puta, sucia, plasta”. Cuando otro malandro lo confronta por 
su hipocresía le dice “¿Cuál es tu peo? Unos trabajan en la calle por 100 
bolos y otros le dan culo a los turcos” (transcripción), ante lo que Brizuela 
se queda callado.
La presencia de la madre va de la mano de la ausencia del padre biológi-
co. Su lugar lo toma, en este caso, el “Viejo”, que es el líder de la banda y 
que tiene un papel importante en Reincidente.
Para hablar de la violencia que se ejerce en estos filmes debemos apuntar 
que su origen es lo que pudiéramos llamar el ciclo de la violencia mafio-
sa. Con ello nos referimos a un ciclo compuesto por: violencia del Estado 
contra Brizuela la cual causa su violencia contra los demás y que a su vez 
termina siendo la razón por la que la policía lo golpea (Imagen 4).

Fig. 4. Ciclo de la violencia:
Del Estado contra Brizuela
De Brizuela contra los demás
Del Estado contra Brizuela
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La violencia de los organismos del Estado (en concreto la policía) ocupa 
ya los primeros minutos del filme. Si analizamos el encuadre usado en la 
primera escena en la que Brizuela es víctima de la violencia policial (usado 
también en el póster del filme) nos podemos dar cuenta de que está com-
puesto de tal manera que vemos a lo lejos a Brizuela, niño agazapado en 
el suelo con cara de miedo, y en primer término, la espalda de los policías 
con sus rolos (instrumento de represión usado por la policía venezolana 
en los setenta y ochenta) quienes terminan acercándose para golpearlo 
salvajemente (Imagen 2).
Esta violencia no hace sino exacerbar el sentimiento de no pertenecer a la 
sociedad y tiene como consecuencia que entonces Brizuela es quien gol-
pea a sus víctimas, a un cómplice que se robó un dinero y a su hermana. 
Esto a su vez hace que para corregirlo la policía lo golpee.
Es así como la vida de Brizuela se limita a ser víctima de violencia (la cual 
la película identifica como la causa de su violencia) o a ser quien ejerce 
la violencia aumentando cada vez más la brecha que lo separa de la so-
ciedad.
Para terminar es interesante mencionar el final de ambas películas. En los 
dos casos terminamos con noticias de la radio en las que, como si no hu-
biese sido suficiente todo lo demás, se nos deja muy clara la relación entre 
la violencia del barrio y el estado de desigualdad así como la rampante 
corrupción presentes en el país.
En Soy un delincuente escuchamos en la radio una noticia mientras Brizuela 
se aleja a esconderse por haber matado a alguien (“Todavía no existen 
cálculos exactos de los organismos encargados de estimar la producción 
y venta del petróleo para el próximo periodo fiscal. Según la cifras de 
la industria petrolera la producción aumentó nuevamente para el último 
trimestre alcanzando un total de 2.800.000,00 los ingresos por este con-
cepto permitirán un incremento considerable en el presupuesto de la na-
ción según se reveló.”). En el caso de Reincidente escuchamos una noticia 
referida ahora a la corrupción (“Las pruebas de peculado y corrupción 
administrativa contra el Concejal Pérez Ordaz, ex presidente del Consejo 
Municipal del Distrito Miranda son concluyentes”). La radio se convierte así 
en una especie de Coro que nos da pistas para entender al personaje del 
malandro.
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RESUMEN
Como alguna vez lo afirmó André Bazin, el género wéstern posee una uni-
versalidad geográfica que le permite adaptarse a distintos países y sus rea-
lidades. El presente artículo analiza las principales características de este 
género cinematográfico en México, identificando sus vínculos con el wéstern 
estadounidense, así como los elementos que lo diferencian y que definen su 
propia identidad. El análisis comienza dando cuenta de un cierto desprecio 
expresado por la academia mexicana, infundado en las precarias condiciones 
de producción de este género. Posteriormente, se revisan las transformaciones 
narrativas y estilísticas que el género atraviesa en el ya mencionado país desde 
mediados del siglo XX hasta la primera década del siglo XXI. 
Palabras clave: Wéstern, cine, México, género cinematográfico, frontera.

ABSTRACT
As André Bazin once stated, the western genre has a geographical universality 
that allows it to adapt to different countries and their realities. This article analy-
ses the main characteristics of this film genre in Mexico, identifying its links with 
the American western, as well as the elements that differentiate it and define 
its own identity. The analysis begins with a certain disdain expressed by the 
Mexican academy, based on the precarious production conditions of this gen-
re. Subsequently, the article reviews the narrative and stylistic transformations 
that the genre underwent in Mexico from the mid-twentieth century to the first 
decade of the twenty-first century.
Keywords: Western, cinema, Mexico, film genre, frontier.
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RESUM
ENTRE MENYSPREUS I BALES: EL WESTERN MEXICÀ
Com alguna vegada va afirmar André Bazin, el gènere western posseïx una 
universalitat geogràfica que li permet adaptar-se a diferents països i les seues 
realitats. El present article analitza les principals característiques d'aquest gè-
nere cinematogràfic a Mèxic, identificant els seus vincles amb el western als 
Estats Units, així com els elements que ho diferencien i que defineixen la seua 
pròpia identitat. L'anàlisi comença donant compte d'un cert menyspreu expressat 
per l'acadèmia mexicana, infundat en les precàries condicions de producció 
d'aquest gènere. Posteriorment, es revisen les transformacions narratives i estilís-
tiques que el gènere travessa en el ja esmentat país des de mitjans del segle XX 
fins a la primera dècada del segle XXI. 
Paraules clau: Western, cinema, Mèxic, gènere cinematogràfic, frontera.
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introduCCión

La imagen de México, su cultura, personajes y paisajes han estado presen-
tes en la historia del wéstern cinematográfico. Podría decirse que la impor-
tancia de su presencia radica en ser una de las fronteras que expandía el 
mito del enfrentamiento entre civilización y barbarie que subyace al género 
estadounidense. Sin embargo, como bien lo expresa Jorge Chamuel, esta 
relación temática de las películas hollywoodenses con el vecino al sur de 
la frontera no ha sido estática, por el contrario ha ido variando a lo largo 
del tiempo:

Desde los miedos que emanaban de la Revolución Mexicana en el 
cine mudo, el clasicismo conservador de entre guerras, la política del 
Buen vecino postbellum, los wésterns psicológicos en los cincuenta, el 
europeísmo y las transformaciones sociales de las décadas posteriores 
y los giros ideológicos y corrientes sociopolíticas posteriores han de-
terminado el mensaje y tono de cada producción. (2022: 26).

México no es solo una de las fronteras a cruzar por los vaqueros nortea-
mericanos. Este país tan representado en las cintas del Oeste adoptó al 
wéstern como suyo, de tal forma que en ocasiones pareciera un género 
compartido. Aunque en ocasiones es confundido en Latinoamérica con el 
género de comedia ranchera, denominación acuñada en la década de los 
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sesenta para agrupar aquellas cintas de ambiente rural y fuerte carácter 
costumbrista que miraban con nostalgia el pasado porfirista de las hacien-
das y su régimen de castas (OSCURA, 2003), el wéstern mexicano posee 
su propia identidad narrativa y estética que lo diferencian, no solo de otros 
géneros sino también del propio wéstern estadounidense. 
Constantemente en la literatura académica las y los autores se refieren al 
wéstern mexicano como un género “Ultra barato e insipiente” (AVIÑA, 
2004: 59). A pesar de la vasta producción de estas cintas y de la impor-
tancia del género como productor cultural que ha delineado las vidas y 
peligros de la frontera, México se ha interesado relativamente poco por 
investigarlo en amplitud. Los textos académicos no otorgan suficiente exten-
sión a este género cinematográfico prolífico de la nación.
Para 1960 el modelo que había llevado al éxito al cine mexicano comen-
zaba a agotarse. El declive de la censura del Código Hays en Estados 
Unidos hacía que la industria norteamericana comenzara a expandirse 
por todo el continente, arrebatando el monopolio de exhibición que hasta 
entonces ostentaban las producciones del país azteca en Latinoamérica. 
Por otro lado, la popularización de la televisión daba un duro golpe a la 
exhibición cinematográfica. Lo anterior se sumaba al cambio generacional, 
las personas más jóvenes comenzaron a perder interés por los dramas 
rurales y las comedias rancheras que forjaron la llamada Época de Oro 
del cine mexicano. Este período conocido tradicionalmente en la industria 
cinematográfica mexicana como “Período de transición” o “Crisis de los 
60” persistió hasta la década del setenta y la nacionalización de la indus-
tria cinematográfica bajo la dirección de Rodolfo Echeverría en el Banco 
Nacional Cinematográfico (GARCÍA, 2017).
La década del sesenta trajo consigo una reducción en las cifras de taquilla 
y en los filmes producidos, así como el fin de las grandes producciones 
mexicanas que habían caracterizado la época anterior. Si bien esto se 
suele asociar con una reducción en la calidad de los filmes, también ocu-
rrieron hechos más positivos. Para 1963 se creó el Centro Universitario de 
Estudios Cinematográficos de la Universidad Nacional Autónoma de Méxi-
co, más conocido por sus siglas CUEC, que serviría de escuela a personas 
realizadoras que fueron cabeza del cine mexicano en décadas posteriores 
(SAAVEDRA, 2006).
Incluso con la llegada de nuevos cineastas, el wéstern mexicano de los 
años sesenta continuó perteneciendo a los grandes estudios. Se trató de 
un cine, que, como todo el cine masivo, parecía ignorar y alejarse de las 
grandes agitaciones políticas y sociales que atravesaba el país (CARRO, 
2012). Agitaciones que marcarían un quiebre a nivel social y cultural res-
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pecto a la idea de país que se venía desarrollando desde el triunfo de la 
Revolución.
Sin embargo, el wéstern mexicano fue transformándose, y en las décadas 
posteriores tuvo acercamientos y distanciamientos de las agitadas convul-
siones que atravesaban al país. Lo anterior se evidenció en cintas que por 
un lado fueron reflexionando al respecto, o que por otro lado apostaron 
más por una imitación del wéstern estadounidense en temáticas y estéti-
cas, en ocasiones a manera de un simulacro del viejo Oeste americano, 
sin alusión al contexto sociopolítico actual del país, aunque con algunos 
tintes mexicanos. A pesar de esto, México no optó por fabricar un género 
idealista en sus narrativas o rimbombante visualmente hablando. Lejos de 
rastrear en los mitos de la pradera la filosofía del honor y de las armas, la 
mezcla de civilización y barbarie o su singular topografía anímica y físi-
ca, que convirtieron a John Ford, William Wellman, Anthony Mann, Raoul 
Walsh o Budd Boetticher en semi dioses, el wéstern mexicano ha elegido 
la baratura, el híbrido y la degeneración ranchera (AVIÑA, 2004:159).
El presente artículo reivindica a un género que apostó en muchas ocasiones 
por producciones de bajos presupuestos, opuesto a la opulencia de las 
grandes producciones de la Época de Oro, lo que le permitió tener una 
presencia significativa a nivel cuantitativo en la cinematografía mexica-
na. Estas mismas características, sin embargo, han hecho que el wéstern 
mexicano sufra algunas miradas de desdén, y hayan sido pocos los acer-
camientos al género desde la academia. A pesar de esto, el wéstern mexi-
cano impulsó subgéneros y se atrevió a adaptar los elementos del wéstern 
estadounidense a la cultura mexicana.
Para dar cuenta de lo anterior, este texto inicia presentando los orígenes 
del género en México y el imaginario que de éste se ha construido a 
partir de la academia para posteriormente analizar sus transformaciones 
por décadas, partiendo de los años 60 hasta inicios del siglo XXI. Luego, 
se centra en las características narrativas y estéticas propias de la versión 
mexicana del género. El corpus de películas enlistado es considerablemen-
te amplio, lo anterior nos permite ofrecer un necesario panorama del gé-
nero en el país; sin embargo, al momento de analizar ciertas narrativas y 
estéticas, nos concentramos en filmes puntuales en los que estos elementos 
resultan significativos.

el Género wéstern en méxiCo

A comienzos de los años sesenta la taquilla del cine wéstern comenzó a 
decaer notablemente en Estados Unidos y con ello, su producción. En par-
te, André Bazin, responsabiliza este declive a la Segunda Guerra Mundial, 
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afirmando que:

…los años de la Guerra le hicieron (al wéstern) casi desaparecer del 
repertorio de Hollywood. Por la misma razón que el wéstern se había 
multiplicado y ennoblecido a expensas de los otros films de aventuras, 
los films de guerra debían eliminarlo del mercado, al menos provisio-
nalmente (2017: 256).

Para México, la década del 50 sería la más prolífica del género wéstern, y 
al igual que en Estados Unidos, la década del sesenta vio una importante 
reducción, sin embargo, la producción de este tipo de cintas apenas esta-
ba por comenzar. 
Lejos de ser películas de culto, o superproducciones de Hollywood en los 
años 20 y 30, los primeros wésterns estadounidenses eran producciones de 
segunda categoría, protagonizados por actores y actrices no reconocidas 
y dirigidos principalmente a un público adolescente (Altman, 2000:63). 
Esta característica se traslada al wéstern mexicano y persiste por varias 
décadas, con algunas excepciones en las que estrellas de la Época de Oro 
del cine protagonizaron cintas de caballitos –como se le llama popularmen-
te al wéstern mexicano– que en ocasiones eran confundidas con comedias 
rancheras. 
A diferencia del exceso de recursos y el cuidado narrativo y estético pro-
pios de la comedia ranchera, el wéstern, con su exhibición épica de lo 
rural mexicano, tiene un origen plebeyo. Este género despreciado aparece 
como respuesta a las dificultades de producción y a los cambios identita-
rios del público mexicano a mediados del siglo XX. Ante la incapacidad 
económica de realizar grandes producciones como aquellas de la Época 
de Oro, y ante el inminente cambio generacional que hacía que las temá-
ticas y personajes de la comedia ranchera no fueran bien recibidos por 
jóvenes urbanos:

El género ranchero descubrió una salida en ese llamado cine de ca-
ballitos. Relatos de héroes justicieros, pistolas, máscaras, jovencitas 
en peligro, terratenientes ambiciosos, boleros rancheros interpretados 
por cantantes de moda, escenarios rascuaches: la mayoría de ellos en 
el “pueblo del Oeste” de los Estudios América, torpes enfrentamientos 
de cantina y tramas disparatadas que se movían entre la típica histo-
ria de vaqueros, el horror, la comedia y el suspenso de un viejo Oeste 
con locaciones rurales (AVIÑA, 2004: 160).
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Este origen hace que desde su nacimiento el wéstern mexicano sea un 
género paródico, e híbrido, que lejos de apegarse al canon del género 
clásico, se hibrida con todo el abanico de géneros que encuentra en la 
llamada época de transición del cine mexicano.
Las cintas El jinete solitario en el valle de los buitres (1958), de Rafael 
Baledón; Los hermanos de hierro (1961), de Ismael Rodríguez; El último 
cartucho (1965), de Zacarías Gómez Urquiza; Tiempo de Morir (1966), 
de Arturo Ripstein; Su precio...unos dólares (1970), de Raúl de Anda Jr; 
El Tunco Maclovio (1970), de Alberto Mariscal; Todo el horizonte para 
morir (1971), de Rubén Galindo; Los hijos de Satanás (1972), de Rafael 
Baledón; Cinco mil dólares de recompensa (1974), de Jorge Fons; Pisto-
leros famosos (1981), de José Loza Martínez; El tres de copas (1986), de 
Felipe Cazals; Con el odio en la piel (1988), de Rafael Villaseñor; Pisto-
lero a sueldo (1989), de Hernando Name; Vengarse matando (1997), de 
Aurora Martínez; El Indio y el Hacendado (2000), de Manuel Ramírez; El 
Sueño del Héroe (2004), de Alfonso Arau; y Sonora (2018), de Alejandro 
Springall, pueden identificarse como unas de las más representativas del 
wéstern mexicano a partir de la década del sesenta, puesto que conservan 
muchos elementos del canon estadounidense, pero al mismo tiempo logran 
presentar un abanico de opciones narrativas y estéticas adicionales que 
las logra ubicar como parte de una cinematografía de carácter nacional.
Retomando el epíteto de cine de caballitos, es importante señalar que esta 
forma de llamar al wéstern mexicano contiene una carga negativa que mar-
ca una infantilización del género. Referirse a esta cinematografía de esta 
forma revela que se le considera un tipo de cine inmaduro y deleznable, 
ejerciendo así una especie de censura intelectual sobre este clase de pelícu-
las. Este desdén no era exclusivo hacia el wéstern mexicano, pues también 
se aplicaba a las cintas de spaghetti wéstern1 italianas que retrataban la 
Revolución Mexicana. De acuerdo con Raffaele Moro y Bernd Hausberger 
“El cine de caballitos italiano” (como le llamó alguno de estos críticos) fue 
censurado en el país por mostrar aquello que para la crítica y el gobierno 
era denigrante” (2013; 974). Los autores aclaran que la censura no provi-
no del gobierno, sino de la crítica conservadora que deslegitimó las cintas 
por considerar que mostraban una imagen del país que no correspondía 
con los ideales planteados desde la oficialidad. Esta desconfianza de parte 
de la crítica se extendió también a las producciones nacionales, sin que 
afectara de manera considerable el recibimiento del público. 
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El género en cuestión tuvo su pico más alto de producción durante la déca-
da del 50, aunque con cintas que diversos autores y autoras coinciden en 
calificar como de baja calidad artística. A pesar de la censura y el desdén, 
y gracias a que los wésterns eran baratos de realizar, este tipo de cintas 
lograron representar casi la mitad de la producción total de películas mexi-
canas en el momento (GARCÍA, 1998). 
En contraste con esta exuberancia de producciones, el análisis de la aca-
demia revela una tendencia a asumir al wéstern mexicano como un género 
cinematográfico menor. Lo anterior no solo se debe al bajo presupuesto de 
estas producciones. Aunque la academia reconoce que es uno de los gé-
neros más prolíficos del país, su desidia se ve reflejada en el hecho de que 
los dos aspectos inherentes al género, como son los personajes y las situa-
ciones, que se describen más adelante, gozan de una homogeneidad en 
sus descripciones, por ende, se habla de un cine marcado por la unidimen-
sionalidad de los personajes y el uso excesivo de los estereotipos culturales. 
En ese tenor los personajes que destacan más, según Mercader (2014), 
son los contrabandistas y camioneros, seguidos por policías federales y 
rancheros. Las situaciones que se narran dentro de los wésterns mexicanos 
son abordadas de manera aún más superficial, por ejemplo, en la tesis de 
maestría de Federico Dávalos, el autor afirma que en las narrativas de es-
tos wésterns se hayan asuntos como: “violencia, sadismo, personalidades 
psicopáticas y el rebuscamiento tanto en lo visual como en el lenguaje, ele-
mentos que afectan la inteligibilidad, coherencia y sentido de sus wésterns” 
(2008: 100). En las situaciones dramáticas enunciadas se logra evidenciar 
que la mayor recurrencia está ubicada en la relación desigual entre los 
sexos (MERCADER, 2014), así como en las balaceras y golpizas. Las situa-
ciones de violencia en la frontera sólo son percibidas a partir de la década 
del setenta (PELAYO, 2005), pero sobre todo de los ochenta en adelante. 
El comentario más frecuente relacionado con el género por parte de la 
academia es el que juzga a la cinematografía wéstern mexicana como una 
marcada por la falta de presupuesto, la escasa atención a la producción y 
la tendencia a ser considerado un cine serie B. Sin embargo, este tipo de 
comentarios evidencian más un mito intelectual de la academia que un ar-
gumento sólidamente explicado. La razón de esta afirmación es que dentro 
del mismo universo narrativo se asocian protagonistas de la talla de Eulalio 
González, más conocido como Piporro, y Antonio Aguilar, quienes fueron 
icónicos para la comedia ranchera, o sujetos como Arturo Ripstein y Pedro 
Armendáriz Jr., figuras claves para el cine dramático del país. 
Concretamente, las características de producción que más llaman la aten-
ción pueden ser las de cine popular con alta rentabilidad económica, que 
junto al cine realizado para la comunidad mexicana en Estados Unidos, 
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denotan el sesgo que la academia ha impuesto a su revisión de este gé-
nero. Cine popular implica en este contexto que la noción de lo popular 
está vinculada a la baja inversión, razón por la cual la expresión “alta 
rentabilidad económica” es consecuente a la falta de inversión. Por otro 
lado, la generalización respecto al público mexicano en Estados Unidos 
como focal del género puede agregar otra explicación acerca del poco 
interés por ahondar en el wéstern, debido a que en él se está asumiendo 
una externalización que desarraiga al género.
Su carácter popular y mestizo hace que a partir de la década del sesenta 
sea posible identificar en el wéstern mexicano algunos subgéneros que se 
delimitan claramente en temáticas, periodos y estéticas. Ejemplo de lo an-
terior es el subgénero Zapata wéstern, que se realizó principalmente entre 
los años 60 y 70 recreando el entorno de la Revolución mexicana. Here-
dero de la tradición de cine de pistoleros, el Zapata wéstern coexiste con 
el spaghetti wéstern en la línea temporal, pero se concentra en los relatos 
extraídos de los tiempos de la Revolución. Aunque este subgénero ayudó 
a construir una identidad nacional en México, una buena parte de este 
imaginario provino del exterior, pues como afirma Bernd Hausberg: “Se 
ganó, sin embargo, una identidad impuesta en gran medida desde afuera 
y altamente estereotipada (como todos los imaginarios identitarios naciona-
les, por cierto), lo que en el país mismo más bien causó consternación entre 
las élites político-culturales” (2016: 292).
Por otra parte, a partir de 1980 el subgénero Cabrito wéstern surge para 
retratar las peripecias por las que pasaban los y las mexicanas intentando 
cruzar la frontera de los Estados Unidos. Los temas encargados de dar un 
tono mexicano a un género por excelencia estadounidense fueron los del 
narcotráfico, los duros trabajos de los braceros y las aventuras de camione-
ros. Los Cabrito wésterns solían ser de bajo presupuesto, pues en los años 
ochenta el país atravesaba por una crisis petrolera. Lo anterior no ocurrió 
sólo por razones económicas, el Cabrito wéstern:

Encontró a un público ávido de cine mexicano que había sido olvida-
do por la industria cinematográfica, la cual estaba más interesada en 
recuperar su imagen internacional y capturar a la clase media, pero 
que había olvidado a la clase popular, la que debido a los problemas 
económicos y sociales que enfrentaba el país, estaba migrando a la 
frontera con la idea de trabajar en los Estados Unidos, donde ya ha-
bía un buen número de mexicanos (MERCADER, 2014: 222).

En ninguno de los textos consultados para el presente análisis, la academia 
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se permite construir un conjunto de atributos que definan el carácter del 
cine wéstern mexicano. Los análisis no van más allá de una pobreza esté-
tica y monetaria. Es en los subgéneros en donde la academia se permite 
construir un cuerpo conceptual concreto, en donde se reconoce además 
que el subgénero de mayor relevancia derivado del núcleo del wéstern 
es el narco cine (RASHOTTE, 2015). El análisis hecho hasta ahora por la 
academia acerca del narco cine y su conexión al wéstern mexicano refleja 
que este tipo de cine no posee elementos de valor para ser analizados más 
allá de las obviedades que connota. Sobre el narco cine, una de las auto-
ras del presente artículo, Paula Barreiro denuncia el mismo desdén que se 
ha podido observar por parte de la academia hacia otros subgéneros del 
wéstern. En ese sentido afirma: “A pesar de la enorme lista de películas, 
la gran popularidad que tiene entre el público mexicano y el impacto que 
genera el narco cine, la discusión académica y el debate mediático acerca 
de este fenómeno son escasos” (2020: 220). Como respuesta a la falta 
de análisis académico sobre el narco cine mexicano, la autora dedica un 
capítulo de su libro Indómita: "Colombia según el cine extranjero"2 a la 
discusión de este tema.
Volviendo a los subgéneros de arraigo wéstern, es el Cabrito el principal-
mente mencionado por Rashotte (2015), quizás porque es en él en don-
de logran hacer convergencia todos los referentes modernos del wéstern 
mexicano: contrabando, narcotráfico, crisis económica discriminación, etc. 
elementos que le permiten al Cabrito convertirse en la configuración pre-
determinada para hablar del wéstern mexicano, siendo Lola la trailera 
(1983), de Raúl Fernández su principal exponente. 
Otro interesante aporte del wéstern mexicano es la presencia de un limbo 
geográfico y jurídico entre las fronteras de Estados Unidos y México. Varias 
cintas de vaqueros de las décadas del sesenta y el setenta ofrecen persona-
jes mexicanos en tierras estadounidenses teniendo una vida de inmigrantes 
sin reconocerse como tal. Estos personajes parecen vivir en pueblos que 
funcionan como limbos geográficos dentro de Estados Unidos en los que 
parece que México aún posee los territorios del sur de ese país, ejemplos 
de esto son las cintas Su precio…unos dólares (1970), Cinco mil dólares 
de recompensa (1974) o Pistoleros famosos (1981).

2 Ver el libro: Indómita: Colombia según el cine extranjero y su capítulo: “El salvaje al otro lado 
del espejo”. Disponible en: 

 https://editorial.urosario.edu.co/gpd-indomita-colombia-segun-el-cineextranjero.html
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Este cine de frontera, o cine fronterizo,3 aparece en esencia como una ver-
tiente del género wéstern, especializada en mostrar las duras condiciones 
naturales y sociales de la frontera Norte del país. Al ser por definición un 
cine que navega exclusivamente en problemáticas que pasan en la fronte-
ra, limita sus opciones narrativas, y por lo tanto la construcción de relacio-
nes con los personajes y situaciones que forman la constelación de nodos 
del wéstern mexicano.
Resulta sospechoso enmarcar en la misma construcción conceptual, un 
género que se compone de una cinematografía bastante amplia, que en 
muchos casos tuvo un lanzamiento teatral a lo largo de los últimos 70 
años, y cuya visión principal por parte de la academia es la de un género 
subalterno. Por otro lado, es plausible pensar que debido a la incalculable 
producción anual de wéstern y narco cine realizada en video, para una 
comercialización de Home video, sea uno de los elementos que refuerce la 
idea de que este es un género menor con poco valor estético y narrativo y 
de bajo impacto para la cultura, debido principalmente a que no hay una 
manifestación pública del hecho cultural en sí.
Tras un largo y detallado análisis hemos podido identificar características 
trazables a lo largo de las décadas que reflejan aportes puntuales que 
el wéstern mexicano hizo al género cinematográfico. Para comenzar, en 
el wéstern mexicano el elemento de oposición de mayor repetición es el 
conflicto entre ley formal e informal. Aun cuando en la cinematografía 
se encuentren otro tipo de oposiciones, como por ejemplo gringo versus 
mexicano, blanco versus indio o blanco versus chicano; la noción de legal 
e ilegal, la cual puede estar incluso atravesada también por el narcotrá-
fico, explora otros horizontes más complejos en donde efectivamente la 
informalidad y formalidad de la justicia está ligada a la práctica de cómo 
se construye la idea de territorio en ocasiones sin ley, por ejemplo, en pelí-
culas como Los Bandidos (1966), de Robert Conrad y Alfredo Zacarías; o 
El silencioso (1966), de Alberto Mariscal, se habla del tráfico de ganado 
y el contrabando en la frontera; o como en el caso del protagonista de El 
padre pistolas (1960) quien huye al norte sabiendo que una vez pase la 
frontera las autoridades mexicanas no podrán atraparlo. Esta informalidad 
en la ley lleva a un segundo tema, la violencia explícita como característica 
identitaria. 

3 Como afirma Lauro Zavala, el cine de frontera o cine fronterizo tiene una acepción tanto 
geográfica como simbólica, implica un lugar geográfico, pero también un intersticio en las 
formas de relacionarse y comprender el mundo de los personajes (2011).
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La violencia explícita deja una marca imborrable dentro del corpus wéstern 
mexicano y constituye un aporte al género. Esta violencia comienza a apa-
recer en los años sesenta, pero recrudece en la década del 70 con pelícu-
las como El tunco Maclovio (1970), Su precio...unos dólares (1970), Los 
Hijos de Satanás (1972) y continúa en otras décadas con cintas como El 
Federal de Caminos (1986), de Fernando Durán Rojas o en Con el odio en 
la piel (1988) de Rafael Villaseñor Kuri. A pesar de que ha sido el spaghetti 
wéstern el más reconocido por la violencia explícita, el wéstern mexicano 
ha llevado la representación de esta a niveles de crudeza no vistos en otros 
wésterns latinoamericanos.
Queremos además resaltar otro aporte distintivo del wéstern mexicano com-
parado con el estadounidense o el spaghetti: la presencia de personajes fe-
meninos aguerridos. El aporte que se hace a la construcción de un referente 
de lo femenino no está signado por la perspectiva creada por la damisela 
en peligro –tan frecuente en el wéstern estadounidense–, sin que ello quiera 
decir que el personaje sea presentado como una prostituta –hecho común 
en el wéstern como género–. Personajes como Sara en El tunco Maclovio 
(1970), Rosaura en El tuerto angustias (1971), Jane en Su precio… unos 
dólares (1970), Lola la trailera, Camelia la tejana, Estela en Federal de ca-
minos (1986), Mayada en Los hijos de Satanás (1972), Casilda en El tres 
de copas (1986) o Carol en Con el odio en la piel (1988) son muestra de 
esta construcción no subordinada de lo femenino. Algunas de ellas incluso 
aparentan ser damiselas en peligro como una fachada, pero solo para 
conseguir lo que desean. En los casos de Lola la trailera y Contrabando 
y traición (1977), de Arturo Martínez, el principal elemento diferenciador 
es que quienes lideran las tramas son mujeres, algo no muy usual para el 
género wéstern. Lo mismo ocurre en Los hijos de Satanás (1972), de Rafael 
Baledón, en donde a pesar de que los dos protagónicos son masculinos, 
el rol antagónico es de una mujer. Ya sea villana, heroína o vengadora, 
el wéstern mexicano apuesta por un tipo de mujer que se diferencia de la 
concepción clásica del rol dentro del género cinematográfico en cuestión.
Por último, es de destacar la presencia de la religión en el wéstern mexi-
cano. El catolicismo de sus protagonistas lo diferencia tanto del wéstern 
estadounidense como del ya tan mencionado wéstern italiano. Bandidos 
como los de El rayo de Sinaloa (1958), de Roberto Gavaldón o El padre 
pistolas (1961), de Julián Soler, desafían las leyes de los seres humanos, 
pero nunca las de la Iglesia. Otra de las características propias del wéstern 
mexicano, posiblemente atada a la idea del catolicismo es la importancia 
otorgada a la familia. Frente al solitario héroe del wéstern clásico estadou-
nidense; el protagonista mexicano tiene amigos, hermanos o padres que 
lo acompañan en sus aventuras. Esto se puede notar en películas como El 
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rayo de Sinaloa (1958), Los hermanos del Hierro (1961), Tiempo de morir 
(1966), El silencioso (1966), El tragabalas (1966), Contrabando y traición 
(1977), Pistoleros Famosos (1981), El federal de caminos (1986), El tres de 
copas (1986), Con el Odio en la Piel (1988) y Pistolero a sueldo (1989). 
Esta característica se vincula también con la presencia del romance que se 
puede encontrar en casi todas las cintas, una diferencia más con el wéstern 
estadounidense e italiano, en donde la vida sentimental y erótica del héroe 
era completamente ignorada.
Mientras algunas de estas características, como el interés por la frontera, o 
la recurrencia de personajes femeninos fuertes, pueden ser frecuentes en la 
cinematografía wéstern mexicana, otras características como el catolicismo 
de los personajes, el vínculo con la Revolución, o la incursión de proble-
máticas sociales como el narcotráfico o el contrabando se ven limitadas 
por cronologías precisas, de ahí que pueda resultar ilustrativo analizar de 
manera cronológica los cambios atravesados por el género. 

alGunas CaraCterístiCas por déCada

Década de los sesenta 

El wéstern mexicano en la década del sesenta elude el convulso contexto 
de su producción, la fractura en el ideal de nación representado por el Par-
tido Revolucionario Institucional y que alcanzaría un punto de quiebre en el 
68 mexicano (POZAS, 2018). Algunas de las cintas wéstern más represen-
tativas de la década del sesenta son: El padre pistolas (1961), del director 
Julián Soler; Juan sin miedo (1961), de Gilberto Gazcón; Los hermanos del 
Hierro (1961), de Ismael Rodríguez; Los cuatro Juanes (1964), de Miguel 
Zacarías; Duelo en el desierto (1964), de Arturo Martínez; Viento negro 
(1965), de Servando González; El zurdo (1965), de Arturo Martínez; El 
último cartucho (1965), de Zacarías Gómez Urquiza; Tiempo de morir 
(1966), de Arturo Ripstein; El tragabalas (1966), de Rafael Baledón; La 
Soldadera (1966), de José Bolaños; Juan Colorado (1966), de Miguel 
Zacarías; Los bandidos (1967), de Robert Conrad y Alfredo Zacarías; Cru-
ces sobre el yermo (1967), de Alberto Mariscal; El silencioso (1966), de 
Alberto Mariscal; El caudillo (1968), de Alberto Mariscal; y Todo por nada 
(1969), de Alberto Mariscal.

4 También conocido como “Enchilada wéstern”, se concibe como una reapropiación del spa-
ghetti wéstern, utilizando equipo de producción y actores mexicanos.
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La mayoría de estas películas eligen representar el pasado, como Los cua-
tro Juanes (1966) y La soldadera (1967) que se remontan a la Revolución 
Mexicana. Los wésterns mexicanos de los sesenta son películas conserva-
doras, que, apegadas a la tradición de la mejor época del cine comercial 
nacional, negaban las innovaciones del nuevo cine y la posibilidad de 
asumir de manera directa los problemas sociales por los que atravesaba el 
país. En una hibridación y mestizaje de género, las cintas se movían entre 
adaptaciones en español del wéstern estadounidense, hasta películas que 
mezclaban las persecuciones y venganzas típicas del género canónico, 
con melodramas y piezas musicales típicas de la comedia ranchera, re-
zagos que quedaban de la imagen de la Revolución mexicana que ahora 
solo servía como telón de fondo para historias de pistoleros enamoradizos. 
A medida que avanzaba la década aumentaba también el número de 
wésterns, algunos de ellos evidenciando construcciones narrativas y estéti-
cas más complejas. La cinta Los hermanos del hierro (1961), por ejemplo, 
marcó el comienzo de un camino opuesto al bajo presupuesto físico y emo-
cional de los años 50. Es en esa misma década que debuta el aclamado 
director de cine Arturo Ripsten con su wéstern Tiempo de Morir (1966). 
Asimismo, durante los años sesenta, y gracias al auge del spaghetti wés-
tern, el género en cuestión en México comenzó a dejar de lado su tono 
paródico para hacer uso de un tono serio, con una violencia más explícita 
y con hechos que tenían lugar en el norte del país. De lo anterior se destaca 
la cinta dirigida por Alberto Mariscal, El silencioso (1966), versión mexica-
na del clásico wéstern estadounidense Shane (1953), de George Stevens. 
A finales de la década, algunos directores se vieron influenciados por el 
spaghetti wéstern, producido en Italia y conocido por su ambigüedad mo-
ral y su violencia explícita. Estos directores crearon su propia versión del 
género a la que bautizaron Chili-wéstern.4 Dentro de los wésterns de la dé-
cada que emulaban al spaghetti, encontramos cintas híper violentas como 
Todo por nada (1968), éxito taquillero que, según Aviña (2004), fue casi 
un plagio a Sergio Leone y El sabor de la venganza (1969), ambas de 
Alberto Mariscal. A pesar de estos intentos por complejizar al género, el 
wéstern mexicano difícilmente superó su etiqueta de cine de serie B dentro 
de la industria del país en las siguientes décadas.

Década de los setenta

Algunas de las cintas wéstern más representativas de la década del setenta 
son: El Tunco Maclovio (1970), del director Alberto Mariscal; Su precio...
Unos dólares (1970), de Raúl de Anda; El topo (1970), de Alejandro Jodo-
rowsky; Todo el horizonte para morir (1971), de Rubén Galindo; Los hijos 
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de Satanás (1972), de Rafael Baledón; Cinco mil dólares de recompensa 
(1974), de Jorge Fons; El tuerto angustias (1974), de José Delfos; El Fede-
ral de Caminos (1975), de Fernando Durán Rojas; Contrabando y traición: 
La historia de Camelia la tejana (1977), de Arturo Martínez; y La banda 
del carro rojo (1978), de Rubén Galindo.
El contraste de realidades que muestra a un país sumido en una profunda 
crisis económica, mientras se solidifica un imaginario de nación al otro 
lado que está dispuesto a sostener económicamente a los que se queda-
ron atrás, llevó a un cambio en la manera en que eran valorados algunos 
mensajes que en la década anterior resultaban conflictivos o moralmente 
censurados. Ejemplo de esto es cómo películas icónicas del género como 
Contrabando y traición: La historia de Camelia la texana (1977), de Arturo 
Martínez, o La banda del carro rojo (1978), de Rubén Galindo, se presen-
taba el tráfico de drogas como una circunstancia que los personajes asu-
men para salir de la pobreza o para pagar deudas acumuladas, mirando 
al narcotráfico como una consecuencia de las necesidades que se dieron 
en el país y, de alguna manera, tratando de liberar de la culpa moral a 
aquellos que incurrieron en dicho delito, puesto que se asumía que al Sur 
había una familia que estaba esperando dichas remesas. Este fenómeno 
de cintas que tratan los temas del narcotráfico y que comienzan a apare-
cer identificadas como cintas wésterns –unidas a otros subgéneros como 
el narco cine –continúa y se aclara aún más en la década de los ochenta.

Década de los ochenta

Algunas de las cintas wéstern más representativas de la década del ochen-
ta son: Pistoleros famosos (1981), de José Loza; Lola la trailera (1985), de 
Raúl Fernández; El tres de copas (1986), de Felipe Cazals; Con el odio 
en la piel (1988), de Rafael Villaseñor Kuri; Pistolero a sueldo (1989), de 
Hernando Nem: y Las 7 fugas del capitán fantasma (1989), de Gilberto de 
Anda; El Federal de Caminos (1986), de Fernando Durán Rojas. 
Como continuidad de lo que comenzó a ocurrir en la década del setenta, 
la década del ochenta se constituye en el tiempo en el que México adopta, 
dentro del paraguas de la cinematografía del género en cuestión, a una 
serie de términos o denominaciones que hacen uso de la palabra wéstern 
como una forma de desafiar a su purismo, pero que en la práctica resulta 
en una mezcla de géneros y personajes que crean un wéstern sui generis. 
Cintas como Emilio Varela vs Camelia la texana (1980), de Rafael Portillo 
o Lola la trailera (1983), se encuentran en la intersección que cruza los 
caminos de varios subgéneros y que comienzan a ser atados de cierta 
forma al wéstern. El contrabando mezclado con el erotismo, los planos 
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contemplativos de las emociones de los personajes y las historias, que di-
rectamente tienen que ver con la relación México-Estados Unidos, parecen 
temas no propios de un wéstern pero que comienzan a entrelazarse en una 
amalgama que podría ser una especie de wéstern-no wéstern. 
Al ser un cine dirigido a un público masculino, mayoritariamente rural y 
con poca educación, el uso de tramas que involucran a personajes de la 
cultura popular mexicana resultaba tan atractivo como el uso de referentes 
de realidad que, apoyados por la imaginería expuesta en los corridos, 
había hecho de la figura de la mula y del mojado una especie de héroe 
cotidiano que se reivindicaba con las producciones que se estrenarían en 
Estados Unidos. Los argumentos de este tipo de filmes sobre migrantes son 
simples, repetitivos, pero altamente eficaces con su público. 
Mención aparte merece la figura de Mario Almada. Los ochenta cierta-
mente fueron su década. Si bien en los setenta actuó como protagónico 
en títulos icónicos como El pistolero del diablo (1974), de Rubén Galindo, 
o La banda del carro rojo (1978), es realmente en la década del ochenta 
con trabajos como Emilio Varela vs Camelia la Texana (1980), Pistoleros 
Famosos (1981), El extraño hijo del Sheriff (1982), de Fernando Durán 
Rojas, o Tres veces mojado (1989), de José Luis Urquieta en donde Almada 
se establece como la cara más reconocida del género de frontera unida al 
wéstern mexicano.
Como vemos, en el intermedio que va de finales de los años sesenta hasta 
finales de los años ochenta, se constituye una especie de corpus un poco 
desacreditado, puntualmente por la academia que lo miró con desdén des-
de su enfoque narrativo y estético. Sin embargo, esto puede deberse a que 
este tipo de cine no ha sido estudiado lo suficiente como para comprender 
las entradas y salidas narrativas, estéticas y productivas que ha tenido. 
Básicamente porque se creó una conciencia de que es un género menor, 
que carece de elementos constitutivos propios, porque se somete desde el 
nombre a ser subsidiario de un referente foráneo.

Década de los 90 
Algunas de las cintas wéstern más representativas de la década del no-
venta son: Policía rural (1990), de José loza; Bandidos (1991), de Luis 
Estrada; Vengarse matando (1997), de Aurora Martínez; y El chacal de la 
sierra (1998), de José Medina. Como se puede observar, la producción de 
cintas wéstern en esta década se redujo a más de la mitad con respecto 
al número de wésterns realizados en la década inmediatamente anterior. 
Los wésterns mexicanos de los noventa y las primeras décadas del siglo 
XXI, son un importante vehículo para reflexionar acerca del pasado de 
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la nación mexicana. En la mayoría de filmes de estos años encontramos 
referencias a la época de la Revolución Mexicana, El Porfiriato y la Gue-
rra Cristera. Por ejemplo, Vengarse matando (1997), de Aurora Martínez, 
ofrece de manera directa una conexión con el contexto en que fue realiza-
da. La producción de esta cinta coincide con los últimos años del periodo 
de crisis de legitimidad del PRI, el cual tendría su final en el 2000 con la 
alternancia en el poder y la elección de Vicente Fox en la Presidencia. Este 
filme evidencia el malestar y desconfianza a la institucionalidad por parte 
del pueblo mexicano a través de linchamientos de ladrones y violadores. 
Otras cintas como Policía rural (1990), Vengarse matando (1997) y El 
chacal de la sierra (1998), coinciden en retratar el período de crisis de 
legitimidad del PRI. 

Siglo XXI

Algunas de las cintas wéstern más representativas del siglo XXI en adelante 
son: El indio y el hacendado (2000), de Manuel Ramírez, Zapata; El sueño 
del héroe (2004), de Alfonso Arau; Los entierros de Melquiades Estrada 
(2005), de Tommy Lee Jones; El Infierno (2010), de Luis Estrada; Los últimos 
cristeros (2011), de Matías Meyer; Casa de mi padre (2012), de Matt 
Piedmont; y Sonora (2018), de Alejandro Springall.
Del año 2000 en adelante se evidencia en las cintas una crisis de legitimi-
dad del Estado y un aumento de la migración. El infierno (2010) y Casa 
de mi padre (2012) contribuyen a la representación de esa crisis de legi-
timidad del Estado mexicano centrándose en el fenómeno del narcotráfico 
y la corrupción en la institucionalidad mexicana. Uno de los resultados de 
la crisis de legitimidad descrita anteriormente, es el deseo de muchos mexi-
canos de emigrar a Estados Unidos en busca de un mejor porvenir. Para 
el año 2005 se lanzó la película Los tres entierros de Melquiades Estrada, 
de Tommy Lee Jones, que narra la historia de un cowboy y un inmigrante 
ilegal a quien un guardia fronterizo asesina por azar. Por otro lado, Sono-
ra (2018), de Alejandro Springall logra conectar el pasado y el presente. 
La cinta está situada en 1931, en medio de un convulsionado contexto en 
términos de xenofobia. La Gran Depresión en Estados Unidos resultó en 
una deportación masiva de trabajadores mexicanos y el posterior cierre de 
fronteras. Sonora (2018) además de situarse como ya se dijo en la década 
del 30, se conecta con el presente por coincidir en el momento de su estre-
no con el endurecimiento de las políticas inmigratorias de Donald Trump, 
lo que hace que se trate de un relato del pasado pero que el público puede 
identificar como vigente en el presente.
Mientras que las cintas wéstern producidas en los años sesenta, tienen 
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algunos atisbos de la Época de Oro del cine mexicano –como la incorpo-
ración de actores que también son cantantes–; en las películas producidas 
después de 2005 se opta por una adecuación histórica de la Revolución 
Mexicana. 

narrativa y estétiCa del wéstern mexiCano

Hasta este momento hemos detallado cómo el género wéstern se asentó en el 
país azteca a través de su conexión con el contexto sociopolítico y cinemato-
gráfico, incluso al punto de impulsar la creación de algunos subgéneros, es-
pecialmente entre las décadas del 60 e inicios del siglo XXI. A continuación, 
nos centraremos en analizar la narrativa y estética del género en cuestión 
en este país para pormenorizar aún más sus características y evidenciar los 
aportes que han ayudado a la conformación de su identidad.

Estética del wéstern mexicano
De manera global, la estética del wéstern mexicano no difiere mucho de la 
vista en las comedias rancheras y en el cine de frontera. La propuesta de 
vestuario sigue un código bastante homogéneo. Diferentes tipos de som-
breros, botas y chalecos son una constante en la indumentaria del género. 
Pero un elemento en particular se destaca como propio y característico: las 
cananas, carrilleras o bandoleras, un tipo de cinturón dispuesto para llevar 
balas y que por lo general se cruza al pecho. Estas carrilleras se convir-
tieron en un elemento representativo de la Revolución mexicana capaz de 
instaurarse en el imaginario del género. Los vehículos son otro elemento 
que debe considerarse al hacer una revisión estética del género. Las tra-
dicionales camionetas y los muscle cars parecen reemplazar la noción del 
caballo, lo que no quiere decir que éste último no esté presente también en 
muchas de las cintas.
A nivel estético evidentemente destaca la presencia de elementos propia-
mente mexicanos en el vestuario y el decorado. Esta característica está 
sobre todo muy presente en la década del setenta. En el arte de las loca-
ciones la mexicanidad aparece de forma directa e indirecta a través de 
las formas gráficas de los estampados en el vestuario y de la arquitectura 
rural. Por su parte, la música es quizás una de las apuestas más directas a 
la estética de sus wésterns. Corridos, música norteña, rancheras y boleros 
acompañan los planos largos y las tomas contemplativas de las cintas. 
En un principio el wéstern mexicano se vio apegado a las normas de la 
llamada Época de Oro del cine mexicano y a las historias que lo vincula-
ban con la Revolución. Sin embargo, a partir de 1980 el wéstern en este 
país se usa solo como una fuente estética, de la que el cine mexicano se 
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apropia para contar sus propias historias. En la década de los ochenta, la 
representación de la violencia como elemento auto justificado se convierte 
en el vehículo para llevar a la construcción de una visualidad desapegada 
a los principios de realidad del género, así como de la tradición narrativa 
de México. Junto a las historias de contrabando y narcotráfico aparecen 
escenas de una violencia mucho más explícita, alejadas del costumbrismo 
propio de otros géneros cinematográficos en las décadas anteriores. Por 
ejemplo, en Pistoleros famosos (1981) una mujer embarazada es arrollada 
y arrastrada entre los ejes de una camioneta. Por su parte, en Con el odio 
en la piel (1988) una mujer chicana a punto de dar a luz es asesinada por 
un grupo de estadounidenses racistas en un pueblo de Texas; esta cinta 
también nos presenta a un grupo de chicanos enfurecidos que someten al 
sheriff del pueblo, amarrándolo en postura de crucifixión contra una torre 
de energía, para luego electrocutarlo.
Por su parte, los wésterns mexicanos de los años noventa se distancian de 
la representación tradicional del género a través del uso explícito de la vio-
lencia. No obstante, en ocasiones se acerca al wéstern estadounidense a 
través de sus locaciones, muy similares a las canónicas del género. A partir 
del siglo XXI se presenta una estética ecléctica en la que se retoman elemen-
tos visuales de la Revolución mexicana como las cananas, el sombrero de 
ala ancha y la arquitectura de pueblos coloniales, a la par que elementos 
de la identidad norteña como el sombrero tejano o los paisajes desérticos 
de la frontera, así como elementos típicos del wéstern canónico como cha-
lecos, pueblos de madera o el tradicional traje de indio comanche.
Por último, los wésterns mexicanos muestran una amplia concordancia con 
las características del género en términos de locaciones, movimientos de 
cámara y color. A través de una paleta de colores protagonizada por el 
ocre y el amarillo, encontramos historias que constantemente están ambien-
tadas en un clima cálido, lo cual nos remite a la misma sensación que como 
público tenemos de las condiciones climáticas en los filmes del wéstern 
norteamericano.

Narrativa del wéstern mexicano

El término de cine wéstern se puede utilizar en México porque efectivamen-
te se trata de un corpus que está ligado al imaginario fronterizo, sobre todo 
a la idea del Norte de México. Se trata de un cine que está trazado por 
las condiciones complejas que tiene el lugar geográfico. A partir de ahí se 
desarrolla una narrativa que en la mayoría de los casos será coherente con 
mucho del cuerpo del wéstern, aunque en algunas ocasiones no sea así 
del todo por mezclar varios géneros y subgéneros dentro de su propuesta.
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Las innovaciones narrativas que presenta el wéstern mexicano están siem-
pre de la mano de la introducción de elementos propios de otros géneros 
establecidos. Estos géneros son el cine de horror, el slasher, el gore o 
la comedia picante o comedia de albur, mientras que el grueso de las 
producciones se concentra cada vez más en las historias de narcotráfico, 
con menos presupuesto y con menos distribución para el interior del país, 
puesto que el narco cine, que trata esta temática enmarcada en la frontera, 
tiene la mayor cantidad de su público precisamente en el norte del país, en 
donde se identifican con los hechos representados.
Cuando se agotan los relatos de la Revolución, la cinematografía wéstern 
empieza a marcar su propia lógica. Algunas películas llegan a hacer apro-
piación estrictamente estética, cumpliendo con la referencia, pero desarro-
llando un cuerpo narrativo completamente separado del género. Tal es el 
caso de Los hijos de Satanás (1972), una historia completamente relacio-
nada con la comedia pero que puede considerarse como un wéstern en 
su parte visual. Todo esto hace que efectivamente podamos concluir que el 
wéstern mexicano es realmente un género en sí mismo, capaz de imponer 
sus propias condiciones narrativas.
En el amplio corpus encontramos un grupo de películas en las que los esque-
mas narrativos que se sitúan en un imaginado Viejo Oeste se repiten. Dentro 
de este primer grupo encontramos las cintas: El Tunco Maclovio (1970), Su 
precio...Unos dólares (1970), Todo el horizonte para morir (1971), Los hijos 
de Satanás (1972), Cinco mil dólares de recompensa (1974) y El tuerto 
angustias (1974). Por otro lado, y como ya lo hemos mencionado antes, 
encontramos algunas cintas que abordan temáticas contemporáneas como 
el narcotráfico o el contrabando. En esta segunda tendencia podemos men-
cionar filmes como El Federal de Caminos (1986), Contrabando y traición: 
La historia de Camelia la tejana (1977) y La banda del carro rojo (1978). 
La narrativa de este wéstern mexicano se aleja de una concepción épica de 
la realidad para acercarse a una visión violenta y descarnada de las proble-
máticas fronterizas que parecen agudizarse cada vez más.

reFlexiones Finales

Sin importar las décadas, es claro que el wéstern mexicano lleva una enun-
ciación política que va de la mano de su posibilidad de existencia. Se trata 
de un género hecho con menos recursos, instalado principalmente en la 
provincia, asociado a referentes culturales que la academia no ha recono-
cido como parte del wéstern como tal, mientras logra prevalecer como un 
género que vive porque se reinventa. Los y las mexicanas transformaron el 
wéstern a su manera, con un conjunto de narrativas y estéticas donde den-

http://dx.doi.org/10.6035/Millars.2024.56.8 - ISSN: 1132-9823 - vol. LVI 2024/1 - pp. 179-201



199

tro del mismo género se alberga una variedad de cinematografías como 
la del narco cine o las del Cabrito wéstern, que no tienen cabida dentro 
de géneros considerados más nobles para la misma tradición mexicana ni 
dentro del wéstern canónico. 
Si existe una característica que pueda definir al wéstern mexicano es preci-
samente la de la heterogeneidad, que como se pudo ver tiene sus raíces en 
el carácter popular del género y en la hibridación con otros géneros cine-
matográficos. Esta diversidad que causó que fuera considerado un género 
menor por parte de la academia, también le permitió irse adaptando a los 
contextos cambiantes de la historia mexicana desde la década del sesenta. 
De esta forma, el wéstern se movió entre representaciones despolitizadas y 
espectaculares de la Revolución mexicana, pasando por copias descarada 
de los wésterns estadounidenses durante la década de los sesenta; hasta 
evolucionar para enfrentar al público mexicano con problemáticas que le 
eran contemporáneas, como el contrabando o el narcotráfico a partir de la 
década de los setenta.
La cinematografía wéstern del país azteca supo adaptar los elementos iden-
titarios de lo mexicano a los esquemas que heredó del género canónico. 
De esta manera, los sombreros de ala ancha, las cananas y los grandes bi-
gotes, reemplazaron al traje del cowboy estadounidense, cuando el géne-
ro intentó retratar las gestas revolucionarias. Igualmente, elementos como 
los muscles cars, aparecen para metaforizar el arquetipo del caballo; y las 
dinámicas del narcotráfico, la migración o el contrabando fronterizo se 
proponen como una nueva opción para el wéstern frente al clásico proble-
ma de tierras que el género canónico utilizó para encarnar esa oposición 
entre ley formal e informal.
La construcción de personajes marca otro elemento que reivindica una 
identidad y una ética propia para el wéstern mexicano. Frente al pulcro y 
solitario vaquero del género canónico, en las cintas mexicanas encontra-
remos, por un lado, al héroe revolucionario junto a toda su cuadrilla, que 
se convertirá en un hito contracultural en el extranjero; o antihéroes sucios 
vinculados con el mundo del hampa, el narcotráfico o el contrabando. 
Asimismo tendremos personajes femeninos mucho más complejos y activos 
de la narrativa. 
En una hibridación y un interesante aporte que hace México al género 
wéstern se encuentra en la utilización de la música. Así como el spaghetti 
wéstern aportó también en este campo, con la ayuda del compositor Ennio 
Morricone, quien incorporó al wéstern elementos musicales no acostum-
brados, como la guitarra eléctrica, México hizo lo propio. Heredada de la 
comedia ranchera, la música popular también tuvo un importante vínculo 
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en el wéstern. En sus inicios este vínculo se estableció con la música ranche-
ra, con intérpretes reconocidos como Antonio Aguilar, o comediantes que 
hacían las veces de músicos como Eulalio González, más conocido por su 
nombre artístico Piporro. Este cariz musical del género evolucionaría junto 
al gusto del público con el paso de las décadas. Así a partir de la década 
del ochenta, la ranchera daría paso al corrido norteño en películas como 
Lola la trailera (1983) o La banda del carro rojo (1978). 
Como vimos, existe un número muy significativo de wésterns mexicanos, 
sin embargo, su circulación es bastante limitada. Dada la alta producción 
de cintas wéstern en México, podemos inferir que durante un largo tiempo 
se trató de un género al que se le dio cierta importancia desde el punto de 
vista económico. Sin embargo, hoy en día se trata de una cinematografía 
que ha ido perdiendo vigencia. A pesar de que existe un número muy im-
portante de cintas wésterns mexicanas y de que esto probablemente sea el 
reflejo de la importancia económica y cultural que pudo tener el género en 
el país, se trata de una cinematografía poco valorada académicamente. Al 
tratarse de un tipo de cine realizado la mayoría de las veces con bajos pre-
supuestos (con excepción de algunos que se realizaban en la década del 
sesenta) y muchas veces distribuido de manera informal o ilegal, al wéstern 
mexicano no se le ha dado aún la relevancia académica que merece. Este 
artículo pretende comenzar este camino para dar luz a una cinematografía 
que merece mucha más relevancia.
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LA LOGIA DE LA IBERIA Y LAS RELACIONES DE 
RECONOCIMIENTO MASÓNICAS

THE IBERIA LODGE AND MASONIC RECOGNITION 
RELATIONS

FranCisCo miGuel jimeno yepes

(Universidad de Las Palmas de Gran Canaria)

RESUMEN
El florecimiento de la masonería española durante el último tercio del siglo XIX 
permitió la petición de relaciones de reconocimiento dentro de un contexto 
de competencia por la jurisdicción. A principios de la década de 1870 dos 
potencias masónicas solicitaron ser reconocidas por la masonería inglesa y en 
este contexto se enmarca la formación de la Logia de la Iberia en Londres, que 
contó con un significativo número de españoles. En el artículo se estudian los 
detalles de la existencia de la logia y sus integrantes y su implicación en las 
relaciones masónicas entre España e Inglaterra. 
Palabras clave: Masonería, relaciones de reconocimiento, logia, Gran 
Oriente Nacional de España, United Grand Lodge of England.

ABSTRACT
The growth of Spanish Freemasonry during the last third of the 19th century al-
lowed for requests for recognition in a context of competition for jurisdiction. In 
the early 1870s, two Masonic powers sought recognition from English Freema-
sonry, and the creation of Iberia Lodge in London, which included a significant 
number of Spaniards, was part of this context. The paper examines the details 
of the existence of the Lodge and its members and their involvement in Masonic 
relations between Spain and England.
Keywords: Freemasonry, recognition relations, lodge, GONE, UGLE.
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RESUM
LA LÒGIA DE LA IBÈRIA I LES RELACIONS DE RECONEIXEMENT 
MAÇÒNIQUES
La florida de la maçoneria espanyola a l'últim terç del segle XIX va permetre la 
petició de relacions de reconeixement dins d'un context de competència per la 
jurisdicció. A principis de la dècada de 1870 dues potències maçòniques van 
sol·licitar ser reconegudes per la maçoneria anglesa i en aquest context s'em-
marca la formació de la lògia de La Ibèria a Londres, que va comptar amb un 
significatiu nombre d'espanyols. En l'article s'estudien els detalls de l'existència 
de la lògia i els seus integrants i la seua implicació en les relacions maçòniques 
entre Espanya i Anglaterra.
Paraules clau: Maçoneria, relacions de reconeixement, lògia, GONE, UGLE.
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Introducción1

Las grandes estructuras masónicas 
interactúan entre sí mediante rela-
ciones de reconocimiento, que se 
llevan a cabo de forma bilateral. La 
agrupación masónica interesada es 
la que inicia el contacto y la otor-
gadora del reconocimiento debe 
considerar a la peticionaria como 
“regular”, siguiendo sus propios 
criterios. Si se accede al reconoci-
miento se produce el intercambio 
de representantes, llamados ga-
rantes de amistad. En este estudio 
las peticiones van a provenir de los 
grandes orientes españoles y es-
tarán dirigidas a la United Grand 

Lodge of England (UGLE), cuyos 
criterios para el reconocimiento de 
grandes logias no fueron definidos 
hasta 1929. La UGLE era consi-
derada como la logia madre y la 
dadora de “regularidad”, de ahí la 
importancia en conseguir su reco-
nocimiento. La potencia masónica 
que consiguiera ser reconocida y 
considerada como “regular” posee-
ría una posición de ventaja sobre el 
resto de organizaciones que compi-
tieran por la jurisdicción. 
La correspondencia es la principal 
fuente para el estudio de las rela-
ciones de reconocimiento y esta 
fuente se conserva en la Library 
and Museum of the United Grand 
Lodge of England (LMUGLE) y en el 
Centro Documental de la Memoria 
Histórica de Salamanca (CDMHS). 
En el caso de la UGLE, el Gran Se-
cretario es el encargado de recibir 
y contestar las cartas y documentos 
relacionados con las peticiones, 
aunque lo que escriba lo haga bajo 
las órdenes del Gran Maestro.
En la década de 1870 coexistieron 
grandes estructuras masónicas en 
España que compitieron por la ju-
risdicción y que clamaban tener el 
control exclusivo sobre el territorio 
nacional cuando se presentaban 
ante potencias masónicas extranje-
ras.2 Entre ellas, se encontraban el 

1 Las relaciones internacionales masónicas entre España e Inglaterra han sido estudiadas de 
forma exhaustiva por Francisco Jimeno en su tesis doctoral, que fue publicada por la Editorial 
Masónica. La introducción se ha basado en este estudio. JIMENO YEPES (2023).

2 Se encuentra muy bien sintetizada la historia de las grandes logias de España en el siglo XIX 
en ÁLVAREZ LÁZARO (2001), pp. 121-154.
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Gran Oriente Nacional de España 
(GONE) y el Gran Oriente de Es-
paña (GODE). Mediante el estable-
cimiento de relaciones fraternales 
buscaban confirmar la propia legi-
timidad masónica a través del reco-
nocimiento en el extranjero y con-
solidar su posición frente a su rival 
por la jurisdicción. Sin embargo, la 
UGLE asegura que no reconoce a 
grandes logias que se encuentren 
compitiendo por una jurisdicción, 
aunque cumplan con sus criterios 
de “regularidad”.
Las relaciones internacionales de 
la masonería española fueron es-
casas a principios de la década 
de 1870 y no fue hasta la gran 
maestría de Sagasta (1876-1880) 
que el GODE las impulsó. Es cierto 
que existió una enorme cantidad de 
cuerpos masónicos en España des-
de la revolución de 1868 y hasta 
la crisis de final de siglo, pero no 
hubo mucha variedad entre ellos 
en cuanto a la forma de trabajar. 
Algunos recibieron un importante 
número de reconocimientos inter-
nacionales en la década de 1890, 
como el GONE de Pantoja o el 
Gran Oriente Español (GOE), aun-
que entre ellos se encontraban un 

gran número de obediencias de la 
masonería continental y no de raíz 
anglosajona, es decir, que pudie-
ran demostrar que se enraizaban 
de forma directa con la UGLE y jus-
tificar así su regularidad de origen. 
El GODE fue el primer gran orien-
te en pedir el reconocimiento a la 
UGLE en 1869, que no aceptó el 
intercambio de representantes por 
trabajar los altos grados3 y porque 
la UGLE no mantenía relaciones 
con ninguna gran logia en la que 
se permitieran las discusiones polí-
ticas, religiosas o sectarias.4 Pesó 
sobre todo la implicación política 
de la masonería española durante 
el siglo XIX, en la época anterior a 
la formación del GODE. El GODE 
pidió el reconocimiento como gran 
logia, y la UGLE le pidió entonces 
que le enviara una copia de su 
constitución.5 La petición de reco-
nocimiento se dilató en el tiempo y 
se solapó con la del GONE.6 
El GONE solicitó ser reconocido 
por la UGLE por primera vez en fe-
brero de 1871 mediante una carta 
de Juan Antonio Seoane,7 que en 
ese momento ocupaba el puesto 
de Gran Secretario. Se mostraba 
como el único gran oriente existen-

3 La UGLE trabaja solo los tres primeros grados.
4 LMUGLE, Letter Book 6 de la UGLE, p. 242 a doble cara, de 24 de julio de 1869. 
5 LMUGLE, Letter Book 6, pp. 454-455, carta del Gran Secretario del UGLE de 30 de diciem-

bre de 1869. 
6 El GODE no contestó a la carta de 30 de diciembre de 1869 hasta el 9 de noviembre de 

1870. LMUGLE – Foreign Countries – Spain, HC 27 / G / 57.
7 LMUGLE – Legajo Spain.
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te en España y no se había puesto 
en contacto con anterioridad por 
las fatalidades que había sufrido 
la masonería española hasta las 
nuevas libertades alcanzadas tras 
la Revolución de Septiembre de 
1868. Pedía la carta patente de la 
primera logia formada en Madrid 
en 1728, de la que se veían como 
continuadores y que servía de enla-
ce de esta vertiente de la masonería 
española con la inglesa, fuente de 
regularidad. No se conserva do-
cumentación desde el Gran Secre-
tario de la UGLE que nos permita 
ver cómo se desarrolló este primer 
acercamiento. Lo que está claro es 
que el GONE no obtuvo su obje-
tivo y habría que esperar hasta 
1882 para que solicitara de nuevo 
el reconocimiento, esta vez con el 
marqués de Seoane como Gran 
Maestro y Gran Comendador. En la 
carta de 24 de abril de 1882 nom-
braba a Nathan Wetherell como el 
iniciador de las relaciones entre el 
GONE y la UGLE en la década de 
1870.8 Sin embargo, en la carta de 
febrero de 1871 sólo se nombraba 
la visita de Manuel Hiráldez a Lon-
dres. La búsqueda de este masón 
inglés en el registro de masones de 
la LMUGLE revela la formación en 
1872 de una logia en Londres en 
la que participaron masones del 

GONE y que tuvo como impulsor 
y Venerable Maestro a Nathan We-
therell, quien a su vez contribuyó 
a la primera petición de reconoci-
miento, como se verá a continua-
ción. Esta logia recibió el nombre 
de la Iberia.
Las comunicaciones con la UGLE 
para formar la Logia de la Iberia 
comenzaron en julio de 1872 y, 
aunque encontramos a masones del 
GONE en sus inicios, estuvo com-
puesta en su mayoría por masones 
ingleses una vez se constituyó. De 
esta logia no se conservan listas de 
miembros mandadas regularmente 
a la UGLE para realizar los pagos 
trimestrales ni el Warrant9 que se le 
concedió, que fue devuelto una vez 
terminó de funcionar a finales de 
1873. Sí se conserva la correspon-
dencia que mantuvo Nathan Wethe-
rell con John Hervey, Gran Secreta-
rio de la UGLE, para establecer la 
logia, comunicar los miembros fun-
dadores, las cantidades de los pa-
gos realizados por la admisión de 
los miembros, el envío del Warrant 
y el Libro de Constituciones y una 
última carta para anunciar el cie-
rre de la logia y la devolución del 
Warrant.10 En estas cartas se trató 
asimismo, si bien de forma breve, 
la cuestión del reconocimiento del 
GONE por la UGLE.

8 CDMHS, Sección Masonería A, Caja 667, Expediente 2, Libro de Actas del GONE. Sesión 
de 29 de abril de 1882, pp. 62 y 63.

9 Se refiere a la autorización de la UGLE para formar la logia. 
10 LMUGLE. Las cartas entre Nathan Wetherell y el Gran Secretario de la UGLE se encuentran 

junto con los registros de pagos de la logia.
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nathan wetherell, Fundador de la 
loGia de la iBeria

Nathan Wetherell (1845-1883) 
fue hijo de John Wetherell (1790-
1865), un comerciante “who have 
lived many years in Seville.”11 Tuvo 
un hermano llamado Horatio We-
therell que también fue masón, na-
ció el 12 de febrero de 1842 en 
Sevilla y murió el 12 de mayo de 
1880 en Las Palmas de Gran Ca-
naria, de profesión comerciante y 
que ocupó el cargo de cónsul bri-
tánico.12

Su abuelo, también llamado Na-
than Wetherell, nació en Dartington 
en 1749 y falleció en Sevilla el 21 
de mayo de 1831. En 1784 se es-
tableció en esa ciudad andaluza y 
fundó la Fábrica de Curtidos de San 
Diego. Es considerado como el in-
versor extranjero más emprendedor 
durante el siglo XVIII en Sevilla, con 
diversas actividades industriales y 
mercantiles desde su llegada a Es-
paña, si bien su principal negocio 

fue la fábrica de curtidos.13 Según 
Cuenca Toribio, en 1821 “instaló la 
primera máquina de vapor para el 
servicio del establecimiento”,14 se 
trataba de la primera introducida 
en una empresa sevillana. En 1823 
fue visitada por Fernando VII y en 
1825 presentó suspensión de pa-
gos, a pesar de ser proveedor de la 
casa real desde 1790.15 La fábrica 
fue adquirida en 1842 por doña 
Clara Osorno, viuda de don José 
de Checa, y en 1849 pasó a ser 
propiedad del duque de Montpen-
sier, que la convirtió en caballeri-
zas y dependencias para el servi-
cio. Nathan Wetherell tuvo un gran 
interés por las obras de arte y las 
antigüedades y poseyó una colec-
ción de epígrafes romanos, que se 
encuentra actualmente en el British 
Museum.16

El interés de John Wetherell por 
las obras de arte, principalmente 
español y mexicano, nos permite 
conocer más detalles de la vida de 

11 CACHO CASAL (2010), p. 452. Incluye los años de nacimiento y muerte de Nathan, su 
hermano Horatio y su padre John. 

12 “He was 37 years old, and his occupation was listed as Merchant and British V. Consul.” 
https://www.ancestry.ca/boards/localities.weurope.spain.spain-regions.andalucia/176.2, 
consultado el 6 de mayo de 2020. 

13 COSTA (1982), pp. 26-28.
14 CUENCA TORIBIO (1991), p. 51. 
15 SOLER PASCUAL (2013), p. 73. 
16 http://www.juntadeandalucia.es/cultura/archivos/web_es/contenido?id=eb -

d65ef5-0bf2-11df-8f67-000ae4865a5f&idActivo=&idArchivo=d9f0f1ac-58a4-11dd-b44b-
31450f5b9dd5, consultado el 6 de mayo de 2020. 
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su hijo Nathan. En 1842 John pre-
paró en Sevilla17 un catálogo titu-
lado “Antigüedades Mejicanas”,18 
el mismo año en que nació su hijo 
Horatio, por lo que se deduce que 
él seguía viviendo allí.19 El catálogo 
estaba escrito en español y en dos 
copias que se conservan se puede 
ver cómo escribe y firma su nombre 
en español, Juan Wetherell.20

John Wetherell contribuyó con la 
traducción al inglés de la Cartilla o 
Manual de la Inquisición,21 incluida 
en la History of the Inquisition, pu-

blicada en 1868 por la Wesleyan 
Conference en Londres. Hay cons-
tancia de que al menos parte de 
su colección de obras de arte fue 
heredada por sus hijos Nathan y 
Horatio.22

Por último, y para terminar de con-
firmar su residencia española, en 
The Freemason se habla de un Mr. 
Wetherell de Sevilla:

An ancient Roman tomb was 
discovered in Spain, near 
Cordova, near the site of the 

17 “Don Juan Wetherell, Pla. Sn. Bartolomé, Nº 16, has a collection of Roman and Mexican 
antiquities … A catalogue, with lithographic prints, was published by Mr. W. at Seville in 
1842.” FORD (1845), p. 248. 

18 “In the year 1842 I saw a very valuable collection of these articles at the residence of Don 
Juan Wetherell, and he entrusted me with a 12mo catalogue of them, containing several 
plates, for our Minister in Madrid, Washington Irving. Ford, in his Hand-book of Spain, 
1855, notices the collection and this catalogue, adding that they were gathered by Gonzales 
Carvajal. J.C.B. Brooklyn, N.Y.” Esta cita se encuentra en The Magazine of American History 
with notes and Queries, Vol. X, July - December, 1883, P. 345.

19 Esta cita verifica que, si bien tenía residencia permanente en España, mantenía contactos en 
Inglaterra y visitaba el país a menudo. “Wetherell, perhaps the son of English manufacturer 
Nathan Wetherell, who established a leather-working factory in Spain, lived at one time in 
Seville before going to England with his collection about 1830.” https://www.dsloan.com/
Auctions/A23/item-wetherell-catalogo-1842.html, consultado el 10 de mayo de 2020. 

20 Una de las dedicatorias es del mismo año de la publicación, 1842 a Alberto Lista, y la otra 
de 1849 a Joaquín Rubio, ambas en español. https://www.dsloan.com/Auctions/A23/
item-wetherell-catalogo-1842.html, consultado el 10 de mayo de 2020.

21 “La obra se Cierra a modo de apéndice con la Cartilla o Manual de la Inquisición de Sevilla, 
traducción al inglés del ejemplar que le proporcionase John Wetherell, el conocido industrial 
británico asentado en la capital andaluza.” VILAR (1994), p. 163. 

22 Echebarría Collection es una colección de dibujos de autores españoles que se encuentra en 
la actualidad en el Museo de Hamburgo. Perteneció a Julian Benjamin Williams en Sevilla y 
pasó a John Wetherell, para luego ser poseído por Nathan y Horatio Wetherell a la muerte 
de su padre y hasta 1874. The Spanish gesture: drawings from Murillo to Goya in the Ham-
burger Kunsthalle, Exhibited drawings in Dallas and Madrid. Catálogo de la exposición.

 https://www.ceeh.es/wp-content/uploads/2014/04/Algunas-paginas-HAMBURGO-ING.
pdf, consultado el 10 de mayo de 2020. 
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ancient Castellum priscum; in 
this tomb was found a lamp. 
This lamp is described by Mr. 
Wetherell, of Seville. -See an 
essay by Wray, “Athenaeum,” 
Aug. 8th, 1846.23

La información anteriormente ex-
puesta nos permite asegurar que 
Nathan Wetherell nació en Sevi-
lla, hablaba español e inglés y fue 
comerciante como su padre y su 
hermano. Sobre su vida como ma-
són, en el Annual return soon after 
Easter 1869. Lodge Watford, 404 
aparece que se inició en la maso-
nería en esa logia de Londres el 6 
de noviembre de 1868, recibió el 
segundo grado el 26 de febrero de 
1869 y el grado de maestro el 2 
de abril de 1869.24 En ese momen-
to residía en 2 Priory Park Road, 
Kilburn, y era comerciante. Su her-
mano Horatio se inició el 26 de fe-
brero de 1869 en la misma logia, 
obtuvo el segundo grado el 24 de 
mayo de 1869 y el de maestro el 
19 de noviembre de 1869. Residía 

en Granville Chambers, Portman 
Square, y aparecía también como 
comerciante. Una carta adjunta a 
este documento de pagos a la UGLE 
señalaba que precisaba el certifica-
do de uno de ellos, sin especificar 
de quién se trataba, porque iba a 
viajar al extranjero.25 
Aparecen ambos hermanos en las 
contribuciones de beneficencia de 
la Logia Watford entregadas a la 
UGLE desde 1870 a 1873. De esta 
forma sabemos que Horatio fue 
hecho miembro honorario el 6 de 
octubre de 187126 y Nathan se dio 
de baja en noviembre de 1872,27 
momento en el que comenzó en el 
cargo de Venerable Maestro de la 
Logia de la Iberia.
Nathan también perteneció a la Lo-
dge St John, nº 90. Se inició en ella 
en 1871 y en A List of Contributing 
Members of Lodge St John, nº 90, 
June 1877 aparecía “In arreas”, 
con retraso en sus contribuciones.28 
El 11 de enero de 1875 fue inves-
tido como Venerable Maestro de 
la logia, habiendo ocupado pre-

23 No hace referencia a que el padre de Nathan fuera masón. The Freemason, 24 de octubre 
de 1885, “Rosicrucian thoughts on the everburning lamps of the Ancients”, pp. 509-510. 

24 Annual return soon after Easter 1869. Lodge Watford, 404. LMUGLE. 
25 Resulta complicado precisar cuál de los dos hermanos necesitó el certificado. Nathan trabajó 

los altos grados en el GONE, como veremos, mientras que Horatio practicó la masonería 
cuando estuvo en Las Palmas de Gran Canaria en la Logia Afortunada, Nº 36, en DE PAZ 
SÁNCHEZ (2008), Tomo II, p. 443. 

26 Así aparece en la contribución para beneficencia de la Logia Watford de Easter 1872, LMU-
GLE.

27 Contribución para beneficencia de la Logia Watford de Easter 1873, LMUGLE.
28 Nathan aparece en varias listas de contribuciones de miembros de la Lodge St John, nº 90, 

en la de Midsummer 1873, la de abril de 1876 y la de junio de 1877. En 1876 su dirección 
era 10 Cornhill, Londres. LMUGLE.
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viamente el cargo de Senior War-
den.29 Practicó los altos grados 
bajo el GONE y contribuyó en su 
primera petición de reconocimien-
to a la UGLE, sin poder determinar 
el período de su relación con este 
oriente español.

la FormaCión de la loGia de la iBe-
ria30 
El 1 de julio de 1872 Nathan We-
therell solicitó un Warrant para for-
mar una “Spanish Lodge” en Lon-
dres, lo que indicaba que el rito se 
iba a realizar en español. Como 
dos o tres de los hermanos iban 
a partir pronto hacia el continente 
apremiaba que el Gran Maestro lo 
concediera pronto. Se llamaría Lo-
gia de la Iberia y el Warrant debía 
ser expedido de forma temporal a 
la dirección 7 Hill Road. Adjuntaba 
la petición, de fecha julio de 1872, 
con las firmas de los masones que 
formaban la logia, y en la postda-
ta afirmaba que podría conseguir 
más si fuera necesario, “but some 
of the Spanish Brethren are out of 
town and our object is to get our 
Lodge established as soon as pos-

sible.” La prisa se podría deber a 
que querían establecer la logia an-
tes de que los hermanos españoles 
volvieran al continente y se produje-
ra el descanso de verano, período 
durante el que la Gran Logia no iba 
a realizar ninguna función. Esta es 
la lista de masones que se mandó, 
junto con información de la logia 
de la que provenían y la firma:31 

– Manuel Hiráldez de Acosta, 
Agis gr.·. 3. G.·. J.·. Y.·. 
– Ramón Bañolas, Arquimedes 
gr.·. 33.·. G.·. J.·. Y.·. 
– Juan Luis La-Cane, Romulo 
gr.·. 3.
– Aurelio Pau gr.·.30, St John’s 
Lodge nº 90.
– Nathan Wetherell gr.·. 32, 
Watford Lodge & Chapter, St 
John’s Lodge, Representative 
of The National Gran Lodge of 
Spain in England.
– Nicolas D. Benjumea gr.·. 3, 
Ycilio. 
– J. M. Palacio, La Fraterni-
dad32 nº 387, New York. U. 
States gr.·. 18. R. +.33 

29 El puesto se traduce como Primer Vigilante. The Freemason, de 23 de enero de 1875, pp. 
59-60. En el meeting regular de la logia realizado el 12 de abril de 1875, el maestro We-
therell estuvo ausente. The Freemason, de 17 de abril de 1875, pp. 251-252. 

30 Las cartas que a las que se hace referencia en esta sección se encuentran en el registro de 
pagos de la Logia de la Iberia, que se conserva en la LMUGLE.

31 Copiado tal y como lo escribieron cada uno de ellos. En la lista aparecen uno debajo del 
otro tras la firma. 

32 Hay un rectángulo dibujado junto a esta palabra. 
33 + es una cruz dibujada en el original.
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– L. Quintas y Serane,34 Teseo 
gr.·. 3º, Los Puritanos, de Ma-
drid.

Nathan Wetherell mandó el 5 de 
julio una nueva petición, firmada 
por “seven English masons & re-
commended by the W. M,35 S. W,36 
J. W37 & a P. M38 of the St. John’s 
Lodge nº 90.” La UGLE respondió 
el 8 de julio “requiring the registra-
tion of A Pau & J W Buckler on nº 
90.” En la carta de 10 de julio de 
1872 Wetherell explicaba la situa-
ción de Aurelio Pau,39 iniciado en 
St John Lodge nº 90, “& subsequent-
ly was passed & raised in Spain.” 
El hermano Buckler solo estaba en 
posesión del segundo grado, con-
dición que no le permitía ocupar el 
puesto de Junior Warden. Le envió 
de vuelta la petición el 15 de julio 
con las modificaciones y las firmas 
necesarias. Pedían un “warrant of 
constitution” que les diera el poder 
de reunirse en el 

…7 Hill Road, St John’s Wood, 
NW Middlesex on the 6th of 
every month, and then to dis-

charge the duties of masonry, 
in a constitutional manner, 
according to the forms of the 
order and the laws of the 
grand lodge: and we have no-
minated and do recommend 
brother Nathan Wetherell to 
be the first master, brother J. 
K. Rymford to be the first se-
nior warden, and brother E. J. 
Foord to be the first junior war-
den, of the said lodge. 

Aurelio Pau aparecía como Senior 
Warden y Luis Quintana como Ju-
nior Warden, pero estos cargos 
fueron tachados, parece que los 
españoles no podían desempeñar 
estas funciones en la logia y fue-
ron sustituidos. La dirección para 
las reuniones fue originalmente 35 
Carlton Hill, residencia de Manuel 
Hiráldez de Acosta, que fue tacha-
da y sustituida por 7 Hill Road, St 
John’s Wood. Estos son los maso-
nes que firmaron la petición. En el 
listado, conservado en la UGLE, se 
ven las anotaciones hechas a lápiz 
para establecer su procedencia ma-
sónica:40 

34 Probablemente se refiera a Luis Quintana. 
35 Worshipful Master, Venerable Maestro. 
36 Senior Warden, Primer Vigilante.
37 Junior Warden, Segundo Vigilante. 
38 Past Master, Maestro Masón que ha servido como Venerable Maestro al menos en una oca-

sión, oficio y cualidad propios del Rito de Emulación. 
39 Según el registro de pagos de la St John Lodge, nº 90, Aurelio Pau se inició el 11 de marzo 

de 1872 y residía en Lime Street, de profesión “merchant” (comerciante). Estuvo activo en la 
logia al menos hasta 1876. 

40 Aparecen también los nombres de estos masones relacionados con St. Johns nº 90 de la si-
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Aurelio Pau
St John’s nº 90
25 Billiter Street, merchant

Nathan Wetherell41 
Watford 40442 Lodge & Chapter
St John’s Lodge nº 90
6 Lime Street, merchant

J. M. Palacio43 
“La Fraternidad44” nº 387 of New 
York City, U. States of America
116 Fenchurch Street, Clerk.

E. T. Foord Watford Lodge 40445 
9 Fenchurch Street, merchant

Luis Quintana
Puritan’s Lodge – Madrid
6 Lemi Street, Merchant

Manuel Hiráldez de Acosta46 
35 Carlton Hill, Gentleman
Agis g.·. 33 Master of Puritan’s Lo-
dge Madrid

Nicolas D. Benjumea47

Palmister Bedgs – Old Broad Street, 
Merchant
Past Master of Amistad Lodge

J. Griffin P. M * St John’s 9048 
106 Fenchurch Street. 
*In Public Company

Tho. W. Buckler St Johns 9049

165 Fenchurch Street Solicitor

W. B. Snelling50

163 Fenchurch Street E. C
St Johns Lodge nº 90

guiente forma: “Recommended by Henry Gutierrez W M of Johns Lodge nº 90; Joseph Eglese 
P.M. nº 90 – 830.1261, J K Rumford S. W St johns Lodge nº 90 E. J. Hickman J W. St John’s 
Lodge nº 90.” 

41 Se encuentra anotado a la derecha del apellido a lápiz “W. M.” y un tick.
42 El número de logia está escrito a lápiz.
43 Hay una x a lápiz a la izquierda del nombre.
44 Encontramos un cuadrado dibujado.
45 En lápiz a la derecha está escrito Edward Thomas Foord con un tick y una x en rojo con 

puntos en todos los ángulos.
46 Hay una x a lápiz a la derecha del nombre.
47 Benjumea aparece repetido al lado izquierdo a lápiz, así como una x.
48 Aparece el nombre de Josiah Griffin en lápiz con un tick y hay dibujada una cruz en rojo con 

puntos en los ángulos.
49 Hay una cruz a lápiz a la derecha.
50 A la derecha aparece escrito a lápiz William Burham Snelling junto con un tick y una x en 

rojo con puntos en los ángulos.
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George Thorne St John’s Lodge nº 
9051

10 Catherine Court
Seethnig Lane 
Wine merchant

William Ruston St John’s Lodge nº 
9052 
10 Catherine Court
Seethnig Lane 
Wine merchant

William Roebuck P. M. 46353 
778 ppg S. B. Surrey
21 Ellington Street Arundel Squa-
re54

Barrister 

Thomas Poultney Griffin P M. St Jo-
hn’s 90 Wine merchant55 
3 Philpot Lane 
Brethren56 with this mark before 
their name are regular registered 
masons of England. 

Joseph Kimberly Rumford nº 90

60 Gracechurch Street.
* to Public Company 

El Gran Maestro de la UGLE con-
cedió la creación de la logia el 27 
de julio de 1872, y se le asignó el 
número 1412. El 6 de septiembre 
comunicó que el Warrant estaba 
preparado y pedía el pago de 
22.12.6 libras.57 Para calcular la 
cantidad a pagar, la UGLE conta-
ba a 14 peticionarios, de los cua-
les 9 estaban registrados y 5 no, 
entre los que se encontraban J. W. 
Buckle y Pau nº 90 y 3 extranjeros. 
El Warrant subía 15.15 libras, ha-
bía 5 peticiones a 5/-, con un total 
de 2.15.- libras, y 3 peticiones a 
27/6, que sumaban 4.2.6 libras. 
El total eran las 22.12.6 libras, a 
las que habría que sumar el Book of 
Constitutions, que suponían un total 
de 22.14.0 libras. 
Nathan respondió el 16 de septiem-
bre. Había preparado un cheque 
por la suma solicitada y pedía de-
jar la Consecration de la nueva lo-
gia hasta que los hermanos que la 
constituían volvieran “from abroad 

51 Hay un tick a lápiz y una x en rojo con puntos en los ángulos.
52 Hay un tick a lápiz y una x en rojo con puntos en los ángulos.
53 East Surrey Lodge of Concord, Croydon, Surrey. https://www.dhi.ac.uk/lane/record.

php?ID=1907, consultado el 7 de abril de 2022. Hay un tick a lápiz y una x en rojo con 
puntos en los ángulos.

54 Este masón proporcionó dos direcciones, una en Surrey y otra en el norte de Londres. Su 
logia de procedencia se encontraba en Surrey. 

55 Hay un tick a lápiz y una x en rojo con puntos en los ángulos.
56 A la izquierda hay una x en rojo con puntos en los ángulos.
57 Cuando las libras aparecen en esta disposición significan Libras.Chelines.Peniques. 
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& from the country” y proponía rea-
lizarla en noviembre. 
En este escrito es donde encontra-
mos la primera referencia a la re-
lación de los miembros del GONE 
con la formación de la logia, y que 
evidencia una clara intención de 
conseguir el reconocimiento de la 
UGLE. El retraso en la autorización 
supuso que se fueran al continente 
durante el receso de verano y se re-
trasaran sus planes. Wetherell escri-
bía estas palabras:

I have not, as promised, yet 
forwarded you a solicitude for 
the recognition of the Grand 
Lodge of Spain by the Grand 
Lodge of England as I suppo-
sed that most of the brethren 
who wish have to take the ma-
tter with consideration, would 
be out of term during the re-
cess, but I will not omit to do 
so shortly.

En la parte de atrás de la carta, la 
UGLE anotó que no había proble-
ma en posponer la fecha, y que era 
deseable que se hiciera antes del 
cierre del año. Sobre la petición de 
reconocimiento solo aparece: “Will 
write about G Lodge of Spain.”58

El 15 de noviembre Wetherell es-
cribió para tratar los detalles de la 
Consecration. Pedía ser realizada 

el segundo miércoles de diciembre 
en una dirección diferente a la que 
aparecía en el Warrant y solicitaba 
al Gran Maestro que Henry Mugge-
ridge fuera el encargado de dirigir 
la ceremonia. Mencionó de nuevo 
el tema del reconocimiento:

I am only awaiting my insta-
llation to the chair of the Lod-
ge “La Iberia” to continue my 
efforts in bringing about friend-
ly communication between 
Spanish & English freema-
sonry a consummation upon 
which I should feel reasonably 
found & I feel sure that since I 
last had the pleasure to speak 
to you on the subject it has not 
been allowed to slumber in 
your hands. 

El 19 de noviembre comunicó que 
estaba preparando la Consecration 
de la logia y volvía a solicitar que 
H. Muggeridge oficiara la ceremo-
nia. La UGLE se lo concedió el 23 
de noviembre de 1872 y la Conse-
cration se produjo finalmente el 12 
de diciembre: 

CONSECRATION OF LA LO-
GIA DE LA IBERIA No. 1411

The consecration of the above 
lodge took place at Bro. We-

58 También aparece que la carta fue contestada el 21 de septiembre de 1872, aunque ésta no 
se conserva.
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therell’s residence, Hill Road, 
St. John’s Wood, on Thursday, 
December 12th. The ceremony 
was performed by Bro. Henry 
Muggeridge, P.M., the officer 
appointed by the M.W. Grand 
Master, the Marquess of Ri-
pon, K.G., in a most solemn 
and impressive manner, Bro. 
Henry Muggeridge then insta-
lled Bro. Nathan Wetherell as 
first Master of the lodge, and 
invested the following brethren 
as the officers, viz:-Joseph K. 
Rumford, S.W.; Edward T. 
Foord, J.W.; Gilchurst, Tyler. 
The lodge was then closed in 
due form, and the brethren 
adjourned to Bro. Pau’s and 
partook of a most elegant ban-
quet. Bro. James Clemmans 
of the Panmure Lodge, 715, 
discharged the duties of Orga-
nist in an admirable manner. 
Among the visitors were Bro. 
Eglese, P.M. 90, S. Muggeri-
dge, 192; J. Griffin, P.M., T. 
P. Griffin, P.M.; Bro. Kennedy, 
and others.59

La última carta que se conserva de 
esta logia fue remitida el 24 de no-
viembre de 1873. La logia no ha-

bía tenido éxito “in consequence 
chiefly of the continued absence of 
most of its members & of others upon 
whom I relied.” Nathan Wetherell 
dimitió como Venerable Maestro y 
“at the same time place the Charter 
granted us by Grand Lodge, at your 
disposal.” 
Hay controversia en cuanto a la fi-
nalización de la actividad de la lo-
gia. Lane recoge estos datos sobre 
su existencia: “La Logia de la Iberia, 
7 Hill Road, St John’s Hill Wood, 
London 1872, Erased 4 August 
1874. Date of Warrant or Consti-
tution 27 July 1872. Cons. 12 Dec. 
1872.”60 Las fechas de constitución 
y de apertura coinciden con lo ex-
puesto. Según Lane fue borrada del 
registro de logias el 4 de agosto 
de 1874.61 Sin embargo, en The 
Freemason aparecen referencias a 
diversas tenidas que tuvieron lugar 
de forma regular desde 1873 hasta 
el 6 de agosto de 1875, todas en 
Hill-road, St. John’s Wood, el día 6 
del mes correspondiente.62 No hay 
duda de que la logia no existió más 
allá de estas fechas. No se conser-
van documentos en la UGLE refe-
rentes a los pagos regulares que 
esta logia debió realizar, por lo 
que resulta complicado realizar un 

59 Un error en la numeración, debería ser 1412. The Freemason, de 21 de diciembre de 1872, 

p. 819.

60 LANE (1894), p. 372. 

61 Ésta es la fecha que aparece en el registro de la Logia de la Iberia en la UGLE. 

62 Aparece siempre como “Lodge 1412, La Iberia, Hill-road, St. John’s Wood.”
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seguimiento de los miembros que la 
compusieron y poder confirmar el 
momento exacto en el que dejó de 
existir. 
Unos años más tarde Seoane se 
presentó de esta forma a los maso-
nes del GONE en un comunicado 
de 1 de junio de 1882, en el que 
informaba sobre la suspensión del 
banquete solsticial por la persecu-
ción sufrida en el último celebrado 
en Madrid: 

El sexto Gran Maestre del 
Grande Or.·. Nac.·. de Es-
paña sétimo G.·. Com.·. del 
Sup.·. Cons.·. de I.·. I.·. G.·. 
G.·. del g.·. 33 del rito ant.·. 
escocés aprobado; quinto 
Pres.·. de la G.·: Cam.·. de 
Ritos; 43º Ven.·. de la Log.·. 
Madre de la Francmas.·. es-
pañola,63 Garante de amistad 
del G.·. O.·. de Francia cerca 
del Nac.·. de España; Ven.·. 
de la Log.·. Iberia al Or.·. de 
Londres.64 

¿Fue Seoane Venerable Maestro de 
la Logia de la Iberia de Londres? 
¿Pudo la logia seguir existiendo 
al menos hasta 1882? No parece 

plausible porque, a pesar de apa-
recer por cierto tiempo en The Fre-
emason, las tenidas no debieron 
producirse hasta más allá de 1875. 
Además, no se conserva evidencia 
de que Seoane hubiera mantenido 
correspondencia masónica desde 
Londres o hacia Londres durante 
estas fechas. Si él hubiera sido el 
Venerable Maestro debería haber 
viajado a Londres para participar 
en las tenidas de la logia en algún 
momento u otro. Ferrer Benimeli 
confirma que la logia apareció en 
los listados del GONE con el núme-
ro 82 y con fecha de fundación de 
22 de septiembre de 1872.65

los masones españoles en la loGia 
de la iBeria 
La UGLE no mostró sorpresa por la 
cantidad de españoles que estuvie-
ron interesados en formar parte de 
la Logia de la Iberia. Dos meses an-
tes de comenzar la correspondencia 
entre Wetherell y Hervey, el Gran 
Secretario de la UGLE respondía 
una carta de un masón español en 
la que preguntaba cómo podía in-
gresar en la masonería. Su nombre 
era E. García Puelles66 y escribió el 
1 de abril de 1872 al Gran Maes-
tro. La respuesta fue recogida en el 

63 La logia Matritense “es una de las reservadas a las Grandes Dignidades …” Libro de Actas 
del GONE, sesión de 25 de abril de 1886, p. 56. CDMHS, Sección Masonería A, Caja 
667, expediente 2. 

64 CDMHS, Sección Masonería A, Caja 82, expediente 19, Seoane.
65 Listado de logias del GONE de 1868 a 1895. FERRER BENIMELI (1987), p. 132.
66 Masón con dirección en Madrid, Cuesta de Sto. Domingo nº 10. 
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copiador de cartas de la UGLE con 
fecha de 8 de mayo. La afiliación a 
una logia inglesa sólo podía llevar-
se a cabo mediante una propuesta 
regular por un miembro elegido de 
la forma habitual. 

Here are many Spanish mer-
chants in London, who are 
Freemasons, and your best 
mode of proceeding to attain 
your object would be by ad-
dressing some Brother of your 
own nationality to … you may 
be known, who would …, on 
receiving you your Certifica-
tes, propose you as a member 
of his Lodge, and you would 
then, on being elected, be re-
gistered as a member of the 
English Fraternity and receive 
a Certificate in due course.67

Había muchos comerciantes ma-
sones en Londres a los que podía 
solicitar que fuera propuesto para 
ser miembro de su logia inglesa y 
recibir el certificado de masón. 
Se conserva una carta junto a las 
de la Iberia, y que fue escrita por 

un miembro de esa logia, J. Gri-
ffin, el 13 de diciembre de 1872. 
Se dirigía a John Hervey acerca 
de un masón que se inició en su lo-
gia, la St. John’s Lodge, nº 90, y 
que en España le fueron otorgados 
los grados 2 y 3. Le preguntaba si 
esos grados debían ser tomados de 
nuevo en Inglaterra. En caso de que 
no, estaba interesado en saber qué 
certificados requería la UGLE para 
conseguir “the usual Grand Lodge 
Certificate.” No se mencionaba el 
nombre del masón en cuestión en 
la carta, pero coincide con la si-
tuación de Aurelio Pau, vista ante-
riormente. Fue respondida el 14 de 
diciembre de 1872: “May have a 
E A68 Certificate from this G L and 
must get an M M69 Certificate from 
Spain.” No se planteaba que no 
fuera válido el certificado de Espa-
ña. Sin embargo, anteriormente se 
vio que los masones que quisieron 
pertenecer a la Logia de la Iberia 
debían iniciarse bajo la masonería 
inglesa.
Los masones españoles que final-
mente pertenecieron a la Logia de 
la Iberia fueron70Aurelio Pau,71 pro-
veniente de la Logia St Johns Wood, 

67 LMUGLE, Letter Book 7, p. 594.
68 Entered Aprentice: hace referencia al primer grado de la masonería, al de Aprendiz.
69 Master Mason: se trata del tercer grado, el grado de Maestro Masón. 
70 Nombres tal y como aparecen en el registro de la UGLE, LMUGLE.
71 Este nombre aparece en un cuadro genealógico, aunque no se puede determinar si se trata 

de él. Si fuera él, su nombre completo sería Aurelio Pau Ortiz, habría nacido el 24 de sep-
tiembre de 1844 en Jerez de la Frontera, Cádiz, y se habría casado en 1876 en Málaga. 
La proximidad entre Cádiz y Sevilla podría explicar la relación con Nathan Wetherell.

 https://gw.geneanet.org/flofer28?lang=en&pz=fernando&nz=alarcon+porras&p=aure-
lio&n=pau+ortiz, consultado el 8 de mayo de 2020.
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nº 90, J. M. Palacio, de la Logia 
387 de Nueva York,72 Manuel Hi-
ráldez, de Madrid, sin nombrar 
la logia de la que provenía,73 Luis 
Quintana, de Madrid, sin nombrar 
tampoco la logia de la que prove-
nía, y Nicolás D. Benjumea, de la 
Logia Amistad.74

Otros masones españoles que par-
ticiparon en algún momento u otro 
en la formación de la logia, ade-
más de los nombrados, fueron Ra-
món Bañolas y Juan Luis La-Cane. 
Algunos datos que hemos podido 
recopilar de estos masones nos pro-
porcionan detalles de su afiliación 
masónica en su país de origen y 
nos van a permitir plantear la impli-
cación de la masonería del GONE 
en la formación de la Logia de la 
Iberia y su relevancia y uso en las 
relaciones de reconocimiento. 
Es complicado determinar la nacio-
nalidad de J. M. Palacio. El apellido 
es español, pero la logia de la que 
provenía se encontraba en Nueva 

York. Andrés Cassard fue el Venera-
ble Maestro y fundador de la Logia 
Fraternidad, nº 387, además del 
fundador de la Logia Tabernáculo, 
nº 598,75 también en Nueva York. 
Cassard, al poco de llegar a esta 
ciudad, expresó su deseo de fundar 
una logia en español, que cumplió 
el 16 de junio de 1855.76 En “Face-
tas históricas de nuestra logia – Su 
fundación”, redactado por la logia 
en la celebración de su centenario, 
daba como fecha de la fundación 
el 16 de abril de 1855, integra-
da en sus inicios principalmente 
por inmigrantes cubanos y que, 
debido al flujo migratorio hacia 
el “Nuevo Mundo ideal”, la logia 
estuvo integrada poco después por 
“españoles peninsulares, portugue-
ses, hispanoamericanos, italianos, 
y rusos, y en número notable, Se-
farditas …”77 La logia fue fundada 
bajo la protección de la Gran Logia 
de Nueva York, bajo la que aún se 
encuentra.78 Cassard contribuyó en 

72 https://www.latinamericanstudies.org/freemasonry/Fraternidad-Lodge-NYC.pdf, consulta-
do el 6 de abril de 2022. Historia de la logia en su centenario. 

73 Sabemos que provenía de la Logia Puritanos. En FERRER BENIMELI (1987), p. 131, Logia 
Puritanos nº 66, con fecha de creación 1 de diciembre de 1871, en Alicante, logias de 1868 
a 1895 del GONE. 

74 En FERRER BENIMELI (1987), p. 76, aparece una Logia Amistad, nº 135, en Monóvar, Ali-
cante, en el listado de logias del GODE de abril de 1869 a 1881.

75 CASSARD (1872), sin número de página. 
76 CASSARD (1872), pp. 557-558. 
77 “Facetas Históricas de Nuestra Logia – Su fundación”, panfleto redactado para la celebra-

ción del centenario de la Logia La Fraternidad, nº 387, que tuvo lugar el 14 de mayo de 
1955 en el Hotel New Yorker. https://www.latinamericanstudies.org/freemasonry/Fraterni-
dad-Lodge-NYC.pdf, consultado el 6 de abril de 2022. 

78 https://nymasons.org/site/lodge-locator/, consultado el 7 de abril de 2022. 
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1859 al desarrollo de la masone-
ría cubana y el 27 de diciembre de 
1859 Albert Pike le autorizó para 
crear el crear el Supremo Consejo 
de Colón para Cuba y las demás is-
las de las Indias Occidentales bajo 
el REAA.79

Manuel Hiráldez de Acosta fue 
un masón español con el nombre 
simbólico “Agis” y grado 3 en el 
momento de la firma de la petición 
de la logia. Su hermano fue el pin-
tor Marcos Hiráldez de Acosta,80 
natural de Sevilla,81 lo que podría 
explicar la relación con Nathan 
Wetherell. Según la carta de 14 
de febrero de 1871 fue el contacto 
del GONE con la UGLE, y fue el 
Venerable Maestro de la logia Puri-
tanos.82 Fue procesado y expulsado 
por su propia logia el 6 de febrero 
de 1874, “publicándose los corres-
pondientes edictos en 24 de Abril 

del espresado año, los cuales están 
autorizados por el entonces Gran 
Greffier de la Gran Cámara de Jus-
ticia, que es hoy nuestro Gran Co-
mendador.”83 A principios de 1883 
pertenecía a la Logia Puritanos nº 8 
de Madrid, y ocupaba el puesto Ve-
nerable Maestro, pero en ese mo-
mento era una logia independien-
te.84 Fue uno de los masones que 
preparó una circular tras la muerte 
de Seoane para organizar un nue-
vo Supremo Consejo a través de 
una Asamblea Constituyente de los 
Grandes Inspectores Generales del 
Grado 33, y que tuvo como resulta-
do el nacimiento del GONE del Viz-
conde de Ros.85 A parte de su vida 
masónica, realizó traducciones al 
castellano de obras inglesas, entre 
las que destacan Vida y muerte del 
rey Ricardo III,86 Romeo y Julieta, y 
Teatro Selecto de William Shakes-

79 SOUCY (2016), p. 31.
80 Carta de Manuel Hiraldez de Acosta al Duque de Osuna, ofreciéndole en nombre de su 

hermano Marcos el cuadro que figuró en la Exposición de 1862. Archivo Histórico de la 
Nobleza, ES.45168.AHNOB/1//OSUNA,CT.536,D.2 http://pares.mcu.es/ParesBusque-
das20/catalogo/description/3910572, consultado el 8 de mayo de 2020. 

81 OSSORIO Y BERNARD (1883-1884), p. 334.
82 La Logia Puritanos fue fundada el 3 de septiembre de 1869 en Madrid y le correspondía el 

número de orden 13. FERRER BENIMELI (1987), p. 130. 
83 CDMHS, Sección Masonería A, Caja 668, Expediente 2. Libro de Actas del GONE, p. 1.
84 TIRADO Y ROJAS (1893), p. 339.
85 CDMHS, Sección Masonería A, Caja 666, Expediente 1.
86 https://norman.hrc.utexas.edu/sueltas/details.cfm?sid=7378, consultado el 8 de mayo de 

2020. 
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peare,87 así como The Two Foscari 
de Lord Byron.88 Escribió junto con 
José Trujillo Espartero: su vida mili-
tar, política, descriptiva y anecdóti-
ca, en dos tomos que aparecieron 
en 1868 y 1869, y de la que hubo 
varias ediciones 
Ramón Bañolas fue un ingeniero89 
que promocionó una de sus inven-
ciones en Londres en 1872, año 
que coincide con la creación de la 
logia,90 y una de las publicaciones 

en las que apareció anunciado fue 
El Eco de Ambos Mundos, dirigida 
por Nicolás Díaz de Benjumea, 
otro de los masones en la petición, 
y que tenía su imprenta en Londres. 
Su identidad queda confirmada 
con la comparación de las firmas 
de la petición a la UGLE y la carta 
que envió desde Madrid el 22 de 
julio de 1874 a Enrique Aguilar, 
Secretario General de la Sociedad 
Económica de Valencia.

87 En la página web de la Biblioteca del Congreso de Estados Unidos aparece en una entrada 
como traductor. Recoge traducciones al español de obras de William Shakespeare: Romeo y 
Julieta, traducción al español desde el francés de 1868. Teatro Selecto, traducido al español 
en 1868. 

 http://id.loc.gov/authorities/names/no2016005526.html, consultado el 8 de mayo de 
2020. 

88 Recoge la traducción de la obra de Lord Byron The Two Foscari, de 1821, a varios idiomas. 
Fue editada en español por Manuel Hiráldez de Acosta en Barcelona en 1868. BATESON 
(1969), p. 200. 

89 Su publicación Palacio de Cristal. Exposición permanente internacional de 1883 nos propor-
ciona más datos: Su nombre completo fue Ramón Bañolas Perarnan, era ingeniero industrial, 
perteneció a varias sociedades y recibió un número considerable de premios: “Comendador 
de la Real y Distinguida Orden de Carlos III, de Nicham y varias órdenes extranjeras. Pre-
miado con cinco diplomas de honor y treinta y ocho medallas de oro, plata y bronce por 
diversas exposiciones universales, concursos regionales, academias y sociedades científicas, 
delegado de la Sociedad Científica Europea, y miembro de la Cámara Sindical de Industrias 
Varias de París.” Otra referencia de Ramón Bañolas como ingeniero la encontramos en el 
Report on the Substitution of Metal for Wood in Railroad Ties, dentro del boletín nº 4 del 
Departamento de Agricultura, División Forestal, de Estados Unidos, página 329. Aparece la 
referencia a su patente sobre vías de metal para ferrocarriles No. 164793, de fecha de 22 
de junio de 1875. 

 https://play.google.com/store/books/details?id=0LJHAQAAMAAJ&rdid=book-0LJHAQAA-
MAAJ&rdot=1, consultado el 8 de mayo de 2020. 

90 Uno de sus productos apareció en publicaciones londinenses en 1872, entre las que se 
incluyen El Eco de Ambos Mundos, Times, Daily Telegraph, Morning Post, Daily-News y The 
Engineer. Se conservan dos folletos explicativos de los aparatos de su invención llamados 
Instantáneo contra incendios o Matafuegos y un informe de la Sección de Industria y Artes de 
la Real Sociedad Económica de Amigos del País de Valencia. Página web de la Universidad 
de Valencia, http://hdl.handle.net/10251/23687, consultado el 8 de mayo de 2020. 
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Nicolás Díaz de Benjumea fue, se-
gún Ossorio y Bernard, un “literato 
que nació en Sevilla en 9 de Mar-
zo de 1828 y falleció en Barcelona 
en 8 de Marzo de 1894. Dirigió en 
Madrid el diario democrático “La 
Unión” (1864) y redactó “El Progra-
ma” (1868-69); fundó el periódico 
satírico “Fígaro” y dirigió “El Museo 
Universal”. En Londres dirigió “El 
Eco de Ambos Mundos”. Al tiempo 
de su muerte dirigía en Barcelona 
“La Ilustración de la Mujer”.”91 
Perteneció a una familia burguesa de 
empresarios comerciantes con nego-
cios en Inglaterra. Cursó los estudios 
de Derecho y Jurisprudencia en la 
Universidad de Sevilla y los finalizó 
en 1849. Se trasladó a Madrid, don-
de en 1851 ingresó en el Colegio de 
Abogados. Su padre falleció en octu-
bre de 1852 y se desplazó a Londres 
para gestionar los negocios familia-
res, la firma Benjumea Hermanos, y 
en donde se dedicó a la escritura y al 
periodismo, con escritos en Londres, 
Sevilla, Madrid, Cádiz y Barcelona, 
a veces como redactor y otras como 
director de la publicación. Convirtió 
esta ciudad en su residencia, con fre-
cuentes visitas a España, como tam-
bién al extranjero, a Rusia, Francia 
y Suiza. A principios de la década 
de 1880 se trasladó a Barcelona, 
donde pasaría los últimos años de su 
vida.92

No debió ser casualidad que hubie-
ra nacido en Sevilla y se hubiera 
relacionado con Nathan Wetherell. 
Su nombre simbólico era “Ycilio” 
y estaba en posesión del grado 3. 
En la imprenta de El Eco de Ambos 
Mundos publicó el libro El solterón 
o un gran problema social, y la fir-
ma que aparece en la dedicatoria 
se asemeja mucho a la escritura 
que aparece en la carta de petición 
de la logia. Lo acabó en Londres 
el 1 de noviembre de 1872, en 
la dirección 113 Abbey Road, St. 
John’s Wood, una prueba circuns-
tancial que podría corroborar que 
se trata de él, al tener la residencia 
cerca de donde el resto de masones 
de la Logia de la Iberia vivían. Los 
editores del libro le describían de la 
siguiente manera:

Si fuera dado dudar por un 
momento que Benjumea es, no 
solo un eminente hablista, un 
concienzudo crítico, un hábil 
anatómico del corazón hu-
mano, sino un profundo pen-
sador, un sano moralista, un 
notable filósofo, el libro que 
acaba de brotar de su pluma 
bastaría á dar una prueba pal-
maria, irrecusable de que to-
dos esos títulos le pertenecen 
legítimamente.93

91 OSSORIO Y BERNARD (1903), p. 106. 

92 GONZÁLEZ CUENCA (2019), pp. 19-47. También ALBERCA SERRANO (2021). 

93 Se ha consultado la segunda edición, de 1873. DIAZ DE BENJUMEA (1873), p. IV. 
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Fue autor de varias obras como 
Discurso sobre el Palmerín de Ingla-
terra y su verdadero autor presenta-
do a la Real Academia de Ciencias 
de Lisboa por Nicolas Díaz de Ben-
jumea, académico correspondiente 
extranjero94 y Costumbres del Uni-
verso, o descripción y pintura de la 
fisionomía peculiar de las más Im-
portantes Naciones del Globo, ta-
les como son en su vida íntima.95 A 
lo largo de varios escritos sobre El 
Quijote Cristina Iglesias afirma que 
defendió una interpretación “esoté-
rica” de esta obra e influenció los 
estudios krausistas que se realiza-
ron con posterioridad. Lo considera 
como el “precursor del quijotismo 
español”.96

ConsideraCiones soBre los Compo-
nentes de la loGia

La Logia de la Iberia es la única 
que se conoce impulsada por la 
masonería española en Inglaterra 
y formada bajo autorización de la 
UGLE. En la petición se describía 
como una “Spanish lodge”, por lo 
que el ritual se iba a realizar en es-
pañol y los masones debían hablar 
este idioma. Esta situación plantea 
cuestiones en cuanto a cómo se tra-
dujo el ritual y cómo se enseñó, y 
que no se discutieron en la corres-
pondencia. Nathan Wetherell ha-
blaba inglés y español, por lo que 
pudo ser el encargado, desde su 
posición de Venerable Maestro, de 
transmitir y enseñar el ritual a los 
hermanos españoles. Recordemos 
que aún no existía una transcrip-
ción oficial de ningún ritual seguido 
por la masonería inglesa y era en-
señado principalmente en logias de 
instrucción.97 Aurelio Pau se inició 

94 Publicado en Lisboa en 1876, en la Imprenta de la Real Academia de Ciencias.
95 Esta obra tiene dos tomos, el primero de 1864 y el segundo de 1866, ambos impresos en la 

Librería de los Señores Alou Hermanos, Editores.
96 IGLESIAS (2001). 
97 El ritual en Inglaterra se transmitía de forma oral en las logias de instrucción y no estaba 

escrito, por lo que se debía memorizar. El 1 de junio de 1879 Vicente Barrera, gr.·. 30 del 
Capítulo Acacia n.º 10 de Valencia, solicitó a John Hervey información sobre el rito de York 
o inglés y mostró el interés de algunos hermanos por adoptarlo. Le pidió el envío de un ejem-
plar de los Estatutos, Constituciones, Reglamentos, Rituales y cualquier otro documento que 
le permitiera conocerlo. LMUGLE – Foreign Countries – Spain. John Hervey respondió el 29 
de junio. El rito se comunicaba oralmente mediante las logias de instrucción en Inglaterra, 
donde los masones se reunían para llevar a cabo sus trabajos. La única forma de obtener 
el ritual inglés era a través de un Past Master inglés que residiera en España y que estuviera 
familiarizado con el español. Le enviaba una copia de las Constituciones en inglés, al no 
existir en otro idioma. Ahí podía encontrar una copia de las Royal Arch Regulations y los 
Proceedings de las últimas reuniones de la Gran Logia de Inglaterra. LMUGLE, Letter Book 
12, p. 514, de 29 de junio de 1879.
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bajo la UGLE y J. M. Palacio prove-
nía de una logia que trabajaba en 
español en Nueva York y pudieron 
ayudar en el caso de que se confir-
mara que el ritual era trabajado en 
español.
La versión definitiva de la petición 
fue la que se firmó el 15 de julio 
de 1872. De los masones que la 
firmaron y se habían iniciado bajo 
la UGLE nueve provenían de la St 
John’s Wood, nº 90, incluyendo a 
Aurelio Pau y Nathan Wetherell, 
uno de la Watford Lodge, nº 404, 
y uno de la East Surrey Lodge of 
Concord nº 463. La mayoría de las 
direcciones de los masones estaban 
muy próximas a la de Nathan We-
therell, 6 Lime Street, en el centro 
de Londres. William Roebuck pro-
venía de una logia de Surrey, pro-
porcionando dos direcciones, una 
de Surrey y otra del norte de Lon-
dres. La St John’s Lodge, nº 90, se 
reunía en la Ship & Turtle Tavern, en 
Leadenhall Street,98 en el centro de 
Londres, cerca de la residencia de 
la mayoría de masones de la Logia 
de la Iberia. Esta cercanía debió 
convencer a los masones para unir-
se a la nueva logia.
La dirección para las reuniones fue 
originalmente 35 Carlton Hill, resi-
dencia de Manuel Hiráldez de Acos-
ta, cerca del área de St Johns Wood, 
que fue tachada y sustituida por, 7 
Hill Road, en la misma área. Tal vez 

este masón se encargó de buscar 
dónde la logia se reunía y fue uno de 
los impulsores de su creación. 
En cuanto a los españoles, solo 
Aurelio Pau, J. M. Palacio, Manuel 
Hiráldez, Luis Quintana y Nicolás 
Díaz de Benjumea fueron miembros 
de la logia. Ramón Bañolas y Juan 
Luis La-Cane solo aparecen en la 
petición de 1 de julio, sin poder 
precisar de qué oriente provenían. 
Aurelio Pau se inició en la masone-
ría inglesa el 11 de marzo de 1872 
en St John’s Wood Lodge, nº 90,99 y 
trabajó los altos grados seguramen-
te en España, pero no sabemos a 
qué oriente perteneció. J. M. Pala-
cio se inició en Nueva York, aunque 
tenía dirección en Londres en el mo-
mento de la fundación y trabajaba 
los altos grados. Nos planteamos si 
los trabajaba en España, y tal vez 
fue ésta la relación con el resto de 
masones. Manuel Hiráldez y Luis 
Quintana provenían del GONE, y 
Nathan Wetherell, aunque inicia-
do bajo la UGLE, trabajó los altos 
grados bajo el GONE y estaba en 
posesión del grado 32. La logia de 
Nicolás Díaz de Benjumea, Amis-
tad, estaba bajo el GODE. Éste es 
el único masón español sin relación 
aparente con el GONE. Excepto 
Aurelio Pau, J. M. Palacio y Nathan 
Wetherell, el resto poseían nombres 
simbólicos. 
La mayoría de los masones eran co-

98 https://www.dhi.ac.uk/lane/record.php?ID=509, consultado el 10 de abril de 2022. 
99 LMUGLE, Freemasonry Membership Registers, 1751-1921. 
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merciantes, por lo que podían estar 
de paso por Londres, o residir allí 
de forma esporádica. Solo maso-
nes iniciados por la masonería que 
la UGLE reconocía podían formar 
parte de esa logia y no se cuestio-
na su participación si poseían altos 
grados de orientes extranjeros. Al 
no estar reconocido el GONE y el 
GODE por la UGLE algunos maso-
nes con grados otorgados en Espa-
ña no pudieron participar o tuvieron 
que iniciarse en Londres, aunque 
no hay datos de la ascensión y ob-
tención de grados de los masones 
españoles que se debieron iniciar 
en la Logia de la Iberia. La perte-
nencia a varios cuerpos masónicos 
no debió preocupar a la UGLE, y 
cabe plantearse si hubiera accedi-
do a la creación de una logia bajo 
las mismas condiciones después del 
“cisma” masónico de 1877.
Debemos preguntarnos sobre las 
motivaciones de estos masones 
para la creación de la logia. La 
existencia de españoles en Londres 
deseosos de trabajar el rito inglés 
en español podría ser una de ellas, 
y hubo interés por parte de maso-
nes ingleses en ayudarles a con-
seguir su cometido. Tal vez fueron 
conocedores de las intenciones del 
GONE de obtener el reconocimien-
to de la UGLE y ayudaron a la vin-
culación entre masones españoles 
e ingleses para allanar el camino 

y apoyar a este cuerpo masónico 
sobre el GODE. Esta teoría tiene el 
inconveniente de que Nicolás Díaz 
de Benjumea provenía de una logia 
bajo el GODE.

ConClusiones. la FormaCión de la 
loGia y las petiCiones de reConoCi-
miento del Gone

Sabemos que las peticiones de 
reconocimiento de las organiza-
ciones masónicas españolas a la 
UGLE a principios de la década de 
1870 no tuvieron éxito. No se con-
serva documentación que acredite 
a la jurisdicción como el motivo del 
rechazo en esta ocasión, pero pe-
ticiones posteriores evidencian que 
la UGLE se valió de esta razón para 
denegar el reconocimiento a la ma-
sonería española durante el último 
tercio del siglo XIX. Nos podemos 
plantear que si la jurisdicción fue 
el verdadero motivo la masonería 
española trabajaba de forma “re-
gular”, aunque un estudio detalla-
do de las razones del rechazo a 
finales del siglo XIX y del siglo XX 
nos permite afirmar que la jurisdic-
ción compartida fue solo una excu-
sa.100 Para probar este argumento, 
la UGLE reconoció a la Gran Logia 
Nacional de Francia (GLNF) en 
1913, a poco más de un mes de 
haberse creado, en un país que 
contaba con el Gran Oriente de 
Francia (GODF), el Supremo Con-

100 JIMENO YEPES (2023).
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sejo y la Gran Logia de Francia. En 
este caso, y después del “cisma” 
masónico de 1877 que “excomul-
gó” al GODF de la masonería “re-
gular” por retirar la creencia del 
Gran Arquitecto del Universo de su 
constitución, a principios del siglo 
XX la UGLE consideraba a toda 
la masonería existente en Francia 
como “irregular” y la disputa por 
la jurisdicción no supuso un impedi-
mento para el reconocimiento de la 
GLNF porque se había creado en 
territorio sin ocupar.
La primera petición de reconoci-
miento del GODE fue rechazada 
por la implicación política de la 
masonería española durante el si-
glo XIX, en una época anterior a 
su formación, y por trabajar los 
altos grados. El GODE intentó en-
tonces pedir el reconocimiento des-
de su Gran Logia.101 Esta primera 
petición se dilató en el tiempo y 
continuó con la figura de Ruiz Zo-
rrilla como Gran Maestro y Gran 
Comendador. El GODE de Zorrilla 
aparece en la prensa inglesa como 
posible conciliador entre la maso-
nería y el gobierno de la nación, y 
se veía a su Gran Maestro y Gran 
Canciller como alguien que hubiera 
podido cambiar la imagen que la 

masonería inglesa tenía de España 
como tierra de intolerancia y per-
secución y que hubiera resuelto la 
situación de ilegalidad con la que 
trabajaba la masonería hasta ese 
momento. Asimismo, desde Ingla-
terra se reconocía la existencia de 
más de un cuerpo masónico compi-
tiendo por la supremacía masónica 
y la jurisdicción, justo en el momen-
to en el que el GONE presentó su 
petición de reconocimiento, pero se 
veía al GODE como al gran oriente 
que estaba trabajando por la unión 
masónica en España.102 Aparecie-
ron artículos del boletín del GODE 
en The Freemason, actividad que 
cesó a finales de 1873, coincidien-
do con el momento en el que Ruiz 
Zorrilla renunció a sus cargos y el 
comienzo de las divisiones inter-
nas en el GODE. Sin embargo, no 
se han encontrado referencias al 
GONE en la prensa masónica in-
glesa a principios de la década de 
1870.103

En 1869 la UGLE no conocía la 
existencia de diversas potencias 
masónicas en España y mostró cier-
to interés en reconocer al GODE, 
aunque el retraso en la redacción 
de su primera constitución dilató el 
proceso e hizo que en 1871 se so-

101 Esta estrategia tampoco hubiera dado resultado porque tanto la gran logia del GODE como 
la del GONE estaban sometidas a los supremos consejos y, por tanto, no eran soberanas 
sobre la jurisdicción.

102 The Freemason’s Magazine and Masonic Mirror, de 18 de febrero de 1871, p. 127. “The 
Ancient and Accepted Rite in America”.

103 JIMENO YEPES (2023), capítulo 6. En este capítulo se estudia la aparición de la masonería 
española en la prensa masónica inglesa y su relación con las peticiones de reconocimiento. 
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lapara con la petición del GONE. El 
8 de febrero de 1871, unos días an-
tes de que ésta se produjera, Thomas 
Taylor, un masón inglés que quería 
crear una logia inglesa en España, 
escribió a John Hervey y relató la si-
tuación masónica en España. Existían 
dos grandes orientes compitiendo 
por la jurisdicción y el GODE clama-
ba que había sido reconocido por las 
grandes logias de Inglaterra, Escocia 
e Irlanda y tenía sus representantes 
en Madrid.104 Hasta la carta de este 
masón John Hervey desconocía la 
existencia de dos grandes logias en 
España compitiendo por la jurisdic-
ción y le aseguraba que ninguna de 
ellas había sido reconocida por la 
UGLE.105 La Logia de la Iberia debió 
ser creada para vincular al GONE 
con la masonería inglesa con la fina-
lidad de convencer a la UGLE de su 
regularidad masónica y desprestigiar 
al GODE. Otros vínculos que Seoane 
creó con la masonería inglesa fueron 
la vinculación de su oriente con la pri-
mera logia creada en España, como 
hemos visto, y la aceptación del título 
honorífico del grado 33 del GONE 
por el príncipe de Gales en su visi-
ta a España en 1876, quien había 
sido nombrado el año anterior como 
Gran Maestro de la UGLE.106

El GONE pidió el reconocimiento 
a la UGLE en tres ocasiones: en 
1871, en 1882 y en 1893-1894. 
La creación de esta logia en Lon-
dres se sitúa en el contexto de la 
primera petición. Siguiendo la co-
rrespondencia que se conserva en 
la LMUGLE y el CDMHS el GONE 
se sirvió de Manuel Hiráldez para 
acercarse a la UGLE. En la prime-
ra carta de la segunda petición de 
reconocimiento, de 24 de abril de 
1882, escrita por Seoane, se nom-
braba a Nathan Wetherell como el 
masón que estrechó las relaciones 
entre ambas potencias masóni-
cas.107 Iniciado en la masonería in-
glesa en 1869, accedió a los altos 
grados de la mano del GONE y en 
1872 estaba en posesión del gra-
do 32, ocupando además el cargo 
de representante de este gran orien-
te. Este masón ayudó a Manuel Hi-
ráldez y trató el tema del reconoci-
miento en sus comunicaciones con 
John Hervey para la creación de la 
logia. Sin embargo, sólo hemos en-
contrado consultas y no peticiones 
formales, y no conocemos más allá 
de lo revelado en las cartas, que no 
es mucho. En ellas tampoco encon-
tramos ninguna petición de la carta 
patente de la primera logia implan-
tada en España en 1728, a la que 

104 LMUGLE – Foreign Countries – Spain.
105 LMUGLE, Letter Book 7, p. 64, de 22 de febrero de 1871.
106 JIMENO YEPES (2023), capítulo 3. En este capítulo se estudian las peticiones de reconoci-

miento del GONE a la UGLE.
107 LMUGLE – Legajo Spain.
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el GONE se vinculó para darse un 
origen inglés que no poseía.
La corta duración de la logia, y el 
hecho de que no hubiera más pa-
gos registrados que el realizado 
para la obtención del Warrant, se-
ñalan que no tuvo éxito y reafirma 
la principal razón para abatir co-
lumnas, la continua ausencia de sus 
miembros, lo que permite asegurar 
que la logia no continuó funcionan-
do más allá de 1874. Se prolongó 
la existencia de la logia en la pren-
sa inglesa por unos pocos meses, 
y seguramente hubo un deseo por 
parte de la masonería española 
de mostrar que seguía trabajan-
do, pero no es probable que con-
tinuara en funcionamiento bajo el 
GONE hasta por lo menos 1882. 
Hubiera constituido un ataque a 

la jurisdicción de la UGLE, que no 
habría sido tolerado,108 y no hay 
constancia en ningún registro ma-
sónico, incluyendo el de John Lane, 
ni correspondencia que lo muestre, 
como tampoco ninguna noticia en 
la prensa, que nos permita pensar 
que la logia siguió funcionando. 
Esta logia no aparece nombrada 
en la correspondencia de la peti-
ción de 1882, por lo que Seoane 
debió ser consciente del riesgo que 
podía representar una logia espa-
ñola funcionando en Londres.
El que la logia no se encontrara en 
funcionamiento no supuso un impe-
dimento para que fuera usada por 
Seoane para potenciar las relacio-
nes internacionales del GONE en 
1882 durante sus viajes realizados 
a lo largo de Europa,109 e impulsar 

108 La UGLE concedía Warrants para logias en territorios no ocupados y les permitía continuar 
trabajando una vez se establecía un poder masónico. No autorizaba la formación de nin-
guna logia bajo territorio ocupado por otra potencia masónica, estuviera o no reconocida. 
Esta política protegía a la masonería inglesa de la apertura de logias de otras jurisdicciones 
dentro de su territorio. La UGLE no disponía de medios para la apertura de logias en Inglate-
rra sin su autorización, aunque podía ordenar a sus masones que no las visitaran e imponer 
castigos si se saltaban la prohibición. Un ejemplo son las logias abiertas por refugiados 
políticos franceses en Londres bajo la Grande Loge des Philadelphes. Un tema criticado en 
la prensa masónica inglesa fue la apertura de logias del GODF en España, por suponer una 
invasión de jurisdicción, a principios de la década de 1870. Un ejemplo se encuentra en 
The Freemason’s Magazine and Masonic Mirror, de 23 de abril de 1870, p. 328. “Masonic 
Notes and Queries”, en un artículo en el que la editorial critica la política jurisdiccional del 
GODF por la creación de la logia Los Hijos de Hiram en Cartagena, así como la participa-
ción de la masonería francesa en la Comuna de París. 

109 En la correspondencia de Seoane con Caballero de Puga, quien era el Gran Secretario del 
GONE en ese momento, se relatan los viajes que Seoane realizó por Europa para potenciar 
las relaciones de reconocimiento, que en ese momento no eran muy abundantes, y aumentar 
su relevancia internacional, después de un período en el que el GODE con Sagasta a la 
cabeza había conseguido que su gran oriente ganara relevancia internacional. Esta corres-
pondencia se encuentra en CDMHS, Sección Masonería A, Caja 82, Expediente 19.
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su oriente en la disputa por la juris-
dicción en España, probablemente 
para mostrar que su masonería era 
regular y acorde con la trabajada 
en Inglaterra. Esta caracterización 
le daría una posición ventajosa so-
bre el resto de la masonería espa-
ñola, aunque ningún gran oriente o 
gran logia fueron reconocidos por 
la UGLE a finales del siglo XIX.110

Se ha demostrado que la Logia 
de la Iberia fue impulsada por el 
GONE para contribuir a su petición 
de reconocimiento de 1871 y como 
reacción a la competencia creada 
por el GODE, que se había adelan-
tado al GONE. La formación de la 
logia contribuyó a la lucha que el 
GONE estaba manteniendo por el 
control de la jurisdicción, de la mis-
ma forma que desprestigiar al resto 
de potencias masónicas, o propor-
cionarse una legitimidad historicis-
ta por la que se enraizaba con la 
masonería inglesa, u otorgar un tí-
tulo honorífico al príncipe de Gales 
iban añadiendo razones para ha-
cer este gran oriente más deseable 
y “regular” que el resto y, por tanto, 
más favorable al reconocimiento.
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MARÍA FRENTE AL “SATANISMO” LIBERAL. 
REVOLUCIONES Y NACIONES VERSUS IGLESIA, 
CATOLICISMOS Y PAPADO EN EL OCHOCIENTOS

MARY IN THE FACE OF LIBERAL "SATANISM". 
REVOLUTIONS AND NATIONS AGAINST THE 
CHURCH, CATHOLICISM AND THE PAPACY IN THE 
19TH CENTURY

Cristina FonseCa ramírez 

(Universidad Pablo de Olavide)

RESUMEN
Con el triunfo de la Revolución francesa se inauguró una época de cambios 
para la Iglesia católica romana. La caída del Antiguo Régimen y con ella el 
nacimiento de los Estados nación sacudió y fue rompiendo la estructura de 
poder y privilegios que la Iglesia católica romana había mantenido durante 
siglos. La merma y desmoronamiento de su poder temporal y espiritual obligó a 
la jerarquía eclesiástica y al poder papal a emprender una cruzada contra los 
embates liberales, construyendo como estrategia contrarreformista un aparato 
simbólico y devocional encabezado por la Inmaculada Virgen María.
Palabras clave: papado, iglesia nacional, Inmaculismo, mariofanías, Virgen 
María.

ABSTRACT
The triumph of the French Revolution ushered in an era of change for the Roman 
Catholic Church. The fall of the Ancien Régime, and with it the birth of nation 
states, shook and broke the structure of power and privilege that the Roman 
Catholic Church had maintained for centuries. The decline and crumbling of 
its temporal and spiritual power forced the ecclesiastical hierarchy and pa-
pal power to embark on a crusade against the liberal onslaught, building a 
symbolic and devotional apparatus around the Immaculate Virgin Mary as a 
counter-reformist strategy.
Key words: papacy, national church, immaculism, mariophanies, Virgin 
Mary.
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RESUM
MARIA FRONT AL “SATANISME” LIBERAL. REVOLUCIONS I 
NACIONS VERSUS ESGLÉSIA, CATOLICISMES I PAPAT AL HUIT-
CENTS
Amb el triomf de la Revolució francesa es va inaugurar una època de canvis 
per a l'Església catòlica romana. La caiguda de l'Antic règim i amb ella el 
naixement dels estats nació va sacsejar i va anar trencant l'estructura de poder 
i privilegis que l'Església catòlica romana havia mantingut al llarg dels segles. 
El minvament i enfonsament del seu poder temporal i espiritual va obligar a la 
jerarquia eclesiàstica i al poder papal a emprendre una croada contra els em-
bats liberals, construint com a estratègia contrarreformista i un aparell simbòlic 
i devocional encapçalat per la Immaculada Mare de Déu.
Paraules clau: papat, església nacional, inmaculisme, mariofanías, Mare 
de Déu.
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Tras el julio francés de 1789, una 
batería de decretos desamortizado-
res y secularizadores se sucedieron 
por el gobierno revolucionario. Sin 
respiro, se abalanzó a desmontar 
el Antiguo Régimen en todos sus 
planos. El entramando religioso/ju-
rídico/ideológico de este, era una 
pieza clave en todo ello. El “famo-
so” decreto de 4 agosto de 1789 
que abolió el régimen señorial, 
implicó la supresión no solo de las 
jurisdicciones señoriales, sin mati-
zar que fueran aristócratas o ecle-

siásticas, sino también del cobro 
del diezmo.1 El 2 de noviembre de 
1789 se procedió al embargo de 
los bienes raíces de la Iglesia y su 
conversión en Bienes Nacionales.2 
La onda sísmica fue amplia. Ya en 
agosto de 1792, se procedió a la 
supresión definitiva de todas las 
congregaciones, incluidas las que 
se dedicaban al auxilio de los po-
bres. También es sabido que, con 
estas medidas, el Estado revolucio-
nario francés puso en un dilema a 
religiosos y religiosas: la vida civil 
y percibir una pensión del Estado 
o reubicase en algunas casas reli-
giosas. El decreto de constitución 
civil del clero acabó por conformar 
todo un planteamiento de los orbes 
que hasta este momento estaban 
interrelacionados en la monarquía 
absoluta. Todo ello puso sobre el 
tablero político e ideológico del li-
beralismo, la cuestión religiosa vs. 
el naciente Estado liberal y su po-
testad para inmiscuirse en las pro-
piedades terrenales, pero también 
espirituales de la Iglesia católica.3

La jerarquía eclesiástica reaccionó. 
Sabemos que su estrategia fue co-
ludir Iglesia y religión católica en 
una misma ofensiva. De esta forma, 
recurrió a su feligresía para opo-

1 VAN KLEY, Dale K. (2003), Los orígenes religiosos de la Revolución Francesa: De Calvino a 
la Constitución Civil (1560-1791), Ediciones Encuentro, Madrid. También véase: VIGUERIE, 
Jean (1991), Cristianismo y Revolución. Historia y Biografías, Rialp, Pamplona.

2 MARTIN, Jean-Clément (2022), La Revolución francesa, Editorial Crítica, Barcelona. MC 
PHEE, Peter (2009), La Revolución francesa, 1789 – 1799, Editorial Crítica, Barcelona.

3 DUMONT, Jacques (1989), “La Revolución Francesa contra la Iglesia Católica” en Aportes. 
Revista de Historia Contemporánea, núm.12, pp. 13 -19.
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nerse al impío ataque sufrido por 
“el infiel y satánico Estado revolu-
cionario”. Era pues legítimo no sólo 
la resistencia y desobediencia a tal 
“desorden”, sino una respuesta ca-
tegórica y contundente para defen-
der más de mil años de cristianismo 
y de la sociedad a la cual había 
alumbrado. 
No todo fue unidireccional, como 
también sabemos. Ni simplista. 
Para la corriente católica galicana 
la Revolución supuso, en la fase 
girondina, un reforzamiento de 
sus posiciones políticas religiosas. 
Fue su oportunidad para alcanzar 
los parámetros de lo que ahora se 
podía constituir como una Iglesia 
“nacional”, lo cual implicaba ser 
menos dependiente de Roma. Así, 
paradójicamente, estas medidas 
revolucionarias entroncaron y re-
forzaron las propuestas del galica-
nismo del siglo XVIII4 en el sentido 
que esta exigía la autonomía de los 
párrocos frente a los obispos y de 
estos del pontífice. Es decir, sentar 
las bases de una iglesia nacional 
francesa. Por lo que Revolución e 
Iglesia galicana, durante la Giron-
da, tuvieron más puntos en común 
que discrepancias.5 Otra cosa fue 
la fase jacobina, como sabemos.

En resumen, la Revolución francesa 
abrió la caja de los truenos en lo 
que respecta a cuestiones como la 
separación Iglesia-Estado, la pree-
minencia, o no, del poder civil so-
bre el eclesiástico, la pérdida de po-
der económico tanto de la jerarquía 
eclesiástica como del bajo clero, la 
transformación de este en emplea-
dos públicos, el cuestionamiento 
del poder temporal de la Iglesia, el 
recorte de sus atribuciones jurídicas 
en función de un fuero privilegiado, 
la relación de los espacios públicos 
y privados, pero también el refor-
zamiento de una Iglesia nacional 
frente a la preeminencia de Roma. 
Es cierto que la Revolución france-
sa actuó como modelo a seguir o 
a denostar por otras revoluciones 
liberales-burguesas, pero lo que 
también es cierto es que supuso un 
antes y un después no solo a niveles 
de transformaciones cualitativas en 
el Estado sino en cuanto a las rela-
ciones Iglesia-Estado y religión ca-
tólica y Estado. Y Francia no era un 
Estado cualquiera, durante cientos 
de años era, o se quiso posicionar, 
como el alter ego romano en mate-
ria teológica católica.6 
Qué duda cabe que todo ello im-
pactó de una forma decisiva en el 

4 TALLON, Alain y VINCENT, Catherine (2014), Histoire du christianisme en France: des Gau-
les à l’époque contemporaine, Armand Colin, Paris. DUMONT, Jean (1988), La Revolution 
Française ou le prodige du sacrilége, Fayard, París.

5 TALLON, Alain y VINCENT, Catherine, Histoire du christianisme en France….
6 RAMÓN SOLANS, Francisco Javier (2014), La Virgen del Pilar dice…Usos políticos y nacio-

nales de un culto mariano en la España contemporánea, Universidad de Zaragoza, Zara-
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largo siglo XIX, tanto europeo como 
hispanoamericano.7 El Vaticano, la 
significación de Roma, no sólo se 
posicionó abiertamente en contra, 
sino que combatió, tanto al libera-
lismo francés como a las propues-
tas galicanistas que podía cobijar 
en cuanto que la Revolución estaba 
enseñando la vía para fundamentar 
las iglesias nacionales desligadas 
de Roma.
El papa se posicionó. En marzo 
de 1791 intervino en esta disputa 
con el Breve Quot Aliquantum que 
condenaba la Constitución Civil del 
clero.
 

“A pesar de los principios ge-
neralmente reconocidos por la 
Iglesia, la Asamblea Nacional 
se ha atribuido el poder espi-
ritual, habiendo hecho tantos 

nuevos reglamentos contrarios 
al dogma y a la disciplina. 
Pero esta conducta no asom-
brará a quienes observen 
que el efecto obligado de la 
constitución decretada por la 
Asamblea es el de destruir la 
religión católica y con ella, la 
obediencia debida a los re-
yes”.8

En abril de ese mismo año, lanzó 
un segundo Breve Caritas, el cual 
declaraba sacrílegas las consa-
graciones de los nuevos obispos y 
amenazaba con suspender a todos 
los sacerdotes que hubiesen presta-
do el juramento. De paso, también 
condenó La Declaración de los 
Derechos del Hombre y del Ciuda-
dano. Ello abrió la guerra entre la 
autoridad del papa y el Estado libe-

goza. RAMÓN SOLANS, Francisco Javier (2015), “ ‘El catolicismo tiene masas’. Nación, 
política y movilización en España, 1868-1931”, en Historia Contemporánea, núm. 51, pp. 
427- 454. DI STEFANO, Roberto y RAMÓN SOLANS, Francisco Javier (2016), “Introduc-
ción”, en DI STEFANO, Roberto y RAMÓN SOLANS, Francisco Javier (eds.): Marian Devo-
tions, Political Mobilization and Nationalism in Europe and America, Palgrave/Macmillan, 
London, pp.11–25. RAMÓN SOLANS, Francisco Javier (2016), “A new Lourdes in Spain: 
The Virgin of El Pilar, Mass Devotion, National Symbolism and Political Mobilization”, en 
DI STEFANO, Roberto y RAMÓN SOLANS, Francisco Javier (eds.): Marian Devotions, Po-
litical Mobilization and Nationalism in Europe and America, Palgrave/Macmillan, London, 
pp.137–167. RAMÓN SOLANS, Francisco Javier (2017), “La hidra revolucionaria. Apoca-
lipsis y antiliberalismo en la España del primer tercio del siglo XIX”, en Hispania, núm. 256, 
pp. 471–496.

7 FLICHE, Agustín y MARTÍN, Vicente (1975), Historia de la Iglesia. La Revolución (1789-
1846), tomo XX, Edicep, Valencia.

8 GARCÍA PÉREZ, Rafael D. (2014), “Iglesia y revolución: Pío VI ante la declaración de dere-
chos del hombre y ciudadano de 1789” en CARBONELL, Miguel y CRUZ BARNEY, Oscar 
(coords.), Historia y Constitución. La Iglesia en la historia de España, Marcial Pons, Madrid.
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ral en materia civil y religiosa. Esta 
división se profundizó así mismo 
en cuestiones de teología política. 
De esta forma, una parte del clero 
francés sostuvo que los derechos 
del hombre provenían de la formu-
lación cristiana sobre la libertad y 
la fraternidad, mientras que otra 
parte, especialmente la jerarquía 
eclesiástica, planteaba que estas 
ideas liberales podían destruir la 
jerarquía religiosa cuyo origen era 
divino. 
La quiebra del catolicismo se pro-
fundizó aún más con la interven-
ción del papa, pues los sacerdo-
tes fieles a Roma animaron a los 
católicos franceses a rechazar la 
legitimidad de aquellos sacerdotes 
que no eran reconocidos por Roma 
y que habían jurado las directrices 
revolucionarias. Esto llevó a un si-

logismo de extremos dado que los 
sacerdotes “refractarios” fueron 
identificados necesariamente con 
la reacción aristocrática, mientras 
que el clero constitucionalista se 
encasillaba dentro de los principios 
revolucionarios.
Cerrado el proceso revoluciona-
rio en 1795, el Estado francés se 
encaminó a su conservación. Sin 
embargo, lejos de cerrar heridas, 
no permitió acabar con la disputa 
y rivalidad con Roma. En la prima-
vera de 1796, el General Napo-
león Bonaparte9 ocupó Milán. Las 
exigencias de Bonaparte, además 
de grandes contribuciones econó-
micas, fueron que el papa revocara 
todas las condenas pronunciadas 
desde 1790 contra los principios 
revolucionarios franceses y, en es-
pecial, contra la Constitución Civil 

9 La bibliografía sobre Napoleón y su etapa es amplísima. Referimos los libros que hemos 
consultado en referencia a nuestro tema: CASANOVA, Antoine (2000), Napoleón et la 
pensé de son temps. Une histoire intellectuelle singuilière, Sonnerie, París. CASTELOT, An-
dré(1982), Napoleón Bonaparte, tomo I y II, Espasa Calpe, Madrid. CRISCUOLO, Vittorio 
(2000), Napoleón, Alianza Editorial, Madrid. ELLIS, Geoffrey (1998), Napoleón, Biblioteca 
Nueva, Madrid. MAUROIS, André (1996), Napoleón, Planeta Agostini, Barcelona. MORAL 
RONCAL, Antonio Manuel (2004), Napoleón Bonaparte, Dastin, Madrid. PALMER (2002), 
Alan, Napoleón y María Luisa, Ariel, Barcelona. También son estudios de amplia referencia: 
BELL, David A. (2012), La primera guerra total. La Europa de Napoleón y el Nacimiento de 
la guerra moderna, Alianza, Madrid. BLOY, León (2010), El alma de Napoleón, Eneida, 
Madrid. G. CHANDLER, David (2005), Las campañas de Napoléon. Un emperador en el 
campo de batalla. De Tolón a Waterloo (1796–1815), La Esfera de los libros, Madrid. 
DWYER (2008), Philip, Napoleón. El camino hacia el poder 1769–1799, La Esfera de los 
libros, Madrid. ESDAILE, Charles (2009), Las guerras de Napoleón. Una Historia internacio-
nal, 1803–1815, Crítica, Barcelona. TULARD, Jean (1971), Le Mythe de Napoleón, Arman 
Colín, París. TULARD, Jean (1997), Napoléon: le povoir, la nation, la légende, LGF, París. 
TULARD, Jean (2012), Napoleón, Barcelona, Crítica.
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del Clero.10 No obstante, el papa 
hizo caso omiso de las exigencias 
de Napoleón y este amenazó con 
marchar sobre Roma, invasión que 
se consumó en febrero de 1798. La 
ocupación de Roma forzó al papa 
a aceptar el Tratado de Tolentino 
que supuso la ocupación de los Es-
tados Vaticanos y la proclamación 
de la República romana. Desde ha-
cía varios siglos, el Estado Vaticano 
no había tenido una situación tan 
crítica como esta. Finalmente, Pío 
VI fue deportado a Francia, pri-
mero a Grenoble y luego Valence. 
La Francia Bonapartista, era vista 
como heredera del terror jacobino 
fuera de sus fronteras, en realidad 
proseguía su política galicanista en 
materia religiosa. Sin duda, fueron 
momentos en que se pensó que la 
Santa Sede desaparecería, ya que 
el cuerpo cardenalicio estaba com-
pletamente disperso, varios de ellos 
en prisión y la curia desorganiza-
da. Es más, la desaparición de Pío 
VI, incluso el pontificado como tal, 
fue interpretado por los católicos 
como la desaparición del guía y 
del poder del catolicismo romano.11 

Y, por lo tanto, un espacio abierto 
a su toma de poder o reemplazo. 
Pero ¿por quién, era la cuestión? 
En suma, es interesante señalar 
que esta situación tan delicada del 
papa empezó a producir un discur-
so del catolicismo romano en el que 
no solo se victimizaba la “injusta” e 
intolerable posición papal y el se-
ñalamiento de su responsable, sino 
también toda una batería discursi-
va contra el liberalismo, tanto en su 
vertiente ideológica, política y eco-
nómica –acusado de materialista–. 
Como sabemos, todo este impacto 
del catolicismo romano se descargó 
en la figura de Napoleón, la cual 
fue mostrada como el representante 
de la visión revolucionaria “jacobi-
na” francesa. En realidad, lo que se 
enfrentaron, ya a niveles continen-
tales europeos y también iberoame-
ricanos fue la descarnada lucha 
de dos mundos que se mostraban 
como opuestos, el de la religión y 
el de la razón, el del feudalismo y 
el del capitalismo, el del Antiguo 
Régimen y el Estado nación. 
Por último, solo hay que destacar 
que la pérdida del poder temporal 

10 BOUDON, Jacques Oliver (2002), Napoleón et Les Coultes; Les Religions en Europe à L’aube 
du XIXe Siecle, 1800-1815, Tulard, París.

11 Falleció en Valence-sur-Rhône, Francia, el 29 de agosto de 1799. En sus últimas palabras 
rogó a Dios el perdón para sus carceleros. El clero constitucional negó al cadáver un entierro 
cristiano; el prefecto de la localidad inscribió en el registro de defunciones: «Falleció el ciu-
dadano Braschi, que ejercía profesión de pontífice». Muchos periódicos y gacetas de Europa 
sentenciaron al papado titulando: «Pío VI y último». En enero de 1800 Napoleón autorizó 
el permiso necesario para llevar el cuerpo a Roma, 1801 los restos fueron trasladados a las 
grutas vaticanas. MORAL RONCAL, Antonio Manuel, Pío VII un Papa…, p.12
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del papa conllevó también una pér-
dida del espiritual. Sin embargo, 
esta vez no era disidencias dentro 
del cristianismo, sino una potente 
teoría e ideología con prácticas y 
consignas también universalistas, 
al igual que la propia religión ca-
tólica, que lo hacía mucho más 
peligroso y combativo que las di-
sensiones religiosas. El papa, el ca-
tolicismo, la Iglesia se enfrentaba a 
un enemigo nuevo. Y además que 
se propagaba rápidamente. Cuáles 
fueron sus respuestas es el cometido 
central de este trabajo.
Tras el golpe de Estado del 18 de 
brumario (9 de noviembre de 1799) 
empezó en Francia una distensión 
en el plano religioso: se suspendió 
la persecución a los “refractarios”, 
numerosas iglesias se abrieron –lo 
cual patentizó un cambio de políti-
ca– y se abandonó un discurso de 
descristianización.12

Napoleón Bonaparte, ahora Primer 
Cónsul, empezó a utilizar una po-
lítica pragmática entorno a la reli-
gión, a la Iglesia y su jerarquía.13 
Concluyó que era mejor controlarla 
que combatirla. Y cambió diame-
tralmente de estrategia. En vez de 

apoyarse en la Iglesia galicana y 
constitucionalista, optó por acercar-
se políticamente al nuevo papa Pío 
VII. Sin dejar nada al azar, Napo-
león utilizó su victoria en Marengo 
el 14 de julio de 1800 para poder 
negociar con el Vaticano desde una 
posición de supremacía militar. Las 
armas, mediatizaron la política. 
Pío VII, también desde posiciones 
pragmáticas, vio la posibilidad de 
reconciliarse con la iglesia france-
sa y reemprender una ansiada uni-
dad religiosa a partir del restable-
cimiento de relaciones con el país 
católico más importante de Europa, 
lo que suponía del mundo. Que-
daba también presente que en los 
planes del papa estaba recuperar 
una posición privilegiada de Ponti-
fex Maximus en la jerarquía cató-
lica. Revolución y Bonapartismo vs 
Roma e Iglesia católica marcaron la 
agenda en las próximas décadas 
de las relaciones Estado francés 
y Vaticano, pero, sobre todo, sig-
nificaron un antes y después para 
la estrategia de la política papal, 
religiosa, católica, simbólica, advo-
cacional, y un largo etcétera de la 
Iglesia católica en un mundo nuevo 
Ochocentista que empezó a cam-

  GODECHOT, Jacques (1984), Europa y América en la Europa Napoleónica (1800-1815), 
Labor, Barcelona. WOOLF, Stuart (1992), La Europa Napoleónica, Crítica, Barcelona. MÍN-
GUEZ CORNELLES, Víctor e RODRÍGUEZ MOYA, Inmaculada (2015), Napoleón y el espejo 
de la Antigüedad. Arqueología de las imágenes del poder, Universitat de València, València.

12 COUSIN, Bernard (1991), “El regalismo en Francia de Luis XIV a Bonaparte”, en LA PARRA, 
Emilio y PRADELLS NADAL, Jesús, Iglesia, Sociedad y Estado en España, Francia e Italia (Ss. 
XVIII – XX), Instituto de Cultura Juan Gil Albert, Alicante, pp. 225-237.

13 COUSIN, Bernard, “El regalismo en Francia de Luis…
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pear no sólo al liberalismo como 
ideología sino, en especial, como 
forma política de triunfo de los Esta-
dos naciones.
El acuerdo Napoleón-Vaticano-Igle-
sia francesa se alcanzó aceptando 
por parte de estos dos últimos los 
decretos de bienes nacionalizados. 
Mientras que por parte del Estado 
napoleónico se aceptó el reconoci-
miento de la Santa Sede y su ca-
pacidad para emprender divisiones 
de las diócesis, así como el nombra-
miento de los obispos.14 Por parte 
de la Santa Sede quedó fortalecido 
el derecho del papa para intervenir 
en la organización de las Iglesias 
nacionales.15 Inteligentemente, Na-
poleón propuso su aprobación jun-
to con una ley que reglamentaba 
el culto protestante. Este aspecto, 
que pasó un tanto desapercibido al 
principio, va a ser muy importante 
para seguir explicando, como ve-
remos más adelante, la insistencia 
papal en el culto y devoción a las 
imágenes, especialmente marianas. 
Dado que con ello se enfrentaba a 
la iconoclasia protestante.
De esta forma, la Francia napoleó-
nica marcó un camino a seguir por 

el liberalismo moderado en mate-
ria religiosa. Así dejó de existir un 
episcopado francés y los obispos 
fueron controlados por un ministe-
rio del culto que les restringió toda 
actividad colectiva. Por ello, los ca-
bildos catedrales quedaron muy re-
ducidos en sus competencias y los 
sacerdotes fueron obligados a una 
estricta obediencia. Con estas me-
didas Napoleón pretendía cerrar el 
conflicto entre el clero fiel a Roma 
y el clero constitucional. Uno de los 
resultados interesantes, a tenor de 
los especialistas de Historia de la 
Iglesia, fue que tanto los obispos 
como los sacerdotes se acomoda-
ron a una mentalidad de funciona-
rios, lo cual le restó iniciativa para 
la crítica inter-eclesiástica e incluso 
política. Y, por supuesto, el Concor-
dato sentó las bases para la reorga-
nización de la iglesia en Francia. El 
mensaje-directriz se trasladó direc-
tamente a la feligresía a través de 
la vía más directa y habitual como 
fueron los sermones dominicales. 
La pregunta en este nuevo escena-
rio de “combate” era si con ello era 
suficiente.16 Es evidente la recon-
versión en este sentido del discurso 
político e ideológico del restaura-

14 COUSIN, Bernard, “El regalismo en Francia….
15 COUSIN, Bernard, “El regalismo en Francia….
16 Pero también, fue muy significativo que esta fase de recristianización se reflejó en el campo 

de la literatura en las obras de Joseph de Maistre Louis de Bonald. ARMENTEROS, Carolina 
(2011), The French Idea of History: Joseph de Maistre and his Heirs, 1794-1854, Ithaca, 
Cornell University Press, Nueva York y Londres. TODA, Michel (1997), Louis de Bonald, 
théoricien de la Contre-Révolution, Ed. Clovis, Étampes.
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cionismo europeo. Así, la ideología 
racionalista del siglo XVIII fue sus-
tituida por ideas de tradición y de 
autoridad postrevolucionarias. Con 
ello, se trasladó la idea de una vuel-
ta necesaria a la autoridad del mo-
narca en el Estado y a la autoridad 
de Dios en la Iglesia. Los escritos 
de Maistre y Bonald se anticiparon 
a su tiempo, pues hubo poco eco 
en Francia antes de 1815, pero 
tras la restauración absolutista de 
Congreso de Viena se extendieron 
rápidamente.17

Esta reconversión religiosa en Fran-
cia culminó con la proclamación 
de Bonaparte como emperador de 
los franceses.18 La Iglesia francesa 
había preparado el terreno con 
sus calificativos del “Nuevo Ciro”, 
el “Nuevo Constantino” o el “Res-
taurador de los Altares”. Las cartas 
pastorales con estos temas inunda-
ron las iglesias francesas.
Si observamos los años entre la Re-
volución francesa, especialmente 

su fase jacobina, y la coronación 
de Napoleón como emperador, tan 
sólo habían transcurrido diez años. 
El cambio de política religiosa de 
Francia fue vertiginoso. Y todo se 
midió desde la propaganda. El via-
je del papa a París estuvo rodeado 
de una publicidad político-religiosa 
fabulosa. El desfile del Pontífice por 
las avenidas napoleónicas de París 
fue la oportunidad de mostrar al 
clero y a una parte de los ciudada-
nos franceses que el papa estaba ni 
más ni menos que en la capital de 
la que volvía a ser “la otra Roma”.19 
Todos tuvieron la oportunidad de vi-
torearlo. Sin duda, fue el inicio de 
la recuperación desde quién volvía 
a recuperarse como uno de los cen-
tros del catolicismo universal, la de-
voción al papa. Así la Iglesia fran-
cesa recomenzó a ser uno de sus 
primeros baluartes en el siglo XIX. 
Una Francia que regresaba desde 
los “infiernos” del jacobinismo, al 
orbe romano. 

17 ARMENTEROS, Carolina, The French Idea of History… TODA, Michel, Louis de Bonald… 
En este contexto también hay que citar la obra de 1802 de François-René Chauteabriand Le 
génie de Christianisme en la cual criticaba los prejuicios de la ilustración y el racionalismo 
del siglo XVIII que calificaban al catolicismo como signo de barbarie y mediocridad, a la vez 
que lo criticaban como una práctica psicológica de escape para todos aquellos que sufrían 
física y moralmente. Esta cuestión quizá ha pasado un tanto desapercibida para conectarla 
con las prácticas devocionales y rituales que, como veremos, la iglesia católica va a promo-
ver, en especial en las devociones de las vírgenes “aparecidas”, en los santuarios, en las 
peregrinaciones, o a través de la diversa literatura fantástica.

18 ELLIS, Geoffrey, Napoleón…, MAUROIS, André, Napoleón…; MORAL RONCAL, Antonio 
Manuel, Napoleón Bonaparte…

19 RAMÓN SOLANS, Francisco Javier (2020), Más allá de los Andes. Los orígenes ultramonta-
nos de una iglesia latinoamericana (1851-1910), Publicaciones de la Universidad del País 
Vasco, Bilbao.
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En lo que respecta a Bonaparte, su 
coronación como emperador supu-
so una nueva alianza entre el trono 
y el altar. Si bien ya no de Antiguo 
Régimen. Un moderantismo liberal 
con sello napoleónico. Para ello se 
creó un catecismo único “para usos 
en todas las iglesias del imperio 
francés” en el que se ordenaba a 
todos los creyentes “amor, respeto, 
obediencia, fidelidad a Napoleón 
nuestro emperador, prestación de 
servicio militar y satisfacción de 
todas las contribuciones impuestas 
para la conservación y defensa de 
la patria y su trono”.20 Más allá del 
simbolismo, la esencia del valor es-
piritual y terrenal de la “Corona”, 
volvió a resurgir y reforzarse en el 
cetro napoleónico.21

Sin embargo, la alianza Napo-
león-Pío VII no duró mucho tiempo. 
Cuando Napoleón quiso aplicar la 
misma política religiosa en Francia 
a los territorios conquistados eu-
ropeos, Pío VII se negó dado que 
no quería enemistarse con los mo-
narcas europeos.22 Pero también 
porque con ello hacía peligrar su 

prerrogativa de Monarca Supremo 
de la Iglesia católica. Las desave-
nencias fueron in crescendo hasta 
el punto de que el papa se negó a 
que un tercio de los nuevos carde-
nales incorporados al Sacro Cole-
gio fueran franceses.23

En febrero de 1808 la ruptura fue 
total. El general Sextius Alexandre 
François de Miollis ocupó Roma. El 
papa Pío VII fue obligado a dejar el 
Vaticano. Napoleón lo confinó en 
la residencia Sabona en la Riviera 
italiana hasta 1812. Con ello, Pío 
VII perdía tanto el poder temporal 
como el espiritual.24

La brecha fue de envergadura pues 
Napoleón trasladó parte de los 
despachos pontificios a París seña-
lando con ello que la titularidad y 
residencia pontificia estaban ahora 
en Francia. No fue solo un efecto 
simbólico. También los cardenales 
de curia y los superiores de las ór-
denes religiosas se trasladaron a 
la capital francesa. Sin papa, pero 
con jerarquía eclesiástica, París 
quería ejercer de Roma. Pío VII no 
reconoció a los obispos nombrados 

20 LATRELLE, André (1935), Le Catéchisme imperial de 1806, Société d’édition Les Belles Lettres, 
París.

21 MÍNGUEZ CORNELLES, Víctor y RODRÍGUEZ MOYA, Inmaculada, Napoleón y el espejo de 
la Antigüedad…, pp. 152–157.

22 CANALES (2008), Esteban, La Europa napoleónica, 1792-1815, Cátedra, Madrid. También 
desde el plano iconográfico MÍNGUEZ CORNELLES, Víctor y RODRÍGUEZ MOYA, Inmacula-
da, “Los imperios del águila”(2006), en FRASQUET, I. (coord.), Bastillas, cetros y blasones. 
La independencia en Iberoamérica, Fundación Mapfre, Madrid, pp. 245 – 281.

23 MARTÍN MARTÍNEZ, Isidoro, “El Concordato de 1801…
24 MORAL RONCAL, Antonio Manuel, Pío VII…
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por el Emperador. El cisma estaba 
a punto de producirse. 
Sin embargo, la suerte de la gue-
rra cambió el rumbo religioso. Tras 
la desastrosa campaña de Rusia, 
Napoleón trasladó al papa a Fon-
tainebleau. Allí se firmó un tratado 
el 25 de enero 1813, por el que 
Pío VII accedió a los requerimientos 
de Napoleón. Fue un tratado prácti-
camente mojado. Un año después, 
Napoleón claudicaría en el campo 
de batalla, lo cual supuso, también 
en el plano religioso. 
Sin embargo, para el mundo cató-
lico el conflicto no pasó desaper-
cibido. Por Europa recorrió todo 
un sentimiento, convenientemente 
alentado, especialmente, por los 
curas de parroquia, en pos de las 
prerrogativas papales y en contra 
del “ateo” Napoleón.25 Una gue-
rra mediática se desató.26 Además, 
esta propagada empezó a movili-
zar a los católicos y a enlazar la 
causa de la religión con la restau-
ración de los borbones. Incluso en 
Francia surgió la sociedad secreta 
Chevaliers de la foi que tenía la 
finalidad de restituir al papa su li-
bertad y su poder temporal a la vez 
que restaurar la Monarquía borbó-
nica.27

Las consecuencias fueron múltiples, 
Napoleón pasó a la historia como 
el enemigo del papa y de la Iglesia 
Católica, como el demonio o belce-
bú, mientras que la figura del papa 
evidenció una gran debilidad mili-
tar, aunque desde el punto de vista 
religioso y político empezó a salir 
reforzada porque finalmente se 
opuso al que en 1815 se conside-
raba ya el “mayor tirano del mundo 
occidental cristiano”.
Pío VII regresó a Roma el 24 de 
mayo 1814 tras la derrota de Na-
poleón. De esta forma empezó a 
fraguarse una alianza de restau-
ración del Antiguo Régimen sobre 
la base de la legitimidad y de la 
contrarrevolución. Sin embargo, los 
movimientos liberales socavaron 
las bases de estas legitimidades y 
no fue tan fácil regresar al pasado 
como antes de 1815. Las nuevas 
ideas propagadas por los soldados 
y funcionarios del Imperio francés 
cuestionaron los fundamentos del 
orden social y político, así como 
agudizaron la crisis de la concien-
cia europea iniciada desde princi-
pios del siglo XVIII. Si bien es cier-
to que hubo notables movimientos 
rulares ultracatólicos como la Ven-
dée, la guerra de los campesinos 

25 COUSIN, Bernard, “El regalismo en Francia…
26 MÍNGUEZ CORNELLES, Víctor y RODRÍGUEZ MOYA, Inmaculada, Napoleón y el espejo… 

CANALES, Esteban, La Europa napoleónica…
27 TULARD, Jean (2013), La Contre-Révolution: Origines, histoires et postérité, CNRS Éditions, 

París.
28 FRASER, Ronald (2007), La maldita guerra de España: Historia social de la guerra de inde-

pendencia, 1808-1814, Crítica, Barcelona. 
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en Bélgica, los levantamientos cam-
pesinos de Sanfedisti napolitanos o 
los alzamientos rurales en España 
contra Napoleón.28

Además del apoyo del trono al al-
tar, suficientemente conocido en 
esta etapa de la Restauración, lo 
interesante para nuestro estudio 
es que empezó a producirse un 
cambio en los diversos movimien-
tos intelectuales. Si hasta ahora 
estos habían apoyado las ideas 
revolucionarias, en este momento 
escritores inspirados en François 
René de Chateubriand en Francia, 
en Friedrich Stolberg en Alemania, 
Friedrich Schlegel en Austria o en 
Alessandro Manzoni en Italia,29 
presentaban al cristianismo como 
una cultura extraordinaria y coloca-
ban a los ritos católicos como una 
valiosa inspiración artística. Todo lo 
cual hizo que la Iglesia encontrara 
un inestimable apoyo en este cam-
bio de mentalidad, que se aparta-

ba de los espíritus racionalistas de 
la Ilustración y que volvía su mira-
da hacia el misticismo de la Edad 
Media. Aconteció una idealización 
del mediavalismo, pero también del 
valor de la corona.30

las revoluCiones de 1830: Frente 
a la razón, lo “soBre natural”: el 
papa GreGorio xvi
Pío VIII falleció el 30 de noviembre 
de 1830. El contexto de este año 
vino marcado también por la Revo-
lución liberal de julio en Francia31 
que certificaba el triunfo de la bur-
guesía y del parlamentarismo sobre 
el Régimen restaurado en 1815.
Como es sabido, la Revolución de 
1830 en Francia tuvo repercusiones 
en una parte importante de Europa. 
Estallaron también movimientos re-
volucionarios liberales en Bélgica, 
Polonia, Irlanda, Piamonte, los du-
cados de Parma y Módena e, inclu-
so, en el mismo Estado Vaticano.32 

29 DE LA TORRE, Rosario, El Congreso de Viena: 1814-1815…
30 MÍNGUEZ CORNELLES, Víctor Manuel (2013), La invención de Carlos II. Apotiosis simbó-

lica de la casa de Austria,Centro de Estiudios Europa Hispánica, Madrid, pp. 217 – 236. 
MÍNGUEZ CORNELLES, Víctor Manuel y rodríGuez moya, Inmaculada (2020), El tiempo 
de los Habsburgo. La construcción artística de un linaje imperial en el Renacimiento, Marcial 
Pons, Madrid, p. 79.

31 HOBSBAWM, Eric (2011), La era de las revoluciones, 1789-1848, Crítica, Barcelona. FU-
RET, François et al. (1976), La época de las revoluciones europeas, 1780-1848, Siglo XXI, 
Madrid. DROZ, Jacques (1988), Revolución y Restauración, 1815-1848, Siglo XXI, Madrid. 
SIMAL, Juan Luis (2020), La era de las grandes revoluciones en Europa y América, 1763-
1848, Síntesis, Madrid.

32 HOBSBAWM, Eric, La era de las revoluciones… FURET, François et al., La época de las 
revoluciones europeas… DROZ, Jacques, Revolución y Restauración… SIMAL, Juan Luis, La 
era de las grandes revoluciones…
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El sismo revolucionario se mantuvo 
en esos años. También alcanzó en 
1834 a España, lo cual supuso la 
vuelta del Estado liberal.33

La ola revolucionaria volvía tras 
apagarse los ecos de los 1820 en 
el mundo, especialmente mediterrá-
neo, en la segunda mitad de esa 
década. La Iglesia no fue ajena 
a esta nueva ola de revoluciones. 
Desde su óptica se enfrentaba, otra 
vez, a los embates del liberalismo. 
Esta vez acompañado por una 
carga nacional y nacionalista que 
impactó en unas clases populares 
crecientemente urbanas y artesana-
les.34

Además, en estos momentos la 
iglesia católica se hallaba dividida 
entre los politicanti, que eran par-
tidarios de un reforzamiento del 
poder de Roma mediante la alian-
za del Estado Pontificio con el Im-
perio Austrohúngaro, y los Zelanti 
que optaban por una estrategia 
que consistía en el fortalecimiento e 
independencia de la Iglesia frente 
a las prerrogativas en materia re-
ligiosa que los estados nacionales 

querían atribuirse en cada país.35 
Luchas y enfrentamientos que vol-
vían a recordar lo explicado para 
el caso francés durante su revolu-
ción. 
En este contexto, Bartolomeo Al-
berto Cappellari fue elegido papa 
con el nombre de Gregorio XVI el 
2 de febrero de 1831.36 Su can-
didatura estuvo apoyada por los 
Zelanti.37 Gregorio XVI se convirtió 
en un defensor de los principios 
esencialmente eclesiásticos y de la 
independencia de la Iglesia frente 
a cualquier forma de injerencia del 
Estado nación en materia religiosa. 
En una Europa crecientemente do-
minada por los nacionalismos, lo 
cual también atañía a las antiguas 
colonias de la monarquía española 
en América, se convirtió en un de-
fensor a ultranza de la primacía de 
Roma frente a los Estados liberales 
en materia eclesiástica. Y, además, 
combatió duramente la política lai-
ca de los estados frente a las pre-
rrogativas que la iglesia heredera 
del Antiguo Régimen quería mante-
ner. Especialmente en lo que atañía 

33 MARICHAL, Carlos (1980), La revolución liberal y los primeros partidos políticos en España, 
1834-1844, Cátedra, Madrid.

34 HOBSBAWM, Eric, La era de las revoluciones… FURET, François et al., La época de las 
revoluciones europeas… DROZ, Jacques, Revolución y Restauración… SIMAL, Juan Luis, La 
era de las grandes revoluciones…

35 O’MALLEY, John W. (2011), Historia de los papas. Desde Pedro hasta hoy, Sal Terrae, Ma-
liaño, pp. 269-272.

36 TOKE, Leslie (1910), “Pope Gregory XVI”, en The Catholic Encyclopedia, Robert Appleton 
Company, Nueva York. REDONDO, Gonzalo (1979), La Iglesia en el mundo contemporá-
neo, tomo II, Ediciones Universidad de Navarra, Pamplona, pp. 152,167-169,196-202.

37 REDONDO, Gonzalo, La Iglesia en el mundo contemporáneo…
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al nombramiento de obispos. Un 
segundo frente que abrió fue en 
el seno de la propia Iglesia, pues 
reivindicó la supremacía de la mo-
narquía pontificia frente a las frac-
ciones de febronianismo y galica-
nismo. Ello le llevó a la publicación 
de su Trionfo della Santa Sede.38

Como estrategia premeditada, Gre-
gorio XVI rescató como un elemen-
to central de su doctrina lo sobre 
natural. Su finalidad fue establecer 
sólidas bases del espíritu y de la 
espiritualidad católica. Su estrate-
gia fue la de combatir la racionali-
dad, el laicismo y el liberalismo. A 
ello unió, desde su bula Sollicitudo 
Eclesiarum emitida el 7 de agosto 
de 1831, una vía pragmática de 
relaciones internacionales.39 Una 
parte del mensaje de esta bula iba 
dirigida a las repúblicas hispanoa-
mericanas, pues argumentaba que 
aquellos Estados que cambiaran 
de sistema político, la Santa Sede 
trataría directamente con estos go-
biernos. Con esta bula, Gregorio 
XVI superó a los tres papas prece-
dentes que no encontraron una vía 
de entendimiento con esos Estados 
y la Santa Sede, en especial por 
la presión del monarca absolutista 
español que presionó para que el 

Vaticano no reconociera las decla-
raciones de independencia hispa-
noamericanas. 
El papa se reafirmó en su combate 
frente al liberalismo. En agosto de 
1832 publicó la encíclica Miraris 
vos, en la que el papado se volvió 
a posicionar en contra del liberalis-
mo en sus diferentes manifestacio-
nes, es decir, en contra de la liber-
tad de prensa y la separación entre 
Iglesia y Estado.40

En los meses siguientes, este cues-
tionamiento teórico y del poder es-
piritual del papa, llegó también a 
interpelar su poder temporal. La re-
volución de julio de Francia y la re-
volución de Bélgica impactaron en 
la península Itálica. El 4 de febrero 
de 1831, tan solo dos días después 
de la elección de Gregorio XVI, se 
alzó Bolonia siguiendo la estela de 
Parma y Módena. Incluso, la so-
ciedad secreta de los carbonarios, 
una de las promotoras del levanta-
miento popular, proclamó el fin de 
la soberanía temporal del papa. 
El movimiento se extendió los días 
siguientes a la provincia de la Ro-
magna, a las Marcas y a Ombría. 
Es decir, abarcó cuatro quintas par-
tes de los Estados Vaticanos.41

38 CAPPELLARI, Claude (Gregorio XVI Pp.) (1832), Il trionfo della Santa Sede e della Chiesa 
contro gli assalti de’ novatori combattuti e respinti colle stesse loro armi, Editorial Giuseppe 
Battagia, Venecia.

39 REDONDO, Gonzalo, La Iglesia en el mundo contemporáneo…
40 REDONDO, Gonzalo, La Iglesia en el mundo contemporáneo…
41 HOBSBAWM, Eric, La era de las revoluciones… FURET, François et al., La época de las 

revoluciones europeas… DROZ, Jacques, Revolución y Restauración… SIMAL, Juan Luis, La 
era de las grandes revoluciones…
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En febrero se constituyó un gobier-
no provisional de las Provincias 
Unidas que tenía el apoyo francés, 
con el fin de impedir la intervención 
austriaca. El papa solicitó la inter-
vención del ejército austriaco dado 
que se vio incapaz con sus propias 
fuerzas armadas de sofocar el le-
vantamiento. La consecuencia fue 
la desarticulación de los movimien-
tos carbonarios. Sin embargo, el le-
vantamiento transitó hacia un nuevo 
movimiento nacionalista que tenía 
una base social mucho más amplia 
liderada por la Giovine Italia cuyo 
líder era Mazzini. Fue así como se 
proclamó la República unitaria con 
Roma por capital.42

La cuestión se solucionó en una 
convención internacional en Roma 
compuesta por los delegados de 
Inglaterra, Rusia, Prusia, Austria y 
Francia. Este hecho fue trascenden-
tal. Como hemos visto, En poco más 
de veinte años, el poder papal, tan-

to espiritual como terrenal, se había 
visto comprometido seriamente. Pri-
mero por Napoleón, ahora por el 
nacionalismo italiano. 
De esta forma, el papa vio cómo 
su poder quedaba restringido tanto 
por su incapacidad de apagar los 
levantamientos internos, como por 
la debilidad que mostró al ni siquie-
ra poder controlar la solución a los 
mismos, dado que eran las poten-
cias europeas quienes iban a deci-
dir una cuestión interna romana.43

Y la situación era insostenible. 
Nada más se retiraron las tropas 
austriacas, se volvieron a producir 
levantamientos en la Romagna. Lo 
cual hizo que, de nuevo, el 28 de 
enero 1832 las tropas austriacas 
volvieron a intervenir en dicho te-
rritorio. El conflicto pasó a ser in-
ternacional. Francia, que intentaba 
impedir que los Estados Vaticanos 
se convirtieran en un protectorado 
austriaco, ocupó Ancona.44

42 La bibliografía sobre la Unificación italiana es muy extensa. Reseñamos las obras más im-
portantes e interesantes para nuestro trabajo. BANTI, Alberto Mario (2000), La nazione 
del Risorgimento: parentela, santità e onore alle origini dell’Italia unita, Einaudi, Torino. 
BANTI, Alberto Mario (2004), Il Risorgimento italiano, Laterza, Roma-Bari. BEALES, Derek 
y BIAGINI, Eugenio E. (2005), Il Risorgimento e l’unificazione dell’Italia, Il Mulino, Bolonia. 
DELLA PERUTA, Franco (1997), L’Italia del Risorgimento: problemi, momenti e figure, Angeli, 
Milano. DELLA PERUTA, Franco (1989), Conservatori, liberali e democratici nel Risorgimento, 
Angeli, Milano. GALLI DELLA LOGGIA, Ernesto (1999), L’identità italiana, Il Mulino, Bolonia. 
GHISALBERTI, Carlo (2005), Istituzioni e società civile nell’età del Risorgimento, Laterza, Ro-
ma-Bari, 2005. RIALL, Lucy (1997), Il Risorgimento: storia e interpretazioni, Donzelli, Roma. 
SCIROCCO, Alfonso (1990), L’Italia del risorgimento: 1800-1860 (vol. 1 di Storia d’Italia 
dall’unità alla Repubblica), Bologna, Il Mulino.

43 de CESAREA, Raffaele (1909), The Last Days of Papal Rome, Archibald Constable & Co, London.
44 HOBSBAWM, Eric, La era de las revoluciones… FURET, François et al., La época de las 

revoluciones europeas… DROZ, Jacques, Revolución y Restauración… SIMAL, Juan Luis, La 
era de las grandes revoluciones…
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De esta forma el papado se vio pre-
sionado para establecer reformas 
dentro de su organización de Anti-
guo Régimen. La contradicción era 
palpable. Conforme avanzaban los 
tiempos hacia una Europa liberal, 
el Vaticano se quedaba anclado 
en un pasado medievalizante cada 
vez más criticado. Una de las re-
formas que se reclamaba era que, 
en un país de tres millones de habi-
tantes, los seglares seguían estando 
excluidos de las direcciones de los 
asuntos del Estado. A la altura de 
los años treinta del siglo XIX, incluso 
parecía ya anacrónico. No obstan-
te, el papado solo estaba dispuesto 
a acceder a aspectos característi-
cos de un despotismo ilustrado del 
siglo XVIII.
La situación se agravó. Desde 1843 
se multiplicaron los levantamientos 
locales. La respuesta papal fue la 
represión. Se convocaron tribuna-
les militares, se decretó destierros 
y se encarceló a manifestantes por 
sus opiniones políticas.
El papa Gregorio XVI no era pre-
cisamente muy popular debido a 

estas acciones. Todo lo contrario. 
Cuando falleció el 1 de junio de 
1846 hubo una explosión de júbilo 
en muchas ciudades de los Estados 
Vaticanos. Además de la represión, 
los habitantes de la Romagna acu-
saban al papa y a su secretario de 
ser un títere del Imperio Austrohún-
garo. Ahora, el papado no solo se 
enfrentaba al liberalismo desde el 
plano teórico/teológico, sino que 
este estaba presente en su vertien-
te nacional y nacionalista entre su 
población quienes mostraban su 
aversión a la represión papal y a la 
ocupación austrohúngara. Pero lo 
más preocupante para el papado 
es que sus antagonistas cada vez 
más tenían presente un sentimiento 
nacional que entroncaba de alguna 
forma con los planteamientos de un 
catolicismo social y un liberalismo 
católico expresado en las propues-
tas de Lamennais.45

Frente a las revoluCiones, maría y 
el inmaCulismo

Giovanni María Mastai Ferretti 
adoptó el nombre de Pío IX46 en ho-

45 TOKE, Leslie, “Pope Gregory XVI… REDONDO, Gonzalo, La Iglesia en el mundo contempo-
ráneo…. HOBSBAWM, Eric, La era de las revoluciones… FURET, François et al., La época de 
las revoluciones europeas… DROZ, Jacques, Revolución y Restauración… SIMAL, Juan Luis, 
La era de las grandes revoluciones…

46 AUBERT, Roger (1974), Pío IX y su época, Edicep, Valencia,1974. CÁRCEL ORTÍ, Vicente 
(2000), Pío IX, pastor universal de la Iglesia, Edicep, Valencia. ERBA, Andrea y GUIDUCCI, 
Pier Luigi (2003), “Il pontefice dell´inmmaculata: il beato Pio IX, Ed. Elledici, Torino. HASLER, 
August Bernhard (1980), Como llegó el Papa ser infalible. Fuerza y debilidad de un dogma, 
con el famoso prólogo del polémico teólogo Hans Küng, Planeta, Madrid. KELLY, John Nor-
man Davidson 1986), “Pius IX” en The Oxford Dictionary of Popes, Oxford University Press, 
Oxford-Nueva York, pp. 309-311. QUERALT TEIXIDÓ, Antonio (2001), Pío IX, el papa de 
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nor de su maestro Pío VIII. Tan pron-
to arribó Pio IX a la silla pontificia, 
el 16 de junio de 1846, puso en 
práctica un plan estratégico devo-
cional y advocacional situando a la 
Madre de Dios como elemento cen-
tral.47 La promoción de la figura de 
la Virgen María, sobre todo bajo su 
advocación inmaculista, constituyó 
la pieza elemental del elaborado 
proceso de rearme ideológico y 
simbólico construido desde la silla 
papal, en el cual se exaltaron los 
“poderes”, capacidades y favores 
que la Virgen derramaría sobre el 
orbe católico como elemento unifi-
cador del catolicismo universal.48 
Lo anterior se evidenció en la cons-
trucción de nuevos santuarios e 
iglesias dedicados a las diversas 
advocaciones marianas y en espe-
cial a la Inmaculada Concepción, 
la publicación de literatura devo-
cional mariana, la instauración del 
mes de mayo como el mes de Ma-
ría y, sobre todo, el “rescate” y la 
publicidad que se dio a las mariofa-
nías ocurridas entre 1830 y 1871 
en varias localidades de Francia.49

A su vez, revalorizar y ensalzar la 
imagen de María rescataba una im-
portante estrategia reformista postri-

dentina en su lucha contra el protes-
tantismo y su bandera iconoclasta, 
que, en estos momentos decimonó-
nicos, no podía ser más oportuna 
en territorios americanos, donde 
las Iglesias protestantes avanzaban 
con paso firme desde los Estados 
Unidos de América hacia México y 
de ahí al resto de América.
De esta forma, María se utilizó 
para combatir la descristianización 
y la pérdida creciente y progresiva 
del poder papal, tanto en el plano 
espiritual como temporal. El mensa-
je fue evidente, María no solo era 
la Madre de Dios, si no la contra-
rrevolucionaria redentora que se 
elevaba de una forma total en todo 
el orbe católico y hacía frente a los 
embates liberales.
Asimismo, tanto el papa como la je-
rarquía eclesiástica pensaron en la 
figura de María y su culto para ser 
el eje central para un rearme devo-
cional que condujera y reorientara, 
en especial a las clases populares y 
obreras, al culto católico. Vieron a 
su vez la oportunidad de recuperar 
su centralidad dirigente del mundo 
católico. La pugna era obvia. Las 
propuestas liberales, enfrentadas a 
los presupuestos del Antiguo Régi-

la Inmaculada y del Sagrado Corazón, Apostolado de la Oración, Barcelona. SOSA WAG-
NER, Francisco (2000), Pio IX, el último soberano, Yalde, Zaragoza.

47 DI STEFANO, Roberto y RAMÓN SOLANS, Francisco Javier (eds.): Marian Devotions, Politi-
cal Mobilization and Nationalism…

48 HALL, Linda B. (2004), Mother and Warrior: The Virgin in Spain and the Americas, University 
of Texas Press, Austin.

49 LAURENTÍN, René (1991), Apariciones Actuales de la Virgen María, Ediciones RIALP, Ma-
drid. 
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men, estaban encuadrando en sus 
filas a una parte de la población, 
especialmente urbana. El rescate 
por parte papal de un culto devo-
cional de María se mostró como un 
arma devocional, potente e inno-
vadora contra el liberalismo de ca-
rácter popular. Pero, como hemos 
insistido, también para recuperar el 
poder del Vaticano como directriz 
teológica, espiritual y material del 
orbe católico.
Tal como ya lo mencionábamos, 
una de las acciones para reflotar 
y reforzar el culto a María fue re-
cuperar las mariofanías50 y ensal-
zarlas como uno de los elementos 
constructores del culto a la Madre 
de Dios. La mayor parte de ellas 
en Francia. ¿Casualidad?51 El “re-
curso” no era nuevo. La “novedad” 
ahora residió en la gran publicidad 
que se le dio en la segunda mitad 
del siglo XIX. Qué duda cabe que 
los tiempos de difusión del conoci-
miento y de las noticias eran otros. 
Por ello, la Iglesia también entró a 
tener una presencia en los medios 
de comunicación escritos, esto es, 
en los diarios, la prensa, las revis-
tas y los fascículos. Bien albergan-
do y subvencionando periódicos, 

bien consiguiendo que estos di-
fundieran sus noticias, incluso, las 
excepciones y paranormales como 
las mariofanías. Los mensajes ma-
rianos fueron trasmitidos primero 
de manera oral por los “videntes” 
y después, la gran mayoría, reco-
gidos en crónicas y libros piadosos 
que se imprimieron en grandes tira-
jes y múltiples ediciones, llevando 
entre sus líneas el mensaje refor-
mista y restaurador de la política 
vaticana liderado por María como 
componente unificador universal.52

Lo mencionamos con anterioridad, 
sin embargo, insistimos en resaltar 
la importancia del elemento devo-
cional inmaculista que marcó este 
movimiento mariano decimonóni-
co. El resurgimiento de esta discu-
sión teológica no fue una cuestión 
secundaria, se convirtió en un ele-
mento central de la política empren-
dida por Pío IX. El papa elaboró 
una pensada estrategia que apun-
talaría su empresa reformista y con 
él como cabeza de todo poder. El 
elevar a dogma el misterio de la 
Inmaculada Concepción de María 
fue mucho más que sacralizar una 
pía opinión. Fue un meditado y há-
bil movimiento que abrió la puerta 

50 Este neologismo es un helenismo formado a partir del verbo phaïnô: manifestarse, precedido 
por el nombre de María. Lo cual significa manifestaciones de María o apariciones de María. 
Véase: LAURETIN, René y SBALCHIERO, Patrick (2007), Dictionnaire des “Apparitions” de la 
Vierge Marie, Fayard, Paris, p. 609.

51 RINA SIMÓN, César (2020), El mito de la tierra de María Santísima. Religiosidad popular, 
espectáculo e identidad, Junta de Andalucía, Sevilla, p. 73.

52 STEFANO, Roberto y RAMÓN SOLANS, Francisco Javier (eds.): Marian Devotions, Political 
Mobilization and Nationalism…, p. 25.
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a la futura proclamación de la infa-
libilidad papal en 1870, publicada 
en la constitución dogmática Pastor 
Æternus, como resultado del Conci-
lio Vaticano I.53

Así, la proclamación de la bula 
Ineffabilis Deus, el 8 de diciem-
bre de 1854, ponía fin a siglos 
de discusiones entre inmaculistas 
y maculistas sobre la cualidad ex-
traordinaria de la concepción de 
la Madre de Dios. Sin embargo, 
en realidad lo que se estaba po-
niendo sobre la mesa era el indis-
cutible poder del pontífice, quien 
al hablar ex cátedra lo “asistía” el 
Espíritu Santo, convirtiéndose así 
en el mensajero, ni más ni menos 
que, de Dios. Por lo tanto, sus pa-
labras serían verdades irrefutables 
e infalibles.54

Gracias a esta estrategia teológica, 
el pontífice comenzó a ver la posibi-
lidad de recuperar lo perdido en el 
campo político y temporal, a través 
del poder espiritual:

“Tú eres Pedro, y sobre esta 
piedra edificaré mi Iglesia. 
Y las puertas del infierno no 
prevalecerán contra ella. En 
todo tiempo la Iglesia católica 
ha mirado y respetado en el 
romano Pontífice, sucesor de 
Pedro y vicario de Nuestro 
señor Jesucristo en la tierra, al 
supremo y ordinario tribunal 
de la fe y moral, y sus fallos 
han sido infalibles e irreforma-
bles.”55

Ejemplo del aparato devocional in-
maculista fueron las primeras y más 
importantes mariofanías del siglo 
XIX, todas ellas Inmaculadas y las 
cuales dejaron a su paso la crea-
ción, promoción e institucionaliza-
ción de medallas, escapularios y 
oraciones enfocadas y monopoliza-
das a la Inmaculada Concepción de 
María o su Inmaculado Corazón.56

Otro aspecto importante que rese-

53 LANGLOIS, Claude (2005), “Le temps de l’Inmmaculée Conception. Definition dogmatique 
(1854) et événement structurant”, en BÉTHOUART, Bruno y LOTTIN, Alain (eds.), La devotion 
mariale de l’an mil à nos jours, Artois Presse Universitaire, Arras, pp. 366–379. DEHÓN, 
León (1962), Diario del Concilio Vaticano I, Editorial El Reino del Corazón de Jesús, Madrid. 
O’MALLEY, Jhon W., El Vaticano I. El Concilio y la formación de la Iglesia ultramontana, 
Salterrae, Santander, 2019. RONDENT, Henri (S.J.) (1963), Vaticano I, Desclée de Brouwer, 
Bilbao. RAMÍREZ, Cristina (2024), “Más allá“ de un “privilegio sin mácula”. Luchas políti-
co-religiosas en la promulgación del dogma de la Inmaculada Concepción en México y en 
España, 1854–1855.

54 FONSECA RAMÍREZ, Cristina, "Más allá de un "privilegio"..., pp. 212-214. 
55 Cita tomada de: GUAL, Pedro (1862), Triunfo del catolicismo en la definición dogmática 

del augusto misterio de la Inmaculada Concepción de la Santísima Virgen María, Librería 
Religiosa, Imprenta de Pablo Ribera, Barcelona, pp. 51–52.

56 DÍAZ PATIÑO, Gabriela (2016), Católicos, liberales y protestantes. El debate por las imáge-
nes religiosas en la formación de una cultura nacional (1848 -1908), El Colegio de México, 
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ñar en esta revitalización del culto 
mariano fueron los manuscritos del 
Traité de la vraie dévotion è la sain-
te Vierge de Luís María Grignion 
de Monfort de 1843. Sin duda 
una de las obras que más impulsó 
la devoción mariana. Esta trayec-
toria devocional a la Inmaculada 
Concepción de María se consolidó 
y concretó a partir de la bula de 
Pío IX Ineffabilis Deus.57 En espe-
cial, porque el papa transformó la 
discusión teológica de hacía siglos 
en dogma de fe. A partir de ello, 
se zanjó la discusión en la Iglesia 
católica y apostólica. Roma había 
ganado.
Gracias a los esfuerzos de Pío IX la 
virgen María se perpetuó como la 
insignia de la restauración y reno-
vación católica universal. Y esto, no 
cesó. Casualidad o no, posterior a 
la promulgación del Dogma de la In-
maculada Concepción, tuvo lugar, 
en 1858, nuevamente en Francia, 
la mariofanía más importante de la 
Edad Contemporánea, la “revela-
ción” de la Virgen María a una pas-

torcita en la pequeña población de 
Lourdes. En esta “visión” la Virgen 
confirmaba el Dogma inmaculista, 
trasmitiendo a Marie Bernadette 
de Soubirous el siguiente mensaje: 
“Yo soy la Inmaculada Concepción 
(…) Penitencia, penitencia, peniten-
cia, rece por los pecadores”.58 Lo 
“acontecido” en Lourdes marcaría 
la pauta simbólica, iconográfica y 
festiva de las siguientes “aparicio-
nes” marianas, así como sus pere-
grinaciones y posteriormente sus 
coronaciones pontificias.59

Posterior a Lourdes se dieron nue-
vas “apariciones”. Estas nuevas 
mariofanías ya no se limitaron solo 
a Francia, se extendieron por toda 
Europa, incluso América, durante 
todo el siglo XIX. Todo un reforza-
miento de la empresa devocional 
mariana impulsada por Pio IX y sus 
sucesores. Fue como si la aproba-
ción del Dogma inmaculista hubie-
ra sido la señal esperada por la 
Virgen María para prodigarse en el 
Viejo Continente.
Las mariofanías contribuyeron de 

México, p. 55. Para una relación de las apariciones de los siglos XIX y XX ver: LAURETIN, 
René (1981), “Fecha, número y autenticidad de las apariciones”, en Las Apariciones de la 
Virgen María a Santa Catalina Laboure, CEME, Salamanca, pp. 77- 102. FIORES, Stefa-
no y MEO, Salvatore (dirs.) (1988), Nuevo Diccionario de Mariología, Ediciones, Paulinas 
Madrid, pp. 1154–166. LAURENTÍN, René, Apariciones Actuales de la Virgen María… 
LAURETIN, René y SBALCHIERO, Patrick, Dictionnaire des “Apparitions”…

57 WARNER, Marina (1991), Tú sola entre todas las mujeres, Taurus Humanidades, Madrid, p. 
308.

58 LAURETIN, René y SBALCHIERO, Patrick, Dictionnaire des “Apparitions”…, p. 563.
59 DI STEFANO, Roberto y RAMÓN SOLANS, Francisco Javier (2016), “Introducción” …, pp. 

137–144.
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manera significativa a la recupera-
ción del poder espiritual de la Igle-
sia romana. Por un lado, incentiva-
ron el culto a las más importantes 
advocaciones marianas, y como 
figura estratégica posicionaron a 
la Inmaculada Concepción en el 
centro de todo ello. Por otra par-
te, convirtieron a los lugares de 
“aparición” en lugares santos y 
de sanación, provocando con esto 
multitudinarias peregrinaciones, las 
cuales dieron muestra del enorme 
poder de convocatoria y moviliza-
ción que seguía teniendo la Iglesia 
católica. De esta manera, al cabo 
de unos cuantos años, el poder es-
piritual del papal reflotaba. Faltaba 
el territorial.
Todas estas revelaciones ocurrie-
ron, según relatos y noticias: en 
Itaca, Croacia, en 1866; en Cham-
pion, Wisconsin, Estados Unidos 
de América, en 1859; en Fillipov, 
Bohemia, en 1866; en Pointmain, 
Francia, en 1871; en Lacherdoden, 
Austria, en 1871; en Saint Bauzille, 
Francia, en 1873; en Pellevoisin, 
Francia, en 1876, en Gietrzwal-
dzie, Polonia, en 1877; en Knock, 
Irlanda, en 1879 y en Castelpreto-

so, Itallia en 1888. En treinta años 
una catarata de mariofanías anun-
ciaban la renovación espiritual im-
pulsada desde la silla papal.60

Toda una constante se imprimió en 
esta última serie de “apariciones”. 
Y fue que las revelaciones impulsa-
ron el culto mariano de las vírgenes 
locales. Esto no significa necesaria-
mente que el culto inmaculista y la 
exaltación de la figura bajo esta 
advocación perdiera fuerza en el 
devocional católico infundido por 
la iglesia romana. Lo que es proba-
ble, es que se buscara un elemento 
que identificara más con la locali-
dad en cuestión. Así apoyaron la 
promoción de advocación local. La 
jerarquía eclesiástica comprendió 
que eran precisamente estas mani-
festaciones de religiosidad popular 
lo que darían fuerza y empuje al 
proceso de restauración y reevan-
gelización que se llevaba a cabo.61

60 DÍAZ PATIÑO, Gabriela, Católicos, Liberales y protestantes…, pp. 62-65. STEFANO, Rober-
to y RAMÓN SOLANS, Francisco Javier (eds.): Marian Devotions, Political Mobilization and 
Nationalism… LAURETIN, René y SBALCHIERO, Patrick, Dictionnaire des “Apparitions”… 
LAURENTÍN, René, Apariciones Actuales de la Virgen María…

61 DÍAZ PATIÑO, Gabriela, Católicos, Liberales y protestantes…, pp. 62-65. STEFANO, Rober-
to y RAMÓN SOLANS, Francisco Javier (eds.): Marian Devotions, Political Mobilization and 
Nationalism… LAURETIN, René y SBALCHIERO, Patrick, Dictionnaire des “Apparitions”… 
LAURENTÍN, René, Apariciones Actuales de la Virgen María…
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ConClusiones

Desde finales del siglo XVIII y du-
rante todo el siglo XIX la Iglesia ex-
perimentó el desmoronamiento de 
su poder temporal y espiritual. La 
caída del Antiguo Régimen y el na-
cimiento de los nuevos Estados na-
ción sacudió y quebró la estructura 
de poder y privilegios que la Iglesia 
católica romana había mantenido 
durante siglos. La Revolución Fran-
cesa abrió la caja de Pandora a la 
separación Iglesia–Estado, aplican-
do una política desamortizadora y 
secularizadora, fue el inicio de la 
peor pesadilla imaginada por la 
jerarquía eclesiástica. En Francia 
el Estado revolucionario mostró al 
mundo como la jerarquía católica 
se podía someter al poder civil, 
planteando con ello la creación de 
una Iglesia nacional. Sin fueros ni 
prerrogativas, los ministros de la 
Iglesia francesa continuarían con 
sus funciones religiosas, el pleito no 
era con la religión católica, si no 
con la preeminencia de la Iglesia 
católica romana.
Ante la mirada atónita del papa 
el poder temporal de la Iglesia se 
mermaba de manera vertiginosa. 
El “satánico” espíritu revoluciona-
rio liberal avanzaba por el orbe 
derrocando monarquías y con ello 
mermando la soberanía terrenal 
de la Iglesia. A su vez, la pérdida 
de los Estados Pontificios prospe-
ró hasta dejar, en último tercio del 
Ochocientos, a un papa sin tierras 
y “prisionero en el Vaticano”.
A la cuestión temporal se le sumó 

la perdida de la supremacía espiri-
tual. La Iglesia católica experimentó 
una merma importante en las filas 
de fieles y esto, aunado al impor-
tante avance de las iglesias protes-
tantes, mostró a la institución más 
poderosa e influyente hasta esos 
días, que el fin era una posibilidad.
La Iglesia romana reaccionó ante 
todos estos escenarios que interpre-
taba como catastróficos. Era claro 
que el papa lucharía por recuperar 
su poder como Pontifex Maximus. 
Por tal, encabezó una reforma y un 
rearme político, simbólico y advo-
cacional para poder escapar del 
ostracismo al que lo había conde-
nado el cabalgante liberalismo. La 
fórmula no fue del todo nueva, se 
volvió la mirada a discursos y estra-
tegias postridentinas, lejanas en el 
tiempo, más muy pertinentes para 
combatir el fuego liberal de ese mo-
mento. De esta forma, se volvió la 
mirada al culto mariano, rescatan-
do las viejas discusiones inmaculis-
tas y logrando la elevación de una 
pía opinión a una verdad incuestio-
nable, dando con ello coup de têt 
a sus adversarios. La promulgación 
de la bula Ineffabilis Deus fue una 
pensada estrategia papal que abrió 
la puerta para la promulgación de 
la infalibilidad papal en 1870. Por 
su parte, las mariofanías “sucedie-
ron”, en los momentos más álgidos, 
como mensajes de apoyo y refor-
zamiento divino. Las procesiones y 
manifestaciones devocionales ma-
sivas lanzaron el claro mensaje: el 
papa no estaba vencido.
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