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RESUMEN
Durante la Dictadura Civil-Militar brasileña (1964-1985) la Policía Militar de 
Minas Gerais organizó la Guarda Rural Indígena - GRIN (1969-1974) y las 
“cárceles indígenas” (1968-1979) que concentraron torturas, desapariciones, 
trabajos forzados y prisiones arbitrarias en dos localizaciones: el Reformato-
rio instalado en los territorios Krenak y la Fazenda Guarani. En este trabajo 
exploramos la historia de la segunda y menos conocida ‘cárcel’, instalada en 
una antigua explotación esclavista, y que fue reconocida Tierra Indígena del 
pueblo Pataxó. A partir de las casas, territorialidades y ambientes construidos 
por este pueblo exploramos la rearticulación de la cultura Pataxó, el lugar de 
las antiguas prisiones, su historia y su inquietante aura. 
Palabras clave: memoria, indígenas, Pataxó, Fazenda Guarani.

ABSTRACT
During the Brazilian Civil-Military Dictatorship (1964-1985) the Military 
Police of Minas Gerais organised the Indigenous Rural Guard - GRIN (1969-
1974) and the ‘indigenous prisons’ (1968-1979) which concentrated torture, 
disappearances, forced labour and arbitrary imprisonment in two locations: 
the ‘Reformatório’ installed in the Krenak territories and the ‘Fazenda Guarani’. 
In this paper we explore the history of the second and less known ‘prison’, 
installed in a former slave exploitation, which was recognised as Indigenous 
Land of the Pataxó People. From the houses, territorialities and environments 
built by these people we explore the re-articulation of the Pataxó culture, the site 
of the former prisons, their history and their disturbing aura. 
Keywords: memory, indigenous people, Pataxó, Fazenda Guarani.
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RESUM
LA FAZENDA GUARANI: ARQUEOLOGIA I HISTÒRIA INDÍGENA 
D’UN CAMP DE CONCENTRACIÓ EN MINES GERAIS, BRASIL
Durant la Dictadura Civil-Militar brasilera (1964-1985) la Policia Militar de 
Mines Gerais va organitzar la Guarda Rural Indígena - GRIN (1969-1974) i les 
‘presons indígenes’ (1968-1979) que van concentrar tortures, desaparicions, 
treballs forçats i presons arbitràries en dues localitzacions: el ‘Reformatori’ ins-
tal·lat en els territoris Krenak i la ‘Fazenda Guarani’. En aquest treball explorem 
la història de la segona i menys coneguda ‘presó’, instal·lada en una antiga 
explotació esclavista, i que va ser reconeguda Terra Indígena del poble Pata-
xó. A partir de les cases, territorialitats i ambients construïts per aquest poble 
explorem la rearticulació de la cultura Pataxó, el lloc de les antigues presons, 
la seva història i la seva inquietant aura.  
Paraules clau: memòria, indígenes, Pataxó, Fazenda Guarani.
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Introducción

En septiembre de 2021 el Mayor retirado de la Policía Militar de Minas 
Gerais Manoel dos Santos Pinheiro fue condenado por genocidio contra 
el pueblo Krenak y violaciones de derechos de los pueblos Pataxó, Kara-
já, Guajajara, Maxakali, Pankararu, Fulni-ô, Canela, Kaingang, Pataxó 
Hãhãhãe, Xerente, Terena, Kadiweu, Bororo, Urubu e Krahô en dos cam-
pos de concentración (ROSA, 2019; FERMÍN MAGUIRE, 2020, 2022). El 
primero, el Reformatório, articuló en los territorios Krenak detenciones arbi-
trarias, al menos una desaparición forzada, asesinatos, torturas y trabajos 
forzados (MPF, 2015). En 1972 se efectuó una permuta fraudulenta de las 
tierras del pueblo Krenak, y tanto los prisioneros como dicho pueblo fue-
ron objeto de un traslado forzado para la Fazenda Guarani (MPF, 2015). 
El traslado forzado supone el uso masivo de aquello que el antropólogo 
Viveiros de Castro considera la peor tortura para los pueblos indígenas, 
la separación de la tierra (2017, p. 191). ¿Se puede llamar a estos luga-
res “cárceles”? Para el Ministerio Público Federal brasileño la ausencia 
del debido proceso las caracteriza como prisiones de excepción. La suma 
de Graves Violaciones de Derechos Humanos y la manera en que fueron 
articuladas contra las prácticas culturales indígenas de los prisioneros nos 
recuerdan las raíces coloniales de las primeras experiencias concentracio-
narias en Cuba, Filipinas o el Sur de África contra pueblos tradicionales 
y/o esclavizados.
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Desde la desactivación de las “cárceles” a mediados de los años 1970, la 
lucha de los pueblos Pataxó y Krenak por retomar sus respectivas formas 
de vida viene adquiriendo formas territoriales. En 1979 el pueblo Krenak 
retornó a sus tierras y recuperó el reconocimiento de su titularidad en la 
década de 1990. La delimitación del territorio, por otra parte, permanece 
incompleta, dejando fuera el territorio sagrado de Sete Salões. La decisión 

Figs. 1 y 2. Mapa de la región nordeste de Minas Gerais, sur 
de Bahía y Espírito Santo con las principales Áreas Indígenas 
de la Ajundância Minas-Bahia mostrando las localizaciones 
del ‘Reformatório’ (A.I. Krenak) y la Fazenda Guarani (Fuen-
tes: Comisión de la Verdad de Minas Gerais, 2017 e Instituto 
Socioambiental). 
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jurídica requiere un pedido de disculpas oficial por parte del Estado al 
pueblo Krenak y en la decisión favorable de 2021 se destaca la devolución 
del territorio de Sete Salões (MPF, 2015; ROSA, 2019).
En este trabajo describimos el proceso por el cual el pueblo Pataxó ha re-
tomado su territorialidad en los mismos territorios donde operó la Fazenda 
Guarani. También discutimos cómo las materialidades de dicha rearticula-
ción conforman los cuadros sociales de la historia indígena de la Fazenda 
Guarani.    

Golpe militar y militarización del indigenismo 
El año 1964 marca la ruptura democrática, durante 21 años, a causa de 
la dictadura civil-militar-empresarial. Recurriendo a la doctrina de la “segu-
ridad nacional”, al instaurarse el Auto Institucional Número 5 (1968), se 
profundizó el carácter autoritario del Estado y el régimen fue particularmen-
te cruel con los pueblos indígenas. Es importante mencionar que la relación 
entre los pueblos indígenas y el órgano tutelar Serviço de Proteção aos 
Índios - SPI (1910-1967) venía siendo conflictiva desde la fundación del 
último en época republicana. Dicho órgano fue fundado por la oligárquica 
Primera República Brasileña (1889-1930) como Servicio de Protección a 
los Indios y de Localización de Trabajadores Nacionales (SPILTN) con una 
clara vocación de asimilación forzada. De aquellos inicios pervivió el pecu-
liar estatuto de la tutela estatal que negaba el reconocimiento a los pueblos 
indígenas de derechos de ciudadanía plena.   
Durante la dictadura, presentó sus trabajos una comisión originalmente 
instituida durante el gobierno democrático sobre abusos cometidos por el 
SPI contra pueblos indígenas, para gran escándalo de los medios tutelares 
e indigenistas. Las revelaciones del Informe Figueiredo (1967) – robos de 
tierras institucionalizados, violencias y graves omisiones derivadas de falta 
de medios y desatención - dieron lugar a la institución de la Fundação Na-
cional do Índio - FUNAI (1967-actualidad). La dictadura trató de sepultar 
las revelaciones del Informe Figueiredo bajo el anuncio de la nueva Funda-
ción y durante décadas afirmo que el propio informe había sido destruido 
por un incendio. El documento reapareció en el marco de las investigacio-
nes de la Comisión Nacional de la Verdad (2014) durante el gobierno de 
Dilma Rousseff (2010-2016). Dicha reaparición y el propio Informe Final 
de la Comisión Nacional de la Verdad (2014) permitieron comprobar las 
continuidades y intensificación de violaciones de derechos de los pueblos 
indígenas en los marcos de los proyectos dictatoriales. El informe de la Co-
misión denunció el “robo de tierras indígenas” (CNV, 2014, p. 200) y la 
“usurpación del trabajo indígena, confinamiento y abuso de poder” (CNV, 
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2014, p. 201). También las diversas violaciones de derechos ocurridas en 
el periodo investigado, destacando las conexiones entre los traslados for-
zados emprendidos contra las comunidades indígenas y el acceso irregular 
por terratenientes, así como un modelo a marchas forzadas de contacto 
con pueblos indígenas en el marco de la ocupación de la Amazonia.  
El establecimiento de las “cárceles indígenas” en el contexto institucional 
de una ocupación de puestos-clave de la administración tutelar por parte 
de militares en que una estructura de poder militarizada dominó la cadena 
de mando de la política indigenista: desde la presidencia de la República, 
ocupada por el General Garrastazu Médici (1969-74), pasando por la 
FUNAI, comandada por el General Oscar Bandeira de Mello (1970-74), 
hasta los cargos jerárquicamente inferiores. Los propósitos de la política 
indigenista en el período pasaban por intereses macroeconómicos que el 
régimen pretendía favorecer, como atestigua la CNV (2014). Para ello, la 
FUNAI fue adaptada a una estructura administrativa que regionalizaba sus 
acciones mediante convenios con gobiernos estatales, como la Dirección 
del Servicio Geográfico del Ejército (BIGIO, 2007). 
El poder de decisión de estas estructuras se desplazaba a las zonas de 
acción, a los proyectos de desarrollo, aumentando el lenguaje militar con 
términos como “comandante de área” y “línea de frente”. Esta regionaliza-
ción es interesante en la medida en que posibilitó la creación de unidades 
a nivel más local, como las Ajundâncias, que tenían la responsabilidad de 
administrar los Puestos Indígenas.

Las tres instituciones de la Ajudância Minas-Bahia 
Las dos “cárceles indígenas” de Minas Gerais conformaron un trípode ins-
titucional (DIAS FILHO, 2015) que subordinó varios Puestos Indígenas de 
la región nordeste de Minas, sur de Bahía y Espírito Santo a la Policía 
Militar de Minas Gerais (PMMG). El cuerpo indigenista profesional (SPI) 
ya venía siendo progresivamente vaciado de poder por incentivo de los 
terratenientes de la región en paralelo al empoderamiento de dicha Policía. 
El primer traslado forzado del pueblo Krenak, en 1958 marca el inicio en 
la región de una gestión dictatorial de la vida de los pueblos indígenas, 
que sólo empeoró en las siguientes tres décadas. En 1968, la PMMG inició 
el proyecto de la Guardia Rural Indígena (GRIN) e instaló el Reformatorio 
Agrícola Krenak en el territorio del Puesto Indígena Guido Marliére (PIGM). 
También puso a la Guardia Rural Indígena (GRIN) a vigilar como parte de 
la formación de nuevos participantes y de la reforma de prisioneros. En 
diciembre de 1972 la PMMG realizó un traslado forzado de los internos 
y del pueblo Krenak a la Fazenda Guarani. La Ajudância fue reformulada 
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como 11ª Dirección Regional en 1973 (MINAS GERAIS, 2017, p. 93), 
pero la Fazenda Guarani continuó funcionando como prisión de excepción 
al menos hasta 1979.     

La Guardia Rural Indígena - GRIN  
Entre 1968 y 1969 la prensa dictatorial anunció el éxito de Manoel Pin-
heiro en su experimento de una Guardia Rural inspirada en la PMMG. La 
Guardia Rural Indígena (GRIN) seguiría los valores castrenses proclamados 
por el golpe de Estado de 1964: disciplina, jerarquía y orden. Pinheiro 
explicaba la instalación de la guardia entre los Karajá de Bananal y los 
Krahô y Xerente de Goiás, los Gavião de Pará y los Maxakali de Minas 
Gerais (FREITAS, 2011, p. 7). En su diagnóstico, los desafíos enfrentados 
por las sociedades indígenas ante la expansión agrícola sobre sus terri-
torios resultaban en un contagio de los males de la ‘civilización’. Los ‘in-
dios mezclados’ serían particularmente vulnerables a la corrupción. Desde 
1973 tanto la prensa como sectores más críticos del indigenismo destaca-
ron los problemas de la Guardia, su falta de respeto por las autoridades 
tradicionales indígenas, violencias y altos costes.

El Reformatorio Indígena 
El Reformatorio indígena1 se instaló en el Puesto Indígena Guido Marlière 
(PIGM), en los territorios del pueblo Krenak. En él fueron encarceladas unas 
90 personas de 15 pueblos. El régimen punitivo del ‘Reformatorio’ opera-
ba sobre una serie de comportamientos no tipificados, sin ningún proceso 
legal. Fue frecuente el uso de celdas en condiciones equivalentes a la tortu-
ra (MPF, 2015). El pueblo Krenak, forzado a hospedar la institución en sus 
territorios, fue especialmente afectado al caer en su seno este régimen de 
castigos y trabajos forzados. 

1	 Existen diferentes denominaciones en documentos oficiales, como Reformatorio Agrícola 
Indígena Krenak, Centro de Entrenamiento y Recuperación Krenak (CORREA, 2000), Centro 
de Reeducación para Indios, Colonia Penal Indígena (QUEIROZ, 1999) y Puesto Indígena 
Krenak (DIAS FILHO, 2015). Los agentes también utilizaban el término “celda” para referirse 
al lugar (CORREA, 2003; MPF, 2015; DIAS FILHO, 2015). Los pueblos indígenas que guardan 
la memoria sobre el lugar también registran “Prisión Krenak” o “Presidio Krenak”, como revela 
Berbert (2017) y como nosotros mismos oímos de interlocutores. En este trabajo utilizamos las 
denominaciones Reformatorio Krenak y Fazenda Guarani sin comillas, cuyo uso reservamos 
para conceptos clave, términos nativos y citaciones de documentos específicos. Tanto en las 
transcripciones de entrevistas como en las palabras en portugués hemos optado por la cursiva. 
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El perfil de los presos en el Reformatorio indígena era muy diversificado. Lo 
que más llama la atención es el carácter arbitrario de las prisiones: no ha-
bía ningún tipo de procedimiento legal ni todos los comportamientos eran 
crímenes tipificados. Tampoco había derecho a la defensa ni se respetaban 
las formas indígenas de gestión de conflicto, como recomendaba el indi-
genismo anterior. Nuestra investigación arqueológica (FERMÍN MAGUIRE, 
2022) ha revelado un patrón espacial que administraba en fases de inter-
nación un camino de transformación al que se le atribuía un valor antro-
pológicamente evolutivo. Se incentivaba a los prisioneros a ‘reformarse’ a 
través de la entrada en la Guardia Rural Indígena y a la sedentarización 
en los moldes del modelo agropecuario de la Dictadura Militar. El sistema 
administraba el espacio para reproducir una temporalidad por la cual, al 
final de las fases, el indígena ‘transmutado’ no fuese ya indígena. 

La Fazenda Guarani
La Tierra Indígena Fazenda Guarani se encuentra a unos 7 km de la ciu-
dad de Carmésia. El lugar pasó a hospedar la institución del Reformatorio 
desde finales de 1972. En la Fazenda Guarani, el número de internos au-
mentó de aproximadamente 100 a más de 300. La Fazenda Guarani ha 
atraído menor atención y su instalación estuvo marcada por la preocupa-
ción de mejorar la imagen de la institución (CAIXETA DE QUEIROZ, 1999; 
CORREA, 2000; 2003; DIAS FILHO, 2015). 
Nuestra investigación arqueológica ha descrito cómo un complejo conjun-
to de estructuras, presentes desde la época en que el lugar operó como 
un establecimiento agrícola esclavista, fue reutilizado y adaptado para 
componer un sistema de controles materiales y espaciales semejante al 
del Reformatorio. El trabajo de Ciccarione (2018) con las memorias de 
supervivientes del pueblo Guarani Mbya y Tupinikim mostró la importan-
cia que las materialidades de la Fazenda adquirieron en la producción 
de terror. El complejo esclavista mandaba un mensaje claro respecto a la 
nueva condición social de los indígenas presos. A pesar de las dificultades 
en ella sufridas, una vez desactivada la prisión algunos grupos de familias 
del pueblo Pataxó decidieron instalarse en la fazenda y resistieron a una 
tentativa más de traslado forzado. En la historia Pataxó de la Fazenda, las 
diversas capas de opresiones vividas en el lugar aún marcan determinados 
lugares con una peculiar negatividad. 

Las aldeas de Carmésia y la re-adecuación entre las comunidades y el 
paisaje

¿Cómo se recuerda hoy la historia de las cárceles en las aldeas Pataxó 
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de Carmésia? Para responder a esta pregunta debemos entender, prime-
ro, los cuadros sociales de la historia Pataxó. En esta parte del capítulo 
abordaremos dichos cuadros a través de las materialidades implicadas 
en su articulación. Para ello nos apoyamos en actividades de prospección 
arqueológica con las comunidades y en la observación participante. 
A lo largo de nuestras visitas2 discutimos diferentes momentos del pasado 
contemporáneo del lugar, desde su construcción en el modelo esclavista de 
principios del siglo XX hasta hoy. La época más relevante para la compren-
sión de las aldeas sobre tales épocas es el presente, cuando las comunida-
des han transformado materialmente los paisajes para vivir mejor en ellos. 
Desde el fin del funcionamiento de la Fazenda Guarani, el pueblo Pataxó 
viene emprendiendo un proceso de adecuación mutua y sintonización con 
los paisajes. El proceso incluye la reinvención o retomada de una serie de 
prácticas tradicionales. En el contexto del Sur de Bahía – una región que 
los Pataxó ocupan de manera continua desde al menos el siglo XVIII- las 
retomadas son una serie de acciones protagonizadas por el pueblo Tupi-
nambá entre los siglos XX y XXI para recuperar sus territorios tradicionales 
irregularmente ocupados por terratenientes (fazendeiros), antes de y du-
rante la dictadura. Entre los Pataxó de Bahía, procesos semejantes vienen 
marcados también por la recuperación de territorialidades y formas tradi-
cionales de habitar la tierra (PARRA, PINHEIRO & CARDOSO, 2017). El 
registro de estas prácticas contesta las previsiones de la dictadura militar, 
para la cual una vez ‘integrados’, ni los individuos ni las comunidades 
habrían de recurrir a ellas. Contra dichas predicciones y la temporalidad 
implícita, prácticas como la construcción de casas posibilitan recomponer 
los vínculos de parentesco específicos de este pueblo. El patrón territorial 
más amplio también registra la recomposición de relaciones intercomunita-
rias y formas específicas de gestión de las diferencias y el territorio. Dichos 
elementos, recreados en los paisajes de la antigua fazenda, resignifican 
desde la lógica del pueblo Pataxó la historia de un lugar estrechamente 
relacionado con la tentativa dictatorial de destruir las perspectivas propias 
de los pueblos indígenas. Desde esta recomposición podemos entender sus 
principales narrativas y preocupaciones respecto de los pasados del lugar, 
así como algunas claves desde las cuales las personas de las aldeas los 
formulan.

2	 Fueron importantes interlocutores los alumnos y profesores del curso de Formación Intercultural 
de Educadores Indígenas, oriundos de las etnias Pataxó, Xakriabá, Maxakali y Guarani. 
Marcos Bernardes Rosa trabajó como profesor auxiliar en este programa de la Facultad de 
Educación de la UFMG durante el trabajo de campo.
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Las casas y la construcción  
A lo largo de una serie de visitas y conversaciones sobre las casas del pue-
blo Pataxó, Arariby Pataxó, la cacique Dona Siyanete y el cacique Soím 
explicaron su historia y transformaciones. Los tres describen una trayectoria 
desde chozas fácilmente transportables –congruentes con la vida nómada 
del pueblo– a casas de adobe, barro y paja que se adaptaban mejor a las 
condiciones impuestas por la colonización y la sedentarización. 
Por otra parte, en la Fazenda Guarani no faltaron persistencias en las rela-
ciones tejidas en torno a las casas. Si la propaganda sobre su construcción 
afirmaba que la FUNAI proveería todo lo necesario, la ausencia real de 
materiales obligó a aplicar soluciones que fortalecían vínculos tradiciona-
les. Seu Manoel, uno de los primeros hombres Pataxó que llegaron, explicó 
que la casa que él mismo construyó al llegar a la Fazenda también era de 
adobe, barro y paja: ‘No, la casa la hicimos nosotros... La nuestra era 
de adobe, barro y paja. Se hacía para la familia ... la ibas cubriendo de 
paja’. 
La misma precariedad de medios obligaba a los internos a reactivar prác-
ticas y alianzas previas a las prisiones, lo que dificultaba el borrado de 
saberes e identidades pretendido por la institución en su empeño por desin-
dianizar. Tras el fin de las prisiones, los intersticios abiertos a las prácticas 
tradicionales permitieron la rearticulación de los grupos de familias descri-
tos por Alves de Souza (2015) y la retomada de otras formas arquitectó-
nicas. 
También persistieron casas que reutilizaban materiales y prácticas de cons-
titución de los grupos. Arariby explicaba que, antiguamente, cuando una 
pareja se casaba, familias y grupos afines organizaban el trabajo de cons-
trucción de la casa, muchas veces como un regalo y a veces por sorpresa. 
La pareja despertaba y salía de una casa aún en construcción la noche an-
terior para encontrar que sus parientes ya la habían completado mientras 
ellos dormían. El grupo culminaba su broma exigiendo una comida y fiesta 
que los nuevos anfitriones debían organizar. Entre 2018 y 2019 seguimos 
la construcción colectiva de varias casas en la aldea Kanã Mihay. Durante 
varios meses el grupo –compuesto por varias parejas jóvenes y algunos ma-
yores– trabajó de manera intensiva levantando una aldea entera de casas 
de adobe con barro y paja en un área previamente vacía y en torno a la 
escuela abandonada del antiguo Retirinho. En el grupo de la aldea Kanã 
Mihay, la broma que completaba la construcción de la casa era bañar a 
los nuevos ocupantes, en su mayoría recién casados, en el barro. 
La construcción colectiva de las casas y las bromas subsiguientes son bue-
nos ejemplos de la persistencia de relaciones sociales que las “cárceles 
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indígenas” intentaron destruir. Además de apoyarse en los vínculos de pa-
rentesco y casa que organizan la sociabilidad del pueblo Pataxó, la cons-
trucción culmina cobrando la deuda del trabajo de manera inmediata. Fie-
les al igualitarismo de las sociedades contra el Estado (CLASTRES, 1978), 
los participantes afirman simbólicamente que no se trata de un ‘servicio’ 
que deba envanecer a sus receptores ni subordinar a los constructores sino 
un presente que obliga a la reciprocidad. El trabajo de construcción va 
seguido de una humillación simbólica, que garantiza que la broma será 
inmediatamente correspondida, y el trabajo reciprocado. 

La rearticulación en aldeas 
La persistencia de tales relaciones, recreadas entre las mismas ruinas de las 
cárceles que trataron de destruirlas, invita a mirar desde la larga duración 
el conjunto del territorio de la actual TI Fazenda Guarani. Registros del 
satélite Google Earth permiten ampliar el foco de la retomada de prácticas 
en torno a las casas Pataxó para considerar la territorialidad en un senti-
do más amplio. El pueblo Pataxó se caracteriza por la plasticidad de sus 
territorialidades. Se trata de persistentes formas de habitación –prácticas 
agrícolas, patrones de movilidad, caminos y sendas reactivados y ‘lugares 
de los antiguos’ revisitados– que remiten al pasado nómada. El palimp-
sesto de la progresiva formación y articulación de las aldeas establecidas 
de manera centrífuga en torno a la antigua Fazenda Guarani revela un 
proceso de reorganización de la territorialidad análogo a la restitución de 
los vínculos familiares y domésticos en torno a las casas. 
El régimen espacial de la Fazenda Guarani operaba mediante caminos 
de reforma que organizaban la progresiva soltura de los prisioneros en el 
paisaje del establecimiento agrícola. Los periplos programados mapeaban 
fases de internación desde el hotel o las celdas de castigo hasta la insta-
lación en lo que los vigilantes llamaban ‘áreas rurales’, que interpretamos 
como coincidentes con los lugares que la documentación catastral deno-
minaba ‘retiros’. La denominación ‘áreas rurales’ implica una oposición al 
‘área urbana’ y el área central de la antigua explotación reunía tanto las 
prisiones más severas –en el antiguo hotel– cuanto el área industrial más 
urbanizada. Tras el desmontaje de la institución punitiva encontramos a 
los habitantes del pueblo Pataxó distribuidos en un patrón doble: por un 
lado, en torno al centro ‘urbano’ del establecimiento y sus casas, inclusive 
en torno al antiguo ‘hotel’. Por otro, en las localizaciones más apartadas 
de este centro, incluyendo, hacia el norte, casas en las áreas llamadas las 
‘posses’, y hacia el sur, en el ‘retirinho’ así como en una casa en Imbiruçu. 
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Durante esta primera época posterior a la desarticulación de la prisión 
ocurrieron importantes resignificaciones de los lugares y usos del espacio: 
por un lado, la plaza principal fue usada para reuniones decisivas para 
el futuro de las comunidades Pataxó. Dichas reuniones culminaron en la 
homologación de la Fazenda Guarani como Terra Indígena en 1991 (DOS 
SANTOS, 2020). En la misma época, como Arariby recordaba, el piso ad-
ministrativo de uno de los edificios se hizo por primera vez accesible a los 
habitantes con el ingreso de miembros de la comunidad como empleados 
en la FUNAI. Además, se fueron recreando otras instituciones de gestión 
de conflictos y diferencias. Hoy dichas instituciones incluyen la práctica 
de juegos y luchas agonísticas en fiestas en los centros culturales. Pero 
según Arariby Pataxó, el primer y más importante paso en la retomada 
de mecanismos de negociación y control social de las diferencias fue la 
construcción del campo de fútbol. Arariby recordaba que fue uno de esos 
empleados indígenas de la FUNAI, Nadil, quien incentivó el recurso al fút-
bol para negociar los conflictos entre los grupos de familias en proceso de 
diferenciación. Entre 2005 y 2008 el campo fue complementado con una 
pista cubierta y hasta hoy se juega al fútbol todos los fines de semana entre 

Fig. 3. Centro ‘urbano’ y destaques en los ‘retiros’ separados más relevan-
tes (Fuente: elaboración de los autores sobre la imagen de Google Earth 
de 2005). 
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aldeas y en la liga regional, tanto por equipos masculinos como femeninos. 
La construcción sanciona la rearticulación de un patrón territorial propio3.  
La localización del campo de fútbol en el largo eje que lleva hasta la an-
tigua sede de la Fazenda dividía el lugar en dos grupos. De un lado, la 
Aldea Sede en torno al antiguo centro urbano en la cual quedaron vincula-
das las personas lideradas por Baiara, que vivían en el área de las posses 
más al norte (en blanco en las figuras 3 y 4)4. De otro lado, en la región 
sur fueron establecidas la Aldea Retirinho, con los líderes Dona Siyanete y 
Seu Divino y la Aldeia Imbiruçu bajo el liderazgo del cacique Mongangã 
(ambas en amarillo en la figura 4, la segunda más al sur). Esta primera 

Fig. 4. Imagen de Google Earth de 2005 con el área de la Aldea Sede y 
los grupos de casas asociados a ella destacados en blanco y las aldeas de 
Retirinho (sur) e Imbiruçu (suroeste) en amarillo (Fuente: elaboración de los 
autores sobre imagen de Google Earth). 

3	 En el contexto de una discusión sobre la competición y el desarrollo capitalista, Lévi-Strauss 
describía la adopción del fútbol en la mediación de diferencias entre grupos indígenas 
(1993).  

4	 Posteriormente, como reflejan Souza (2015, 2016) y Valente (2017), Baiara fundó otra aldea, 
pero al menos dos de sus hijas se quedaron en la Aldea Sede, una de ellas –Vanuza– viviendo 
en uno de los retiros y la otra -Tica- casada con Arariby, también viviendo en otro retiro. 
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diferenciación se consolidó por la construcción de las dos primeras escue-
las durante la década de 1990. Hoy están orgánicamente incorporadas 
a la Secretaría de Educación de Minas Gerais y los profesores se forman 
en la Facultad de Educación de la Universidad Federal de Minas Gerais. 
Las escuelas también garantizan un salario a los profesores indígenas, lo 
que permite complementar otras actividades económicas (SOUZA, 2015, 
p. 84). El profesor e investigador de la Aldea Imbiruçu Adreano Pinheiro 
dos Santos puntualiza que en esas dos aldeas al sur “era Sebastião quien 
ejercía la función de cacique”. Posteriormente, como dos Santos explica: 
“hubo un desentendimiento entre ellos que acabó desencadenando una 
separación del cacicazgo y cada una de las aldeas siguió con su propia 
autonomía” (DOS SANTOS, 2020, p. 28). 

Fig. 5. Imagen de 2012 diferenciando la Aldea Encuentro de las 
Aguas de las anteriores (Fuente: elaboración de los autores sobre ima-
gen de Google Earth).  

El grupo de Seu Divino y Dona Siyanete también construyó su propia es-
cuela al establecer la Aldea Encuentro de las Aguas a lo largo de un nuevo 
camino abierto más al sur en la orilla del arroyo del Mono, en perpendicu-
lar a la carretera que une Carmésia con Belo Horizonte. 
De forma similar, la escuela propia contribuyó para dar cohesión interna al 
grupo de la Aldea Imbiruçu y la escuela construida a lo largo del camino 
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hasta la Aldea Sede, abandonada una vez que el grupo de Retirinho salió 
para formar la Aldea Encuentro de las Aguas, también sirvió como punto 
de reuniones y organización de tareas de la comunidad cuando un grupo 
escindido de la Aldea Imbiruçu, la Aldea Kanã Mihay, se estableció en 
torno al arroyo del Engenho. 

Fig. 6. Imagen de 2020 con el área de la Aldea Kanã Mihay en rojo 
(Fuente: elaboración de los autores sobre imagen de Google Earth).

El proceso de formación de las aldeas retrata la “lógica centrífuga” que, 
retomando a Clastres (1978), Romero (2015) rastrea en las historias con-
tadas por los Tikmu’um Maxakali estrechamente relacionado con el pueblo 
Pataxó durante el siglo XIX. Como explicaron todas las personas con quien 
hablamos en las diferentes aldeas, ese movimiento centrífugo retoma el 
pasado profundo de movilidad para actualizar una territorialidad propia. 
Pensando en las prisiones no podíamos dejar de observar como el patrón 
emergente se opone a la lógica espacial de la moderna prisión (CAIXETA 
DE QUEIROZ, 1999) mediante formas de resolución que movilizan el es-
pacio en vez de comprimirlo5. En su trabajo sobre los Tikmu’um Maxakali, 

5	 Amoroso (1998) ha descrito la debacle causada por los Capuchinos al abolir los rituales 
Kaingang en la negociación de conflictos en el siglo XIX. En el contexto tobriandés, Malinowski 
(1932) describía mecanismos indígenas de control social de los conflictos como el ostracismo, 
el exilio o el suicidio. 
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Romero retoma a Clastres para destacar el aspecto político de las opciones 
históricas de los pueblos indígenas que no serían pueblos sin Estado, sino 
contra el Estado. ¿Sería esa la respuesta de un pueblo que, habiendo sido 
objeto de prisiones, ahora resolvía los conflictos de manera opuesta? Da-
yara, hermana de los líderes de la Aldea Imbiruçu y esposa del cacique 
Mezaq de la Aldea Sede, encontraba el término excesivo y aclaraba que 
el sistema no negociaba tanto conflictos como diferencias. Fabiano Alves 
de Souza estudió las interconexiones de las Aldeas en el sistema territorial 
del pueblo Pataxó en la región que ahora vincula Minas y el sur de Bahía 
(2015). Souza explica que la Aldea Sede, punto de partida de varias sali-
das de rama habría sido reinterpretada como un centro migratorio desde la 
desactivación de las prisiones y la demarcación oficial como Terra Indíge-
na. Para Alves de Souza las salidas de rama caracterizan el apartamiento 
dispersivo del pueblo Pataxó (2015, p. 20-22). Todas las ramas por él 
estudiadas habían sido fundadas por cuñados, en alianzas del mismo tipo 
que las ‘cárceles’ intentaron destruir. Según Alves de Souza las ramas del 
pueblo Pataxó se caracterizan por establecer diferencias al tiempo que se 
mantienen los contactos y la identidad supralocal del pueblo. Las escuelas y 
casas de las aldeas tienen algunas diferencias, como la preferencia citada 
de la Aldea Encuentro de Aguas por la madera, material del que también 
está hecha la escuela, pero en general mantienen bastantes semejanzas. 

Los centros culturales y la recuperación ecológica de la Fazen-
da
El último elemento a considerar de los ambientes construidos por el pueblo 
Pataxó en las aldeas de Carmésia son los centros culturales, que también 
guardan semejanzas entre sí, pero son diferentes. En campo fue posible 
establecer su relación con dos preocupaciones de las aldeas sobre sus pai-
sajes, y dos materialidades específicas: una, la cobertura vegetal del área 
y su regeneración y adecuación para la vida en los términos del pueblo. 
La otra, el agua. El antiguo propietario de la Fazenda, el Coronel Magal-
hães, atrae mucha curiosidad. Entre los vestigios más visibles de su poder 
se encuentra el sistema de irrigación que desviaba agua del conjunto de la 
cuenca en torno al Arroyo Guaraní.   
Los profesores nos explicaron lo importante para la reproducción de la 
vida en la aldea que era abastecerse localmente de plantas y recursos 
que la sustentan. En los bosques del Imbiruçu se encuentran, por ejemplo, 
plantas suficientemente parecidas a la patioba (Syagrus botryophora), que 
aparecen en los cánticos del pueblo Pataxó celebrando su intimidad con 
la floresta. 
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Un informe de la FUNAI de 1979 reconocía que, tras décadas de explo-
tación intensiva de la tierra y de las personas para el cultivo esclavista 
de café, el lugar se encontraba agotado. Todas las personas del pueblo 
Pataxó que recordaban los primeros años en la Fazenda coincidían en que 
la dureza de las condiciones derivaba precisamente de dicho agotamiento 
ecológico. Las medidas que el pueblo Pataxó ha tomado de manera activa 

Fig. 7. Ejemplos de la recuperación ecológica de la antigua ‘Fazenda Guarani’ (Fuente: 
elaboración de los autores sobre imagen de Google Earth) .
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para regenerar la Fazenda son visibles en la larga duración. Imágenes 
aéreas muestran cómo, a lo largo de la instalación definitiva del pueblo 
Pataxó en las aldeas, fueron añadidas nuevas áreas de plantas, huertas y 
jardines. En la imagen 7 comparamos imágenes aéreas de Google Earth 
de 2005 y 2020 de las mismas áreas en torno a la Aldea Sede –donde el 
desgaste es más visible– mostrando la recuperación ecológica efectuada 
(en destaque los centros culturales que el pueblo Pataxó ha construido para 
cada una de las aldeas). La regeneración ecológica remite a la historia 
profunda del pueblo Pataxó que, a pesar de la presión del Estado, nunca 
abandonó una manera particular de envolverse con sus paisajes del sur 
de Bahia, lo que incluía elementos de ‘movilidad constante’ entre diferen-
tes áreas de un ‘territorio andado’ (VIEGAS, 2008 en SOTTO MAIOR E 
BRAGA I GAIA, 2015, p. 59). En el siglo XXI algunas áreas de ocupación 
histórica continuaban en el poderoso radar de la historia del pueblo, con 
árboles o antiguos asentamientos como marcadores del paisaje. En las 
aldeas de Minas Gerais, por la mayor disponibilidad de la tierra, las comu-
nidades se han reapropiado de prácticas agrícolas ‘de los antiguos’, como 
la tala, roza y barbecho, las rozas colectivas en territorios de mayor altura 
y matas más profundas y capoeiras –cultivos de monte– de diferentes altu-
ras. Se han establecido dos rozas comunitarias: una, de los hombres en las 
partes más altas del territorio; otra, la de las mujeres, más cerca del campo 
de fútbol, y se han plantado árboles individuales (PARRA et al., 2017, 
pp. 46-51). El pasado de las aldeas permite entender hasta qué punto la 
retomada de estas prácticas agrícolas del pasado más profundo sella la 
derrota del desarrollismo dictatorial. La agricultura que permitió y permite 
la regeneración de los suelos y retomar las actividades en las aldeas es 
exactamente aquella que la dictadura intentó suprimir al proyectar que los 
indígenas presos y sedentarizados eventualmente se irían ‘a transmutar en 
granjeros’. 
Si las plantas cultivadas en torno a las viviendas constituyen la primera ma-
terialidad que preocupa al pueblo Pataxó recuperar en la fazenda, la se-
gunda es el agua, que las aldeas celebran periódicamente en sus fiestas de 
Awê o Fiestas de las Aguas en los centros culturales. Los centros culturales 
son ambientes construidos específicamente para tales conmemoraciones, 
cuando las aldeas reciben visitantes de la región. Como con las prácticas 
en torno a las plantas, el pasado dictatorial de las aldeas de Carmésia 
permite complementar algunas observaciones con relación a estas mate-
rialidades antes de continuar con el agua. Si en las aldeas de Carmésia la 
casi totalidad de las casas pasaron del patrón redondo o poligonal a otro 
de planta cuadrada o rectangular. Tal como sostiene Arariby Pataxó, la 
forma circular de las casas antiguas ha migrado para los centros culturales. 

http://dx.doi.org/10.6035/Millars.2022.53.2 - ISSN: 1132-9823 - vol. LIII 2022/2 - pp.25-53



43

Se trata de grandes construcciones ceremoniales, frecuentemente rodeadas 
de puestos de venta de artesanía originadas en Minas Gerais: “el Auê de 
Coroa Vermelha, que Nilcéia está enseñando, fue aprendido directamente 
con Néti (Dona Sijanete) y con Kanátio cuando ella estuvo en Carmésia” 
y que ella “continuó recogiendo las músicas en la Fazenda Guarani y las 
llevó para la Coroa Vermelha” (GRUNEWALD en SOUZA, 2015, p. 208). 
Autores como Velame (2010) interpretan los centros culturales (2010) como 
espacios cedidos por el pueblo Pataxó al avance del Estado del mercado 
en el largo ciclo de violencias que culminaron en las ‘cárceles’. No obstan-
te, los centros culturales permiten también descentrar las violencias del Esta-
do e insistir en una narrativa histórica propia y más profunda: las Fiestas de 
las Aguas recrean la cosmogonía del pueblo Pataxó cuando, por obra de 
Txopai y tras un diluvio, el primer Pataxó llovió sobre la tierra. Tras la lluvia 
de Txopai, en una segunda tormenta, cayeron en el mundo los ancestros 
de los actuales Pataxó, a quienes el héroe legó las técnicas para vivir en 
el mundo, antes de su apoteosis. Desde entonces los Pataxó comparten el 
mundo con otros seres de diversos tipos espirituales, como el Padre de los 
Bosques, Hamãy, etc. Y esos otros espirituales también son llamados a la 
conmemoración, así como los ancestros que, para algunas comunidades, 
también danzan y cantan juntos en los Awês (PATAXÓ, 2011). Cariño-
samente, a los bebés y niños de los Pataxó también se les llama gotas y 
la reproducción del pueblo es central en los rituales: en los bautizos, los 
nombres de los bebés son proclamados desde el agua y repetidos por la 
comunidad entera desde la orilla. Ya en las bodas ambos novios pasan por 
un proceso de preparación y el novio debe superar una serie de pruebas a 
respecto de su capacidad para contribuir a la comunidad: carga una pie-
dra y luchar contra varios contendientes. Solamente después de esas com-
probaciones intercambian sus cocares -tocados de plumas para la cabeza-.     
En dos aldeas, Imbiruçu y Encuentro de las Aguas, una vez sancionados y 
recibidos los nuevos miembros, las comunidades enteras se bañan. En el 
caso de Imbiruçu, los niños se ocupan de lanzar a los visitantes al barro y 
después al agua. 
La investigadora de la aldea de Imbiruçu Lucidalva Pataxó destaca la im-
portancia de esas bromas:

“No son sólo bromas, sino una manera de observar si el espíritu de gue-
rrero Pataxó aún vive en cada uno. A partir de ellas conocemos mejor 
a las personas, de lo que son capaces y si sus sentidos funcionan per-
fectamente. Si tienen las condiciones físicas y mentales para ser grandes 
guerreros, como nuestros antepasados” (PATAXÓ, 2011, p. 151). 
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Las aldeas de Carmésia surgieron de violencias consecuencia del ‘Fuego 
de 51’, una matanza traumática para el pueblo. Al describir la vida del 
Cacique Mogangã –o Seu Sebastião, fundador de la Aldeia Imbiruçu– 
Adreano Dos Santos destaca que el difunto cacique nació en la época del 
‘Fuego del 51’ (DOS SANTOS, 2020). De manera similar el Cacique Soín 
explicaba los traslados de los primeros miembros del pueblo Pataxó como 
prisioneros con relación a las intromisiones de empresas, mercancías y per-
sonas no indígenas en toda la región en torno al Parque de Monte Pascoal 
y la degradación de las condiciones de vida (SOUZA, 2015). En la época 
específicamente dictatorial, ceremonias como los Awês fueron perseguidas 
en todo el sur de Bahía (SOUZA, 2015; CARDOSO, 2016) y también en la 
Fazenda Guarani, donde bautizos y bodas eran estrictamente controlados 
por las autoridades no-indígenas. Los Awês sólo comenzaron a ser conme-
morados en la década de 1990, lo que permite considerarlos dentro de los 
movimientos de retomada cultural. 
En los Awês se conmemoran también alianzas con visitantes no indígenas, 
incluyendo figuras políticas de la región y del Estado. Las propias aldeas 
tienen hoy dos representantes en la Cámara Municipal de Carmésia, uno 
de la Aldea Sede y otro de la Aldea Imbiruçu. En los Awês de la Aldea 
Sede se conmemora la articulación en la política municipal y el Estado 
iniciada con Seu Manoel y la resistencia a ser expulsados en la década 
de 1980. Cuando niño Seu Manoel había aprendido a leer y escribir con 
una familia maderera de la región de Caraíva a la que fue entregado para 
trabajar por sus familiares, y dichas destrezas le ayudaron en su carrera 
política. En el marco de nuestras investigaciones entrevistamos a Seu Ma-
noel. Con más de 80 años, recordaba con mucho detalle ciertos aspectos 
del pasado de la comunidad, mientras otros los había olvidado, probable-
mente como resultado de un accidente. Ante nuestra insistencia en entender 
el carácter violento e ilegal de las prisiones, Seu Manoel hacía un balance 
generalmente positivo de la experiencia. Con relación a la Fazenda afirma-
ba que el pueblo había aprendido mucho dentro del conjunto más amplio 
de su trayectoria. Para él no tenía sentido destacar ese episodio específico. 
De manera congruente con este aspecto señalado por Seu Manoel, en las 
aldeas los centros culturales rescatan una narrativa de autoconstitución que 
descentra la historia de las ‘cárceles’ como instancias del terror de Estado. 
Al mismo tiempo, si el pueblo Pataxó invierte más en su propia historia 
profunda al pensarse históricamente en la antigua Fazenda Guarani, el 
pasado específico de las prisiones de excepción también se subordina a 
una presencia inquietante pero secundaria a la cual el pueblo Pataxó rele-
ga a un género menor de sus historias: los causos sobre la maldición de la 
fazenda y el Coronel Magalhães.        
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Los causos del Coronel Magalhães: el terror de Estado como género 
menor

La narrativa cosmogónica de las Fiestas del Agua y los Awês rescatan la 
historia más profunda del pueblo Pataxó. Algo parecido a una gran narrati-
va (MESKELL, 2002). Por su carácter ceremonial, la fuerza conmemorativa 
de las fiestas va mucho más allá de recordar el pasado del pueblo. El soció-
logo Paul Connerton destaca lo íntimo de los vínculos establecidos entre las 
personas y sus pasados en lo que denomina ‘ceremonias conmemorativas’. 
Los centros culturales, poderosos dispositivos específicamente construidos 
para dichas ceremonias, pueden ser entendidos como espacios donde las 
comunidades, siguiendo a Connerton (1986, p. 59), conmemoran su cons-
titución como tales. Las fiestas “traen para el presente” (CONNERTON, 
1986, p. 43) los pasados verdaderamente relevantes para el pueblo Pata-
xó mediante un colapso de temporalidades descrito por Souza (2015): “los 
ancestros que ya no están, los seres como el Padre de la Selva o Hamãy, 
etc”. Al reconstituirse los vínculos entre las comunidades y los paisajes de 
la antigua fazenda, la historia de las prisiones no ha sido tanto borrada 
como sensiblemente descentrada. A lo largo de los años, el pasado dicta-
torial de la Fazenda se ha visto incorporado a un género menor: una serie 
de narrativas resignificadas e insertas como inquietantes transformaciones 
de las materialidades de la Fazenda. En varias entrevistas, Seu Manoel 
situaba hasta su propia experiencia de prisión con relación a ese pasado 
más antiguo de la Fazenda. Pero veamos primero las principales formas de 
la narrativa oral Pataxó. Las aldeas Pataxó son ricas en causos, historias. 
El investigador y miembro del pueblo Pataxó Alessandro Santos da Cruz 
(2015) los defiende como la forma más adecuada de contar la historia 
Pataxó: “Los causos eran frecuentemente contados en los patios de casas 
y frente a pequeñas hogueras de noche en las puertas de las casas (…)” y 
a menudo tratan sobre los seres del universo Pataxó (DA CRUZ, 2015, p. 
30). Como Santos da Cruz considera, en el pasado historia y causo eran 
lo mismo y sólo mediante la colonización se impuso sobre ellos el discurso 
historiográfico. Las escuelas, el lugar por excelencia de reproducción del 
discurso historiográfico occidental, acogen en las aldeas todo tipo de even-
tos de la vida comunitaria como las ‘noches culturales’, ocasiones adecua-
das para oír historias y causos. 
En octubre de 2019 la Aldea Sede organizó una noche cultural para reci-
bir a un grupo de las aldeas de Bahía. Las visitantes pidieron: ‘¡Pariente, 
cuenta las historias de la aldea!’. El cacique Mezaque se acordó de la 
época cuando él y su esposa Dayara, de la aldea vecina de Imbiruçu, 
eran novios, y volvía de visitarla de noche en bicicleta: “Ahí pasé aquella 
curva, que ahí también es un sitio maldito. Sentí como si fuese un peso en 
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la espalda. Como si el bicho estuviese pegado a mí. Yo seguía andando 
y cada vez pesaba más y yo apenas conseguía respirar. Ahí seguí y seguí 
y después llegué a un punto que ya conseguía pedalear mejor. Después 
llegué a casa de mi madre”. Este causo es interesante por su corporalidad, 
que remite a la manera en que el ‘bicho calavera’, un ser encantado, se 
pega. Oímos más causos semejantes sobre la esquina referida por Me-
zaque y en otros puntos a lo largo del camino que viene de la ciudad de 
Carmésia. En la aldea Kanã Mihay el cacique Soím contó cómo una noche 
“Cruel, que volvía tarde recibió una zurra que lo dejó llorando, sin que fue-
se capaz de explicar quién se la había dado ni cómo”. A otro hombre “lo 
agarró alguien en el mismo camino. Luchó, pero ese alguien le quitó todas 
las ropas y lo lanzó al lado de la carretera. El hombre llegó a casa con su 
esposa completamente desnudo y llorando de miedo. Lo más extraño es 
que al día siguiente, cuando las personas volvieron al lugar, allí estaban 
sus ropas, dobladas al lado del camino”. Otras personas han visto grupos 
de luces de linternas iluminando el camino, pero sin gente. Una noche, 
discutiendo después de una de las prospecciones en un aula de la Aldea 
Sede, la lámpara falló y quedamos mirando las fotografías de registros a la 
luz de la pantalla del computador. En aquel ambiente más proclive a contar 
historias, alumnos y profesores contaron una serie de causos semejantes en 
las ruinas prospectadas: la oficina, las antiguas moradas de Magalhães 
y el antiguo cementerio. En nuestras discusiones ese poder enmarañaba 
en el tiempo de Magalhães a sus esclavos, cuyos sufrimientos explican 
algunas experiencias de terror. Las ruinas de la fazenda son todas “cosas 
de Magalhães”, que son vivenciadas en relación con la experiencia de los 
esclavizados bajo su poder. 
Los causos son indisociables de las materialidades y paisajes de la Fazen-
da en la experiencia Pataxó. Como las visitantes dijeron, son las historias 
del lugar (INGOLD, 2000), por tanto derivadas de la resignificación de la 
Fazenda en las coordenadas históricas del pueblo. Los lugares donde son re-
gistrados reúnen (OLSEN, 2010; 2012), reverberan y colapsan las historias 
de terror de la época de las prisiones de los indígenas en la Fazenda Guara-
ni: el antiguo hotel, el área administrativa en cuyo interior se encuentra una 
celda y el área del cementerio. Esta última área coincide con las localizacio-
nes en que varias personas del pueblo Krenak discutían “zurras” semejantes 
a las que propinan los nandyong –terribles espectros– y donde un temible 
látigo bate al aire sin que nadie visible lo haga restallar. Las reverberaciones 
y colapsos de estos episodios directamente relacionados con la experiencia 
del pueblo Krenak en la fazenda con los causos del pueblo Pataxó se dan, 
en muchos casos, con personas que no vivieron personalmente las prisiones, 
pero que experimentan el aura negativa de los mismos lugares. 
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En el caso de los más jóvenes, violencia y narrativas sobre tratos abusivos 
y terror generalmente privilegian la época de Magalhães. Especialmente 
desde la generación que llegó a vivir la fase final de la prisión indígena 
aún como jóvenes. Varias de estas personas conocían las localizaciones 
de los lugares relevantes a las prisiones de excepción: las celdas del anti-
guo hotel, el lugar aproximado en que fueron enterrados los muertos y las 
historias de violencias contra personas del pueblo Krenak. Pero también 
imaginaban las violencias que precedieron a sus parientes como tanto ma-
yor cuanto más próxima al “tiempo de Magalhães”, a fin de cuentas el 
“tiempo de los esclavos”6 fundacional de la Fazenda. Respecto a la anti-
gua plaza principal, Seu Romildo imaginaba esclavos haciendo cola para 
comer cuando eran llamados por una sirena. En la misma plaza donde se 
encuentra el área administrativa, y en cuyo interior se encuentra la celda, 
el “pirulito” data del tiempo en que la PMMG montó su base contra la 
guerrilla de Caparaó. Pero Romildo asociaba el conjunto de la disposición 
de la plaza, inclusive el “pirulito” militar, también al tiempo del Coronel 
Magalhães. De manera semejante, y discutiendo una serie de fotografías, 
Arariby retrotraía los militares en ella retratados –también del tiempo de la 
PMMG y con uniformes idénticos a los que efectuaron las prisiones de la 
guerrilla de Caparaó– a la época del Coronel Magalhães. 

Fig. 8. Localizaciones de los causos: a lo largo del camino principal; en el hotel del 
‘Coronel Magalhães’; en la antigua plaza; abajo a la derecha, el centro cultural que 
descentra la antigua plaza como lugar de conmemoración de las Fiestas del Agua 
(Fuente: elaboración propia sobre imágenes de Google Earth y Souza, 2015). 

6	 La hija del profesor Leonardo Pataxó usó esa expresión para referirse al generador eléctrico 
de la fazenda.
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La presencia del Coronel Magalhães en las historias de las aldeas también 
nace del cosmopolitismo (MESKELL, 2009) impuesto por el traslado forza-
do. Las personas de la Aldea Sede han compuesto sus seres e historias de 
maldición en diálogo con la tradición oral preexistente. El tiempo de los 
esclavos del Coronel Magalhães se piensa a la luz de la experiencia y del 
relato oral de Dona Maria, superviviente de aquel tiempo en que, en sus 
proprias palabras, en la infancia y juventud había sido “esclavizada por 
el Coronel Magalhães”. El núcleo del relato hace referencia a elementos 
materiales que ninguno de nosotros llegó a ver, que contribuyen a la teoría 
específica de las aldeas sobre el lugar y sus maldiciones. Dona Maria ex-
plicaba que el Coronel Magalhães tenía tres botes con bichos de seda con 
los cuales él establecía una extraña intimidad. Dona Maria situaba las inte-
racciones con esos bichos en los lugares de mayor profundidad del chalet:

Pedro -¿Había un cuarto?
Dona Maria.- Sí, había una oficina suya en el chalet, dentro de esa 
oficina había un cuarto para guardar esos bichos. Los bichos se guar-
daban en un cristal. ¿No te acuerdas de aquellos botes con las tapas 
grandes? Pues los bichos él los criaba ahí dentro. El día que él quería 
la riqueza, lo que quería para él los soltaba, pero nadie podía acercar-
se, él sólo. Ahí los soltaba, dicen que los bichos saltaban alrededor y 
decían: ‘¿Qué es lo que quieres, que es lo que quieres?’ Ahí les hacía 
su pedido y decía: diablo, quiero esto, quiero aquello y lo quiero ya... 
Ahí de repente la cosa le llegaba, ahí hacía esos pedidos y decía salta 
aquí, ahí saltaba dentro y se escondía, agarraba y dejaba escondidos, 
nadie veía esas ‘cosas’. Ni la señora que pidió conocer esas ‘cosas’, 
pero él no la dejaba (Dona Maria, entrevista 1).

Para Dona Maria, que había vivido el “tiempo del Coronel Magalhães”, 
el pacto con el Diablo del antiguo dueño explicaba la infertilidad de la 
tierra. Los gusanos de seda del Coronel Magalhães mediaron para que 
consiguiera sus riquezas, lo que explicaba sobrenaturalmente la constitu-
ción de la tierra como un lugar infértil. Dona Maria apreciaba los esfuer-
zos del pueblo Pataxó por regenerar la tierra –“rezando mucho”–, pero 
dudaba de la eficiencia última de la cura. Como Souza (2015) describe, 
el pueblo Pataxó lee la inhumanidad de Magalhães de manera diferente. 
Pero Dona Maria explicitaba una importante preocupación en la relación 
de las aldeas Pataxó con el lugar: ¿se puede vivir bien en un lugar con el 
aura maldita de la Fazenda? (ver SOUZA, 2015, p. 207). Tal vez el cris-
tianismo de la Aldea Sede sea una de las claves. El pastor Izaias afirmaba 
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que, desde su conversión, ninguna presencia lo espanta. La regeneración 
y adecuación ecológica y simbólica de la antigua fazenda que las aldeas 
vienen haciendo a lo largo de los años son análogas a las que se harían 
para reactivar “lugares de los antiguos”.
Las reverberaciones y colapsos entre el tempo de Magalhães y las prisiones 
no se pueden atribuir a un desconocimiento de detalles sobre la secuencia 
cronológica. En la propia historia de Seu Manoel –preso en la Fazenda– 
resultaba difícil separar su experiencia del tiempo del Coronel. Las mate-
rialidades industriales colapsaban y hacían reverberar las varias capas de 
disciplinas, aproximando su experiencia al tiempo de Magalhães:

Pedro- (Preguntando por personas del ejército o de la FUNAI) Entonces 
¿los que llegaban y que sabían hacer cosas iban trabajando aquí?
Seu Manoel: Eso... y los que no sabían aprendían también, y quedaba 
todo el mundo trabajando aquí. 
Pedro: Y ¿Lo organizaba la FUNAI? 
Seu Manoel: Eso es, la persona llegaba y decían tú vas a hacer esto, 
vas a hacer aquello. Quién sabía ya iba a trabajar, quien no sabía 
aprendía. Y si era fácil ya aprendía. Y los que iban creciendo aquí iban 
aprendiendo. Era como una escuela, para aprender a escribir. 
Pedro: ¿Y era en la plaza?
Seu Manoel: Sí. Había dos escuelas grandes. Había una casa para 
hacer zapatos, había una casa para hacer...
Pedro: ¿Y dónde era? 
Seu Manoel: En el Guarani. Había los sitios para hacer canasto, luga-
res para aprender a hacer zapatos. Había los lugares para hacer que-
so, y el que no sabía aprendía a hacer. Entonces cada lugar tenía su 
lugar separado para hacer esas cosas. Y había plantaciones de todo: 
plantaciones de uva, de pimienta... todo tipo de fruta... bueyes mataba 
y de todo, y mandaba… No sé cuántos burros, y caballos, y llegaba de 
aquí hasta São Paulo. Era muy bueno, para los primeros que llegaron. 
Los canteros hacían todo tipo de material, todo lo hacían aquí lo hacía 
para él y lo hacía para vender.  

Conclusión 
La retomada cultural desarrollada en la Fazenda Guarani entendida como 
un rescate de prácticas perseguidas durante la dictadura resulta funda-
mental para entender los parámetros culturales desde los cuales las comu-
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nidades que las habitan componen la historia de las aldeas. En la historia 
indígena de la Fazenda destaca la importancia de una presencia inquie-
tante: la del antiguo dueño del conjunto esclavista, al que se atribuye más 
frecuentemente recordado que las propias prisiones. La reutilización disci-
plinaria de las materialidades de la Fazenda y su estado ruinoso al llegar 
los primeros prisioneros Pataxó contribuyeron a alargar el rendimiento de 
la figura de Magalhães como antiguo dueño, sobre el tiempo de las pro-
pias prisiones. Otros episodios –como la conquista de la antigua fazenda 
como Terra Indígena– se conmemoran en los Awês, más adecuados a las 
narrativas de reconocimiento indigenista (PACHECO DE OLIVEIRA, 1998). 
La dificultad de encajar las prisiones en estos moldes también empuja sus 
historias hacia el género menor de los causos. En los paisajes del pueblo 
Pataxó las experiencias son inequívocamente aterradoras pero también 
ambiguas. El hotel permaneció mucho tiempo cerrado y sólo se ocupa 
a veces, por algunas personas, así como el piso superior del sobradinho 
-edificio principal de la sede-. Ocasionalmente se encierra una gallina en 
la celda de su piso inferior, pero por poco tiempo. La negatividad de estos 
edificios y lugares se trata como una especie de estado durmiente. Como 
una latencia que, si es molestada, puede volverse peligrosa, y ante la cual 
es mejor pasar de lado. Un día que estábamos fotografiando el interior 
del área administrativa, Txawã, hijo del cacique Mezaque nos vio y, silen-
ciosamente, desvió la mirada para seguir andando. Después explicó que, 
por la historia de causos en el edificio, se asustó y prefirió no interpelar la 
figura que vio. 
La negatividad latente de los lugares corresponde también a la permanen-
cia de los estigmas respecto de las prisiones, por la ausencia de un marco 
de discusión política que reconozca el carácter racista de las agresiones 
sufridas en las ‘cárceles’. Conociendo la intención de los organizadores de 
las ‘cárceles’ de mimetizarlas, la tendencia de los habitantes de las aldeas 
de destacar la historia más profunda de la Fazenda se podría entender 
como funcional a dichos intereses. En este sentido, dichos intereses se alia-
rían al “proyecto social de olvidar aquello que ha sido, y aún es, doloroso 
y contradictorio” (BUCHLI y LUCAS, 2001, p. 81).
Pero el interés del pueblo Pataxó en la historia profunda del lugar deriva 
también de la necesidad de explorar sus historias para poder manejar sus 
negatividades como peculiar “lugar de los antiguos”. Un lugar que muestra 
en sus marcas a un otro cultural conocido desde antiguo por su potencial 
peligro. Las materialidades se interpretan como marcas de un poder –el 
del fazendeiro esclavista– que ya construyera un lugar maldito desde su 
fundación y del cual el campo de concentración no sería sino una transfor-
mación más. 
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