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RESUMEN
Varias décadas de experiencias latinoamericanas en la discusión académica y 
pública de la Justicia Transicional, sus supuestos básicos, sus dispositivos y sus 
efectos, han dejado como resultado cierto consenso alrededor de sus limitacio-
nes. Éstas están reflejadas en cuestiones tales como la continuidad de la violen-
cia en determinados países o regiones, la persistente dificultad en desmontar 
la impunidad, la opacidad de la responsabilidad de los actos de violencia, así 
como la persistencia de miradas y discursos justificatorios de la violencia esta-
tal. Buena parte de estas limitaciones tiene que ver, entre otras causas y como 
intentaré demostrar aquí, con una perspectiva restringida de la violencia y con 
una aproximación jurídica, política y comunicativa que desvincula la memoria, 
la verdad y la justicia de los contextos espaciales y materiales concretos. A 
partir de la revisión crítica de “La Violencia en el Espacio”, una experiencia 
colectiva de trabajo, me propongo demostrar por qué una perspectiva crítica 
sobre el espacio es fundamental para pensar la violencia del pasado reciente 
e imaginar otras formas de justicia en América Latina.
Palabras clave: Justicia Transicional, violencia(s), giro espacial, museografía, 
justicia espacial.

ABSTRACT 
Several decades of Latin American experiences in the academic and public dis-
cussion of Transitional Justice, its basic assumptions, its mechanisms and its ef-
fects, have resulted in a certain consensus on its limitations. These are reflected 
in issues such as the continuity of violence in certain countries or regions, the 
persistent difficulty in dismantling impunity, the opacity of responsibility for acts 
of violence, as well as the persistence of views and discourses that justify state 
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RESUM
“LA VIOLÈNCIA EN L’ESPAI”. UNA PROPOSTA DE LECTURA 
CRÍTICA AL VOLTANT DE LES VIOLÈNCIES DEL PASSAT RECENT EN 
AMÈRICA LLATINA
Diverses dècades d’experiències llatinoamericanes en la discussió acadèmica i 
pública de la Justícia Transicional, els supòsits bàsics, els dispositius i els efec-
tes, han generat un cert consens al voltant de les limitacions. Aquestes n’estan 
reflectides en qüestions com la continuïtat de la violència en països o regions 
determinades, la persistent dificultat en desmuntar la impunitat, l’opacitat de la 
responsabilitat dels actes de violència, així com la persistència de mirades i 
discursos justificatius de la violència estatal. Bona part d’aquestes limitacions 
s’han de relacionar, entre altres causes i com tractaré de demostrar ací, amb 
una perspectiva restringida de la violència i amb una aproximació jurídica, 
política i comunicativa que desvincula la memòria, la veritat i la justícia dels 
contextos espacials i materials concrets. Arran de la revisió crítica de “La Vio-
lència en l’Espai”, una experiència col·lectiva de treball, em propose demostrar 
per què una perspectiva crítica sobre l’espai és fonamental per a pensar al 
voltant de la violència en el passat recent i imaginar altres formes de justícia 
en Amèrica Llatina.
Paraules clau: Justícia Transicional, violència, gir espacial, museografia i jus-
tícia espacial.

violence. A large part of these limitations are related, among other causes and 
as I will try to demonstrate here, to a restricted perspective on violence and to 
a legal, political and communicative approach that disassociates memory, truth 
and justice from the concrete spatial and material contexts. Based on a critical 
review of “La Violencia en el Espacio”, a collective work experience, I intend to 
demonstrate why a critical perspective on space is fundamental to think about the 
violence of the recent past and to imagine other forms of justice in Latin America.
Keywords: Transitional Justice, violence(s), spatial turn, museography, spatial 
justice.
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introduCCión 
Varias décadas de experiencia latinoamericana en la discusión académica 
y pública de la Justicia Transicional, sus supuestos básicos, sus dispositivos 
y sus efectos, han dejado como resultado cierto consenso alrededor de 
sus limitaciones. Éstas están reflejadas en cuestiones tales como la conti-
nuidad de la violencia, la impunidad, la opacidad de la responsabilidad 
de los actos de violencia, así como la persistencia de miradas y discursos 
justificatorios de la violencia. Buena parte de estas limitaciones tiene que 
ver, entre otras causas y como intentaré demostrar aquí, con una perspec-
tiva restringida de la violencia y con una aproximación jurídica, política 
y comunicativa que desvincula la memoria, la verdad y la justicia de los 
contextos locales, materiales y concretos. A partir de la revisión crítica de 
una experiencia colectiva de trabajo, me propongo demostrar por qué una 
perspectiva crítica sobre el espacio es fundamental para pensar la violencia 
del pasado reciente e imaginar otras formas de justicia en América Latina.

la JustiCia transiCional en Crisis

En términos generales, la Justicia Transicional (JT) puede definirse como un 
campo social, político, legal y académico que se refiere a la implementa-
ción de la justicia penal, la verdad, la reparación y las reformas institu-
cionales y sociales frente a prácticas masivas de violencia (DE GREIFF y 
DUTHIE, 2009; WALDORF, 2019). Desde su inicio en 1990, la JT ha sido 
un campo de consolidación e incluso expansión, abierto a la incorporación 
permanente de nuevos temas como el pluralismo jurídico, las diferencias de 
género e, incluso, la sensibilidad cultural (WALDORF, 2019). En las últimas 

Carlos salamanCa villamizar

“La violencia en el espacio”.



148

tres décadas, un sinnúmero de dispositivos, procesos, marcos regulatorios 
y medidas políticas de esta naturaleza se desplegaron en varios países del 
Continente y aunque no hayan sido denominadas como tal, ese conjunto 
disímil y diverso puede inscribirse para su análisis en el campo de la JT.
Como muchos autores afirman, la JT se considera actualmente un campo 
en crisis por varias razones entre las que citamos cuatro: (I) ser extrema-
damente legalista (EVANS, 2019); (II) privilegiar una perspectiva estatal 
y una perspectiva de arriba hacia abajo (GREADY y ROBINS 2014: 33); 
(III) adoptar una perspectiva cultural etnocéntrica y culturalmente estrecha y 
restringida (VIAENE, 2010; BOLLAERT, 2019; BREMS, 2001); (IV) asumir 
una orientación (neo) liberal (SHARP, 2018; GREADY y ROBINS, 2014).
Ante esta “crisis del campo”, se han propuesto soluciones como: (I) fomen-
tar una “nueva” justicia “transformadora” (MATTHEW, 2019); (II) fortalecer 
los vínculos entre la JT y el desarrollo (DE GREIFF y DUTHIE 2009); (III) 
profundizar el diálogo de la JT con la diversidad cultural (VIAENE 2010); 
(IV) privilegiar las necesidades y expectativas locales y cotidianas (LEVITT 
y MERRY, 2009). 
Estas propuestas han renovado el campo de la JT, abriendo la posibilidad 
de problematizar otras formas de violencia, subrayando el papel central de 
la participación y enfatizando la importancia de los contextos locales. Sin 
embargo, estas propuestas también muestran varias limitaciones. Primero, 
por no reconocer (ni en la evaluación ni en la rendición de cuentas) la evi-
dencia empírica que demuestra la enorme diversidad de tipos de violencia 
(ver más adelante) (GREADY y ROBINS, 2014). Segundo, por idealizar la 
retórica y los mecanismos de la “participación” desconociendo las dificul-
tades y paradojas de las que no están para nada exentos los dispositivos 
de participación, así como la literatura crítica sobre la materia, generosa 
en casos en los que la participación ha sido problemática (LAI y BONORA, 
2019; COOKE y KOTHARI, 2001). Tercero, por proponer una compren-
sión extremadamente local de la violencia y las afectaciones, ignorando 
las escalas espaciales y temporales más amplias que operan durante y des-
pués de la violencia (GOODALE y MERRY, 2007). Cuarto, por promover 
un enfoque culturalista sobre las prácticas de violencia y los mecanismos 
de verdad, justicia y reparación, sin reconocer que la cultura (relacional, 
dinámica y en transformación permanente) muestra con frecuencia limita-
ciones para ofrecer una comprensión integral e inteligible de la violencia. 
Finalmente, estas propuestas de renovación de la JT se muestran insuficien-
tes por evacuar las consecuencias que las distintas formas de violencia 
socio-espacial tienen en las vidas y sociabilidades de poblaciones especí-
ficas (como indígenas, campesinos, comunidades afro), así como en otros 
existentes no-humanos (HARWELL y LE BILLON, 2009). 
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En resumen, numerosas limitaciones contemporáneas de la JT pueden expli-
carse por sus teorías implícitas (y restringidas) sobre violencia, justicia, cul-
tura y espacio. Muchas de estas limitaciones tienen que ver con la falta de 
perspectiva espacial, en el sentido propuesto por la Geografía Crítica en 
las décadas de 1970 y 1980 (HARVEY, 1973; LEFEBVRE, 1974; MASSEY, 
1994; SOJA, 2010). Esto es, en el sentido de reconocer un papel central 
en el espacio no solo como un lugar donde ocurren las cosas sino como un 
elemento activo y fundamental en cualquier práctica social. Me extenderé 
sobre ese asunto en la siguiente parte; antes, propongo un recorrido por 
las múltiples formas de violencia y la necesidad de pensar y practicar las 
memorias y las justicias, en plural.

Teorías recientes acerca de la(s) violencia(s) 
Durante la segunda mitad del siglo XX, las definiciones de violencia han es-
tado bajo discusión permanente entre varias áreas de las ciencias sociales, 
promoviendo así diferentes perspectivas; como quedará aquí demostrado, 
esas aproximaciones no son lineales y más bien van configurando una se-
rie de racionalidades que operan en un campo más amplio. Fanon propuso 
pensar en la violencia en el contexto colonial, buscando efectos particula-
res de la violencia con respecto a sí mismo, al otro, al tiempo y al territorio 
(FANON 1968[1961]:7; 2011[1959]: 172). Superando la idea de vio-
lencia directa (física o verbal y visible), Galtung propuso los conceptos de 
“violencia estructural” y “violencia cultural”, como fuerzas y estructuras in-
visibles, pero igualmente violentas (GALTUNG, 1969). Más recientemente, 
Hansenn afirmó que la modernidad había ampliado considerablemente la 
tipología de la violencia, produciendo nuevas categorías como la violencia 
psicológica, simbólica y epistémica. Siguiendo a Galtung, Vorobej (2016) 
propuso más tarde una comprensión múltiple de la violencia en contextos 
autoritarios. 
Influenciados por el campo de la Geografía Crítica, hemos propuesto nue-
vas definiciones de violencia, enfatizando ya no la destrucción sino la cons-
trucción como una de sus dimensiones constitutivas, y proponiendo la idea 
de que la violencia no solo destruye, sino que también produce nuevos 
órdenes, relaciones sociales, formas de pensar y de situarse en el mundo 
(SALAMANCA VILLAMIZAR y COLOMBO (2018), SALAMANCA VILLAMI-
ZAR y ASTUDILLO PIZARRO (2018), SALAMANCA (2015b). 
La noción de violencia productiva dialoga con el concepto de “violencia in-
fraestructural”, donde la infraestructura no es solo una encarnación material 
de la violencia sino un instrumento (RABINOW, 2003; GRAHAM, 2004; 
MBEMBE, 2004; RODGERS y O’NEILL, 2012). Al articular este concepto 
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con otros como “violencia estructural” (FARMER et al., 2006), “sufrimiento 
social” y “violencia cotidiana” (SCHEPER-HUGHES y BOURGOIS, 2004), 
RODGERS y O’NEILL (2012) subrayan dos dimensiones analíticas. Prime-
ro, una dimensión activa, relacionada con las infraestructuras que ejercen 
violencia durante su implementación u operación. Segundo, una dimensión 
pasiva, relacionada con los prejuicios sociales derivados de limitaciones u 
omisiones infraestructurales. 
Combinando la dimensión “creativa” y “productiva” de la violencia, auto-
res como Nixon abrieron la violencia y el espacio a las dimensiones tempo-
rales, proponiendo el término “violencia lenta”, como violencia “dispersa 
en el tiempo y el espacio, una violencia que normalmente no se ve como 
violencia en absoluto” (2011: 2). Por lo tanto, la violencia se desacopla de 
sus causas originales y se separa de las estructuras espaciales que produ-
ce. Nixon también propuso analizar una violencia indirecta, burocrática y 
mediática “que crea y mantiene las condiciones para la invisibilidad admi-
nistrada” (NIXON, 2011: 151). Finalmente, refiriéndose a la violencia del 
ejército en Guatemala entre 1978 y 1984, Weizman habla sobre la “vio-
lencia ambiental” (WEIZMAN, 2017: 118) proponiendo una estrategia 
de representación cartográfica que no solo nombra la cuestión, la pone en 
evidencia. La mayoría de estos enfoques invita a reconocer las particulari-
dades de los actores y territorios involucrados en la violencia. 
Además de los diversos tipos de violencia ya mencionados, también es 
necesario pensar en una violencia socio-espacial como un conjunto de 
espaciales. Este tipo de violencia, ya sea voluntaria o involuntariamente, 
perjudica a las personas, los grupos sociales y las comunidades y, en su 
ejercicio tiene implícitas la fuerza y la coerción. Esta definición destaca el 
papel activo del espacio en las prácticas de violencia. Además, crea la 
oportunidad de pensar sobre la dimensión relacional de la violencia, sus 
efectos sociales y colectivos, y sus consecuencias sobre los bienes comunes. 
Recordar / evocar la dimensión social de la violencia espacial también 
permite subrayar la diversidad antropológica de lo que se reconoce como 
universo social y, al mismo tiempo, la necesidad de ampliar el universo 
de lo que puede considerarse como objeto o sujeto de la violencia, de tal 
manera que la reflexión pueda extenderse a seres no humanos como ani-
males, plantas, montañas, bosques y ríos.

Nuevas teorías sobre justicia y espacio
Los debates teóricos y metodológicos que aquí se proponen sobre la justi-
cia se nutren principalmente de autores como Rawls (1971, Young (1990, 
2000) y Fraser (2005, 2010). Sus trabajos fueron relativamente contempo-
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ráneos a varias dinámicas en torno a los debates del nuevo siglo sobre ciu-
dadanía, bienes comunes y agencia política con respecto a la justicia. Los 
principales protagonistas de estos debates fueron aquellas comunidades 
como las feministas, los inmigrantes y las minorías que se movilizaron en la 
década de 1980 y que “no encajaban bien con el paradigma dominante 
de igualdad e inclusión” (YOUNG, 2005: 79). 
Esos debates y movilizaciones han enfrentado, como describió Fraser, 
una transformación de una agenda de “diferencia posicional” a otra de 
“diferencia cultural” (2004: 79) un evento “desafortunado” por cuanto 
“oscurece importantes cuestiones de justicia y porque tiende a limitar el 
encuadre de las políticas de diferencia a un paradigma cultural” (2004: 
79). Recientemente, Fraser subrayó que en un contexto contemporáneo 
de “querellas abiertas”, en el que se cuestiona qué, cómo, quién (y dón-
de, agregaríamos) de la justicia, y se requiere un aparato analítico para 
comprender los vínculos de justicia con la dimensión espacial, ha llevado 
algunos autores del concepto de justicia espacial (SOJA, 2010; HARVEY, 
1973; GERVAIS-LAMBONY y DUFAUX, 2009). 
Retomando ideas ya publicadas (SALAMANCA VILLAMIZAR y ASTUDILLO 
PIZARRO, 2018b), es pertinente señalar que el concepto de Justicia Espa-
cial en América Latina se ha redefinido a partir de su propia práctica en un 
campo epistemológico, académico y político. Desde esa perspectiva, la (in)
justicia espacial se reconoce como circunstancial y variable según los acto-
res involucrados y al ser debatidas en sociedades diversas, heterogéneas 
y desiguales, la justicia e injustica espacial están lejos de ser universales 
o definitivas. Más bien, son situacionales, circunstanciales y relativas a la 
diferencia. 
Finalmente, lo que hemos delimitado y definido aquí como el campo de 
la JT ve borroneadas sus fronteras en relación con el neoliberalismo en 
lo que se refiere a la expansión de las actividades extractivas en los te-
rritorios y, en particular, frente a las afectaciones ambientales, de daño 
social y otros, inscritos por el neoliberalismo en la economía política del 
capitalismo. Me refiero, concretamente, a aquella lógica que ha convertido 
las reparaciones y las indemnizaciones, monetarias o en especies, en el 
aceite que garantiza la expansión permanente del extractivismo. Mientras 
la financiarización viene adquiriendo un uso cada vez más amplio como 
mecanismo de reparación y compensación de la justicia, se consolida la 
idea de legitimidad de zonas y poblaciones que pueden ser sacrificadas 
en nombre de los procesos de “desarrollo”, “modernización” e “intereses 
de las mayorías”. Esta ‘financiarización’ o ‘comercialización’ del mundo 
que supone que incluso el daño y las pérdidas sociales pueden moneta-
rizarse, está teniendo un impacto importante en contextos de JT donde 
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las experiencias de trauma, sufrimiento y dolor causados   por la violencia 
pueden segregarse y aislarse para ser resueltos a través de compensación 
económica y material. 

Repensar la memoria en un espacio público
Orientados tradicionalmente al estudio de las causas, las lógicas y las ca-
racterísticas de la violencia, los estudios sobre conflictos y sociedades en 
situaciones de post-conflicto se han dirigido recientemente a sus significa-
dos, sus narrativas y su estética. Así, la memoria ha adquirido una gran 
importancia en la esfera pública, así como en los debates teóricos y meto-
dológicos debido a su impresionante influencia política y su importancia 
social, cultural y simbólica, entre otros aspectos. Siguiendo a hombres y 
mujeres específicos en lugares y tiempos específicos, algunos autores han 
reorientado sus preguntas sobre la memoria para reconocer las formas 
diferenciadas en que se comete (y experimenta) la violencia en cuanto 
a género, etnia, edad y trayectorias colectivas e individuales (GARAY y 
VARGAS, 2012; CENTRO DE MEMORIA HISTÓRICA, 2010; REMIJNSE, 
2001; SCHÄFER, 1991; NELSON, 2003). Nuevas investigaciones (VIAE-
NE, 2015; TAVARES, 2018; RODRÍGUEZ y ORDÚZ, 2012; LYNCH, 2019; 
CNMH, 2018) también han interrogado las formas en que la violencia 
deja marcas y transformaciones, tanto en términos sociales como espacia-
les. Finalmente, los estudios sociales en las sociedades en transición se han 
orientado a analizar qué, cómo y con qué propósito las sociedades recuer-
dan y olvidan (ZUR, 2001; HAYNER, 2001; OLICK, 1999; CONNERTON, 
1996[1989]). 
Después de décadas de experiencias locales, regionales y nacionales, 
hombres, mujeres, movimientos sociales y organizaciones de sociedades 
en transición han creado un nuevo paradigma a partir de sus derechos hu-
manos y han alcanzado la consigna global de Memoria, Verdad y Justicia. 
Al hacerlo, han vinculado las políticas de los recuerdos con las políticas de 
igualdad y diferencia. En este proceso, han instalado en la agenda política 
la pregunta sobre los vínculos entre las prácticas de violencia y situaciones 
denominadas estructurales de pobreza, discriminación y segregación. Los 
Estados, por su parte, se han enfrentado a su responsabilidad de asu-
mir su deber de garantizar una esfera pública donde se puedan integrar 
las múltiples voces sobre el pasado reciente, en contextos nacionales en 
donde los pueblos indígenas tradicionalmente no participan en el debate 
público. Por lo tanto, es en condiciones sumamente desiguales de poder 
que un conjunto diverso de actores, movimientos y organizaciones socia-
les heterogéneos, intentan acceder a la esfera pública y hacer audibles e 
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inteligibles sus experiencias de violencia. Además de la centralidad de las 
narraciones, muchos aspectos están en juego y en conflicto en esos recuer-
dos, como las prácticas de recuerdo, las dimensiones públicas y colectivas 
del recuerdo, el carácter restrictivo y excluyente de la historia oficial, las 
múltiples formas de recuerdo popular.
Este campo aquí agrupado para la denominación de JT, es reconocido 
aquí como un ecosistema multiescalar, global, nacional y local a la vez, en 
el que las normativas, los conceptos, los principios, las racionalidades, las 
filosofías y las prácticas van constituyendo determinadas condiciones de 
posibilidad y de ensamblajes para el reconocimiento de esos derechos. Por 
las características de la acción política contemporánea ese ecosistema se 
alimenta y se despliega a través de representaciones, narrativas y prácticas 
comunicativas reconocidas aquí como mediaciones.

la ViolenCia en el espaCio, deriVas de un Campo analítiCo en expansión 
Entre el 2004 y el 2015 se llevó a cabo en la Argentina una verdadera re-
volución en la problematización pública del pasado reciente; como señalé 
en otros trabajos, esta revolución tuvo como centro el universo de la violen-
cia clandestina representada en un espacio y un sujeto genéricos –el centro 
clandestino y el detenido-desaparecido–, y una narrativa que, aun siendo 
emancipadora frente a la política negacionista constituía en el campo más 
amplio de las memorias de las poblaciones subalternas frente al terrorismo 
de Estado, una narrativa hegemónica. 
De manera subsecuente, en el campo de la JT se constituyó como prioritario 
desenterrar ese universo clandestino y oscuro para luego poner luz frente a 
las prácticas y modalidades de violencia que allí se produjeron, un proceso 
multi-situado, poli-escalar y heterogéneo. A pesar de los importantes avan-
ces que la Argentina mostró en este campo, todo un otro universo - como 
las experiencias de la comunidad LGTB+ durante la dictadura, o las impug-
naciones filiales por parte de aquellas personas cuyos padres biológicos 
fueron represores, dan cuenta de su expansión permanente. 
De manera similar, las experiencias entre determinadas poblaciones y re-
giones quedaron opacadas por no ser estas el objeto privilegiado de la 
violencia o de la acción gubernamental dictatorial. Sin embargo, la inda-
gación acerca de la manera concreta en que la agenda gubernamental 
dictatorial se materializó en un pueblo indígena como los Qom y en una 
región de frontera como el Chaco argentino me permitieron delinear la 
dimensión creadora de una violencia que no se propuso la desaparición o 
muerte de los indígenas sino más bien su transformación de la mano de la 
modificación radical de sus territorios de vida. 
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En articulación con otros trabajos y en trabajo conjunto con Pamela Colom-
bo, esa nueva mirada que denominaré aquí “La Violencia en el Espacio” 
puesta a funcionar a una escala nacional nos permitió impulsar un trabajo 
colaborativo, progresivo, interdisciplinario y en red que involucró en sus 
distintas etapas decenas de investigadores, artistas y activistas. Colectiva-
mente, producimos evidencia suficiente para demostrar que acciones como 
los programas de erradicación de “villas miserias”, construcción de auto-
pistas, creación de pueblos estratégicos, rediseño de espacios públicos, 
edificación de estadios y readecuación de las ciudades para la “fiesta 
mundialista” implicaron, en su conjunto, una reorganización espacial rea-
lizada a todas las escalas y en todas las regiones del país, que involucró 
directamente a amplios sectores de población, con el claro propósito de 
transformar de manera duradera a la sociedad argentina.1

Además de establecer una narrativa hegemónica sobre el pasado reciente, 
la centralidad adquirida por las prácticas de violencia directa como la des-
aparición, la tortura, las masacres o los asesinatos tiene otros efectos. Por 
una parte, establece cierta distancia frente a la experiencia del gobierno 
autoritario entre las víctimas y sus familiares por un lado y, por el otro, miles 
(incluso a veces millones) de personas (en apariencia) no directamente in-
volucradas en las prácticas de violencia de Estado. De acuerdo con la cultu-
ra política de cada país, esta distancia relativa puede expresarse en deter-
minados contextos y con diferentes niveles de intensidad en el lenguaje de 
las diferencias ideológicas o políticas (Argentina), “la raza” (Guatemala) o 
la clase social (Colombia). En determinados contextos, este distanciamiento 
estructural se ha visto modificado por determinadas iniciativas ciudadanas 
o gubernamentales como el Nunca Más o determinados Acuerdos de Paz 
acompañados coyunturalmente por el entusiasmo social. Pero la experien-
cia muestra que estos consensos no son definitivos y más bien están radical-
mente inscritos en el barro de las tensiones de la política nacional. Así las 
cosas, interpelados exclusivamente con los números (también discutidos) de 
personas muertas, asesinadas o desaparecidas, los gobiernos autoritarios 
o más precisamente, la impugnación de los gobiernos autoritarios, una vez 
desciende el entusiasmo parece ser cosa de comunidades de víctimas más 
o menos extensas, pero (aparentemente) minoritarias con respecto a un 
número mayor de personas también aparentemente ajenas a la violencia 
estatal pero pertenecientes a la comunidad nacional. 

1 Para ver una descripción de los proyectos mencionados, cf. SALAMANCA VILLAMIZAR y 
COLOMBO 2018.
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La propuesta de “La Violencia en el Espacio” presentada e inaugurada 
en forma de exposición en Rosario en el 2018 rompe esas formas de 
aproximación a diferentes niveles. Primero, evidencia que detrás de las 
estrategias militares o articulada a ellas, hay ideas (incluso a veces estrate-
gias) económicas, sociales y culturales más o menos claras que se refieren 
a la sociedad en su conjunto y que dichas ideas o estrategias vienen de la 
mano de ordenamientos socio-espaciales específicos, considerados como 
más adecuados para el buen funcionamiento de la sociedad y la elimina-
ción de las amenazas (a la democracia, a la estabilidad, a la soberanía) 
latentes. 
No se trata aquí de reproducir la idea del isomorfismo entre acciones con-
trainsurgentes y reorganización espacial ni de postular un poder total por 
parte del gobierno militar en la planificación territorial durante su gobier-
no. Los casos analizados muestran cierta separación entre los planes mi-
litares y su materialización en el espacio. Asimismo, se cuenta con varios 
ejemplos de proyectos no iniciados o interrumpidos por el debilitamiento 
del gobierno militar y la inminencia de su caída. Finalmente, son numero-
sas las acciones de resistencia y de adaptación de las organizaciones y 
movimientos políticos y sociales que, de diferentes modos e intensidades, 
lograron limitar o incidir en las temporalidades y los efectos espaciales 
del proceso de reorganización nacional anunciado por el gobierno militar 
durante los primeros días de su gobierno. Similares pero no transparentes, 
coincidentes no en todo momento y circunstancia, la planificación militar y 
su materialización en el territorio pueden ser tomadas como dos universos 
separados en cuyas articulaciones, episódicas y coyunturales, hay un uni-
verso de relaciones por establecer. ¿Qué diferencias pueden encontrarse 
en los planes y su materialización? El campo que se esboza con las inves-
tigaciones ya realizadas sugieren la necesidad de no dejar volar mucho el 
análisis al mundo de las ideas y más bien bajarlo al barro de las prácticas 
gubernamentales. ¿Quiénes eran y quiénes devienen los actores en las de-
cisiones de gobierno (que incluyen las de planificación) sobre el territorio y 
la ciudad? ¿Quiénes eran los principales decisores y gestores, y de dónde 
provenían? ¿Cuáles son sus trayectorias? ¿Qué márgenes de autonomía 
tenían y qué márgenes de autonomía ejercieron? ¿A través de qué instru-
mentos (ya existentes o nuevos) “ejercen” ese gobierno, “hacen ciudad”, 
“construyen territorio” (y aquí me refiero no solo a las normas y decretos, 
sino al conjunto de las prácticas gubernamentales que producen espacio, 
representaciones, valoraciones morales y también sueños y expectativas 
sobre el espacio)? ¿Qué ciudad planean y qué ciudad logran construir? 
¿Cómo se posicionan los diferentes sectores sociales en la ciudad y en el 
territorio? ¿Los habitantes de los barrios populares? los sindicatos? ¿Los 

Carlos salamanCa villamizar

“La violencia en el espacio”.



156

empresarios, la universidad, los gremios? En síntesis, más que un mapa de 
las ideas, parecería necesario más un mapa de un universo de actores y 
de prácticas.
En segundo lugar, “La Violencia en el Espacio” hace material y concreta la 
pluralidad de las prácticas de violencia demostrando las múltiples formas 
del daño y la afectación, descentrándolas de las expresiones de violencia 
más directa. Tercero y en esa línea, esta perspectiva, introduce de lleno la 
dimensión colectiva en el análisis del daño y la afectación, toda vez que los 
gobiernos autoritarios actuaron y pensaron en el individuo inscrito en gru-
pos más amplios, sujetos sociales, colectivos y comunidades que, a los ojos 
de las autoridades, compartían una misma condición de maleabilidad y 
cierta vocación de lugar adecuado en ordenamientos ideales más amplios. 
Para ahondar en la dimensión material de las prácticas de memoria que 
La Violencia propone, me detendré brevemente en sus características. Entre 
2016 y 2018, Colombo y yo nos involucramos en una intensa experiencia 
de diálogo con dos museógrafos para definir la propuesta general. Basa-
dos en distintas exposiciones arquitectónicas y en la línea de la museogra-
fía crítica en la que dichos museógrafos se inscribían, definimos lo que se 
podría describir como un paisaje estructurado en cinco unidades en donde 
serían problematizadas, a través de una decena de proyectos por módulo, 
distintas dimensiones de la problemática general: espacios de gran escala, 
espacios de vida, de expulsión, de esparcimiento y ecologismo y natura-
leza. Proponiendo un juego de transparencias, el conjunto de esos cinco 
volúmenes alude a la simultaneidad de los procesos que se producen en 
los contextos autoritarios, evocando una sociedad y un territorio nacional 
tabicados en distintos niveles de experiencia, muchas veces sin tener plena 
consciencia y muchas otras en perversa contradicción, en el sentido de lo 
escrito por Gelman:

“En los centros clandestinos de detención ‘tabicaban’ a los prisioneros 
con capuchas o vendándoles los ojos, a veces con cinta aisladora, para 
que no vieran la cara de sus victimarios ni reconocieran los lugares de 
encierro. Afuera, los militares desde luego, y –con raras excepciones– 
los partidos políticos, la Justicia, la Iglesia, los medios, la dirigencia 
sindical procuraban aplicar a la sociedad argentina otro matiz del ver-
bo ‘tabicar’: impedir que se sepa lo que ocurre” (GELMAN, 1999: sp).

Como llamando la atención sobre el autoritarismo represivo como condi-
ción de posibilidad de estos proyectos, la exposición contaba su versión 
original con las imágenes a gran escala de tres garitas que desde las pare-

http://dx.doi.org/10.6035/Millars.2022.53.6 - ISSN: 1132-9823 - vol. LIII 2022/2 - pp.145-167



157

des vigilaban los módulos y los visitantes en sus recorridos: la primera, una 
versión antropomórfica del obelisco convertido en el Intendente de Facto de 
la capital; la segunda, la garita que vigilaba la entrada de los detenidos a 
los sótanos de la ESMA sobre la Avenida del Libertador; la tercera, un tan-
que de agua de uno de los pueblos estratégicos fundados como estrategia 
contrainsurgente en el sur de Tucumán, convertido en puesto de vigilancia 
militar de la población allí confinada. En sus distintas versiones, las garitas 
mostraban tres expresiones de la mirada represiva: la nación como panóp-
tico; la vigilancia como umbral entre la vida cotidiana y el universo de la 
violencia clandestina; la mirada autoritaria sobre la vida social de todos 
los días. En su conjunto, las garitas remiten en su significado al mangrullo 
y por extensión al fortín, figuras centrales de “La Conquista del Desierto”, 
aquella guerra civilizatoria decimonónica, mito fundante de la Nación ar-
gentina, con la que el gobierno militar intentaría, una y otra vez, construir 
su parentesco primordial.
Finalmente, en su primera exhibición, La Violencia propuso un emplaza-
miento descentrado en tres aspectos: por fuera de los circuitos habituales 
que han patrimonializado la memoria (Museos de la Memoria, Marcas 
de Memoria, ex-Centros Clandestinos de Detención); inscrito en el paisaje 
cotidiano de un centro cultural en el que el vínculo con el gobierno militar 
se tornaba difuso; por fuera de la ciudad de Buenos Aires estableciendo, 
de entrada, la necesidad de una mirada nacional. Optando por dicho em-
plazamiento y conscientes de la exposición como mediación, estábamos 
proponiendo una problemática distinta a públicos distintos con los que se 
co-reelaborarían narrativas distintas sobre la violencia estatal.
La exposición tuvo su periplo entre 2018 y 2020 en el que no nos podemos 
detener aquí salvo para mencionar que, en sus diferentes estaciones, se fue 
modificando, complementando y transformando, en diálogo con los con-
textos en los que se instalaba: con el río de La Plata en la Universidad de 
Buenos Aires, con Campo de Mayo en la Universidad General Sarmiento, 
con el dispositivo museográfico en su presentación en el Centro Cultural 
Haroldo Conti. 
En marzo del 2021, un acuerdo con “Familiares de Desaparecidos y De-
tenidos por Razones Políticas” (Familiares), nos permitiría contar con una 
sala amplia en la planta alta del edificio que bordea el costado norte de la 
plaza de armas de la ExESMA, antiguamente destinada a los dormitorios 
de los conscriptos. La sala se mostró como un lugar en el que sería posible 
exhibir la exposición y al mismo tiempo desarrollar otras actividades. 
Siguiendo una apuesta en la que venimos poniendo en diálogo la memoria 
y el llamado giro espacial, a partir de la instalación de la exposición en 
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el lugar, nuestras actividades se orientaron en dos direcciones. Primero, 
abriendo el espacio para que académicos, artistas y activistas tuvieran una 
caja de resonancia y un espacio de encuentro que fortaleciera sus investi-
gaciones y su producción. Segundo, trasformando el lugar en un lugar de 
creación y experimentación en donde pudieran surgir nuevas preguntas e 
iniciativas. 
En un verdadero proceso de apropiación del lugar, “La Violencia en el 
Espacio” poco a poco dejó de ser solo una exposición para convertirse en 
una plataforma de trabajo interinstitucional, académica y expositiva, dedi-
cada a la investigación, exposición y discusión pública de las políticas es-
paciales, urbanas y territoriales llevadas a cabo en contextos autoritarios, 
los efectos y legados de dichas políticas, así como la indagación acerca de 
las posibilidades de justicia frente a esas violencias. 

miradas transVersales, pasados espeCtrales, potenCias Ciudadanas 
La exposición carece de elementos que permitan conectar los proyectos en-
tre sí, el pasado al que aluden con el presente, “la violencia en el espacio” 
con el universo clandestino que constituye la otra dimensión constitutiva de 
la violencia autoritaria. Frente a esta triple carencia, parece necesaria una 
práctica dialógica que hile los distintos proyectos de tal forma que la evo-
cación de la segmentación de la experiencia social a la que alude la pro-
puesta museográfica no se reproduzca en la experiencia misma y más bien 
pueda ser superada por ella. Este llamado por los análisis transversales es 
el mismo que aboga por poner en relación la violencia a gran escala con 
cuestiones como la expansión de las industrias extractivas, dos elementos 
que suelen ser pensados ya como desarticulados ya como transparentes. 
La comprensión de las formas en que se articulan ambos universos, ha-
bilitada por la perspectiva espacial, es una de las tareas fundamentales 
en contextos actuales. Recientemente avanzamos en esta dirección en un 
trabajo que, centrándose en la génesis de la reserva ecológica de Buenos 
Aires, ponía en relación la destrucción a gran escala de enormes sectores 
de la ciudad, la producción masiva de escombros y una práctica urbana, 
propia de la ciudad de Buenos Aires, que avanza sobre el río (COLOMBO, 
MASOTTA y SALAMANCA VILLAMIZAR (2020). 
Para que la problemática continúe su desarrollo, se requiere asimismo 
ahondar en los hilos que unen los conflictos socio-espaciales y/o las si-
tuaciones de injusticia socio-espacial contemporáneas con las condiciones 
de posibilidad creadas en los contextos autoritarios. Este ejercicio tiene 
que ver con un desarrollo investigativo que pone el énfasis en los efectos 
y las consecuencias y no en los proyectos mismos. Pero para las víctimas 
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de experiencias autoritarias esto significa, o debería significar, habilitar la 
articulación analítica de las violencias contra sus cuerpos con las violencias 
contra sus territorios de experiencia, desarrollando una memoria crítica 
que no se agota en el acto autoritario pero que se proyecta en el pasado 
en busca de pistas que permitan articular las condiciones colectivas y com-
partidas del presente. 
Finalmente, en cuanto a la conexión con el universo clandestino resulta im-
portante entender que la construcción de “la violencia en el espacio” como 
campo investigativo y de desarrollo conceptual requirió en sus inicios de un 
apartamiento deliberado de tal universo. En tanto decisión metodológica, 
tal separación se proponía hacer lugar a una mirada específica y diferente 
a la ya consolidada de violencia clandestina. Pero es una toma de distan-
cia estratégica y artificial a la que debe oponérsele una mirada transversal 
que restituya la violencia en su doble dimensión. 
Los pasados espectrales son otro legado de esa violencia clandestina; y si 
en un lugar habitan con toda su expresividad es justamente en la Escuela 
de Mecánica de la Armada en donde hoy en día se encuentra emplazada 
la Plataforma. Este emplazamiento desafía “La Violencia en el Espacio” a 
desarrollar una perspectiva crítica sobre los lugares de la violencia. ¿Qué 
mitologías abren espacios de resistencia y desde cuándo frente a la hege-
monía de los proyectos políticos de la dictadura? ¿Cuán abierto es este 
espacio con respecto a su entorno? ¿Con respecto a su pasado? ¿Cuán po-
rosas son las fronteras que separan la ESMA de su deriva autoritaria? ¿Qué 
metáforas interpelan la naturaleza autoritaria de ese espacio? ¿Cómo se-
guir transformando los espectros que lo siguen habitando?
En otro escrito avanzamos ya en los horizontes que se abren con la inter-
vención artística al reponer el espacio de lo íntimo, el de la experiencia 
individual, a aquél en donde los dispositivos del poder se ponen en evi-
dencia con total eficacia condicionando las maneras en que pensamos, 
actuamos, amamos y existimos incluso después o por fuera de esos gobier-
nos autoritarios. Se trata de ese espacio interior, de ese universo del yo 
desgarrado y desterritorializado por experiencias sucesivas de las formas 
más discretas de la violencia, de ese universo de lo humano interpelado 
por los dispositivos del poder del Estado, de la Iglesia y del mercado que 
en contextos dictatoriales se exacerban de maneras radicales y se expre-
san en un discurso en primera persona (SALAMANCA VILLAMIZAR, 2022). 
Las intervenciones artísticas, lejos de pegarse a la exposición proponen 
una ventana hacia otra parte en donde algunas formas de verdad, de 
memoria y de justicia cobran forma glosándose con recuerdos y nostalgias 
de rutinas familiares que se combinan con la política de los discursos y las 
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imágenes de la televisión y se despliegan en un trabajo histórico o docu-
mental tamizado a través de la experiencia propia, al propio cuerpo, la 
introspección. 
Para concluir, la exposición propone una aproximación heredera de las 
ciencias sociales, que documenta los proyectos, las acciones y las políticas 
gubernamentales y en esta retórica sensible, pero “objetiva” encuentra una 
de sus potencias. Sin embargo, hablando en tercera persona, esta mirada 
documental y con pretensiones de verdad, se presenta como distante y 
ajena. Entre uno y otro, la práctica expositiva interpela las memorias de 
los asistentes que encuentran en el campo de los proyectos propuestos, 
elementos para conectar sus experiencias y recuerdos personales con las 
políticas, los programas y los proyectos socio-espaciales que se presentan. 

la ViolenCia en el espaCio en amériCa latina. a modo de Cierre

Perú, Brasil, Guatemala, Argentina… En varios de los países latinoameri-
canos en los que se produjeron violaciones graves a los derechos humanos 
en las últimas décadas, se elaboraron informes nacionales de Derechos 
Humanos.2 Los procesos por los cuales dichos informes se realizaron, sus 
metodologías, así como sus supuestos son extremadamente diversos y de-
penden no solo de las tradiciones políticas en cada país sino de los grados 
de avance a nivel internacional sobre los mecanismos de JT. No obstante, 
más allá de tal heterogeneidad, dichos informes coinciden en una muy 
débil reflexión sobre el espacio y territorio y esto, al menos en un triple 
sentido. Primero, no incorporan el espacio como una variable fundamental 
para aproximarse a una comprensión sobre las violaciones masivas a los 
derechos humanos. Segundo, no elaboran una aproximación detallada y 
sistemática acerca de las formas en que la violencia afectó territorios y 
bienes comunes necesarios para la vida o reconfiguró espacialmente los te-
rritorios de vida y existencia de las comunidades. Finalmente, la dimensión 
geográfica también está ausente como mecanismo de representación, es 
decir, están ausentes las cartografías que permitan visualizar modalidades 
y dinámicas del Terror Estatal, el conflicto o la guerra contrainsurgente.
Imaginar La Violencia en su posible vinculación en otros contextos nacio-
nales implica no solo territorializar las prácticas de violencia de las que 
se da cuenta en los citados informes. Porque vistos en detalle, los citados 
informes carecen en realidad de una verdadera problematización del es-

2 Argentina, 1984; Guatemala, 1998; Chile, 1991; Perú, 2003; Brasil, 2016; Colombia, 
2022. 
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pacio. Por contraste, un breve repaso por el caso colombiano me permite 
más claridad acerca de este punto. Tal vez debido a las características 
del conflicto colombiano, la tierra ha estado en el centro del debate. Ya la 
Ley de Justicia y Paz de 2005 incorporaba la Restitución como mecanismo 
de reparación (Arts. 4 y 6). La ley de víctimas y de restitución de tierras 
sancionada en el 2011 reafirmó la centralidad de la dimensión espacial y 
territorial en el desarrollo de la JT en Colombia al comprometerse con “me-
didas de restitución, indemnización, rehabilitación, satisfacción y garantías 
de no repetición en sus dimensiones individual, colectiva, material, moral 
y simbólica”. 
En el mismo año 2011, desde el Ministerio de Defensa se debatía la Polí-
tica Nacional de Consolidación y Reconstrucción Territorial–PNCRT, sobre 
la base de una hipótesis central: la construcción de un proyecto de Nación 
como un desafío de control territorial de “los territorios de mayor incidencia 
histórica de las organizaciones armadas ilegales, los cultivos ilícitos y las 
bandas al servicio del narcotráfico” considerados éstos como “principales 
amenazas a la seguridad nacional y ciudadana” y “principales factores 
que han impedido que Colombia alcance su potencial de crecimiento y 
prosperidad”. Desde este punto de vista: la paz territorial podrá materiali-
zarse solamente mediante “la consolidación de la presencia efectiva de la 
institucionalidad estatal en dichos territorios” (SN, 2011: SP). Y continua:

“La persistencia de esas amenazas tiene sus raíces en la difusión des-
equilibrada y la generación de vacíos de institucionalidad estatal en 
diversas regiones del territorio nacional. Tales vacíos, sumados a la 
ampliación y colonización descontrolada de la frontera agrícola y a las 
características complejas de la geografía nacional, produjeron impor-
tantes espacios regionales desintegrados y desarticulados de la vida 
económica, social e institucional del país. En ellas nacieron y crecieron 
diferentes grupos armados que impusieron o pretendieron ejercer el 
control ilegal del territorio y de la población, dando lugar a conflictos 
armados, violencia y criminalidad organizada que han desangrado al 
país por más de 50 años” (SN, 2011: SP). 

En el campo de la memoria y las narrativas sobre la violencia en Colombia 
las tierras y los territorios también han tenido un rol central. Portales de 
información gubernamental o de iniciativas ciudadanas, medios de comu-
nicación e instituciones del Estado recurren permanentemente a análisis 
territoriales y dispositivos cartográficos para sistematizar información y dar 
sentido a las formas que ha tenido y tiene la violencia en Colombia. En 
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2017, la tierra y el agua fueron dos de los ejes narrativos que estructura-
ban la muestra. La expresión más reciente de esta conjunción la representa 
la exposición “Huellas de la Desaparición” (Bogotá, 2021-2022) fruto de 
la relación colaborativa entre la Comisión de la Verdad y Forensic Archi-
tecture.
La firma de los Acuerdos de Paz entre el Estado y las FARC-EP en 2016 dio 
lugar a una ampliación de las instituciones involucradas en el desarrollo 
de la JT en el país. En el plano jurídico, desde la Comisión Nacional de la 
Verdad y la Jurisdicción Especial para la Paz se vienen haciendo esfuerzos 
por territorializar las investigaciones sobre graves violaciones a los de-
rechos humanos. En contraposición, quienes se beneficiaron del régimen 
de violencia, impunidad y corrupción que habilitó un enorme proceso de 
acumulación de tierra en varias regiones del país, luchan por mantener in-
modificables e incuestionables dichos procesos a través de artilugios jurídi-
cos, alianzas y prácticas sistemáticas de intimidación, amedrentamiento y 
violencia contra miles de “reclamantes de tierra” que luchan por impugnar 
los procesos de despojo producidos en el pasado reciente. 
En una entrevista realizada en 2020, Carlos Berinstein, integrante de la 
Comisión de la Verdad de visita en Buenos Aires, hacía referencia al tra-
bajo de la Comisión de cara a su responsabilidad con los casi 9 millones 
de víctimas en el país, afirmando que su foco estaría en “los patrones de 
victimización” y “las lógicas de la guerra”: 

“(…) detrás de la guerra, detrás del control territorial está el despojo 
de la tierra para otras cosas, para otros objetivos económicos, esa 
economía de la guerra y de los beneficios económicos que tiene la 
guerra para los diferentes sectores, de élites y de sectores dominantes 
en un país. Entonces, hay que entender esa otra lógica, no solamente la 
dimensión militar, sino que es lo que hay detrás” (BERINSTEIN, 2020).

Desde esta perspectiva, parece urgente contribuir al desarrollo de un deba-
te crítico desde las regiones que permita entender identificar, caracterizar, 
impugnar y desmontar las espacialidades producidas durante la guerra y 
a través de la guerra y en especial aquellas situaciones de injusticia so-
cio-espacial. Desde la perspectiva de La Violencia esto implica suspender 
momentáneamente el embrujo atrapante de la violencia directa, identificar 
a través de dispositivos de co-investigación las otras formas de violencia so-
cioespacial que vienen desplegándose en el territorio y conectarlas con las 
situaciones actuales de injusticia espacial. Como he intentado desarrollar 
aquí, cuando esos dispositivos son entendidos como mediaciones, prácti-
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cas comunicativas, procesos de transformación y medios de representación 
se ven articulados. Para esto, es necesario poner el espacio en el centro 
del ejercicio ciudadano de apropiación crítica del pasado y del presente. 
Cada país tiene tradiciones políticas particulares que deben reconocerse 
a la hora de pensar las maneras en que La Violencia puede desarrollarse 
como campo problemático.
Los espacios de violencia, los sitios de memoria y los lugares de elocución 
son uno y el mismo. Es la práctica política la que permite el periplo por el 
cual aquello que fue roto y separado por la violencia pueda ser unido y res-
tituido; es la práctica política la que permite que esas prácticas de restitu-
ción devengan los lugares desde donde pueda ser pensada la experiencia 
con una mirada crítica sobre el pasado pero orientada al presente que se 
proyecta al futuro. “La Violencia en el Espacio” apuesta a esa transforma-
ción y mediante el dispositivo expositivo, a la elaboración de narrativas 
que permitan la ampliación de la esfera pública con relatos subalternos de 
las regiones y poblaciones tradicionalmente ausentes de los relatos hege-
mónicos de la Justicia Transicional. 
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