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RESUMEN

El articulo analiza las formas de castigo empleadas en las comunidades ru-
rales durante el periodo de la Restauracién. Los conflictos sociales fueron el
escenario en el que se desplegaron diversas y cambiantes formas de castigo
entre contendientes. Estos castigos permiten examinar las normas y valores que
regulaban la convivencia colectiva en las comunidades rurales, las maneras en
las que se gestionaban los conflictos y se ejercia el control sobre los vecinos. La
disputa politica y las nuevas formas de movilizacién social que se produjeron
en estas décadas imprimieron cambios en la gestién del conflicto y la utiliza-
cién del castigo. Estos cambios dejan observar la transformacién de las ideas,
identidades y relaciones sociales en el dmbito convivencial.
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ABSTRACT

The article analyzes the forms of punishment used in rural communities during
the Restoration period. Social conflicts were the scene in which diverse and
changing forms of punishment were deployed among disputing parties. These
punishments allow us to examine the norms and values that regulated collective
coexistence in rural communities, the ways in which conflicts were managed
and control over neighbours was exercised. The political disputes and the new
forms of social mobilization that appeared during these decades led to changes
in the management of conflict and the use of punishment. These changes allow
us to observe the transformation of ideas, identities and social relations in the
local environment.

Keywords: community, punishment, violence, State, Restoration

81



http://dx.doi.org/10.6035/Millars.2021.51.4 - ISSN: 1132-9823 - voL. LI 2021/2 - pp. 81-103

RESUM

CONTESA ENTRE VEINS: FORMES DE CASTIC1 CONTROL A L'ESPANYA
RURAL DE LA RESTAURACIO

Larticle analitza les formes de castic utilitzades a les comunitats rurals durant el
periode de la Restauracié. Els conflictes socials van ser I'escenari en el qual es
desplegaren diverses i canviants formes de castic entre els seus implicats. Aquests
castics permeten examinar les normes i els valors que regulaven la convivéncia
col-lectivaalescomunitatsrurals, amésdelesmaneresenlesqualsesgestionavaels
conflictesis’exerciaelcontrolsobreelsveins. Ladisputapoliticailesnovesformesde
mobilitzaciésocialqueesproduirenenaquestesdécadesimprimirencanvisenlages-
tié delconflicteil’Gsdelcastic. Aquestscanvisdeixenobservarlatransformaciédeles
idees, identitats i relacions socials en I'ambit de convivéncia.

Paraules clau comunitat, castic, violencia, Estat, Restauracié
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iMatarla merece la remisién de cuarenta pecados!
iChupaba la sangre de los pobres! 3Es eso un crimen?
Ni pienso en eso ni pienso en expiarlo.

Fiédor Dostoyevski,, Crimen y castigo, 1866

(Alianza, Madrid, 2019, p. 744)

El Estado fue un actor central de los cambios que trajo consigo la épo-
ca contempordnea. Durante el largo siglo XIX los constructores del Estado
aspiraban a conformar un sistema de gobierno y administracién piblica
comdn que anulara las leyes y costumbres anteriores, controlara a los habi-
tantes de un territorio bien delimitado bajo una ley uniforme y definiera un
mismo marco de derechos y obligaciones. Hubo que esperar a la década
de 1830 para que el triunfo definitivo del liberalismo sobre el absolutismo
asentara estas aspiraciones con importantes reformas nacionales. La red de
organizaciones del Estado amplié su dmbito de actuacién a partir de enton-
ces para administrar de manera mds homogénea el espacio y la poblacién,
garantizar el cumplimiento de las obligaciones ciudadanas y proporcionar
determinados servicios publicos. El aumento de las exigencias y respon-
sabilidades estatales suscité una mayor preocupacién por el control de la
protesta social. El poder estatal asumié la competencia exclusiva del orden
pUblico, la justicia y el castigo sobre los ciudadanos de la nacién mediante
cédigos y procedimientos legales rigidos y comunes que consideraban més
ajustados a los principios liberales. De este modo, el Estado promovié o
promulgé legislacién en el que imponia su derecho a infervenir en los con-
flictos que agitaban la convivencia comunitaria y a castigar mayor nimero
de comportamientos que empezaban a verse como antisociales, aunque en
el pasado hubieran sido formas habituales o aceptadas de relacionarse y
vivir en sociedad.
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Ahora bien, el auge del Estado disté de ser una historia de poder y eficacia
imparable o sin fisuras, no fue un éxito sin tacha. Los liberales discreparon
sobre el modelo de Estado a desarrollar y la organizacién del poder local,
lo que alimenté constantes pronunciamientos y cambios constitucionales
hasta mediada la década de 1870. Buena parte de los funcionarios queda-
ron atrapados en redes clientelares que perdian o recuperaban su puesto
de trabajo con el cambio de gobierno. La deuda piblica y las limitaciones
presupuestarias determinaron que las exigencias fiscales, militares o lega-
les fuesen mds elevadas y firmes que las promesas de servicios publicos
para la poblacién. El municipio, que debia encarnar el poder y la repre-
sentacién del nuevo Estado en cada comunidad, fue uno de los principales
escenarios en los que aparecieron las mayores tensiones por el gobierno
y control de la poblacién. Las autoridades judiciales competentes y las
fuerzas policiales auxiliares se toparon a menudo con la determinacién de
actores colectivos que encontraban en el dmbito comunitario un espacio de
poder en el que expresar otros valores y formas de gobernar, gestionar los
conflictos sociales o ejercer formas de control y castigo sobre sus vecinos.
El propésito de este articulo reside en analizar esas formas de castigo que
afloraban con los conflictos sociales en las comunidades rurales.! Para
ello, se expondrdn algunos episodios documentados en las provincias cas-
tellanas. El momento histérico elegido para delimitar esta investigacién se
corresponde con el conocido periodo politico de la Restauracién. Durante
aquellas décadas del dltimo cuarto del siglo XIX y dos primeras del XX
arraigaba un modelo de Estado centralizado y burocrético en el que ope-
raron importantes transformaciones politicas, econdmicas y sociales. Estas
ampliaron el alcance de las funciones de la autoridad pdblica, reavivaron
conflictos sociales seculares, alimentaron nuevas disputas politicas, configu-
raron vigorosas identidades colectivas, formas de protesta o movilizacién y
cambios relevantes en las expresiones de violencia y castigo.?

1 La comunidad como espacio politico, social e identitario en PAN-MONTOJO, Juan y PERDER-
SEN, Frederik (eds.) (2007), Communities in European history. Representatios, jurisdictions,
conflicts, Pisa University Press, Pisa.

2 TILLY, Charles (1992), Coercién, capital y los estados europeos (990-1990), Alianza, Madrid;
BAYLY, Christopher (2010), El nacimiento del mundo moderno (1780-1914), Siglo XXI, Ma-
drid, pp. 279-325; PALACIOS CEREZALES, Diego (2018), “El Estado”, en ALVAREZ JUNCO,
José y SHUBERT, Adrian (eds.), Nueva historia de la Espafia Contempordnea (1808-2018),
Galaxia Gutenberg, Barcelona, pp. 518-549; y PRO, Juan (2019), La construccidn del estado
en Espafia. Una historia del siglo XIX, Alianza, Madrid.
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EL CASTIGO DE LA COMUNIDAD

Durante la Restauracién estallaron numerosas protestas de cardcter colecti-
vo, directo y, en general, replegadas al dmbito comunitario. Las multitudes
se formaban en calles y mercados pdblicos de manera muchas veces impre-
vista ante la aparicién de amenazas, exigencias o agravios que alteraban
la normal convivencia de la poblacién, ya de por si repleta de preocu-
paciones, ansiedades y conflictos. Algunos de los gritos que se dejaban
escuchar por estos grupos ayudan a despejar el sentido de estas acciones
colectivas: “jA pegar fuego!”, “jAbajo los consumos! jAbajo el ayunta-
miento!”, “iQueremos el pan barato! jMueran los ricos!”, “jO te marchas o
te matamos! jNo te valdrdn tus patrocinadores! {Ni la Guardia Civill”. Las
protestas irrumpian en las poblaciones de manera ocasional o intermitente,
las comunidades no vivieron en un estado de alteracién piblica permanen-
te, pero sus apariciones representan episodios extraordinarios que permi-
ten analizar las formas de castigo popular que regulaban la convivencia
colectiva en las comunidades rurales. El objetivo consistia en desplegar una
accién imponente en defensa de derechos, costumbres y recursos tradicio-
nales vinculados al espacio comunitario que parecian desvanecerse por
presiones externas, nuevas formas de gobernarse y administrar la comuni-
dad. Las causas o motivaciones que con mayor frecuencia aglutinaban el
motin o la protesta colectiva eran el cobro de impuestos, el elevado precio
de los productos de consumo, el reclutamiento militar, la privatizacién de
tierras comunitarias, la detencién de vecinos por los agentes del orden
pUblico o la comisién de determinados crimenes que habian indignado a
la poblacién.®

Las exigencias y nuevas regulaciones pudieron conformar una imagen im-
positiva del Estado en muchos ciudadanos. La falta de equidad en la con-
tribucién a los gastos u obligaciones comunes y la manera en la que se
ejercia la autoridad pudo robustecer esa imagen del Estado. Las leyes que
emanaban de las Cortes eran aprobadas por unos representantes elegidos
en comicios electorales orquestados y sistemdticamente fraudulentos. En
lugar de expresar la voluntad general, la ley parecia encarnar la volun-
tad de unas élites politicas que utilizaban su autoridad para fortalecer el

3 Las exclamaciones entrecomilladas citadas en el pérrafo corresponden a motines que tuvieron
lugar en Campillo de Altobuey (Cuenca), el 24 de marzo de 1875, en Tomelloso (Ciudad
Real) el 2 de julio de 1876, en Ciudad Real el 5 de mayo de 1898 y en Calzada de Oropesa
(Toledo) el 8 de julio de 1920. Todas estas acciones colectivas estdn recogidas y analizadas
en BASCUNAN ANOVER, Oscar (2008), Protesta y supervivencia. Movilizacién y desorden
en una sociedad rural: Castilla-la Mancha (1875-1923), Fundacién Instituto Historia Social,
Valencia. pp. 43-167.
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poder de sus clientelas y de los caciques locales. Los llamados caciques
controlaban los ayuntamientos, la recaudacién de impuestos y los procesos
electorales, podian acceder a los recursos de la administracién municipal
en su propio beneficio y canalizar los recursos del Estado para repartir fa-
vores individuales o colectivos entre la comunidad, tales como una rebaja
de los impuestos municipales, el uso de los bienes de propios, las ayudas
de cardcter benéfico, la exencidn del servicio militar, la adquisicién de
licencias de actividades econémicas, un puesto de trabajo en el municipio
o la concesién de una obra piblica del Estado, carretera o escuela, con
la contratacién de mano de obra que éstas generaban en la poblacién. El
reparto de favores dotaba a los caciques de reconocimiento social, propi-
ciaba la integracién de una parte de la poblacién en redes clientelares y
permitia controlar el comportamiento politico de la zona en la que ejercia
su influencia. Cuando los favores no eran suficientes o se cuestionaba su
hegemonia politica, recurrian a la extorsién. No obstante, este tejido de
relaciones sociales no conseguia evitar disputas y cambios de clientelas,
expresiones de resistencia o levantamientos populares.*

Las protestas sociales no eran meras reacciones impulsivas de grupos de
poblacién desesperada o hambrienta. Estas acciones colectivas revelaban
una motivacién estratégica dirigida a presionar fisica y moralmente a auto-
ridades y notables locales. En palabras de Edward P. Thompson, el objetivo
era “provocar escalofrios de temor en la gentry, los magistrados y los alcal-
des, recordarles sus deberes, obtener de ellos caridad en tiempos de cares-
tia”.° La protesta piblica se formaba siempre que existiese alguna esperan-
za o perspectiva de restablecer el derecho usurpado, corregir el abuso o la
ofensa. Los vecinos acudian al encuentro de las primeras voces, los tafidos
de campanas o el sonido de los cuernos empleados por los pastores, ocu-
paban la calle de forma multitudinaria y compacta, enarbolaban bande-

4 las relaciones de poder y estrategias de negociacién clientelar en el dmbito local han recibido
inferesantes estudios por CRUZ ARTACHO, Salvador (1996), “Estructura y conflicto social en
el caciquismo clésico. Caciques y campesinos en el mundo rural granadino, (1890-1923)”,
en ROBLES EGEA, Antonio (comp.), Politica en penumbra. Patronazgo y clientelismo politicos
en la Espafia contempordnea, Siglo XXI, Madrid, pp. 191-213; del mismo autor (1999),
“Clientes, clientelas y politica en la Espafia de la Restauracién (1875-1923)", Ayer, n° 36, pp.
105-129; PIQUERAS ARENAS, José Antonio (2001), “Un pais entre caciques. Restauracién y
caciquismo entre naranjos”, Historia Social, n° 39, pp. 3-30; y FRIAS CORREDOR, Carmen y
GARCIA ENCABO, Carmelo (2006), “Sufragio universal masculino y politizacién campesina
en la Espafia de la Restauracién”, Historia Agraria, n° 38, pp. 27-46.

5 THOMPSON, Edward P. (2000), “Patricios y plebeyos”, en Costumbres en comdn, Critica,
Barcelona, p. 85.
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ras improvisadas y con gritos o algunas primeras acciones intimidatorias
exigian lo que consideraban justo, buscaban el apoyo de los trabajadores
en talleres, fdbricas y campos, acosaban a los causantes de la ofensa,
hostigaban a la fuerza piblica para que castigase a los responsables del
mal gobierno o el engafio y demostraban el respaldo publico o su fuerza
ante las autoridades y oponentes. Las mujeres y los nifios se situaban casi
siempre a la vanguardia de la protesta para contener la prdctica represiva
y eran ellas las que solian actuar de interlocutoras con las autoridades,
utilizando su consideracién social de madres, esposas o hermanas.® Las re-
ticencias iniciales de las autoridades o la falta de acuerdo podian desatar
las acciones mds violentas contra los bienes de propietarios, recaudado-
res de impuestos, élites y autoridades municipales. Los asaltos se dirigian
preferentemente contra las casetas en las que se cobraba el impuesto de
consumos a la entrada de la poblacién, las fébricas de harina o tahonas
que especulaban con el precio del pan, las estaciones de ferrocarril por
donde salia el grano que escaseaba en la poblacién, las viviendas de los
propietarios, los ayuntamientos, los puestos y cables del telégrafo utilizado
para pedir refuerzos de la Guardia Civil y las carceles locales en las que
se custodiaba a los primeros detenidos. Los asaltos y saqueos pudieron
provocar algunas escenas de pillaje, pero era mds frecuente que los bienes
acabasen esparcidos por el suelo o quemados en hogueras.”

Las pautas de comportamiento que se manifiestan en estas acciones resul-

6 DAVIS, Natalie Z. (1975), “The rites of violence”, en Society and Culture in Early Modern
France: eight essays, Stanford University Press, Stanford, pp. 152-188.

7 Para el estudio de los repertorios de accién colectiva sigue siendo una referencia necesaria
la obra de TILLY, Charles, TILLY, Louise y TILLY, Richard (1997), El siglo rebelde (1839-1930),
Prensas Universitarias de Zaragoza, Zaragoza; y el andlisis de Rafael CRUZ (2008), Reper-
torios. La politica de enfrentamiento en el siglo XX, Centro de Estudios Sociolégicos, Madrid.
Algunos destacados estudios sobre la amplia tipologia de motines en la Espafia de la Restau-
racién en BAUMEISTER, Martin (1996), Campesinos sin tierra. Supervivencia y resistencia en
Extremadura (1880-1923), Ministerio de Agricultura, Madrid; GIL ANDRES, Carlos (2000),
Echarse a la calle. Amotinados, huelguistas y revolucionarios (La Rioja, 1890-1936), Prensas
Universitarias de Zaragoza, Zaragoza; SANCHEZ PEREZ, Francisco (2005), La protesta de
un pueblo. Accién colectiva y organizacién obrera. Madrid (1901-1923), Ediciones Cinca/
Fundacién Largo Caballero, Madrid; LUCEA AYALA, Victor (2005), Rebeldes y amotinados.
Protesta popular y resistencia campesina en Zaragoza (1890-1905), Prensas Universitarias de
Zaragoza, Zaragoza; BASCUNAN ANOVER, Protesta y supervivencia; y REDONDO CAR-
DENOSO, Jests-Angel (2011), Protesta y violencia de los campesinos castellano-leoneses. La
Tierra de Campos (1900-1923), Diputacién de Palencia, Palencia.
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tan esclarecedoras. La violencia de estas multitudes tenia un cardcter selec-
tivo y un sentido reparador. El castigo ejercido por la comunidad buscaba
avergonzar pUblicamente o expulsar de la poblacién al o los individuos
causantes del agravio. La agresién fisica o corporal en la mayoria de los
casos solia ser leve o poco frecuente, salvo que hubiese una resistencia
armada por parte de los sefialados, interviniesen las fuerzas del orden
pUblico o un crimen de sangre hubiese indignado a la poblacién. En los
casos mds excepcionales en los que un crimen de sangre o alguna grave
agresién contra un vecino habia conmocionado a la poblacién se podian
formar grupos con la intencién de imponer de manera expeditiva y extra-
legal un castigo corporal. Las clases populares podian mostrar un cierto
grado de tolerancia o comprensién hacia determinadas expresiones coti-
dianas de violencia, siempre que no sobrepasasen los limites de lo consen-
tido por la comunidad.® Las multitudes con pretensiones de linchar a algin
supuesto criminal no parecian estar actuando en defensa de la ley o en
apoyo del sistema de justicia penal, sino al margen de éste, como reaccién
o accién defensiva ante lo que consideraban un acto de violencia extrema
o que resultaba particularmente ofensivo. Respondian a la brutalidad de
un crimen con una accién colectiva que implicaba el brutal castigo fisico
del responsable. El crimen que en tantas ocasiones habia sido cometido de
manera personal, privada, silenciosa u oculta, solo podia ser reparado con
un evento puiblico, ruidoso, comunicativo y demostrativo. La participacién
de la poblacién implicaba transformar la venganza personal en una accién
de escarnio puiblico, en el que los vecinos pretendian reparar la afrenta, re-
cuperar la reputacién colectiva, castigar directamente al presunto criminal,
humillarlo y expulsarlo socialmente de la comunidad.®

En general, la violencia de todas estas acciones colectivas, su amenaza o
recuerdo, actuaba como un importante mecanismo de coercién y control
social en la comunidad. La prevalencia de estas prdcticas populares se
explica en un entorno social que las reconoce, las considera legitimas o
aceptables ante una amenaza o conmocién comin y tiene capacidad para
reactivar un compromiso emocional entre aquellos que comparten lazos fa-
miliares o afectivos, relaciones y experiencias de vecindad, formas de vida
similares y determinados valores. Este vinculo de solidaridad comunitaria o
cohesién grupal resultaba clave para movilizar la accién colectiva. El senti-

8 CHAUVAUD, Frédéric y MAYAUD, Jean-Luc (dirs.) (2005), Les violences rurales au quotidien,
La Boutique de |"Histoire, Paris.

9  BASCUNAN ANOVER, Oscar (2019), “Justicia popular: el castigo de la comunidad en Espa-
fia, 1895-1923", Hispania, n° 263/79, pp. 699-725.
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do de justicia y el intento de reparacién que subyace en estas acciones es-
taba arraigado en un marco cultural en el que subsisten tradiciones éticas,
posiblemente inspiradas en dogmas cristianos, sobre el buen gobierno, la
justicia, el comportamiento moral y la reputacién personal, la penitencia
o el propésito de enmienda por el dafio realizado. De este modo, lo que
se percibia como corrupcién inadmisible de la autoridad politica mas cer-
cana, enriquecimiento ilicito a costa de los pobres o conductas inmorales
podia ser causa de disensiones y revueltas locales periédicamente. ™

La protesta solia sosegarse tras uno o varios dias de agitacién en las cao-
lles. La ausencia de una organizacién social o politica que promoviera o
dirigiera estas acciones hacia poco probable su duracién prolongada en el
tiempo. Algunas primeras medidas conciliadoras por parte de autoridades
o propietarios y la posible llegada de refuerzos de la Guardia Civil aplo-
caba los &nimos mds exaltados. La construccidn de una red de cuarteles de
la Guardia Civil en los principales nicleos de poblacién, nudos de comuni-
caciones o centros obreros y la vigilancia que ejercian sus hombres unifor-
mados en pueblos, carreteras y campos doté de una mayor proyeccién y
fuerza al Estado en su lucha contra los conflictos sociales y la delincuencia.
Los guardias civiles blandian sables y fusiles que solian provocar un balan-
ce de victimas dramdtico en las protestas sociales. La dureza de algunas de
sus actuaciones y su dependencia del poder politico les convirtié a ojos de
muchos en el temido garante de un régimen oligérquico. Ademds, su cardc-
ter y organizacién militar les permitia aplicar la severa jurisdiccién militar
a los detenidos por enfrentamientos con la fuerza piblica. También era
constante la intervencién del Ejército cuando estallaban conflictos sociales
de gravedad o lo hacian en mds lugares de aquellos a los que podian acu-
dir los efectivos de la Guardia Civil desplegados en la provincia. En estos
casos las garantias constitucionales quedaban suspendidas y la autoridad
civil competente podia utilizar la fuerza piblica para ejercer una represién
mds enérgica o ceder su poder a las autoridades militares mediante la
declaracién del estado de guerra. No obstante, la indecisién o reticencia
de algin gobernador civil a ceder sus competencias a los militares podia
provocar la declaracién unilateral del estado de guerra por la autoridad

10 Las précticas y significados del castigo en la protesta social han sido analizados por auto-
res como BURKE, Peter (1991), La cultura popular en la Europa moderna, Alianza, Madrid;
THOMPSON, Edward P. (2000), Costumbres en comin, Critica, Barcelona; DARNTON, Ro-
bert (2006), La gran matanza de gatos y ofros episodios en la historia de la cultura francesa,
Fondo de Cultura Econémica, Madrid; o CORBIN, Alain (1995), Le village des «cannibales»,
Flammarion, Paris.
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militar. Una vez declarada la ley marcial, el Ejército actuaba de manera
auténoma para restablecer el orden y juzgaba a los detenidos en tribunales
militares. La finalizacién del estado de guerra y la devolucién del mando
correspondia a la autoridad militar, cuyos recelos sobre el poder civil podia
dilatar los plazos. Segin Eduardo Gonzdlez Calleja, la suspensién de los
derechos constitucionales fue un recurso de poder abusivo por casi todos
los gobiernos de la Restauracién, que llegd a emplearse en todo o parte del
territorio durante el 38,6 % del tiempo que duré el régimen, sin que transcu-
rriesen mds de dos afos seguidos en los que los derechos constitucionales
se respetasen en toda Espania.’!

El predominio militar en las politicas de orden piblico convirtié el empleo
de la fuerza en la opcién mas recurrida por el Estado para controlar la
protesta social en periodos de crisis politica y social. Ahora bien, la gestién
de los conflictos sociales en el dmbito comunitario tuvo respuestas mucho
mds complejas y diversas. Autoridades municipales y élites locales, conoce-
doras de las carencias de la fuerza piblica para desplegarse con rapidez
o mantener un destacamento armado en cada poblacién y conscientes de
la conveniencia de contar con apoyos sociales en la comunidad, desarro-
llaron un mayor y mds complejo abanico de respuestas ante episodios de
movilizacién o desérdenes piblicos. Eric Hobsbawm y George Rudé ya
advertian de la diversidad de respuestas de las autoridades locales frente a
las revueltas agrarias en la Inglaterra de 1830: “algunas represivas, otras
conciliatorias”. Estos autores aseguraban que la duracién e intensidad del
levantamiento popular se debié a la falta de “energia” y “medios” de los
gobiernos locales para contenerlo. Consideraban que determinados pro-
pietarios locales se debatian entre “intereses contradictorios” que los lleva-
ban a adoptar una actitud “pasiva”, més inclinada a “hacer concesiones”
que a reprimir por la fuerza.'? Actitudes que podian estar condicionadas
por la competencia entre oligarquias locales, el recelo que despertaban
algunas medidas fiscalizadoras del Estado o la condicién fordnea de los
funcionarios judiciales. Ademds, es més que probable que las autoridades
locales se percatasen del potencial politico de algunas reclamaciones de
la poblacién, de la necesidad de atender a algunas de sus peticiones o de

11 GONZALEZ CALLEJA, Eduardo (1998), La razén de la fuerza. Orden publico, subversién y
violencia en la Espaia de la Restauracién (1875-1917), CSIC, Madrid; y del mismo autor
(2020), Politica y violencia en la Espafia contempordnea. (I] Del Dos de Mayo al Primero de
Mayo (1890-1903), Akal, Madrid, pp. 97-509.

12 HOBSBAWM, Eric J. y RUDE, George (1985), Revolucién industrial y revuelta agraria., Siglo
XXI, Madrid, pp. 277 y 281.
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aceptar ciertas expresiones de disenso publico, del cdlculo electoral en la
toma de decisiones y de los costes politicos y sociales de no transigir. Las
protestas y formas de movilizacién social obligaban a las facciones cliente-
lares a redefinir las relaciones sociales con sus vecinos, desplegar mayores
esfuerzos, recursos y marcos de negociacién en la gestiéon del poder local.
En palabras de Pedro Carasa, el poder local “se consolida cuando tiene
que imponerse hasta usar la coaccidn, pero también crece cuando se hace
flexible y es capaz de consensuar con los sujetos pasivos del mismo”.™

Conviene detenerse en algunos episodios para explorar la amplia gama
de comportamientos que intervinieron dentro de las comunidades en el con-
trol social de la protesta. En un pueblo de la provincia de Cuenca, donde
todos los vecinos debian conocerse, una multitud obligd al ayuntamiento
a paralizar la venta de la dehesa. Tres dias més tarde el fuego devoré un
almacén propiedad de uno de los que intentaba comprar el terreno. Los
testigos que prestaron declaracién ante las autoridades judiciales, entre
los que se encontraban algunos criados e hijos de los rematantes, mani-
festaron no conocer a ninguno de los que aquel dia les habian increpado.
El pacto de silencio parecia haberse fraguado en la misma noche de los
sucesos, cuando el pregonero municipal fue forzado a publicar un bando
en el que se manifestaba no conocer “a ninguno de los alborotadores”.
Un testigo rompid ese silencio en el sumario para acusar al alcalde de
instigar el incendio en represalia contra el comprador de la dehesa, pero
su acusacién no consiguié prosperar. Ocho afios mds tarde, la sentencia
absolvia a los treinta y dos procesados de todos los delitos. En otra pobla-
cién de la misma provincia, el asalto de la sala de plenos y el apedreo
de varias casas de propietarios y concejales, obligaron al ayuntamiento a
acceder a cobrar el impuesto de consumos por el sistema de reparto. El
juez de instruccién solo pudo procesar a tres personas por los sucesos, dos
mujeres y un hombre que carecia de “facultades intelectuales”. Nadie en el
sumario testificé contra ellos. El alcalde dijo no reconocer a ninguno de los
amotinados por estar “distraido”, los concejales y otros vecinos intimidados
el dia de los sucesos declararon encontrarse “ignorantes del hecho”. Los
tres procesados fueron absueltos.'* El capitén de la Guardia Civil de una

13 CARASA SOTO, Pedro (2003), “Cambio de cultura politica y poder local en la Castilla con-
tempordnea”, en CARASA SOTO, Pedro (dir.), El poder local en Castilla. Estudios sobre su
ejercicio durante la Restauracién (1874-1923), Universidad de Valladolid, Valladolid, 2003,
p. 10.

14 Los dos episodios en Archivo Histérico Provincial de Albacete (AHPA), Audiencia Territorial de
Albacete, seccién Criminal, caja 65, exp. 23 y caja 17, exp. 22.
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poblacién toledana derroché mayores esfuerzos en esclarecer las causas y
responsabilidades de otro motin, pero en una carta al Gobernador civil de
Toledo denunciaba que la instruccién del caso no daba resultados debido
a “la falta de apoyo moral y material de las autoridades locales”. Segin el
agente, el alcalde y los concejales que presenciaron los sucesos “se niegan
a dar nombres de ningin revoltoso”.'® En 1920 el fiscal de la Audiencia
Territorial de Albacete comunicaba la lentitud y dificultad con la que se
tramitaba la causa de un motin de subsistencias en una poblacién de la
provincia por estar “todo el pueblo complicado”."®

El paternalismo més habitual de las autoridades locales llegé incluso a ma-
nifestarse en esos episodios mds brutales en los que el vecindario intentaba
linchar a alguien. En ocasiones las autoridades solian disculpar estos com-
portamientos colectivos argumentando que eran fruto de los sentimientos
instintivos de una poblacién integra pero ignorante de los procedimientos
de la justicia. El campesinado y sus protectores locales sabian utilizar en
su favor la imagen de ignorancia y los prejuicios de las élites urbanas que
recaian sobre ellos para conseguir determinados objetivos o atenuar su res-
ponsabilidad en las trasgresiones del orden piblico y la propiedad.’” En un
pueblo de la provincia de Ciudad Real, la fuerte intervencién de la Guardia
Civil impidié6 el asalto de la cércel de una multitud que pretendia linchar a
un criminal. El alcalde traté de desalentar a los linchadores comprometién-
dose “solemnemente a que el asesino fuera ajusticiado” de manera inme-
diata mediante los procedimientos legales de la administracién de justicia.
Unos dias mds tarde, el mismo alcalde publicaba un articulo en la prensa
provincial que titulaba “jCuando el pueblo ruge, pidiendo justicia... hay
que ddrselal”. De la primera a la ltima linea del articulo, el alcalde tiraba
de dramatismo y tépicos manidos para justificar el intento de linchamiento,
apelando a la desolacién de un pueblo herido, a la excitacién emocional
de las mujeres, la bondad instintiva de los campesinos y su ingenua dispo-

15 Servicio Histérico Militar (SHM), Orden piblico, seccién 2°, divisién 4°, “Motines. Afio 1901.
Alteracién de orden puiblico en Almorox (Toledo)”.

16 AHPA, Audiencia Territorial de Albacete, seccién Gubernativo, caja, 508, exp., 32. Véase
también este motin en Direccién General de la Guardia Civil, Servicio de Estudios Histéricos,
Historial de la Comandancia de la Guardia Civil de Albacete, 1920, p. 70; y en El Liberal,
“Grave motin popular”, n° 14.615, 29 de abril de 1920.

17 SCOTT, James C. (2000), Los dominados y el arte de la resistencia. Discursos ocultos, Edicio-
nes Era, México.
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sicién a dar la vida por elevados ideales de justicia. Ni una sola palabra
de critica o censura vertia contra las violentas intenciones de la multitud. El
articulo concluia con la elocuente frase que decia: “Pediremos que se acti-
ven los trdmites siempre perezosos de la curia y que llegue pronto la hora
en que el castigo justo, tranquilice los dnimos de los que tienen hambre y
sed de justicia. jEsta mafiana el pueblo la pedia rugiendo enfurecido, y yo
recordaba aquella frase del insigne escritor Alejandro Dumas: «que la voz
del pueblo se parece mucho a la voz de Dios!»".'8

Los pocos procesados por estas acciones o su absolucién no era un hecho
del todo infrecuente. La ausencia de lideres o cabecillas destacados, el
cardcter multitudinario de la protesta, la nocturnidad con la que en ocasio-
nes actuaban y los recelos de algunas autoridades locales a la delacién
dificultaron las labores de identificacién y de acumulacién de pruebas de-
terminantes contra personas en particular. En el instante de la protesta o en
las horas posteriores podian efectuarse detenciones, pero a los pocos dias
la mayoria quedaban en libertad por falta de pruebas concluyentes.’® En
algunos casos, los propios alcaldes intercedian para conseguir la libera-
cién de sus vecinos.?’ En muchos otros, las autoridades se comprometian
con algunas de las demandas populares, rectificaban decisiones politicas
o adoptaban medidas conciliadoras como la rebaja del precio del pan, la
subida de los jornales, la recogida de fondos por suscripcién popular para
paliar las necesidades de los mds débiles, la contratacién de trabajadores
para alguna obra pdblica o un nuevo reparto de impuestos “que nunca
pueda rebasar los limites de la injusticia”.?' La posible comprensién de al-
gunas de las exigencias de la poblacién, las reticencias a dejar en manos
de la administracién de justicia la resolucién de determinados conflictos
comunitarios, el temor a sufrir represalias en caso de colaboracién con las

o

18 El Pueblo Manchego, “jCuando el pueblo ruge, pidiendo justicia... hay que dérselal”, n
3.197, 12 de septiembre de 1921.

19 El Defensor de Albacete, “El motin de ayer”, n° 111, 4 de julio de 1897; y Diario de Albacete,
“sentencia confirmada”, n° 4.521, 24 de marzo de 1898.

20 Por ejemplo, en el motin de subsistencias de Puertollano en 1898 que documenté GASCON
BUENO, Francisco (1984), “En torno a los origenes del movimiento obrero en Puertollano: la
sociedad de Resistencia La Precisa (1910-1920)", Cuadernos de Estudios Manchegos, n° 15,
pp. 240-241.

21 SHM, Orden pdblico, seccién 2°, division 4°, “Motines. Afio 1902. Alteracién de orden pibli-
co en Madridejos”. Este motin también despert6 la atencién de El Liberal, “Motin por consu-
mos”, n° 8.177, 27 de febrero de 1902, y “El motin de Madridejos”, n° 8.178, 28 de febrero
de 1902.

93



http://dx.doi.org/10.6035/Millars.2021.51.4 - ISSN: 1132-9823 - voL. LI 2021/2 - pp. 81-103

autoridades judiciales o su coste politico dentro de la comunidad, pudieron
motivar algunos de estos comportamientos entre autoridades y élites loca-
les. La pérdida de apoyos, el desprestigio o el peso de la responsabilidad
tuvo que estar detrés de algunas dimisiones de alcaldes o consistorios al
completo que en ocasiones precipitaron estas protestas, aunque hubieran
sido reprimidas con contundencia. Circunstancias que obligan a reconsi-
derar la imagen caciquil imperturbable que se tenia de las autoridades
municipales. De este modo, las protestas sociales podian desestabilizar el
mandato municipal, avivar disputas politicas y personales entre facciones
clientelares o conformar una oportunidad para el adversario politico de
recuperar el bastén de la alcaldia.??

EL CASTIGO EN LA POLITICA DE MASAS

La larga experiencia de las luchas en el dmbito comunitario, la difusién de
la prensa, ciertos derechos de ciudadania y la sucesién de elecciones, la
propia nacionalizacién de la politica, de las asociaciones e intereses de los
individuos, llevé a muchos a abrazar ideas y nuevas formas de moviliza-
cién social. En el umbral del siglo XX empezaban a extenderse por el cam-
po diferentes asociaciones conformadas por profesionales, propietarios y
labradores, trabajadores de oficio y obreros, movidas por la necesidad de
defender intereses colectivos, actuar como interlocutores de amplios grupos
sociales, influir en la toma de decisiones del poder o alcanzar aspiraciones
politicas. Parte de estas sociedades no cuestionaban frontalmente el orden
politico y social, ni despertaban el rechazo abierto de las autoridades.
Algunas carecian de dfiliacién politica o sindical expresa, otras abrazaron
alguna forma de conservadurismo politico o catolicismo social. Estas socie-
dades interpelaban a caciques y mayores propietarios, pretendian atraer
su atencién, buscar el amparo, atrapar el favor o conseguir la adopcién
de medidas desde las Cortes hasta los Ayuntamientos como proteccién de
mercados, exenciones fiscales, el aumento de la vigilancia en los campos,
el arreglo de los caminos vecinales, el fomento de pésitos, sociedades de
crédito y ahorro. Las élites locales tuvieron que adaptarse a esta nueva rea-
lidad, coexistir con estas sociedades, atender a sus demandas y tratar de

22 Algunos ejemplos de disputas politicas entre facciones clientelares derivadas de protestas
sociales en AHPA, Audiencia Territorial de Albacete, seccién Gubernativo, caja 508, exp. 8 y
exp. 18. El Castellano, "Dos pueblos amotinados. El secretario de Calzada, agredido por cien
mujeres”, n° 3.307, 11 de julio de 1920; El Castellano, “En Calzada. Después del motin”,
n° 3309, 13 de julio de 1920; y El Castellano, “En Real de San Vicente. Un grave motin”, n°
3.464, 14 de enero de 1921.
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convertirlas en correa de transmisién de sus propios intereses para cimentar
redes de influencia y control social. Los servicios asistenciales, benéficos,
de recreo e instruccién que recibian los miembros de estas sociedades
encontraban parte de su financiacién en las donaciones y prebendas que
percibian de propietarios, candidatos politicos, Ayuntamientos y Diputacio-
nes, especialmente durante las campafias electorales.?

Otras sociedades de oficio y obreras abrazaron ideas de inspiracién re-
publicana, socialista o anarquista. Estas pretendian romper con los tradi-
cionales comportamientos clientelares en el dmbito local. En sus discursos
intentaban integrar y adaptar las ideas sobre el buen gobierno, los com-
portamientos éticos y las tradiciones comunitarias ancladas en la mentali-
dad popular, ofrecian una explicacién politica verosimil a las experiencias
comunes de los trabajadores, a su pobreza o desigualdad, a los trastor-
nos del mercado y las formas del poder estatal, gestaban una identidad
colectiva o sentimiento de pertenencia a una clase y articulaban nuevas
reivindicaciones, derechos y estrategias encaminadas a mejorar sus condi-
ciones de vida y a participar en la toma de decisiones del poder. Con tal
propdsito, crearon cajas de resistencia ante despidos o paros, adoptaron
formas de movilizacién como el mitin, la manifestacién y la huelga, y con-
formaron agrupaciones politicas hermanas con las que intentar acceder a
través del sufragio a las instituciones y puestos del gobierno local. La expe-
riencia asociativa se convirtié en un instrumento de socializacién politica
que transformé las ideas, vidas, relaciones y conflictos sociales en el esce-
nario convivencial. En la segunda década del siglo XX, las nuevas formas y
rutinas de hacer politica en el mundo rural se manifestaban a través del cre-
ciente nimero de estas sociedades, su mayor coordinacién, adscripcién a
federaciones sindicales, elevacién de demandas laborales y el seguimiento
de campafas nacionales de movilizacién social.?* Un articulo titulado “el
socialismo en los campos” publicado en 1914 por El Castellano, el 6rgano

23 CABO, Miguel y VEIGA, Xosé (2011), “La politizacién del campesinado en la época de la
Restauracién. Una perspectiva europea”, en ORTEGA LOPEZ, Teresa y COBO ROMERO, Fran-
cisco (eds.), La Esparia rural, siglos XIX y XX. Aspectos politicos, sociales y culturales, Comares,
Granada, pp. 21-58; y SANZ LAFUENTE, Gloria (2011), “Organizacién econdmica, movi-
lizacién y catolicismo social en la sociedad rural del primer tercio del siglo XX”, en ORTEGA
LOPEZ, y COBO ROMERO, la Espana rural, siglos XIX y XX, pp. 89-123.

24 HERRERA, Antonio, MARKOFF, John y VILLA, Inmaculada (2013), “La democratizacién del
mundo rural en Espafia en los albores del siglo XX. Una historia poco conocida”, Ayer, n°
89, pp. 21-42; y GONZALEZ DE MOLINA, Manuel, CRUZ ARTACHO, Salvador y ACOSTA,
Francisco (2013) “Los socialistas y el proceso de democratizacién en la Espafia rural de la
Restauracién”, Ayer, n° 89, pp. 67-92.
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de expresién del catolicismo conservador en la provincia de Toledo, daba
buena cuenta de esta nueva situacién. Decia asi:

“Hace pocos dias supimos que en cierto importante pueblo de La
Mancha se estaban haciendo preparativos para la fundacién de un
centro socialista. No seré el primero de nuestra provincia, pues son
varios los que ya existen. Si estas agrupaciones llegasen a prosperar,
las consecuencias para los labradores serian fatales. Una huelga
en tiempo de la siembra, cuando las horas son preciosas, porque
pueden sobrevenir cambios en la atmésfera o en la época de reco-
leccién, cuando las mieses no admiten espera, ni es posible reclutar
nuevos jornaleros, serian la ruina de muchos labradores. El peligro
no es sofado por nosotros. Hasta ahora, el aislamiento preservaba a
los obreros del campo; pero la mayor facilidad de comunicaciones,
la difusidn de la prensa, las propagandas orales y los apasionamien-
tos y concupiscencias de la politica, harén, tarde o temprano, que
todos se interesen en las luchas sociales. Los obreros rurales de nues-
tra provincia viven, generalmente hablando, en grande ignorancia,
porque la mayoria no sabe leer; pero 3qué importa?2 ellos saben que
socialismo significa distribucién de riquezas, lucha contra los amos,
aumento de jornal...y son socialistas. Para quitarles todo escripulo,
ya se cuidan los organizadores de decir que el socialismo no va con-
tra la Religién, aunque los hechos desmienten luego las afirmaciones.
En algunos lugares ha bastado que los hombres de posicién desaho-
gada se uniesen para arrojar a los socialistas de los Ayuntamientos
y privarles de su influencia. Nosotros no tenemos confianza en estos
procedimientos cuando todos los obreros se unan, no serd posible

sitiarlos por hambre. [...]".%

Las voces del liberalismo reformista, el empuje del movimiento obrero, el
temor a un progresivo aumento de la conflictividad social o a un horizon-
te incierto de revolucién social generd una mayor preocupacién entre las
élites politicas por la llamada “cuestidn social”. La conviccién de que el Es-
tado debia intervenir en asuntos sociales y adoptar algunas politicas para
mejorar la situacién social y laboral de los trabajadores se extendié desde
las dos Gltimas décadas del XIX. El Instituto de Reformas Sociales traté de
buscar salidas a la conflictividad social o formalizar canales de didlogo

25 El Castellano, “El socialismo en los campos”, n° 753, 18 de abril de 1914.
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y negociacién entre los patronos y los sindicatos. En el mayor de los ca-
sos, sin embargo, medidas mejor intencionadas que efectivas, incapaces
de vencer las resistencias patronales en el mundo rural, de amortiguar
las crecientes aspiraciones del movimiento obrero y de nutrir de renovada
legitimidad al régimen parlamentario. Las actitudes de las autoridades mu-
nicipales en la gestién de los conflictos sociales se encontraron cada vez
mds condicionadas por la presencia de estas fuerzas politicas y sindica-
les. La nueva manera de reclamar derechos o conseguir mejoras laborales
en el campo desafiaba la hegemonia politica en las comunidades rurales
y las formas tradicionales de trabajo y contratacién establecidas por los
propietarios. La voluntad de las sociedades obreras de actuar en represen-
tacién de los trabajadores y exigir demandas colectivas pretendia alterar
la secular dependencia de la mano de obra en una relacién mds abierta y
negociada con los patronos o sus administradores. Hubo resefiables inten-
tos por crear un marco de negociacién laboral a nivel municipal. Las juntas
locales de Reformas Sociales consiguieron apaciguar conflictos o resolver-
los a través de la mediacién, pero siempre convivieron al borde de la rup-
tura, fuertemente condicionados por la inestabilidad politica, la voluntad
cambiante de alcaldes y patronos, las précticas coactivas en el trabajo,
la militarizacién del orden puiblico y la criminalizacién de la huelga.? Las
huelgas, por lo general, estaban mejor coordinadas y preparadas que las
anteriores formas de protesta social. Especialmente sensibles eran las épo-
cas de cosecha, momento en el que los jornaleros gozaban de mas fuerza
o capacidad de presién para hacer valer sus demandas. Los trabajadores
abandonaban sus puestos de trabajo tras el fracaso de las negociaciones
iniciales y la acordada declaracién de huelga, manifestaban su unién y
determinacién con la ocupacién del espacio publico, apelaban a la solida-
ridad de otros trabajadores y obligaban al vecindario a posicionarse en el
conflicto. Los huelguistas vigilaban los espacios de trabajo para asegurar el
paro, intimidaban a los trabajadores indecisos o trataban de impedir que
otros ocupasen sus puestos de trabajo. Eran estos llamados esquiroles, los
acusados de romper la solidaridad obrera o venderse al patrén, los que
en ocasiones despertaban el mayor rechazo, las amenazas, empellones u
ofras formas de escarmiento en las jornadas de huelga. Los patronos tam-
poco se libraban de sufrir sabotajes en talleres y campos para asegurar el
paro. Algunas ofras formas del repertorio tradicional de la protesta, que
tan bien conocia el vecindario, reaparecian y se adaptaban a las nuevas
expresiones de conflicto social: mujeres y nifios intervenian en apoyo de

26 BARRIO ALONSO, Angeles (2014), Por la razén y el derecho. Historia de la negociacién
colectiva en Espafia (1850-2012), Comares, Granada.
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padres, hermanos o maridos y acosaban con su presencia o gritos a au-
toridades, patronos o rompehuelgas, se amenazaba con asaltar edificios
pUblicos, apedrear viviendas de patronos, incendiar propiedades u ocupar
campos de cultivo, cortaban los cables del telégrafo y exigian o intentaban
liberar por la fuerza a los primeros detenidos en las cérceles.?”

La contienda escapé al control de los limitados cauces legales establecidos
para resolver estos conflictos y los nuevos repertorios de accién colectiva
generaron formas de castigar al adversario politico mds brutales o agre-
sivas. El temor a las multitudes organizadas acabé pesando mas que los
discursos de fin de siglo que hablaban el lenguaje del humanitarismo y
encontraban en la comprensién del marginado o la aproximacién al que
sufre la direccién del cambio social.?® El creciente nimero de huelgas, su
mejor articulacién en movimientos que trascendian el escenario local de los
conflictos, las llamadas a la solidaridad de las sociedades hermanas o su
integracién en ciclos de protesta, alenté las constantes declaraciones del
estado de excepcién o de guerra, el recurso a la Guardia Civil y el Ejército
y la infervencién de la justicia militar. El camino de la reforma, la mayor
moderacién y proporcionalidad en la legislacién penal y penitenciaria no
indicaba el fin de la violencia estatal, que se empleé con brutalidad en la
persecucidn de los sujetos politicos considerados peligrosos, huelguistas
y anarquistas.?’ La dura represién de una huelga en las minas de Riotinto
en 1888 representa bien las formas de actuacién de guardias civiles y
militares en estos conflictos y el duro castigo al que podian exponerse los
huelguistas. La ley de 27 de abril de 1909 reconocié finalmente el dere-
cho de huelga. A partir de entonces las huelgas o conflictos laborales que
incumplian lo contemplado en esta legislacién comenzaron a recibir la
consideracién de “delitos sociales”. Las amnistias de 1914, 1916y 1918
incluyeron a estos delitos sociales para conseguir el apaciguamiento de
los implicados en las huelgas. No obstante, pocas veces los huelguistas se
beneficiaron de las amnistias, ya que los mismos solian también estar acu-

27 CRUZ, Rafael (2015), “Dos culturas de la protesta, 1900-1923", en Protestar en Espafia
(1900-2013), Alianza, Madrid, pp. 41-71.

28 JOVER ZAMORA, José M® (1997), “Aspectos de la civilizacién espafiola en la crisis de fin de
siglo”, en FUSI, Juan Pablo y NINO, Antonio (eds.), Visperas del 98. Origenes y antecedentes
de la crisis del 98, Biblioteca Nueva, Madrid, pp. 15-46.

29 OLIVER OLMO, Pedro (coord.) (2013), El siglo de los castigos. Prisién y formas carcelarias en
la Espafia del siglo XX, Anthropos, Barcelona; y BURILLO ALBACETE, Fernando J. (2011), La
cuestién penitenciaria. Del Sexenio a la Restauracién (1868-1913), Prensas Universitarias de
Zaragoza, Zaragoza.
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sados de delitos comunes como alteraciones del orden, amenazas, coac-
ciones, agresiones, dafios y lesiones a agentes de la autoridad o sabotajes
que podian acompafiar a una huelga y que quedaban expresamente ex-
cluidos del favor de la amnistia. Asi, por ejemplo, de la amnistia de 1918
resultaron mds beneficiados los miembros del Comité de la huelga general
de 1917 que sus bases obreras. En los Oltimos afos del régimen el conflicto
se manifesté con mayor intensidad y crudeza. La militarizacién del orden
pUblico junto a la escasez de recursos del Estado para hacer frente a la
concurrencia de conflictos dispersos por el ferritorio, el insuficiente ndmero
de agentes o su escasa formacién para dispersar a las multitudes mediante
formas no letales explican cabalmente el incesante rastro de detenidos,
malheridos o victimas a cada huelga en el campo.®

Los propietarios también respondieron a los retos planteados por las nue-
vas organizaciones de masas buscando formas de coaccién y castigo.
Estos vinculaban el auge de las ideas y organizaciones obreras con la
inseguridad en el medio rural. La prensa provincial publicaba diariamente
las denuncias y delitos contra la propiedad que se cometian en los campos.
Exigian un endurecimiento del cédigo penal, mayor presencia de la Guar-
dia Civil en la vigilancia de los campos y que los guardias contratados
para vigilar las fincas privadas fuesen elevados a la condicién de agentes
de la autoridad para endurecer el castigo contra los furtivos. En 1898 la
ley de 8 de julio de Comunidades de Labradores les otorgaba la posibi-
lidad de conformar cuerpos de policia rural y jurisdiccién para imponer
multas en las infracciones mds leves contra la propiedad. Segun las Esta-
disticas de la administracién de Justicia, jornaleros e insolventes fueron los
colectivos més condenados por el sistema judicial. Los procesos judiciales
eran largos y penosos. Los detenidos debian prestar declaracién ante la
Guardia Civil y podian quedar en prisién preventiva hasta la celebracién
del juicio. Los costes del proceso judicial y las indemnizaciones exponian
a los procesados y sus familias a una situacién de ruina y desamparo. Las
reformas penales que buscaron suavizar las condenas por hurtos o delitos
mds leves contra la propiedad se encontraron a menudo con la oposicién
de los propietarios. Estos pretendian afianzar sus derechos de propiedad
y autoridad con un castigo penal severo. El Fiscal del Tribunal Supremo lo
manifestaba asi en su memoria anual:

“De continuo tiene que estar interviniendo el Tribunal Supremo en

30 GONZALEZ CALLEJA, Eduardo (1999), El méuser y el sufragio. Orden publico, subversién y
violencia politica en la crisis de la Restauracién (1917-1931), CSIC, Madrid.
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asuntos de esta clase, en que el valor de la lefia sustraida estaba
tasado en diez y aun en cinco céntimos, y aun acontece que si la Au-
diencia, compadecida, busca algin expediente legal para absolver,
acuden en casacién los acusadores privados cohonestando su recur-
so, para que no resalte tanto la crueldad, con la especie de que no
persiguen la declaracién de delincuencia por el castigo del culpable,
sino para que sea patente a todos el derecho de propiedad; jcomo si
para reivindicar y sostener ese derecho fuera indispensable encerrar
por largo tiempo en la cdrcel a un desgraciado que, bajo el imperio
de circunstancias para él tristes y angustiosas, ejecuta una infraccién
que cabe reprimir en forma mds benigna y adecuadal”.®!

La sacudida de la revolucién en Rusia, los desajustes econémicos y tensio-
nes sociales que acompafaron al final de la Gran Guerra y el impulso de
un movimiento obrero reorganizado como una red sindical a nivel nacional
y de masas propagaron entre las élites rurales el miedo a la revolucién en
cada conflicto laboral.3? Los obreros asociados sufrieron el despido o el
empeoramiento de sus condiciones de trabajo, la prohibicién de la rebusca
y el espigueo, su inclusién en listas negras, la exclusién de la asistencia
benéfica o contratacién en obra piblica y el acoso de las fuerzas del orden
pUblico. Un miembro de la sociedad obrera de Tembleque, en la provincia
de Toledo, lo expresaba de este modo: “[...] es lo cierto que el monterilla,
presidente de la Junta, hace lo que se le antoja y no admite obreros asocia-
dos con el benepldcito de los burgueses, que odian a la Sociedad que aqui
tenemos y procuran por todos los medios que se hunda”.% Las organizacio-
nes obreras dotaron a las huelgas de una mayor capacidad para sostener
el conflicto, pero se enfrentaron a una progresiva organizacién y endu-
recimiento de las respuestas coactivas por parte de élites y autoridades.
Las asociaciones patronales también comenzaron a federarse para ofrecer
una mejor defensa de sus intereses.** Como afirmaba el diario catélico El
Castellano: “En los campos, lo mismo que en las ciudades, la lucha serd

31 Memoria elevada al Gobierno de S. M. por el Fiscal del Tribunal Supremo, 1894, pp. 43-44.

32 CRUZ, Rafael (1997), “iLuzbel vuelve al mundo! Las imagenes de la Rusia soviética y la accién
colectiva en Espafia”, en PEREZ LEDESMA, Manuel y CRUZ, Rafael (coords.), Cultura y movili-
zacién en la Espafia contempordnea, Alianza, Madrid, pp. 273-303.

33 El Socialista, “Ecos agricolas”, 5 de julio de 1907, cit. en GONZALEZ DE MOLINA, CRUZ
ARTACHO y ACOSTA, “Los socialistas y el proceso de democratizacién”, pp. 87-88.

34 REY REGUILLO, Fernando del (1997), “El empresario, el sindicalista y el miedo”, en CRUZ,
Rafael y PEREZ LEDESMA, Manuel (eds.) (1997), Cultura y movilizacién en la Espafia contem-
pordnea, Alianza, Madrid, pp. 235-272.
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entre el socialismo y el catolicismo; entre la accién socialista y la accién
catélica. En otros términos, antes de que los socialistas formen sociedades
de resistencia, debemos nosotros fundar asociaciones catdlicas” .35

En los mdrgenes del régimen surgian nuevos proyectos y discursos politi-
cos que apelaban a la organizacién y movilizacién social para imponer-
se al adversario.®® En la prensa conservadora se utilizaban referencias
constantes al “estado anarquizante” de los pueblos y llamamientos a la
organizacién de la “gente del orden”.?” Las organizaciones obreras eran
representadas como un movimiento dirigido por una minoria extremista
que embaucaba a los trabajadores, incurria en agresiones y amenazaba
la paz social. Esta definicién del adversario parecia cumplir una funcién
discursiva y simbdlica determinante: restar valor a sus reivindicaciones,
excluirlo politicamente y demostrar inevitable su represién o castigo. La sen-
sacién de amenaza revolucionaria llevaba a las élites locales a demandar
la creacién de nuevos cuarteles, financiar el empleo de la fuerza pdblica,
incrementar el nimero de guardias municipales, jurados y rurales o promo-
ver la formacién de somatenes en su auxilio.®® La Guardia Civil era recla-
mada y concentrada alli donde se declaraba una huelga, se enfrentaba a
los huelguistas, efectuaba detenciones preventivas, destierros o clausuraba
el centro obrero por orden gubernativa y custodiaba los lugares de trabajo
para preservar la libre contratacién y trabajo que amparaba a los propie-
tarios.®” En palabras del gobernador civil de Albacete el propésito de la
Guardia Civil residia en “deshacer la huelga y con ello desmoralizar a los
directores y explotadores de estos obreros y profesionales de la revuelta” .40
En este ambiente se entiende mejor la fractura politica en las comunidades,
el enconamiento del conflicto y la centralidad que adquirié la utilizacién
del castigo en la contienda.

35 El Castellano, "El socialismo en los campos”, n° 753, 18 de abril de 1914.

36 ROMERO, Francisco J. y SMITH, Angel (eds.) (2014), La agonia del liberalismo espadol. De
la revolucién a la dictadura (1913-1923), Comares, Granada.

37 El Criterio, "Mosaico. Los sefiores del orden”, n° 3, 23 de junio de 1923; y en el mismo, “Mo-
saico. Los del orden”, n° 5, 9 de agosto de 1923; y “Mosaico. Para los obreros”, n°7, 1 de
septiembre de 1923.

38 CASTILLO CANIZ, Assumpta (2020), “Violence against strikers in the rural peripheries of the
Iberian Peninsula (1890-1915)", en MILLAN, Matteo y SALUPPO, Alessandro (eds.), Corpo-
rate Policing, Yellow Unionism, and Strikebreaking (1890-1930), Routledge, Londres, pp.
44-61.

39 El liberal (Cuenca), “La represién del sindicalismo”, n°® 1.034, 20 de marzo de 1920.

40 AHN, Serie A Gobernacién, leg. 57, exp. 7.
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CONCLUSIONES

Los conflictos sociales permiten analizar las formas de castigo que regula-
ban la convivencia colectiva en las comunidades rurales. Las intermitentes
protestas comunitarias solian desplegar una accién imponente en defen-
sa de derechos, costumbres y recursos tradicionales vinculados al espacio
local que parecian desvanecerse por presiones externas, nuevas formas
de gobernarse y administrar el vecindario. Las reticencias iniciales de las
autoridades o la falta de acuerdo podian desatar las acciones mds violen-
tas contra los bienes de propietarios, recaudadores de impuestos, élites y
autoridades municipales. La violencia de estas multitudes tenia un cardcter
selectivo y un sentido reparador. El castigo ejercido por la comunidad bus-
caba avergonzar publicamente o expulsar de la poblacién al o los indivi-
duos causantes del agravio. La agresién fisica o corporal en la mayoria de
los casos solia ser leve o poco frecuente, salvo que hubiese una resistencia
armada por parte de los sefalados, interviniesen las fuerzas del orden pd-
blico o un crimen de sangre hubiese indignado a la poblacién. En generadl,
la violencia de todas estas acciones colectivas, su amenaza o recuerdo,
actuaba como un importante mecanismo de coercién y control social en la
comunidad. La prevalencia de estas précticas populares se explica en un
entorno social que las reconoce, las considera legitimas o aceptables ante
una amenaza o conmocién comin y tiene capacidad para reactivar un
compromiso entre aquellos que comparten lazos familiares o afectivos, re-
laciones y experiencias de vecindad, formas de vida similares y determina-
dos valores. Los amotinados se exponian al duro castigo de las fuerzas del
orden pdblico y de los tribunales de justicia militar, pero a menudo podian
sortear el castigo por la mediacién de élites o autoridades municipales. La
posible comprensién de algunas de las exigencias de la poblacién, las reti-
cencias a dejar en manos de la administracién de justicia la resolucién de
determinados conflictos comunitarios, el temor a sufrir represolias en caso
de colaboracién con las autoridades judiciales o su coste politico dentro de
la comunidad, pudieron motivar algunos de estos comportamientos conci-
liadores o paternalistas entre autoridades y élites locales.

La experiencia asociativa en el mundo rural y las nuevas formas de movili-
zacién social elevaron el tono de la disputa politica e imprimieron cambios
en la gestién de los conflictos y la utilizacién del castigo sobre los adversa-
rios. La nueva manera de reclamar derechos o conseguir mejoras laborales
en el campo desafiaba la hegemonia politica en las comunidades rurales
y las formas tradicionales de trabajo y contratacién establecidas por los
propietarios. La contienda escapé al control de los limitados cauces lega-
les establecidos para resolver estos conflictos y los nuevos repertorios de
accién colectiva generaron formas de castigar al adversario politico mds
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agresivas o brutales. Las huelgas, por lo general, estaban mejor coordina-
das y preparadas que las anteriores formas de protesta social. Esquiroles y
patronos se convirtieron en el objetivo de sus formas coactivas, amenazas
o escarmientos. El creciente nimero de huelgas, su mejor articulacién en
movimientos que trascendian el escenario local de los conflictos, las llama-
das a la solidaridad de las sociedades hermanas o su integracién en ciclos
de protesta, reforzé la militarizacién del orden piblico y la brutalidad de
la fuerza publica. Los propietarios también respondieron a los retos plan-
teados por las sociedades obreras. Estos expresaron sus intereses colecti-
vos a través de organizaciones influyentes, demandaban el endurecimiento
del castigo penal sobre las infracciones contra la propiedad, recurrian a
formas de coaccién sobre asociados y huelguistas y solicitaban la mayor
presencia e intervencién de las fuerzas del orden piblico con cada huelga.
Los cambios en la gestién del conflicto y el castigo conformaban nuevas
imdagenes sobre el adversario politico, redefinian las identidades colectivas
y transformaban las relaciones sociales en el dmbito convivencial.
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