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RESTAURACIÓN
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PUNISHMENT AND CONTROL IN RURAL SPAIN 
DURING THE RESTORATION
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RESUMEN
El artículo analiza las formas de castigo empleadas en las comunidades ru-
rales durante el período de la Restauración. Los conflictos sociales fueron el 
escenario en el que se desplegaron diversas y cambiantes formas de castigo 
entre contendientes. Estos castigos permiten examinar las normas y valores que 
regulaban la convivencia colectiva en las comunidades rurales, las maneras en 
las que se gestionaban los conflictos y se ejercía el control sobre los vecinos. La 
disputa política y las nuevas formas de movilización social que se produjeron 
en estas décadas imprimieron cambios en la gestión del conflicto y la utiliza-
ción del castigo. Estos cambios dejan observar la transformación de las ideas, 
identidades y relaciones sociales en el ámbito convivencial.  
Palabras clave: comunidad, castigo, violencia, Estado, Restauración

ABSTRACT
The article analyzes the forms of punishment used in rural communities during 
the Restoration period. Social conflicts were the scene in which diverse and 
changing forms of punishment were deployed among disputing parties. These 
punishments allow us to examine the norms and values that regulated collective 
coexistence in rural communities, the ways in which conflicts were managed 
and control over neighbours was exercised. The political disputes and the new 
forms of social mobilization that appeared during these decades led to changes 
in the management of conflict and the use of punishment. These changes allow 
us to observe the transformation of ideas, identities and social relations in the 
local environment.
Keywords: community, punishment, violence, State, Restoration
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RESUM
CONTESA ENTRE VEÏNS: FORMES DE CASTIC I CONTROL A L’ESPANYA 
RURAL DE LA RESTAURACIÓ
L’article analitza les formes de castic utilitzades a les comunitats rurals durant el  
període de la Restauració. Els conflictes socials van ser l’escenari en el qual es  
desplegaren diverses i canviants formes de castic entre els seus implicats. Aquests  
castics permeten examinar les normes i els valors que regulaven la convivència  
col·lectiva a les comunitats rurals, a més de les maneres en les quals es gestionava els  
conflictes i s’exercia el control sobre els veïns. La disputa política i les noves formes de  
mobilització social que es produïren en aquestes dècades imprimiren canvis en la ges-
tió  del conflicte i l’ús del castic. Aquests canvis deixen observar la transformació de les  
idees, identitats i relacions socials en l’àmbit de convivència.
Paraules clau comunitat, castic, violència, Estat, Restauració
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El Estado fue un actor central de los cambios que trajo consigo la épo-
ca contemporánea. Durante el largo siglo XIX los constructores del Estado 
aspiraban a conformar un sistema de gobierno y administración pública 
común que anulara las leyes y costumbres anteriores, controlara a los habi-
tantes de un territorio bien delimitado bajo una ley uniforme y definiera un 
mismo marco de derechos y obligaciones. Hubo que esperar a la década 
de 1830 para que el triunfo definitivo del liberalismo sobre el absolutismo 
asentara estas aspiraciones con importantes reformas nacionales. La red de 
organizaciones del Estado amplió su ámbito de actuación a partir de enton-
ces para administrar de manera más homogénea el espacio y la población, 
garantizar el cumplimiento de las obligaciones ciudadanas y proporcionar 
determinados servicios públicos. El aumento de las exigencias y respon-
sabilidades estatales suscitó una mayor preocupación por el control de la 
protesta social. El poder estatal asumió la competencia exclusiva del orden 
público, la justicia y el castigo sobre los ciudadanos de la nación mediante 
códigos y procedimientos legales rígidos y comunes que consideraban más 
ajustados a los principios liberales. De este modo, el Estado promovió o 
promulgó legislación en el que imponía su derecho a intervenir en los con-
flictos que agitaban la convivencia comunitaria y a castigar mayor número 
de comportamientos que empezaban a verse como antisociales, aunque en 
el pasado hubieran sido formas habituales o aceptadas de relacionarse y 
vivir en sociedad.

¡Matarla merece la remisión de cuarenta pecados!
¡Chupaba la sangre de los pobres! ¿Es eso un crimen? 

Ni pienso en eso ni pienso en expiarlo.
Fiódor Dostoyevski,, Crimen y castigo, 1866 

(Alianza, Madrid, 2019, p. 744)
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Ahora bien, el auge del Estado distó de ser una historia de poder y eficacia 
imparable o sin fisuras, no fue un éxito sin tacha. Los liberales discreparon 
sobre el modelo de Estado a desarrollar y la organización del poder local, 
lo que alimentó constantes pronunciamientos y cambios constitucionales 
hasta mediada la década de 1870. Buena parte de los funcionarios queda-
ron atrapados en redes clientelares que perdían o recuperaban su puesto 
de trabajo con el cambio de gobierno. La deuda pública y las limitaciones 
presupuestarias determinaron que las exigencias fiscales, militares o lega-
les fuesen más elevadas y firmes que las promesas de servicios públicos 
para la población. El municipio, que debía encarnar el poder y la repre-
sentación del nuevo Estado en cada comunidad, fue uno de los principales 
escenarios en los que aparecieron las mayores tensiones por el gobierno 
y control de la población. Las autoridades judiciales competentes y las 
fuerzas policiales auxiliares se toparon a menudo con la determinación de 
actores colectivos que encontraban en el ámbito comunitario un espacio de 
poder en el que expresar otros valores y formas de gobernar, gestionar los 
conflictos sociales o ejercer formas de control y castigo sobre sus vecinos. 
El propósito de este artículo reside en analizar esas formas de castigo que 
afloraban con los conflictos sociales en las comunidades rurales.1 Para 
ello, se expondrán algunos episodios documentados en las provincias cas-
tellanas. El momento histórico elegido para delimitar esta investigación se 
corresponde con el conocido período político de la Restauración. Durante 
aquellas décadas del último cuarto del siglo XIX y dos primeras del XX 
arraigaba un modelo de Estado centralizado y burocrático en el que ope-
raron importantes transformaciones políticas, económicas y sociales. Éstas 
ampliaron el alcance de las funciones de la autoridad pública, reavivaron 
conflictos sociales seculares, alimentaron nuevas disputas políticas, configu-
raron vigorosas identidades colectivas, formas de protesta o movilización y 
cambios relevantes en las expresiones de violencia y castigo.2

1 La comunidad como espacio político, social e identitario en PAN-MONTOJO, Juan y PERDER-
SEN, Frederik (eds.) (2007), Communities in European history. Representatios, jurisdictions, 
conflicts, Pisa University Press, Pisa.

2 TILLY, Charles (1992), Coerción, capital y los estados europeos (990-1990), Alianza, Madrid; 
BAYLY, Christopher (2010), El nacimiento del mundo moderno (1780-1914), Siglo XXI, Ma-
drid, pp. 279-325; PALACIOS CEREZALES, Diego (2018), “El Estado”, en ÁLVAREZ JUNCO, 
José y SHUBERT, Adrian (eds.), Nueva historia de la España Contemporánea (1808-2018), 
Galaxia Gutenberg, Barcelona, pp. 518-549; y PRO, Juan (2019), La construcción del estado 
en España. Una historia del siglo XIX, Alianza, Madrid.
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el castigo de la comunidad

Durante la Restauración estallaron numerosas protestas de carácter colecti-
vo, directo y, en general, replegadas al ámbito comunitario. Las multitudes 
se formaban en calles y mercados públicos de manera muchas veces impre-
vista ante la aparición de amenazas, exigencias o agravios que alteraban 
la normal convivencia de la población, ya de por sí repleta de preocu-
paciones, ansiedades y conflictos. Algunos de los gritos que se dejaban 
escuchar por estos grupos ayudan a despejar el sentido de estas acciones 
colectivas: “¡A pegar fuego!”, “¡Abajo los consumos! ¡Abajo el ayunta-
miento!”, “¡Queremos el pan barato! ¡Mueran los ricos!”, “¡O te marchas o 
te matamos! ¡No te valdrán tus patrocinadores! ¡Ni la Guardia Civil!”. Las 
protestas irrumpían en las poblaciones de manera ocasional o intermitente, 
las comunidades no vivieron en un estado de alteración pública permanen-
te, pero sus apariciones representan episodios extraordinarios que permi-
ten analizar las formas de castigo popular que regulaban la convivencia 
colectiva en las comunidades rurales. El objetivo consistía en desplegar una 
acción imponente en defensa de derechos, costumbres y recursos tradicio-
nales vinculados al espacio comunitario que parecían desvanecerse por 
presiones externas, nuevas formas de gobernarse y administrar la comuni-
dad. Las causas o motivaciones que con mayor frecuencia aglutinaban el 
motín o la protesta colectiva eran el cobro de impuestos, el elevado precio 
de los productos de consumo, el reclutamiento militar, la privatización de 
tierras comunitarias, la detención de vecinos por los agentes del orden 
público o la comisión de determinados crímenes que habían indignado a 
la población.3

Las exigencias y nuevas regulaciones pudieron conformar una imagen im-
positiva del Estado en muchos ciudadanos. La falta de equidad en la con-
tribución a los gastos u obligaciones comunes y la manera en la que se 
ejercía la autoridad pudo robustecer esa imagen del Estado. Las leyes que 
emanaban de las Cortes eran aprobadas por unos representantes elegidos 
en comicios electorales orquestados y sistemáticamente fraudulentos. En 
lugar de expresar la voluntad general, la ley parecía encarnar la volun-
tad de unas élites políticas que utilizaban su autoridad para fortalecer el 

3 Las exclamaciones entrecomilladas citadas en el párrafo corresponden a motines que tuvieron 
lugar en Campillo de Altobuey (Cuenca), el 24 de marzo de 1875, en Tomelloso (Ciudad 
Real) el 2 de julio de 1876, en Ciudad Real el 5 de mayo de 1898 y en Calzada de Oropesa 
(Toledo) el 8 de julio de 1920. Todas estas acciones colectivas están recogidas y analizadas 
en BASCUÑÁN AÑOVER, Óscar (2008), Protesta y supervivencia. Movilización y desorden 
en una sociedad rural: Castilla-La Mancha (1875-1923), Fundación Instituto Historia Social, 
Valencia. pp. 43-167.   
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poder de sus clientelas y de los caciques locales. Los llamados caciques 
controlaban los ayuntamientos, la recaudación de impuestos y los procesos 
electorales, podían acceder a los recursos de la administración municipal 
en su propio beneficio y canalizar los recursos del Estado para repartir fa-
vores individuales o colectivos entre la comunidad, tales como una rebaja 
de los impuestos municipales, el uso de los bienes de propios, las ayudas 
de carácter benéfico, la exención del servicio militar, la adquisición de 
licencias de actividades económicas, un puesto de trabajo en el municipio 
o la concesión de una obra pública del Estado, carretera o escuela, con 
la contratación de mano de obra que éstas generaban en la población. El 
reparto de favores dotaba a los caciques de reconocimiento social, propi-
ciaba la integración de una parte de la población en redes clientelares y 
permitía controlar el comportamiento político de la zona en la que ejercía 
su influencia. Cuando los favores no eran suficientes o se cuestionaba su 
hegemonía política, recurrían a la extorsión. No obstante, este tejido de 
relaciones sociales no conseguía evitar disputas y cambios de clientelas, 
expresiones de resistencia o levantamientos populares.4 
Las protestas sociales no eran meras reacciones impulsivas de grupos de 
población desesperada o hambrienta. Estas acciones colectivas revelaban 
una motivación estratégica dirigida a presionar física y moralmente a auto-
ridades y notables locales. En palabras de Edward P. Thompson, el objetivo 
era “provocar escalofríos de temor en la gentry, los magistrados y los alcal-
des, recordarles sus deberes, obtener de ellos caridad en tiempos de cares-
tía”.5 La protesta pública se formaba siempre que existiese alguna esperan-
za o perspectiva de restablecer el derecho usurpado, corregir el abuso o la 
ofensa. Los vecinos acudían al encuentro de las primeras voces, los tañidos 
de campanas o el sonido de los cuernos empleados por los pastores, ocu-
paban la calle de forma multitudinaria y compacta, enarbolaban bande-

4 Las relaciones de poder y estrategias de negociación clientelar en el ámbito local han recibido 
interesantes estudios por CRUZ ARTACHO, Salvador (1996), “Estructura y conflicto social en 
el caciquismo clásico. Caciques y campesinos en el mundo rural granadino, (1890-1923)”, 
en ROBLES EGEA, Antonio (comp.), Política en penumbra. Patronazgo y clientelismo políticos 
en la España contemporánea, Siglo XXI, Madrid, pp. 191-213; del mismo autor (1999), 
“Clientes, clientelas y política en la España de la Restauración (1875-1923)”, Ayer, nº 36, pp. 
105-129; PIQUERAS ARENAS, José Antonio (2001), “Un país entre caciques. Restauración y 
caciquismo entre naranjos”, Historia Social, nº 39, pp. 3-30; y FRÍAS CORREDOR, Carmen y 
GARCÍA ENCABO, Carmelo (2006), “Sufragio universal masculino y politización campesina 
en la España de la Restauración”, Historia Agraria, nº 38, pp. 27-46.

5 THOMPSON, Edward P. (2000), “Patricios y plebeyos”, en Costumbres en común, Crítica, 
Barcelona, p. 85. 
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ras improvisadas y con gritos o algunas primeras acciones intimidatorias 
exigían lo que consideraban justo, buscaban el apoyo de los trabajadores 
en talleres, fábricas y campos, acosaban a los causantes de la ofensa, 
hostigaban a la fuerza pública para que castigase a los responsables del 
mal gobierno o el engaño y demostraban el respaldo público o su fuerza 
ante las autoridades y oponentes. Las mujeres y los niños se situaban casi 
siempre a la vanguardia de la protesta para contener la práctica represiva 
y eran ellas las que solían actuar de interlocutoras con las autoridades, 
utilizando su consideración social de madres, esposas o hermanas.6 Las re-
ticencias iniciales de las autoridades o la falta de acuerdo podían desatar 
las acciones más violentas contra los bienes de propietarios, recaudado-
res de impuestos, élites y autoridades municipales. Los asaltos se dirigían 
preferentemente contra las casetas en las que se cobraba el impuesto de 
consumos a la entrada de la población, las fábricas de harina o tahonas 
que especulaban con el precio del pan, las estaciones de ferrocarril por 
donde salía el grano que escaseaba en la población, las viviendas de los 
propietarios, los ayuntamientos, los puestos y cables del telégrafo utilizado 
para pedir refuerzos de la Guardia Civil y las cárceles locales en las que 
se custodiaba a los primeros detenidos. Los asaltos y saqueos pudieron 
provocar algunas escenas de pillaje, pero era más frecuente que los bienes 
acabasen esparcidos por el suelo o quemados en hogueras.7

Las pautas de comportamiento que se manifiestan en estas acciones resul-

6 DAVIS, Natalie Z. (1975), “The rites of violence”, en Society and Culture in Early Modern 
France: eight essays, Stanford University Press, Stanford, pp. 152-188.

7 Para el estudio de los repertorios de acción colectiva sigue siendo una referencia necesaria 
la obra de TILLY, Charles, TILLY, Louise y TILLY, Richard (1997), El siglo rebelde (1839-1930), 
Prensas Universitarias de Zaragoza, Zaragoza; y el análisis de Rafael CRUZ (2008), Reper-
torios. La política de enfrentamiento en el siglo XX, Centro de Estudios Sociológicos, Madrid. 
Algunos destacados estudios sobre la amplia tipología de motines en la España de la Restau-
ración en BAUMEISTER, Martin (1996), Campesinos sin tierra. Supervivencia y resistencia en 
Extremadura (1880-1923), Ministerio de Agricultura, Madrid; GIL ANDRÉS, Carlos (2000), 
Echarse a la calle. Amotinados, huelguistas y revolucionarios (La Rioja, 1890-1936), Prensas 
Universitarias de Zaragoza, Zaragoza; SÁNCHEZ PÉREZ, Francisco (2005), La protesta de 
un pueblo. Acción colectiva y organización obrera. Madrid (1901-1923), Ediciones Cinca/
Fundación Largo Caballero, Madrid; LUCEA AYALA, Víctor (2005), Rebeldes y amotinados. 
Protesta popular y resistencia campesina en Zaragoza (1890-1905), Prensas Universitarias de 
Zaragoza, Zaragoza; BASCUÑÁN AÑOVER, Protesta y supervivencia; y REDONDO CAR-
DEÑOSO, Jesús-Ángel (2011), Protesta y violencia de los campesinos castellano-leoneses. La 
Tierra de Campos (1900-1923), Diputación de Palencia, Palencia.
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tan esclarecedoras. La violencia de estas multitudes tenía un carácter selec-
tivo y un sentido reparador. El castigo ejercido por la comunidad buscaba 
avergonzar públicamente o expulsar de la población al o los individuos 
causantes del agravio. La agresión física o corporal en la mayoría de los 
casos solía ser leve o poco frecuente, salvo que hubiese una resistencia 
armada por parte de los señalados, interviniesen las fuerzas del orden 
público o un crimen de sangre hubiese indignado a la población. En los 
casos más excepcionales en los que un crimen de sangre o alguna grave 
agresión contra un vecino había conmocionado a la población se podían 
formar grupos con la intención de imponer de manera expeditiva y extra-
legal un castigo corporal. Las clases populares podían mostrar un cierto 
grado de tolerancia o comprensión hacia determinadas expresiones coti-
dianas de violencia, siempre que no sobrepasasen los límites de lo consen-
tido por la comunidad.8 Las multitudes con pretensiones de linchar a algún 
supuesto criminal no parecían estar actuando en defensa de la ley o en 
apoyo del sistema de justicia penal, sino al margen de éste, como reacción 
o acción defensiva ante lo que consideraban un acto de violencia extrema 
o que resultaba particularmente ofensivo. Respondían a la brutalidad de 
un crimen con una acción colectiva que implicaba el brutal castigo físico 
del responsable. El crimen que en tantas ocasiones había sido cometido de 
manera personal, privada, silenciosa u oculta, solo podía ser reparado con 
un evento público, ruidoso, comunicativo y demostrativo. La participación 
de la población implicaba transformar la venganza personal en una acción 
de escarnio público, en el que los vecinos pretendían reparar la afrenta, re-
cuperar la reputación colectiva, castigar directamente al presunto criminal, 
humillarlo y expulsarlo socialmente de la comunidad.9

En general, la violencia de todas estas acciones colectivas, su amenaza o 
recuerdo, actuaba como un importante mecanismo de coerción y control 
social en la comunidad. La prevalencia de estas prácticas populares se 
explica en un entorno social que las reconoce, las considera legítimas o 
aceptables ante una amenaza o conmoción común y tiene capacidad para 
reactivar un compromiso emocional entre aquellos que comparten lazos fa-
miliares o afectivos, relaciones y experiencias de vecindad, formas de vida 
similares y determinados valores. Este vínculo de solidaridad comunitaria o 
cohesión grupal resultaba clave para movilizar la acción colectiva. El senti-

8 CHAUVAUD, Frédéric y MAYAUD, Jean-Luc (dirs.) (2005), Les violences rurales au quotidien, 
La Boutique de l´Histoire, París.

9 BASCUÑÁN AÑOVER, Óscar (2019), “Justicia popular: el castigo de la comunidad en Espa-
ña, 1895-1923”, Hispania, nº 263/79, pp. 699–725.
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do de justicia y el intento de reparación que subyace en estas acciones es-
taba arraigado en un marco cultural en el que subsisten tradiciones éticas, 
posiblemente inspiradas en dogmas cristianos, sobre el buen gobierno, la 
justicia, el comportamiento moral y la reputación personal, la penitencia 
o el propósito de enmienda por el daño realizado. De este modo, lo que 
se percibía como corrupción inadmisible de la autoridad política más cer-
cana, enriquecimiento ilícito a costa de los pobres o conductas inmorales 
podía ser causa de disensiones y revueltas locales periódicamente.10

La protesta solía sosegarse tras uno o varios días de agitación en las ca-
lles. La ausencia de una organización social o política que promoviera o 
dirigiera estas acciones hacía poco probable su duración prolongada en el 
tiempo. Algunas primeras medidas conciliadoras por parte de autoridades 
o propietarios y la posible llegada de refuerzos de la Guardia Civil apla-
caba los ánimos más exaltados. La construcción de una red de cuarteles de 
la Guardia Civil en los principales núcleos de población, nudos de comuni-
caciones o centros obreros y la vigilancia que ejercían sus hombres unifor-
mados en pueblos, carreteras y campos dotó de una mayor proyección y 
fuerza al Estado en su lucha contra los conflictos sociales y la delincuencia. 
Los guardias civiles blandían sables y fusiles que solían provocar un balan-
ce de víctimas dramático en las protestas sociales. La dureza de algunas de 
sus actuaciones y su dependencia del poder político les convirtió a ojos de 
muchos en el temido garante de un régimen oligárquico. Además, su carác-
ter y organización militar les permitía aplicar la severa jurisdicción militar 
a los detenidos por enfrentamientos con la fuerza pública. También era 
constante la intervención del Ejército cuando estallaban conflictos sociales 
de gravedad o lo hacían en más lugares de aquellos a los que podían acu-
dir los efectivos de la Guardia Civil desplegados en la provincia. En estos 
casos las garantías constitucionales quedaban suspendidas y la autoridad 
civil competente podía utilizar la fuerza pública para ejercer una represión 
más enérgica o ceder su poder a las autoridades militares mediante la 
declaración del estado de guerra. No obstante, la indecisión o reticencia 
de algún gobernador civil a ceder sus competencias a los militares podía 
provocar la declaración unilateral del estado de guerra por la autoridad 

10 Las prácticas y significados del castigo en la protesta social han sido analizados por auto-
res como BURKE, Peter (1991), La cultura popular en la Europa moderna, Alianza, Madrid; 
THOMPSON, Edward P. (2000), Costumbres en común, Crítica, Barcelona; DARNTON, Ro-
bert (2006), La gran matanza de gatos y otros episodios en la historia de la cultura francesa, 
Fondo de Cultura Económica, Madrid; o CORBIN, Alain (1995), Le village des «cannibales», 
Flammarion, París.
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militar. Una vez declarada la ley marcial, el Ejército actuaba de manera 
autónoma para restablecer el orden y juzgaba a los detenidos en tribunales 
militares. La finalización del estado de guerra y la devolución del mando 
correspondía a la autoridad militar, cuyos recelos sobre el poder civil podía 
dilatar los plazos. Según Eduardo González Calleja, la suspensión de los 
derechos constitucionales fue un recurso de poder abusivo por casi todos 
los gobiernos de la Restauración, que llegó a emplearse en todo o parte del 
territorio durante el 38,6 % del tiempo que duró el régimen, sin que transcu-
rriesen más de dos años seguidos en los que los derechos constitucionales 
se respetasen en toda España.11 
El predominio militar en las políticas de orden público convirtió el empleo 
de la fuerza en la opción más recurrida por el Estado para controlar la 
protesta social en períodos de crisis política y social. Ahora bien, la gestión 
de los conflictos sociales en el ámbito comunitario tuvo respuestas mucho 
más complejas y diversas. Autoridades municipales y élites locales, conoce-
doras de las carencias de la fuerza pública para desplegarse con rapidez 
o mantener un destacamento armado en cada población y conscientes de 
la conveniencia de contar con apoyos sociales en la comunidad, desarro-
llaron un mayor y más complejo abanico de respuestas ante episodios de 
movilización o desórdenes públicos. Eric Hobsbawm y George Rudé ya 
advertían de la diversidad de respuestas de las autoridades locales frente a 
las revueltas agrarias en la Inglaterra de 1830: “algunas represivas, otras 
conciliatorias”. Estos autores aseguraban que la duración e intensidad del 
levantamiento popular se debió a la falta de “energía” y “medios” de los 
gobiernos locales para contenerlo. Consideraban que determinados pro-
pietarios locales se debatían entre “intereses contradictorios” que los lleva-
ban a adoptar una actitud “pasiva”, más inclinada a “hacer concesiones” 
que a reprimir por la fuerza.12 Actitudes que podían estar condicionadas 
por la competencia entre oligarquías locales, el recelo que despertaban 
algunas medidas fiscalizadoras del Estado o la condición foránea de los 
funcionarios judiciales. Además, es más que probable que las autoridades 
locales se percatasen del potencial político de algunas reclamaciones de 
la población, de la necesidad de atender a algunas de sus peticiones o de 

11 GONZÁLEZ CALLEJA, Eduardo (1998), La razón de la fuerza. Orden público, subversión y 
violencia en la España de la Restauración (1875-1917), CSIC, Madrid; y del mismo autor 
(2020), Política y violencia en la España contemporánea. (I) Del Dos de Mayo al Primero de 
Mayo (1890-1903), Akal, Madrid, pp.  97-509.

12 HOBSBAWM, Eric J. y RUDÉ, George (1985), Revolución industrial y revuelta agraria., Siglo 
XXI, Madrid, pp. 277 y 281. 
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aceptar ciertas expresiones de disenso público, del cálculo electoral en la 
toma de decisiones y de los costes políticos y sociales de no transigir. Las 
protestas y formas de movilización social obligaban a las facciones cliente-
lares a redefinir las relaciones sociales con sus vecinos, desplegar mayores 
esfuerzos, recursos y marcos de negociación en la gestión del poder local. 
En palabras de Pedro Carasa, el poder local “se consolida cuando tiene 
que imponerse hasta usar la coacción, pero también crece cuando se hace 
flexible y es capaz de consensuar con los sujetos pasivos del mismo”.13

Conviene detenerse en algunos episodios para explorar la amplia gama 
de comportamientos que intervinieron dentro de las comunidades en el con-
trol social de la protesta. En un pueblo de la provincia de Cuenca, donde 
todos los vecinos debían conocerse, una multitud obligó al ayuntamiento 
a paralizar la venta de la dehesa. Tres días más tarde el fuego devoró un 
almacén propiedad de uno de los que intentaba comprar el terreno. Los 
testigos que prestaron declaración ante las autoridades judiciales, entre 
los que se encontraban algunos criados e hijos de los rematantes, mani-
festaron no conocer a ninguno de los que aquel día les habían increpado. 
El pacto de silencio parecía haberse fraguado en la misma noche de los 
sucesos, cuando el pregonero municipal fue forzado a publicar un bando 
en el que se manifestaba no conocer “a ninguno de los alborotadores”. 
Un testigo rompió ese silencio en el sumario para acusar al alcalde de 
instigar el incendio en represalia contra el comprador de la dehesa, pero 
su acusación no consiguió prosperar. Ocho años más tarde, la sentencia 
absolvía a los treinta y dos procesados de todos los delitos. En otra pobla-
ción de la misma provincia, el asalto de la sala de plenos y el apedreo 
de varias casas de propietarios y concejales, obligaron al ayuntamiento a 
acceder a cobrar el impuesto de consumos por el sistema de reparto. El 
juez de instrucción solo pudo procesar a tres personas por los sucesos, dos 
mujeres y un hombre que carecía de “facultades intelectuales”. Nadie en el 
sumario testificó contra ellos. El alcalde dijo no reconocer a ninguno de los 
amotinados por estar “distraído”, los concejales y otros vecinos intimidados 
el día de los sucesos declararon encontrarse “ignorantes del hecho”. Los 
tres procesados fueron absueltos.14 El capitán de la Guardia Civil de una 

13 CARASA SOTO, Pedro (2003), “Cambio de cultura política y poder local en la Castilla con-
temporánea”, en CARASA SOTO, Pedro (dir.), El poder local en Castilla. Estudios sobre su 
ejercicio durante la Restauración (1874-1923), Universidad de Valladolid, Valladolid, 2003, 
p. 10.

14 Los dos episodios en Archivo Histórico Provincial de Albacete (AHPA), Audiencia Territorial de 
Albacete, sección Criminal, caja 65, exp. 23 y caja 17, exp. 22. 
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población toledana derrochó mayores esfuerzos en esclarecer las causas y 
responsabilidades de otro motín, pero en una carta al Gobernador civil de 
Toledo denunciaba que la instrucción del caso no daba resultados debido 
a “la falta de apoyo moral y material de las autoridades locales”. Según el 
agente, el alcalde y los concejales que presenciaron los sucesos “se niegan 
a dar nombres de ningún revoltoso”.15 En 1920 el fiscal de la Audiencia 
Territorial de Albacete comunicaba la lentitud y dificultad con la que se 
tramitaba la causa de un motín de subsistencias en una población de la 
provincia por estar “todo el pueblo complicado”.16

El paternalismo más habitual de las autoridades locales llegó incluso a ma-
nifestarse en esos episodios más brutales en los que el vecindario intentaba 
linchar a alguien. En ocasiones las autoridades solían disculpar estos com-
portamientos colectivos argumentando que eran fruto de los sentimientos 
instintivos de una población íntegra pero ignorante de los procedimientos 
de la justicia. El campesinado y sus protectores locales sabían utilizar en 
su favor la imagen de ignorancia y los prejuicios de las élites urbanas que 
recaían sobre ellos para conseguir determinados objetivos o atenuar su res-
ponsabilidad en las trasgresiones del orden público y la propiedad.17 En un 
pueblo de la provincia de Ciudad Real, la fuerte intervención de la Guardia 
Civil impidió el asalto de la cárcel de una multitud que pretendía linchar a 
un criminal. El alcalde trató de desalentar a los linchadores comprometién-
dose “solemnemente a que el asesino fuera ajusticiado” de manera inme-
diata mediante los procedimientos legales de la administración de justicia. 
Unos días más tarde, el mismo alcalde publicaba un artículo en la prensa 
provincial que titulaba “¡Cuando el pueblo ruge, pidiendo justicia… hay 
que dársela!”. De la primera a la última línea del artículo, el alcalde tiraba 
de dramatismo y tópicos manidos para justificar el intento de linchamiento, 
apelando a la desolación de un pueblo herido, a la excitación emocional 
de las mujeres, la bondad instintiva de los campesinos y su ingenua dispo-

15 Servicio Histórico Militar (SHM), Orden público, sección 2ª, división 4ª, “Motines. Año 1901. 
Alteración de orden público en Almorox (Toledo)”.

16 AHPA, Audiencia Territorial de Albacete, sección Gubernativo, caja, 508, exp., 32. Véase 
también este motín en Dirección General de la Guardia Civil, Servicio de Estudios Históricos, 
Historial de la Comandancia de la Guardia Civil de Albacete, 1920, p. 70; y en El Liberal, 
“Grave motín popular”, nº 14.615, 29 de abril de 1920.

17 SCOTT, James C. (2000), Los dominados y el arte de la resistencia. Discursos ocultos, Edicio-
nes Era, México. 
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sición a dar la vida por elevados ideales de justicia. Ni una sola palabra 
de crítica o censura vertía contra las violentas intenciones de la multitud. El 
artículo concluía con la elocuente frase que decía: “Pediremos que se acti-
ven los trámites siempre perezosos de la curia y que llegue pronto la hora 
en que el castigo justo, tranquilice los ánimos de los que tienen hambre y 
sed de justicia. ¡Esta mañana el pueblo la pedía rugiendo enfurecido, y yo 
recordaba aquella frase del insigne escritor Alejandro Dumas: «que la voz 
del pueblo se parece mucho a la voz de Dios!»”.18

Los pocos procesados por estas acciones o su absolución no era un hecho 
del todo infrecuente. La ausencia de líderes o cabecillas destacados, el 
carácter multitudinario de la protesta, la nocturnidad con la que en ocasio-
nes actuaban y los recelos de algunas autoridades locales a la delación 
dificultaron las labores de identificación y de acumulación de pruebas de-
terminantes contra personas en particular. En el instante de la protesta o en 
las horas posteriores podían efectuarse detenciones, pero a los pocos días 
la mayoría quedaban en libertad por falta de pruebas concluyentes.19 En 
algunos casos, los propios alcaldes intercedían para conseguir la libera-
ción de sus vecinos.20 En muchos otros, las autoridades se comprometían 
con algunas de las demandas populares, rectificaban decisiones políticas 
o adoptaban medidas conciliadoras como la rebaja del precio del pan, la 
subida de los jornales, la recogida de fondos por suscripción popular para 
paliar las necesidades de los más débiles, la contratación de trabajadores 
para alguna obra pública o un nuevo reparto de impuestos “que nunca 
pueda rebasar los límites de la injusticia”.21 La posible comprensión de al-
gunas de las exigencias de la población, las reticencias a dejar en manos 
de la administración de justicia la resolución de determinados conflictos 
comunitarios, el temor a sufrir represalias en caso de colaboración con las 

18 El Pueblo Manchego, “¡Cuando el pueblo ruge, pidiendo justicia… hay que dársela!”, nº 
3.197, 12 de septiembre de 1921. 

19  El Defensor de Albacete, “El motín de ayer”, nº 111, 4 de julio de 1897; y Diario de Albacete, 
“sentencia confirmada”, nº 4.521, 24 de marzo de 1898.

20 Por ejemplo, en el motín de subsistencias de Puertollano en 1898 que documentó GASCÓN 
BUENO, Francisco (1984), “En torno a los orígenes del movimiento obrero en Puertollano: la 
sociedad de Resistencia La Precisa (1910-1920)”, Cuadernos de Estudios Manchegos, nº 15, 
pp. 240-241.

21 SHM, Orden público, sección 2ª, división 4ª, “Motines. Año 1902. Alteración de orden públi-
co en Madridejos”. Este motín también despertó la atención de El Liberal, “Motín por consu-
mos”, nº 8.177, 27 de febrero de 1902, y “El motín de Madridejos”, nº 8.178, 28 de febrero 
de 1902.
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autoridades judiciales o su coste político dentro de la comunidad, pudieron 
motivar algunos de estos comportamientos entre autoridades y élites loca-
les. La pérdida de apoyos, el desprestigio o el peso de la responsabilidad 
tuvo que estar detrás de algunas dimisiones de alcaldes o consistorios al 
completo que en ocasiones precipitaron estas protestas, aunque hubieran 
sido reprimidas con contundencia. Circunstancias que obligan a reconsi-
derar la imagen caciquil imperturbable que se tenía de las autoridades 
municipales. De este modo, las protestas sociales podían desestabilizar el 
mandato municipal, avivar disputas políticas y personales entre facciones 
clientelares o conformar una oportunidad para el adversario político de 
recuperar el bastón de la alcaldía.22 

el castigo en la política de masas 
La larga experiencia de las luchas en el ámbito comunitario, la difusión de 
la prensa, ciertos derechos de ciudadanía y la sucesión de elecciones, la 
propia nacionalización de la política, de las asociaciones e intereses de los 
individuos, llevó a muchos a abrazar ideas y nuevas formas de moviliza-
ción social. En el umbral del siglo XX empezaban a extenderse por el cam-
po diferentes asociaciones conformadas por profesionales, propietarios y 
labradores, trabajadores de oficio y obreros, movidas por la necesidad de 
defender intereses colectivos, actuar como interlocutores de amplios grupos 
sociales, influir en la toma de decisiones del poder o alcanzar aspiraciones 
políticas. Parte de estas sociedades no cuestionaban frontalmente el orden 
político y social, ni despertaban el rechazo abierto de las autoridades. 
Algunas carecían de afiliación política o sindical expresa, otras abrazaron 
alguna forma de conservadurismo político o catolicismo social. Estas socie-
dades interpelaban a caciques y mayores propietarios, pretendían atraer 
su atención, buscar el amparo, atrapar el favor o conseguir la adopción 
de medidas desde las Cortes hasta los Ayuntamientos como protección de 
mercados, exenciones fiscales, el aumento de la vigilancia en los campos, 
el arreglo de los caminos vecinales, el fomento de pósitos, sociedades de 
crédito y ahorro. Las élites locales tuvieron que adaptarse a esta nueva rea-
lidad, coexistir con estas sociedades, atender a sus demandas y tratar de 

22 Algunos ejemplos de disputas políticas entre facciones clientelares derivadas de protestas 
sociales en AHPA, Audiencia Territorial de Albacete, sección Gubernativo, caja 508, exp. 8 y 
exp. 18. El Castellano, “Dos pueblos amotinados. El secretario de Calzada, agredido por cien 
mujeres”, nº 3.307, 11 de julio de 1920; El Castellano, “En Calzada. Después del motín”, 
nº 3309, 13 de julio de 1920; y El Castellano, “En Real de San Vicente. Un grave motín”, nº 
3.464, 14 de enero de 1921.
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convertirlas en correa de transmisión de sus propios intereses para cimentar 
redes de influencia y control social. Los servicios asistenciales, benéficos, 
de recreo e instrucción que recibían los miembros de estas sociedades 
encontraban parte de su financiación en las donaciones y prebendas que 
percibían de propietarios, candidatos políticos, Ayuntamientos y Diputacio-
nes, especialmente durante las campañas electorales.23 
Otras sociedades de oficio y obreras abrazaron ideas de inspiración re-
publicana, socialista o anarquista. Éstas pretendían romper con los tradi-
cionales comportamientos clientelares en el ámbito local. En sus discursos 
intentaban integrar y adaptar las ideas sobre el buen gobierno, los com-
portamientos éticos y las tradiciones comunitarias ancladas en la mentali-
dad popular, ofrecían una explicación política verosímil a las experiencias 
comunes de los trabajadores, a su pobreza o desigualdad, a los trastor-
nos del mercado y las formas del poder estatal, gestaban una identidad 
colectiva o sentimiento de pertenencia a una clase y articulaban nuevas 
reivindicaciones, derechos y estrategias encaminadas a mejorar sus condi-
ciones de vida y a participar en la toma de decisiones del poder. Con tal 
propósito, crearon cajas de resistencia ante despidos o paros, adoptaron 
formas de movilización como el mitin, la manifestación y la huelga, y con-
formaron agrupaciones políticas hermanas con las que intentar acceder a 
través del sufragio a las instituciones y puestos del gobierno local. La expe-
riencia asociativa se convirtió en un instrumento de socialización política 
que transformó las ideas, vidas, relaciones y conflictos sociales en el esce-
nario convivencial. En la segunda década del siglo XX, las nuevas formas y 
rutinas de hacer política en el mundo rural se manifestaban a través del cre-
ciente número de estas sociedades, su mayor coordinación, adscripción a 
federaciones sindicales, elevación de demandas laborales y el seguimiento 
de campañas nacionales de movilización social.24 Un artículo titulado “el 
socialismo en los campos” publicado en 1914 por El Castellano, el órgano 

23 CABO, Miguel y VEIGA, Xosé (2011), “La politización del campesinado en la época de la 
Restauración. Una perspectiva europea”, en ORTEGA LÓPEZ, Teresa y COBO ROMERO, Fran-
cisco (eds.), La España rural, siglos XIX y XX. Aspectos políticos, sociales y culturales, Comares, 
Granada, pp. 21-58; y SANZ LAFUENTE, Gloria (2011), “Organización económica, movi-
lización y catolicismo social en la sociedad rural del primer tercio del siglo XX”, en ORTEGA 
LÓPEZ, y COBO ROMERO, La España rural, siglos XIX y XX, pp. 89-123.

24 HERRERA, Antonio, MARKOFF, John y VILLA, Inmaculada (2013), “La democratización del 
mundo rural en España en los albores del siglo XX. Una historia poco conocida”, Ayer, nº 
89, pp. 21-42; y GONZÁLEZ DE MOLINA, Manuel, CRUZ ARTACHO, Salvador y ACOSTA, 
Francisco (2013) “Los socialistas y el proceso de democratización en la España rural de la 
Restauración”, Ayer, nº 89, pp. 67-92.
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de expresión del catolicismo conservador en la provincia de Toledo, daba 
buena cuenta de esta nueva situación. Decía así:

“Hace pocos días supimos que en cierto importante pueblo de La 
Mancha se estaban haciendo preparativos para la fundación de un 
centro socialista. No será el primero de nuestra provincia, pues son 
varios los que ya existen. Si estas agrupaciones llegasen a prosperar, 
las consecuencias para los labradores serían fatales. Una huelga 
en tiempo de la siembra, cuando las horas son preciosas, porque 
pueden sobrevenir cambios en la atmósfera o en la época de reco-
lección, cuando las mieses no admiten espera, ni es posible reclutar 
nuevos jornaleros, serían la ruina de muchos labradores. El peligro 
no es soñado por nosotros. Hasta ahora, el aislamiento preservaba a 
los obreros del campo; pero la mayor facilidad de comunicaciones, 
la difusión de la prensa, las propagandas orales y los apasionamien-
tos y concupiscencias de la política, harán, tarde o temprano, que 
todos se interesen en las luchas sociales. Los obreros rurales de nues-
tra provincia viven, generalmente hablando, en grande ignorancia, 
porque la mayoría no sabe leer; pero ¿qué importa? ellos saben que 
socialismo significa distribución de riquezas, lucha contra los amos, 
aumento de jornal…y son socialistas. Para quitarles todo escrúpulo, 
ya se cuidan los organizadores de decir que el socialismo no va con-
tra la Religión, aunque los hechos desmienten luego las afirmaciones. 
En algunos lugares ha bastado que los hombres de posición desaho-
gada se uniesen para arrojar a los socialistas de los Ayuntamientos 
y privarles de su influencia. Nosotros no tenemos confianza en estos 
procedimientos cuando todos los obreros se unan, no será posible 
sitiarlos por hambre. […]”.25

Las voces del liberalismo reformista, el empuje del movimiento obrero, el 
temor a un progresivo aumento de la conflictividad social o a un horizon-
te incierto de revolución social generó una mayor preocupación entre las 
élites políticas por la llamada “cuestión social”. La convicción de que el Es-
tado debía intervenir en asuntos sociales y adoptar algunas políticas para 
mejorar la situación social y laboral de los trabajadores se extendió desde 
las dos últimas décadas del XIX. El Instituto de Reformas Sociales trató de 
buscar salidas a la conflictividad social o formalizar canales de diálogo 

25 El Castellano, “El socialismo en los campos”, nº 753, 18 de abril de 1914.
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y negociación entre los patronos y los sindicatos. En el mayor de los ca-
sos, sin embargo, medidas mejor intencionadas que efectivas, incapaces 
de vencer las resistencias patronales en el mundo rural, de amortiguar 
las crecientes aspiraciones del movimiento obrero y de nutrir de renovada 
legitimidad al régimen parlamentario. Las actitudes de las autoridades mu-
nicipales en la gestión de los conflictos sociales se encontraron cada vez 
más condicionadas por la presencia de estas fuerzas políticas y sindica-
les. La nueva manera de reclamar derechos o conseguir mejoras laborales 
en el campo desafiaba la hegemonía política en las comunidades rurales 
y las formas tradicionales de trabajo y contratación establecidas por los 
propietarios. La voluntad de las sociedades obreras de actuar en represen-
tación de los trabajadores y exigir demandas colectivas pretendía alterar 
la secular dependencia de la mano de obra en una relación más abierta y 
negociada con los patronos o sus administradores. Hubo reseñables inten-
tos por crear un marco de negociación laboral a nivel municipal. Las juntas 
locales de Reformas Sociales consiguieron apaciguar conflictos o resolver-
los a través de la mediación, pero siempre convivieron al borde de la rup-
tura, fuertemente condicionados por la inestabilidad política, la voluntad 
cambiante de alcaldes y patronos, las prácticas coactivas en el trabajo, 
la militarización del orden público y la criminalización de la huelga.26 Las 
huelgas, por lo general, estaban mejor coordinadas y preparadas que las 
anteriores formas de protesta social. Especialmente sensibles eran las épo-
cas de cosecha, momento en el que los jornaleros gozaban de más fuerza 
o capacidad de presión para hacer valer sus demandas. Los trabajadores 
abandonaban sus puestos de trabajo tras el fracaso de las negociaciones 
iniciales y la acordada declaración de huelga, manifestaban su unión y 
determinación con la ocupación del espacio público, apelaban a la solida-
ridad de otros trabajadores y obligaban al vecindario a posicionarse en el 
conflicto. Los huelguistas vigilaban los espacios de trabajo para asegurar el 
paro, intimidaban a los trabajadores indecisos o trataban de impedir que 
otros ocupasen sus puestos de trabajo. Eran estos llamados esquiroles, los 
acusados de romper la solidaridad obrera o venderse al patrón, los que 
en ocasiones despertaban el mayor rechazo, las amenazas, empellones u 
otras formas de escarmiento en las jornadas de huelga. Los patronos tam-
poco se libraban de sufrir sabotajes en talleres y campos para asegurar el 
paro. Algunas otras formas del repertorio tradicional de la protesta, que 
tan bien conocía el vecindario, reaparecían y se adaptaban a las nuevas 
expresiones de conflicto social: mujeres y niños intervenían en apoyo de 

26 BARRIO ALONSO, Ángeles (2014), Por la razón y el derecho. Historia de la negociación 
colectiva en España (1850-2012), Comares, Granada. 
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padres, hermanos o maridos y acosaban con su presencia o gritos a au-
toridades, patronos o rompehuelgas, se amenazaba con asaltar edificios 
públicos, apedrear viviendas de patronos, incendiar propiedades u ocupar 
campos de cultivo, cortaban los cables del telégrafo y exigían o intentaban 
liberar por la fuerza a los primeros detenidos en las cárceles.27 
La contienda escapó al control de los limitados cauces legales establecidos 
para resolver estos conflictos y los nuevos repertorios de acción colectiva 
generaron formas de castigar al adversario político más brutales o agre-
sivas. El temor a las multitudes organizadas acabó pesando más que los 
discursos de fin de siglo que hablaban el lenguaje del humanitarismo y 
encontraban en la comprensión del marginado o la aproximación al que 
sufre la dirección del cambio social.28 El creciente número de huelgas, su 
mejor articulación en movimientos que trascendían el escenario local de los 
conflictos, las llamadas a la solidaridad de las sociedades hermanas o su 
integración en ciclos de protesta, alentó las constantes declaraciones del 
estado de excepción o de guerra, el recurso a la Guardia Civil y el Ejército 
y la intervención de la justicia militar. El camino de la reforma, la mayor 
moderación y proporcionalidad en la legislación penal y penitenciaria no 
indicaba el fin de la violencia estatal, que se empleó con brutalidad en la 
persecución de los sujetos políticos considerados peligrosos, huelguistas 
y anarquistas.29 La dura represión de una huelga en las minas de Riotinto 
en 1888 representa bien las formas de actuación de guardias civiles y 
militares en estos conflictos y el duro castigo al que podían exponerse los 
huelguistas. La ley de 27 de abril de 1909 reconoció finalmente el dere-
cho de huelga. A partir de entonces las huelgas o conflictos laborales que 
incumplían lo contemplado en esta legislación comenzaron a recibir la 
consideración de “delitos sociales”. Las amnistías de 1914, 1916 y 1918 
incluyeron a estos delitos sociales para conseguir el apaciguamiento de 
los implicados en las huelgas. No obstante, pocas veces los huelguistas se 
beneficiaron de las amnistías, ya que los mismos solían también estar acu-

27 CRUZ, Rafael (2015), “Dos culturas de la protesta, 1900-1923”, en Protestar en España 
(1900-2013), Alianza, Madrid, pp. 41-71.

28 JOVER ZAMORA, José Mª (1997), “Aspectos de la civilización española en la crisis de fin de 
siglo”, en FUSI, Juan Pablo y NIÑO, Antonio (eds.), Vísperas del 98. Orígenes y antecedentes 
de la crisis del 98, Biblioteca Nueva, Madrid, pp. 15-46. 

29 OLIVER OLMO, Pedro (coord.) (2013), El siglo de los castigos. Prisión y formas carcelarias en 
la España del siglo XX, Anthropos, Barcelona; y BURILLO ALBACETE, Fernando J. (2011), La 
cuestión penitenciaria. Del Sexenio a la Restauración (1868-1913), Prensas Universitarias de 
Zaragoza, Zaragoza.  
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sados de delitos comunes como alteraciones del orden, amenazas, coac-
ciones, agresiones, daños y lesiones a agentes de la autoridad o sabotajes 
que podían acompañar a una huelga y que quedaban expresamente ex-
cluidos del favor de la amnistía. Así, por ejemplo, de la amnistía de 1918 
resultaron más beneficiados los miembros del Comité de la huelga general 
de 1917 que sus bases obreras. En los últimos años del régimen el conflicto 
se manifestó con mayor intensidad y crudeza. La militarización del orden 
público junto a la escasez de recursos del Estado para hacer frente a la 
concurrencia de conflictos dispersos por el territorio, el insuficiente número 
de agentes o su escasa formación para dispersar a las multitudes mediante 
formas no letales explican cabalmente el incesante rastro de detenidos, 
malheridos o víctimas a cada huelga en el campo.30 
Los propietarios también respondieron a los retos planteados por las nue-
vas organizaciones de masas buscando formas de coacción y castigo. 
Estos vinculaban el auge de las ideas y organizaciones obreras con la 
inseguridad en el medio rural. La prensa provincial publicaba diariamente 
las denuncias y delitos contra la propiedad que se cometían en los campos. 
Exigían un endurecimiento del código penal, mayor presencia de la Guar-
dia Civil en la vigilancia de los campos y que los guardias contratados 
para vigilar las fincas privadas fuesen elevados a la condición de agentes 
de la autoridad para endurecer el castigo contra los furtivos. En 1898 la 
ley de 8 de julio de Comunidades de Labradores les otorgaba la posibi-
lidad de conformar cuerpos de policía rural y jurisdicción para imponer 
multas en las infracciones más leves contra la propiedad. Según las Esta-
dísticas de la administración de Justicia, jornaleros e insolventes fueron los 
colectivos más condenados por el sistema judicial. Los procesos judiciales 
eran largos y penosos. Los detenidos debían prestar declaración ante la 
Guardia Civil y podían quedar en prisión preventiva hasta la celebración 
del juicio. Los costes del proceso judicial y las indemnizaciones exponían 
a los procesados y sus familias a una situación de ruina y desamparo. Las 
reformas penales que buscaron suavizar las condenas por hurtos o delitos 
más leves contra la propiedad se encontraron a menudo con la oposición 
de los propietarios. Estos pretendían afianzar sus derechos de propiedad 
y autoridad con un castigo penal severo. El Fiscal del Tribunal Supremo lo 
manifestaba así en su memoria anual:

“De continuo tiene que estar interviniendo el Tribunal Supremo en 

30 GONZÁLEZ CALLEJA, Eduardo (1999), El máuser y el sufragio. Orden público, subversión y 
violencia política en la crisis de la Restauración (1917-1931), CSIC, Madrid.
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asuntos de esta clase, en que el valor de la leña sustraída estaba 
tasado en diez y aun en cinco céntimos, y aun acontece que si la Au-
diencia, compadecida, busca algún expediente legal para absolver, 
acuden en casación los acusadores privados cohonestando su recur-
so, para que no resalte tanto la crueldad, con la especie de que no 
persiguen la declaración de delincuencia por el castigo del culpable, 
sino para que sea patente a todos el derecho de propiedad; ¡como si 
para reivindicar y sostener ese derecho fuera indispensable encerrar 
por largo tiempo en la cárcel a un desgraciado que, bajo el imperio 
de circunstancias para él tristes y angustiosas, ejecuta una infracción 
que cabe reprimir en forma más benigna y adecuada!”.31

La sacudida de la revolución en Rusia, los desajustes económicos y tensio-
nes sociales que acompañaron al final de la Gran Guerra y el impulso de 
un movimiento obrero reorganizado como una red sindical a nivel nacional 
y de masas propagaron entre las élites rurales el miedo a la revolución en 
cada conflicto laboral.32 Los obreros asociados sufrieron el despido o el 
empeoramiento de sus condiciones de trabajo, la prohibición de la rebusca 
y el espigueo, su inclusión en listas negras, la exclusión de la asistencia 
benéfica o contratación en obra pública y el acoso de las fuerzas del orden 
público. Un miembro de la sociedad obrera de Tembleque, en la provincia 
de Toledo, lo expresaba de este modo: “[…] es lo cierto que el monterilla, 
presidente de la Junta, hace lo que se le antoja y no admite obreros asocia-
dos con el beneplácito de los burgueses, que odian a la Sociedad que aquí 
tenemos y procuran por todos los medios que se hunda”.33 Las organizacio-
nes obreras dotaron a las huelgas de una mayor capacidad para sostener 
el conflicto, pero se enfrentaron a una progresiva organización y endu-
recimiento de las respuestas coactivas por parte de élites y autoridades. 
Las asociaciones patronales también comenzaron a federarse para ofrecer 
una mejor defensa de sus intereses.34 Como afirmaba el diario católico El 
Castellano: “En los campos, lo mismo que en las ciudades, la lucha será 

31 Memoria elevada al Gobierno de S. M. por el Fiscal del Tribunal Supremo, 1894, pp. 43-44.
32 CRUZ, Rafael (1997), “¡Luzbel vuelve al mundo! Las imágenes de la Rusia soviética y la acción 

colectiva en España”, en PÉREZ LEDESMA, Manuel y CRUZ, Rafael (coords.), Cultura y movili-
zación en la España contemporánea, Alianza, Madrid, pp. 273-303.

33 El Socialista, “Ecos agrícolas”, 5 de julio de 1907, cit. en GONZÁLEZ DE MOLINA, CRUZ 
ARTACHO y ACOSTA, “Los socialistas y el proceso de democratización”, pp. 87-88.

34 REY REGUILLO, Fernando del (1997), “El empresario, el sindicalista y el miedo”, en CRUZ, 
Rafael y PÉREZ LEDESMA, Manuel (eds.) (1997), Cultura y movilización en la España contem-
poránea, Alianza, Madrid, pp. 235-272.
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entre el socialismo y el catolicismo; entre la acción socialista y la acción 
católica. En otros términos, antes de que los socialistas formen sociedades 
de resistencia, debemos nosotros fundar asociaciones católicas”.35 
En los márgenes del régimen surgían nuevos proyectos y discursos políti-
cos que apelaban a la organización y movilización social para imponer-
se al adversario.36 En la prensa conservadora se utilizaban referencias 
constantes al “estado anarquizante” de los pueblos y llamamientos a la 
organización de la “gente del orden”.37 Las organizaciones obreras eran 
representadas como un movimiento dirigido por una minoría extremista 
que embaucaba a los trabajadores, incurría en agresiones y amenazaba 
la paz social. Esta definición del adversario parecía cumplir una función 
discursiva y simbólica determinante: restar valor a sus reivindicaciones, 
excluirlo políticamente y demostrar inevitable su represión o castigo. La sen-
sación de amenaza revolucionaria llevaba a las élites locales a demandar 
la creación de nuevos cuarteles, financiar el empleo de la fuerza pública, 
incrementar el número de guardias municipales, jurados y rurales o promo-
ver la formación de somatenes en su auxilio.38 La Guardia Civil era recla-
mada y concentrada allí donde se declaraba una huelga, se enfrentaba a 
los huelguistas, efectuaba detenciones preventivas, destierros o clausuraba 
el centro obrero por orden gubernativa y custodiaba los lugares de trabajo 
para preservar la libre contratación y trabajo que amparaba a los propie-
tarios.39 En palabras del gobernador civil de Albacete el propósito de la 
Guardia Civil residía en “deshacer la huelga y con ello desmoralizar a los 
directores y explotadores de estos obreros y profesionales de la revuelta”.40 
En este ambiente se entiende mejor la fractura política en las comunidades, 
el enconamiento del conflicto y la centralidad que adquirió la utilización 
del castigo en la contienda. 

35 El Castellano, “El socialismo en los campos”, nº 753, 18 de abril de 1914. 
36 ROMERO, Francisco J. y SMITH, Ángel (eds.) (2014), La agonía del liberalismo español. De 

la revolución a la dictadura (1913-1923), Comares, Granada.
37 El Criterio, “Mosaico. Los señores del orden”, nº 3, 23 de junio de 1923; y en el mismo, “Mo-

saico. Los del orden”, nº 5, 9 de agosto de 1923; y “Mosaico. Para los obreros”, nº 7, 1 de 
septiembre de 1923.

38 CASTILLO CAÑIZ, Assumpta (2020), “Violence against strikers in the rural peripheries of the 
Iberian Peninsula (1890–1915)”, en MILLAN, Matteo y SALUPPO, Alessandro (eds.), Corpo-
rate Policing, Yellow Unionism, and Strikebreaking (1890–1930), Routledge, Londres, pp. 
44-61. 

39 El liberal (Cuenca), “La represión del sindicalismo”, nº 1.034, 20 de marzo de 1920.
40 AHN, Serie A Gobernación, leg. 57, exp. 7.
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conclusiones

Los conflictos sociales permiten analizar las formas de castigo que regula-
ban la convivencia colectiva en las comunidades rurales. Las intermitentes 
protestas comunitarias solían desplegar una acción imponente en defen-
sa de derechos, costumbres y recursos tradicionales vinculados al espacio 
local que parecían desvanecerse por presiones externas, nuevas formas 
de gobernarse y administrar el vecindario. Las reticencias iniciales de las 
autoridades o la falta de acuerdo podían desatar las acciones más violen-
tas contra los bienes de propietarios, recaudadores de impuestos, élites y 
autoridades municipales. La violencia de estas multitudes tenía un carácter 
selectivo y un sentido reparador. El castigo ejercido por la comunidad bus-
caba avergonzar públicamente o expulsar de la población al o los indivi-
duos causantes del agravio. La agresión física o corporal en la mayoría de 
los casos solía ser leve o poco frecuente, salvo que hubiese una resistencia 
armada por parte de los señalados, interviniesen las fuerzas del orden pú-
blico o un crimen de sangre hubiese indignado a la población. En general, 
la violencia de todas estas acciones colectivas, su amenaza o recuerdo, 
actuaba como un importante mecanismo de coerción y control social en la 
comunidad. La prevalencia de estas prácticas populares se explica en un 
entorno social que las reconoce, las considera legítimas o aceptables ante 
una amenaza o conmoción común y tiene capacidad para reactivar un 
compromiso entre aquellos que comparten lazos familiares o afectivos, re-
laciones y experiencias de vecindad, formas de vida similares y determina-
dos valores. Los amotinados se exponían al duro castigo de las fuerzas del 
orden público y de los tribunales de justicia militar, pero a menudo podían 
sortear el castigo por la mediación de élites o autoridades municipales. La 
posible comprensión de algunas de las exigencias de la población, las reti-
cencias a dejar en manos de la administración de justicia la resolución de 
determinados conflictos comunitarios, el temor a sufrir represalias en caso 
de colaboración con las autoridades judiciales o su coste político dentro de 
la comunidad, pudieron motivar algunos de estos comportamientos conci-
liadores o paternalistas entre autoridades y élites locales.
La experiencia asociativa en el mundo rural y las nuevas formas de movili-
zación social elevaron el tono de la disputa política e imprimieron cambios 
en la gestión de los conflictos y la utilización del castigo sobre los adversa-
rios. La nueva manera de reclamar derechos o conseguir mejoras laborales 
en el campo desafiaba la hegemonía política en las comunidades rurales 
y las formas tradicionales de trabajo y contratación establecidas por los 
propietarios. La contienda escapó al control de los limitados cauces lega-
les establecidos para resolver estos conflictos y los nuevos repertorios de 
acción colectiva generaron formas de castigar al adversario político más 

http://dx.doi.org/10.6035/Millars.2021.51.4 - ISSN: 1132-9823 - vol. LI 2021/2 - pp. 81-103



103

agresivas o brutales. Las huelgas, por lo general, estaban mejor coordina-
das y preparadas que las anteriores formas de protesta social. Esquiroles y 
patronos se convirtieron en el objetivo de sus formas coactivas, amenazas 
o escarmientos. El creciente número de huelgas, su mejor articulación en 
movimientos que trascendían el escenario local de los conflictos, las llama-
das a la solidaridad de las sociedades hermanas o su integración en ciclos 
de protesta, reforzó la militarización del orden público y la brutalidad de 
la fuerza pública. Los propietarios también respondieron a los retos plan-
teados por las sociedades obreras. Estos expresaron sus intereses colecti-
vos a través de organizaciones influyentes, demandaban el endurecimiento 
del castigo penal sobre las infracciones contra la propiedad, recurrían a 
formas de coacción sobre asociados y huelguistas y solicitaban la mayor 
presencia e intervención de las fuerzas del orden público con cada huelga. 
Los cambios en la gestión del conflicto y el castigo conformaban nuevas 
imágenes sobre el adversario político, redefinían las identidades colectivas 
y transformaban las relaciones sociales en el ámbito convivencial.
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