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RESUMEN
En este ensayo destaco cómo Juan Latino (ca.1518-ca.1595), antiguo esclavo 
de la ilustre familia Fernández de Córdoba, crea una persona literaria com-
pleja a través de sus dos volúmenes de poesía publicadas en 1573 y 1576 
en Granada. Prestaré atención especial a la manera en que Latino establece 
un efecto espejo en el Austrias Carmen, un poema épico de dos cantos en 
latín que celebra la victoria cristiana en la batalla de Lepanto. Este recurso 
literario le da la oportunidad de fijar la atención no solo en su mecenas Pedro 
de Deza, pero también en su propia figura como poeta único. Compararé las 
estrategias textuales de Latino con el uso del efecto espejo en Las Meninas de 
Diego Velázquez.

Palabras clave: Juan Latino, Literatura neolatina, Autorrepresentación, Efec-
to espejo, Las Meninas.

ABSTRACT
This article highlights how Juan Latino (ca.1518-ca.1595), a former black slave 
of the illustrious Fernández de Córdoba family, creates a highly complex liter-
ary persona through the two volumes of Latin poetry he published in the 1570s 
in Granada. I will pay special attention to Latino’s staging of a mirror effect in 
the Austrias Carmen, a two-book epic on the Christian victory in the battle of 
Lepanto. This technique enables the poet to place his patron Pedro de Deza at 
the centre of attention alongside his own authorial figure. In my analysis, I will 
compare Latino’s textual strategies to Diego Velázquez’s use of the mirror in Las 
Meninas.
Keywords: Juan Latino, Neolatin poetry, Self-fashioning, Mirror effect, Las 
Meninas.
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RESUM
¿SERVIR AMB LA PLOMA? L’EFECTE ESPILL EN EL AUSTRIAS CAR-
MEN DE JUAN LATINO

En aquest assaig destaque com Juan Latino (ca. 1518 – ca. 1595), antic es-
clau de la il·lustre família Fernández de Córdoba, crea un personatge literari 
complex a través dels seus dos volums de poesia publicats en 1573 i 1576 en 
Granada. Atorgaré una especial atenció a la manera en què Latino estableix 
un efecte espill en el Austrias Carmen, un poema èpic de dos cants en llatí que 
celebra la victòria cristiana en la batalla de Lepant. Aquest recurs literari li per-
met de fixar l’atenció no sols en el seu mecenes Pedro de Deza, sinó també en 
la seua pròpia figura com a poeta únic. Compararé les estratègies textuals de 
Latino amb la utilització de l’efecte espill a Les Menines de Diego Velázquez. 
Paraules clau: Juan Latino, literatura neollatina, autorepresentació, efecte 
espill, Les Menines.   
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Juan Latino, antiguo esclavo del tercer duque de Sessa, nos asegura en sus 
dos volúmenes de poesía, publicados en Granada respectivamente en los 
años 1573 y 1576, que Pedro de Deza, presidente de la Real Audiencia y 
Chancillería de Granada, le encargó escribir las dos obras.1 Sin embargo, 
lo encargado por Deza –o sea, la epopeya Austrias Carmen de la primera 
obra y los epitafios de la segunda– se extendió con poemas adicionales 
que se dedican a Felipe II y a diferentes personas ilustres y relacionadas 
con la corte del rey, como también al propio Gonzalo Fernández de Córdo-
ba en la segunda obra sobre el traslado de los cuerpos reales a El Escorial. 
Llama nuestra atención cómo Latino, poniendo a estas personas juntas en 
un mismo volumen de poesía, es capaz de crear una relación afectuosa 
entre todos ellos. Particularmente, a través del uso de la figura retórica del 
apóstrofe, establece una conexión fuerte entre Deza y la Casa de Austria 
en la primera obra.2 De este modo, Latino parece cumplir con un tópico 

1	 Para la biografía más reciente y completa del autor, véase MARTÍN CASARES, Aurelia (2016), 
Juan Latino: talento y destino, Universidad de Granada, Granada. Sobre el contexto histórico y 
social de la Granada de aquella época, véanse los análisis detenidos de SÁNCHEZ MARTÍN, 
José Antonio y MUÑOZ MARTÍN, María Nieves (2009), “El Maestro Juan Latino en la Grana-
da renacentista. Su ciudad, su vida, sus protectores”, Florentia Illiberritana, n° 20, pp. 227-
260, y WRIGHT, Elizabeth (2016), The Epic of Juan Latino. Dilemmas of Race and Religion in 
Renaissance Spain. University of Toronto Press, Toronto, pp. 21-83.

2	 RIGAUX, Maxim (2016), “Casting the Reader as Eyewitness: Apostrophe and Visualization 
in Juan Latino’s Austrias Carmen (1573)”, Hispanic Review, Pennsylvania, n° 84/4, pp. 405-
425. En este artículo se examina cómo el uso recurrente del apóstrofe a Pedro de Deza no 
solo aumenta el efecto de visualización de lo narrado, sino también establece una relación 
afectuosa entre Deza y el héroe-protagonista Don Juan de Austria. 
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recurrente en los prefacios de la poesía épica hispánica: el de servir ‘’con 
la pluma”.3 En este artículo, profundizaré el análisis del uso de esta estra-
tegia literaria que le sirve al narrador para fijar la atención en Deza. Mi 
hipótesis es que Latino provoca con esta figura retórica un efecto espejo 
en su Austrias Carmen que se puede comparar con lo que ocasiona Diego 
Velázquez en Las Meninas por medio de la representación de un espejo 
al fondo de la tela con la imagen un poco borrosa de los reyes españoles. 
Concretamente, demostraré que este efecto espejo se manifiesta especial-
mente en un episodio clave del poema épico donde el héroe–protagonista 
Don Juan interpreta las palabras de Deza en un discurso hacia los capita-
nes de la Santa Liga después de la victoria en la batalla de Lepanto (7 de 
octubre de 1571). 
Tal y como Velázquez se representa de manera enfática a sí mismo en Las 
Meninas, es evidente que Latino se auto–promociona continuamente en su 
obra literaria. El apóstrofe en el poema épico es tan solo una de las muchas 
estrategias utilizadas por el poeta para recalcar su propia figura. Aunque 
los dos libros se arraigan fuertemente en un contexto local –el de las festivi-
dades y ceremonias en la Granada de los años setenta del siglo XVI– por 
lo que la poesía tiene un objetivo claramente celebrativo y al servicio de la 
Monarquía Hispánica, no cabe duda de que el verdadero motivo de Latino 
era su propia promoción como el poeta ideal de Felipe II. Así, además de 
una cubierta con el escudo real que está rodeado de epígrafes en latín, las 
dos obras tienen un frontispicio con dedicatoria principal al Católico Rey 
Felipe (Ad Catholicum Philippum). Más aun, la primera parte del volumen 
de 1573 se distingue por los dos poemas dirigidos directamente a Felipe II. 
Aparte del poema épico, éstos son los poemas que han recibido la mayor 
atención de la crítica moderna.4 El primer poema, una elegía de 78 versos, 
o 36 dísticos, se destaca por la autorrepresentación –o self–fashioning– del 
poeta como etíope cristiano. El segundo, un epigrama de 20 versos, o 10 
dísticos, ha sido interpretado por Christopher Maurer como la inspiración 

3	 Para una discusión de este tópico en muchos de los prólogos de la poesía épica hispánica, 
véase VEGA, María José (2010), “Idea de la épica en la España del Quinientos”, en VEGA, 
María José y VILÀ, Lara (coords.), La teoría de la épica en el siglo XVI (España, Francia, Italia 
y Portugal), Editorial Academia del Hispanismo,Vigo, pp. 115-131. 

4	 Véanse FRA-MOLINERO, Baltasar (2005), “Juan Latino and His Racial Difference.”, en EARLE, 
Thomas F. y LOWE Kate. J. P. (coords.), Black Africans in Renaissance Europe, Cambridge Uni-
versity Press, Nueva York, pp. 326-344; MAURER, Christopher (1993), “Un monarca, un im-
perio y una espada: Juan Latino y el soneto de Hernando de Acuña sobre Lepanto”, Hispanic 
Review, Pennsylvania, n° 61/1, pp. 35-51; y WRIGHT, The Epic of Juan Latino, pp. 97-112. 
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fundamental de un soneto afamado en España por su conexión con el régi-
men franquista: el soneto de Hernando de Acuña con el verso célebre “Un 
monarca, un imperio y una espada”.5 
En el primer poema, la elegía, Latino destaca su ambición literaria, pre-
sentándose como el poeta único de la Casa de Austria y comparándose 
explícitamente con Don Juan de Austria, el triunfador único en la historia. 
Además, desde el inicio del poema, destaca su color negro e identidad de 
etíope cristiano como un aspecto llamativo e incluso exótico. Relaciona su 
propia singularidad como poeta etíope con la de Don Juan como vencedor 
del imperio Otomano. Su autorrepresentación como etíope y negro no es 
gratuita en absoluto, sino muy bien pensada.6 Elaborando una inversión 
irónica de la narrativa bíblica del bautizo del eunuco etíope de la reina 
Candace por el apóstol Felipe, Latino trata de convencer al rey Felipe de 
que su propia existencia es como un don divino que no puede rechazar:

Non temere Aethiopi coelo datus ergo Philippus,
	Ne Aethiopi iusta haec forte Philippe neges.

No por casualidad al etíope fue ofrecido por el cielo Felipe;
	así, no niegue sin más a este etíope lo que merece, Felipe.7 

Así como el encuentro entre el eunuco etíope, tesorero de la reina Canda-
ce, y el apóstol Felipe no es casual, tampoco es accidental el del rey Felipe 
II con el poeta etíope Latino. Después, Latino alude también a la idea de 

5	 MAURER, “Un monarca, un imperio y una espada”. Sin embargo, esta interpretación, a mi 
modo de ver, ha vuelto a estar puesto en tela de juicio recientemente. Véase el artículo de DÍEZ 
FERNANDO, José Ignacio (2011), “La inspirada poética del soneto Al rey, nuestro señor, de 
Hernando de Acuña”, Hispanic Review, n° 79/4, pp. 527-546.

6	 En su análisis detenido de esta elegía, Baltasar Fra-Molinero destaca la importancia de esta 
identificación de Latino con la Etiopía bíblica. La considera como una estrategia retórica por 
la cual Latino se quiere distinguir categóricamente del grupo étnico de los moriscos. Véase 
FRA-MOLINERO, “Juan Latino and His Racial Difference, pp. 336-338.

7	 Juan LATINO, Ad Catholicum, fol. 10r. Traducción mía. Siempre cito del ejemplar original 
del primer volumen que se encuentra hoy en día en la Biblioteca Universitaria de Granada, 
CJC_86; salvo en el caso de la epopeya, por la cual utilizo la edición y traducción de José 
Antonio SÁNCHEZ MARÍN: véase infra n. 12. 
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que siempre ha sido una costumbre de reyes (mos regum) tener elementos 
exóticos en sus palacios. Todo ello, por supuesto, sirve para inmortalizar 
al rey y su dinastía. 
Latino no solo se representa como el nuevo poeta de Felipe II, sino que 
también resalta su relación con su mecenas local, Pedro de Deza, el que da 
cierta coherencia a la obra entera. Después de varios poemas laudatorios 
ajenos que sirven para aumentar la autoridad del poeta, Latino presenta un 
primer epigrama de su propia mano (de catorce versos y dirigido al lector): 
se trata de una breve descripción de introducción a la persona Deza. El 
epigrama preliminar sirve como prueba del enorme cariño que siente Deza 
por la Casa de Austria. El último dístico le caracteriza como un confidente 
del rey (fidus regis):

Nam fidus regis meditatur grandia: princeps
	Floreat, et frater carmine doctiloquo.

Porque un confidente del rey medita sobre cosas grandes: 
	que florezcan el príncipe y su hermano por la elocuente poesía.8

Sin embargo, el ‘fidus regis’ puede referirse tanto al mecenas Deza como 
al poeta Latino que escribió la poesía de este volumen. Es imprescindible 
observar, ya aquí en este primer poema, cómo Latino hace hincapié en su 
propio papel decisivo para revelar los servicios reales de su mecenas. 
Vuelve la figura de Deza al final de la primera parte del volumen de 1573. 
Se trata de un poema en el que Latino se dirige directamente a su mecenas. 
Anticipa el tono dialógico del siguiente poema épico, que se caracteriza 
por el uso frecuente del apóstrofe. Aquí el poeta le ofrece a Deza el poema 
encargado de una manera fuertemente visual:

Ecce tibi Austriades prodit iam, Deza, legendus,
	qui victor pelagi dicitur esse ducum.

¡Mira! Ya te aparece, Deza, a tí, para ser leído, el Austríades,
	el que, según se dice, es el triunfador de los capitanes en el mar.9 

8	 Juan LATINO, Ad Catholicum, fol. 5r. 

9	 Juan LATINO, Ad Catholicum, fol. 44v.
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Esta visualización se puede entender de diferentes maneras. Primero, por 
la disposición de los folios en el volumen, Latino alude al nuevo frontispicio 
con el escudo de armas de la familia Deza y con el nuevo título que anun-
cia el Austrias Carmen. De esta manera, la visualización se hace concreta 
cuando se refiere a la materialidad del libro mismo. Segundo, el “Austría-
des” es una clara alusión al héroe del poema, Don Juan, quien aparece 
ante los ojos del lector como en el teatro. El verbo ‘prodire’ tiene aquí el 
doble sentido de ‘pasar adelante’ y ‘salir a escena’. La idea del poema 
épico como la lectura de una obra teatral o, aún más, de una representa-
ción literaria de una batalla ficticia que formara parte de las festividades 
en Granada nos hace comprender mejor las estrategias literarias de Latino.
Latino destaca la figura de su mecenas a lo largo de todo el poema épico a 
través de un exordio extenso y un uso recurrente del apóstrofe a Deza. Es-
tas interrupciones de la narrativa sirven para motivar a Deza, en particular, 
y al lector, en general, a imaginarse la descripción visual del poeta. Estos 
momentos de interrupción ocurren sobre todo cuando el autor describe 
episodios de fuerte emoción o dramatismo, como la primera aparición de 
Alí Bajá, el enemigo turco, o la violencia durante la batalla naval. Elizabeth 
Wright ha interpretado estos episodios de manera subversiva: como una 
crítica (casi enigmática) del poeta contra su mecenas por la actuación im-
placable de éste hacia los moriscos durante la Guerra de las Alpujarras.10 
En esta guerra civil, se le atribuye en gran parte al presidente de la Real 
Chancillería Pedro de Deza la rebelión de los moriscos, por su “manera de 
proceder [...] con esta gente,” según las palabras del propio Don Juan de 
Austria en una carta a su hermano Felipe II.11 Es, pues, muy probable que 
Deza le encargara a Latino este poema sobre la victoria de Don Juan en la 
batalla naval de Lepanto contra el Imperio Otomano como una manera de 
mejorar su imagen y de hacer auto–propaganda. 
El apóstrofe resalta el interés de Deza no solo por la Casa de Austria, sino 
también por la fortuna de los moriscos. Así, se puede entender mejor el epi-
sodio más curioso de la epopeya, es decir, la escena en la cual Don Juan 
pronuncia un largo discurso a los capitanes destacados de la Santa Liga. 
Después de haber observado algunas de las acciones más crueles de toda 
la batalla, Don Juan empieza a anticipar la reacción futura de Pedro de 

10	 Véase, sobre todo, WRIGHT, Elizabeth (2009), “Narrating the Ineffable Lepanto: The Austrias 
Carmen of Joannes Latinus (Juan Latino)”, Hispanic Review, Pennsylvania, n° 77/1, pp. 71-92, 
en particular pp. 76-77. 

11	 En CARO BAROJA, Julio (2000 [1976]), Los moriscos del Reino de Granada. Ensayo de histo-
ria social. Istmo, Madrid, p. 157.
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Deza cuando escuche éste la noticia de la victoria de Lepanto en Granada. 
El poeta–narrador interrumpe el discurso, nada menos que tres veces, para 
hacer hincapié en las palabras de Don Juan sobre Deza:

Imprimis te, Deza, suum dum laudat amicum,
quae tibi vitarit narrare pericula gestit.
Ad proceres versus repetebat, Deza, subinde:
‘Quid nunc noster,’ ait, ‘faceret, iam Deza per urbem
si nunc Hispanos victores crederet unus?
Obvius, ut ridens nobis occurreret ille
fortunasque meas, fratris nomenque Philippi
aequaret caelo, vultu acceptissimus omni.’

Al mismo tiempo que te alaba sobre todo a ti, Deza, amigo suyo, 
arde en deseos de narrar los peligros que te evitó; vuelto a los ge-
nerales, Deza, decía a continuación: “¿Qué haría nuestro Deza 
ahora por la ciudad –dijo– si fuera el único en saber vencedores 
a los hispanos? Como riendo con su rostro tan grato a todos, sal-
dría a nuestro encuentro, levantaría hasta el cielo mi buen hado y 
el nombre de mi hermano Felipe”.12

Se podría decir que Deza se convierte en el verdadero protagonista del 
poema. Lo que importa es la reacción emotiva de Deza, no solo en este 
momento, sino también a lo largo del poema a través de los apóstrofes re-
currentes. Sin duda alguna, el clímax de este proceso es cuando don Juan 
imita las palabras de Deza y (casi) se identifica con él: 

‘Est famulus regi fidus promptusque Philippo.
Argumentum ingens mentis, quae ad regia nata est:
«Pellebam haereticos, Mahumeti et crimina sectae,
scindere dum propero non iam medicabile vulnus,
sinceras partes purgataque oppida peste [...]”’

12	 Juan LATINO, Austrias Carmen, vv. 1382-89 [Liber II]. Utilizo siempre la traducción española 
de SÁNCHEZ MARÍN, José Antonio (1981), La Austriada de Juan Latino. Introducción, traduc-
ción inédita y texto, Universidad de Granada, Granada, p. 143. 
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“Es un súbdito fiel y diligente para con su rey Felipe, prueba evi-
dente de su inteligencia que nació para acciones reales: ‘Yo re-
chazaba a los herejes y los crímenes de la fe de Mahoma, en 
tanto que me apresuro a separar de las partes sanas la herida ya 
incurable, y las ciudades purificadas de esta peste [...]’”.13

Cuando Deza como lector primero y principal del poema épico lee estas 
últimas palabras, lee, en realidad, su propio discurso y se ve a sí mismo 
reflejado. Este efecto espejo es similar a lo que ocurre, por ejemplo, en Las 
Meninas de Diego Velázquez. El comitente de la pintura, el rey Felipe IV, 
se ve a sí mismo y a la reina consorte, Mariana de Austria, en el espejo 
que está al fondo de la pintura. Sin embargo, el retrato de los reyes ocupa 
un lugar central, a la misma altura de los ojos del espectador. De la misma 
manera, Deza se ve a sí mismo en un momento clave, como el de la repe-
tición de sus propias palabras por el héroe–protagonista, sin olvidarse de 
todos los apóstrofes a lo largo del poema, que tienen –en retrospectiva– un 
efecto similar. 
El poema épico de Latino trata en primer lugar de la reacción visual y 
emotiva del lector a los versos del poeta. Muchas de las descripciones son 
ambiguas y dejan la interpretación del lector abierta. De la misma manera, 
se ha observado que uno de los atractivos más fuertes del cuadro de Veláz-
quez es su ambigüedad interpretativa, la cual se debe en gran medida al 
hecho de que el punto de la mirada del espectador sea variable y –por con-
secuencia– también lo es la interpretación de la pintura.14 Cada interpre-
tación depende de la perspectiva del espectador que asume el papel más 
importante en el cuadro. En el poema de Latino es el lector quien asume el 
papel más importante. De hecho, a través del uso recurrente del apóstrofe, 
el lector es alentado a que visualice la descripción verbal del narrador y 
medite sobre lo que ve con el ojo de la mente. Al mismo tiempo, según la 
retórica clásica, este estado de enargeia convida también a la admiración 
del ingenio del poeta–orador.15 En efecto, el hecho de que el lector admire 

13	 Juan LATINO, Austrias Carmen, vv. 1394-98 [Liber II], p. 143. 

14	 La bibliografía entorno a esta pintura es casi infinita. Me limito aquí a referir a la obra de 
BROWN, Jonathan y en particular a su Velázquez: Painter and Courtier,Yale University Press, 
New Haven,1986. Además, quiero destacar las reflexiones sobre Las Meninas como una me-
ta-metaimagen en MITCHELL, William J. T. (1994), Picture Theory: Essays on Verbal and Visual 
Representation. The University of Chicago,Chicago & London, pp. 58-64.

15	 Por ejemplo, QUINTILIANO dice en sus Instituciones Oratorias que a través de la enargeia uno 
es capaz de tener ante sus ojos la imagen inicial del poeta-orador. Véase PLETT, Heinrich F. 
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la situación descrita se debe a la mano del escritor quien puso no solo su 
mecenas en el centro de la atención –si bien en el espejo al fondo,– sino 
también su propia figura y su manera ingeniosa de retratar las cosas.  
La ambigüedad de la interpretación es particularmente fuerte en las repre-
sentaciones del remero morisco y del capitán turco Alí Baja. Aquí, el narra-
dor intenta arrancarle al lector, en primer lugar Deza, una reacción emotiva 
y luego interpretativa de la descripción. En segundo lugar, cada lector está 
invitado a reflexionar sobre su propia reacción a la imagen lastimosa del 
Otro y a juzgar la actitud de Deza contra los moriscos. Deza, el primer 
lector y así también testigo del procedimiento de escritura del poeta, se con-
vierte en otro objeto representado. Por eso, el presidente Deza –formando 
parte del espectáculo implícito que crea el narrador, primero, a través de la 
imaginación de Don Juan y, segundo, para los demás lectores que lean las 
escenas caracterizadas por el apóstrofe de una manera diferente– acapara 
toda la atención. La pregunta que procede automáticamente de estas ob-
servaciones es –lógicamente– la siguiente: ¿cuál es la imagen que se tiene 
de Deza después de leer el poema épico?
La respuesta a esta pregunta es compleja ya que el poema es deliberada-
mente ambiguo. Véamos el ejemplo más significante del primer libro de la 
epopeya: la representación –rara en los poemas de Lepanto– de un remero 
morisco de la Santa Liga. No cabe ninguna duda de que el poeta quiere 
provocarle al lector una reacción emotiva por medio del episodio fuerte-
mente visual. Antes de dirigir la atención a un remero morisco individual, 
Latino le presenta a Deza la importancia de los remeros para el éxito de la 
Liga: “Éste es el mérito esencial de la flota, ésta es su fuerza, su poderío, 
Deza”.16 Luego, el poeta–narrador describe que un cierto capitán cristiano 
le mete miedo al remero morisco, quien está observando, entre temor y es-
peranza, a sus amigos turcos en el otro campo. El lenguaje amenazante del 
capitán anónimo hacia uno de los remeros moriscos nos hace compartir los 
sentimientos de miedo de un morisco cautivo. La última imagen que Latino 
pinta de él nos hace comprender su victimización:

Impellens dulcis patriae reminiscitur agros,
cui mors aut summo libertas danda periclo.

(2012), Enargeia in Classical Antiquity and the Early Modern Age: The Aesthetics of Evidence, 
Brill, Leiden, pp. 7-21. 

16	 Juan LATINO, Austrias Carmen, v. 386: “Haec classis virtus, haec vis, haec, Deza, potestas”. 
El énfasis es mío. Nótese la triple repetición en el original latín del pronombre deíctico ‘haec’.
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Mientras rema, recuerda los campos de su amada patria, quien ha 
de alcanzar la muerte o la libertad a cambio del mayor peligro.17

 
Esta imagen del morisco recordando su patria alude a una imagen similar 
que se encuentra en el modelo principal de Latino, la Eneida de Virgilio. 
De hecho, en el décimo libro de su epopeya, Virgilio representa una ima-
gen dolorosa de Antores, una figura secundaria que aparece una sola vez 
en todo el poema.18 Es llamativo por varias razones. Primero, el poeta de-
plora la muerte de un compañero de Evandro, rey de los arcadios. Antores, 
antiguo compañero de Hércules, se unió a Evandro después de haberse 
marchado de Argos. Se observa que murió, desgraciadamente, herido por 
una lanza dirigida hacia otra persona.19 La lanza que mató a Antores vino 
de la mano de Mezencio, quien quería arduamente vengarse de Eneas por 
la muerte de su hijo Lauso. En otras palabras, esta alusión a la muerte de 
Antores sugiere que se debería interpretar de una manera similar la muerte 
del remero morisco durante la batalla naval. El morisco se ha convertido en 
una víctima indefensa e inocente. Segundo, la frase a la que alude Latino 
es, precisamente, la que utiliza Quintiliano como ejemplo acertado en su 
discusión de enargeia. Quintiliano sostiene que el poeta romano tenía ante 
el ojo de la mente una imagen de la muerte.20 Tercero, esta alusión en un 
episodio caracterizado por el apóstrofe y la fuerte visualización revela 
muy bien el arte poético de Latino. Demuestra cómo el poema épico es una 
representación de una representación clásica a la que señala por medio 
del uso del apóstrofe. El Austrias Carmen es un meta–metapoema, o sea, el 
equivalente verbal de la práctica visual de Velázquez’s Las Meninas. 
Además de la función metapoética de este y otros episodios similares en el 
poema, no se puede negar que el efecto espejo estimula también al lector 
a hacer una autorreflexión. Existe quizás la tentación de interpretar la re-
presentación compasiva del remero morisco como un elemento de crítica 
en el texto. Sin embargo, me parece poco probable que un erudito y futuro 
cardenal como Pedro de Deza, quien estudió derecho en el Colegio Viejo 
de San Bartolomé de Salamanca y fue un verdadero mecenas de las artes, 
no solo en Granada, sino también más tarde durante su larga estancia en 

17	 Juan LATINO, Austrias Carmen, v. 417-18. He modificado ligeramente la traducción aquí, 
porque creo que luce más fuerte el impacto del episodio si se traduce el sujeto de la escena -el 
remero morisco (remex Maurus)- en el singular. 

18	 VIRGILIO, Eneida, X.781-82: «Caelumque / aspicit et dulcis moriens reminiscitur Argos».

19	 VIRGILIO, Op. cit., X.781: “Sternitur infelix alieno vulnere”. El énfasis es mío.

20	 QUINTILIANO, Instituciones Oratorias, VI.II.32. También PLETT, Enargeia, pp. 179-81.
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Roma,21 no entendiera los mensajes subversivos del poeta Latino, si éste 
hubiera sido el caso. El hecho de que se publicaran las dos obras de Latino 
me parece prueba decisiva de que a Deza le agradó la poesía del poeta 
etíope y –por consiguiente– también la representación lastimosa del remero 
morisco y del capitán turco. Son imágenes que, en efecto, conmueven y 
estimulan a una meditación religiosa de la situación política. 
No hay que olvidar tampoco que en la Historia del rebelión y castigo de los 
moriscos del reino de Granada (1600), una obra que se considera como la 
más propagandística de las tres que se han escrito sobre las guerras civiles 
en las Alpujarras,22 Luis del Mármol Carvajal observa frecuentemente que 
el presidente Deza dio muestras de compasión con los moriscos. El mejor 
ejemplo es la respuesta que da Deza a los moriscos después del famoso 
discurso de Francisco Núñez Muley, cuando éste defendió los hábitos y las 
prácticas socio–culturales de los moriscos como reacción a la Pragmática 
Sanción de 1567: “El presidente le respondió [a Núñez Muley] que todo 
cuanto él pudiese hacer para que los vasallos de Su Majestad no fuesen 
molestados lo haría”.23 Asimismo, se repite una y otra vez que Felipe II 
no quería que se murieran los moriscos, sino que se convirtieran y fueran 
buenos vasallos. Deza concluye así su discurso a Núñez Muley: “Concluyó 
con decirle resolutamente que Su Majestad quería más fe que farda y que 
preciaba más salvar una alma que todo cuanto le podían dar de renta los 
moriscos nuevamente convertidos”.24 La idea de la conversión (en vez de 
muerte) de estos moriscos también aparece varias veces en la obra de La-
tino. En la epopeya, se impone la idea sobre todo en la muerte deplorada 
de Alí Bajá. El narrador observa explícitamente que si no hubiera muerto, 
Alí Bajá, un personaje admirado por los soldados cautivos y cristianos por 
su virtud cristiana, se habría convertido sin ninguna duda a la fe católica.25 

21	 Para una breve introducción a las actividades de Deza en Roma, desde 1578 hacia su muerte 
en 1600, véase el libro de DANDELET, Thomas James (2001), Spanish Rome, 1500-1700. 
Yale University Press, New Haven, pp. 98-101 y passim.

22	 Al lado de la Historia de Mármol Carvajal, existen dos otras crónicas en las que se narra la 
Segunda Guerra de las Alpujarras: la Guerra de Granada de Diego Hurtado de Mendoza y 
las Guerras Civiles de Granada de Ginés Pérez de Hita.

23	 MÁRMOL CARVAJAL, Luis de (2015), Historia de rebelión y castigo de los moriscos del reino 
de Granada. Estudio, edición, notas e índices de Javier Castillo Fernández, Universidad de 
Granada, Granada, p. 130, II. 10. En cuanto a la cita, refiero primero a la página de la 
edición moderna y luego al libro y el capítulo según la división tradicional.  

24	 MÁRMOL CARVAJAL, Historia de la rebelión y castigo, p. 131, II. 10. 
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No es mi intención poner en tela de juicio las consideraciones historiográ-
ficas en cuanto a la postura hostil de Deza para con los moriscos. Existen 
suficientes pruebas de que Deza se comportaba de forma intolerante con 
ellos. El mejor ejemplo lo encontramos sin duda en las palabras de Don 
Juan en una carta a su hermano Felipe.26 Sin embargo, rechazo la tesis de 
que Latino hubiera intentado reprenderle a Deza su conducta con su poema 
épico a través del uso del apóstrofe en los episodios más dramáticos. Dicho 
de otro modo, rechazo la tesis de que fuera la única interpretación posible 
del poema. Por esa razón, es tan imprescindible el papel del lector como el 
que da significado al poema. El efecto espejo tiene como primer resultado 
que el lector se da cuenta de su propia respuesta a ciertas descripciones y 
que las interpreta. Por consiguiente, es posible que Deza interpretara estas 
situaciones como afirmativas de su actitud justificada para con los moriscos 
y que le gustara el poema épico como un medio de propaganda acertado. 
La centralidad de Deza se confirma, además, en el primer poema después 
de la epopeya: una peroración según las reglas de la retórica clásica, 
dirigida a Deza. En este poema, Latino describe el actual estado feliz (sta-
tus foelix) de Granada, gracias a los esfuerzos del presidente Deza. Sin 
embargo, Latino apela en su primer volumen de poesía también a otras 
personas cercanas al ámbito del rey. Por ejemplo, hay poemas preliminares 
dirigidos a Antonio Gracián de Alderete Dantisco, secretario de Felipe II, a 
Luis Manrique, Capellán y Limosnero Mayor de la Capilla Real, y a Diego 
de Espinosa, presidente del Consejo de Castilla e Inquisidor General de 
España. Latino seguramente tiene en mente a estas personas poderosas 
cuando expresa por medio de Don Juan el deseo de que ellos fueran tes-
tigos de la batalla naval: “él como general deseaba que todos estuvieran 
presentes, los jefes hispanos, los grandes y poderosos del reino, para que 
Espinosa, cabeza de los pueblos en el reino de su hermano, y el Consejo 
Real contemplasen sus muy ilustres hazañas”.27

25	 Juan LATINO, Austrias Carmen, vv. 1207-13 [Liber II], pp. 130, y en particular versos 1207-
08: “Y si por azar hubiese sido capturado vivo en el combate, hubiese bebido la fe de Cristo a 
causa de su extraordinaria virtud.” Se repite esta idea también frecuentemente en la segunda 
obra de Latino, De Augusta translatione. Granada: Hugo de Mena, 1576. Véase, por ejemplo, 
el siguiente comentario que se puede leer en una nota marginal del folio 28v. (como parte de 
la primera elegía dirigida a Don Gonzalo Fernández de Córdoba): “Philippus nec Maurorum, 
nec Turcarum nec Iudaeorum mortem desiderat, sed ut convertantur, et vivant”. 

26	 Véase más arriba la nota 11. 

27	 Juan LATINO, Austrias Carmen, vv. 1374-80 [Liber II], pp. 141-43. El énfasis es mío.
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Para terminar, quiero ilustrar otro ejemplo de esta estrategia literaria a 
través de la cual Latino relaciona su servicio con el de ilustres personas cer-
canas al rey. Esta vez es un ejemplo del segundo volumen de 1576, en el 
que Latino conmemora el traslado de los cuerpos reales de la Capilla Real 
de Granada a El Escorial de Felipe II en el invierno de 1573–1574. En 
este libro, lleno de epitafios, incluye también dos elegías dirigidas a su an-
tiguo maestro Gonzalo Fernández de Córdoba. En la primera, Latino hace 
una descripción elegante tanto del traslado de los cuerpos reales como de 
la ‘querella’ de la Granada personificada.28 Lo que me interesa destacar 
ahora es la manera en que Latino relaciona este traslado real con el que 
realizó Don Gonzalo en los años 1550, cuando éste trasladó, desde Italia 
a España, los cuerpos difuntos de sus padres, los segundos duques de Ses-
sa. Según la nota al margen de este poema, la decisión de Felipe II para 
trasladar a varios miembros de su familia ennobleció (nobilitavit) también 
al tercer duque de Sessa. Latino le sirve a su antiguo dueño inmortalizando 
y conectando estos dos traslados ‘con su pluma’. Como Deza en el poema 
épico, el duque de Sessa recibe toda la atención apareciendo al inicio de 
esta elegía sobre el traslado de los cuerpos reales. En el caso de Deza, es 
Don Juan quien ilustra a la persona del mecenas, mientras que en el caso 
de Don Gonzalo es el propio Felipe II quien ennoblece al antiguo dueño 
de Latino. Pero, al fin y al cabo, el lector se asombra, más que nada, del 
ingenio del poeta, quien sabe unir los nobles con la Casa de Austria en 
una relación afectuosa. 
En conclusión, hemos visto cómo Latino consigue emplear un lenguaje de 
servicio para invertir los papeles y recalcar su propio talento como poeta 
ingenioso. En la epopeya, Latino celebra la victoria de la Casa de Austria 
en la batalla de Lepanto y sabe vincular su mecenas Deza al héroe don 
Juan en una relación afectuosa. Aún más, consigue centrar toda la atención 
en Deza a través de un uso recurrente del apóstrofe. Latino, pues, sirve en 
la primera obra sobre todo los intereses de su mecenas y en la segunda 
–aunque en menor grado– también los de su antiguo dueño Don Gonzalo. 
Al mismo tiempo, el servir con la pluma no significa que Latino no haga 
resaltar su propia persona. Lo hace, como hemos visto, explícitamente en 
la elegía preliminar dedicada a Felipe II y también –aunque a primera vista 
de forma mucho más implícita– en el poema épico, donde a través del 
efecto espejo destaca su labor e ingenio, así como hace Velázquez en su 

28	 Sobre la figura retórica de prosopopoeia y la figura de Granada en el volumen de 1576, véa-
se RIGAUX, Maxim (2018), “Prosopopoeia in the Funeral Poetry of Juan Latino”, eHumanista: 
Journal of Iberian Studies, n° 39, pp. 248-260.
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autorretrato en Las Meninas. El carácter fuertemente metapoético del poe-
ma épico se intensifica sobre todo en las escenas más dramáticas donde 
se utiliza no pocas veces el apóstrofe a Deza. Esta estrategia retórica y 
literaria lleva a la característica ambigüedad del poema en cuanto a cómo 
interpretar las escenas dramáticas, porque deja la interpretación de éstas 
abierta y en manos del lector. El lector, pues, asume el papel más impor-
tante en el poema épico de Latino, similar al papel del espectador en la 
pintura de Velázquez. Por desgracia, ya no podemos saber las respuestas 
de Deza y Felipe II durante su lectura de los libros de Latino, y en especial 
del Austrias Carmen, pero el hecho de que se publicaran parece indicar 
que les agradaron a los dos. 

Maxim Rigaux

¿Servir con la pluma? El efecto espejo en el Austrias Carmen de Juan Latino


