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RESUMEN

El giallo es una influyente corriente cinematogréfica desarrollada en ltalia entre
1960 y 1970. Género de culto para cinefilia y academia, la prolija y continu-
ada relacién entre giallo y pintura, clave para la adjudicacién de la (discutida)
etiqueta de género postmoderno, permanece infraexplorada. En este articulo
realizamos una primera aproximacién integral a la transtextualidad pictérica
del giallo a través de la glosa de las pinturas referenciadas (y de sus implicaci-
ones expresivas y discursivas) en los gialli de sus dos directores emblemdticos:
Mario Bava y Dario Argento. La arbitrariedad de vocacién postmoderna en su
motivacién artistica puede rastrearse en el cine posterior.

Palabras clave: Cine, pinturq, ltalia, terror, suspense.

ABSTRACT

The giallo is an influential film trend developed in ltaly between 1960 and
1970. Worshiped by both avid cinephiles and academics, the prolix and con-
tinuous relationship between giallo and painting, key to its ascription of the
(controversial) label of a postmodern genre, remains underexplored. In this
article we conduct a first comprehensive approach to the pictorial transtextua-
lity of giallo through the glossing of the paintings featured (and its expressive
and discursive implications) in the gialli of its two emblematic directors: Mario
Bava and Dario Argento. The arbitrariness of postmodern vocation in its artistic
motivation can be traced on subsequent films.

Keywords: Cinema, Painting, ltaly, Horror, Thriller.
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RESUM
Els contorns de la por. La petjada de I’art pictoric al giallo italia

El giallo és una influent corrent cinematografica desenvolupada en Italia entre
1960 i 1980. Génere de culte per cinéfils i académics, la prolifica i continua-
da relacié entre giallo i pintura, peca clau en I'adjudicacié de la (discutida)
etiqueta de génere postmodern, roman infraexplorada. Aqui realitzem una pri-
mera aproximacié integral a la transtextualitat pictorica del giallo a través de
la glossa de les pintures referenciades (i les seues implicacions expressives i
discursives) als gialli de dos directors emblematics: Mario Bava i Dario Argen-
to. L'arbitrarietat de vocacié postmoderna en la seua motivacié artistica pot ser
rastrejada al cine posterior.

Paraules clau: Cinema, pintura, ltdlia, terror, suspens.
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1 Introduccién

«It was the paintings, wasn't it¢ Works of art have power over
us. Great works of art have great power. Most of them, they’ll
never understand, but | do, and | think you do, too»

Alfredo Grossi en El sindrome de Stendhal (La sindrome di
Stendhal, Dario Argento, 1996)

En la primera secuencia de El sindrome de Stendhal, la inspectora Anna
Manni (Asia Argento) recorre visiblemente alterada la galeria Uffizi de
Florencia. Las estancias estdn abarrotadas de turistas haciendo fotos y par-
loteando. Uno de ellos choca con Manni mientras trata de contemplar E/
nacimiento de Venus (Sandro Boticelli, c. 1484-86) y la Primavera (Botti-
celli, c. 1482). Sus pasos la conducen frente al éleo Paisaje con la caida
de lcaro (atribuido a Brueghel el Viejo, 1554-1555), donde se desvane-
ce. En su desmayo, el subconsciente de Manni parece introducirse en el
lienzo y su cuerpo cae al mar con gran velocidad, como el icaro pintado.
Aunque el sindrome de Stendhal sea el menor de los achaques de Manni
(su amnesia tras el episodio la convierte en el blanco del asesino en serie,
Grossi, al que estd buscando), la precisa aparicién de un Brueghel en los
primeros compases de la definicién del personaje traza inevitables hilos
transtextuales con la filmografia de Dario Argento, uno de los directores
més asociados a los gialli.

En este film, ajeno ya al periodo acotado generalmente para este subgéne-
ro, la cita al maestro de la pintura flamenca adquiere un valor complejo, en
la medida en que el espectador iniciado no puede pasar por alto el hecho
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de que un guifo similar aparece en la pelicula que catapulta tanto al géne-
ro como al propio Argento: El pdjaro de las plumas de cristal (1970). Y es
que quizds no sea baladi que un caso célebre de transtextualidad —en este
caso, entre el discurso poético y el medio pictérico—, categoria que abar-
ca figuras tales como la intertextualidad, la paratextualidad, la metatex-
tualidad, la hipertextualidad y la architextualidad, postulada por Gérard
Génette,! consista en la reescritura sinestésica de cuadros de Brueghel el
Viejo llevada a cabo por William Carlos Williams.? Tampoco que el ensayo
de Graziela Magherini acerca del sindrome de Stendhal date originalmen-
te de 1989.% La corta sucesién de ambas obras con la tardia pieza de
Argento a la que nos estamos refiriendo, por un lado, y la coincidencia de
los exponentes seminales del subgénero del giallo con el poemario del esta-
dounidense, por otro, arrojan luz —difusa, pero luz al fin y al cabo— sobre
el modo en que, en la cultura contempordneq, se retroalimentan las mds
dispares producciones de la alta y la baja cultura, en todos los formatos,
con los cldsicos por excelencia del arte universal —u occidental, al menos.

Fig.- 1. Paisaje con la caida de lcaro (atribuido a Brueghel el Viejo, 1554-1555).

1 GENETTE, Gerard (1989), Palimpsestos: la literatura en segundo grado, Taurus, Barcelona.
2 WILLIAMS, William Carlos (2003), Cuadros de Brueghel, Lumen, Barcelona.
3 MAGHERINI, Graziella (1990), El sindrome de Stendhal, Madrid, Espasa.
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Las relaciones entre cine y pintura son exploradas en diversas investigaci-
ones desde las Gltimas cuatro décadas a medio camino entre los estudios
filmicos y la Historia del Arte. La glosa de sus relaciones materiales —que
se remonta a la irrupcién del cinematégrafo y se intensifica tras su expan-
sién como entretenimiento en las sociedades capitalistas— estd trufada de
anécdotas, y da buena cuenta no solo de la progresiva transicién del ar-
tista-pintor hacia la multidisciplinariedad de los artistas de las vanguardias
contempordneas, sino de que el intercambio es reciproco.4%¢

El corpus inicial del giallo, variante italiana a medio camino entre el sus-
pense y el terror que tuvo su apogeo en los primeros afos de la década de
los setenta del siglo pasado, resulta particularmente interesante para rastre-
ar las muy dispares deudas de un género tipicamente pop, que se nutre por
igual de las vanguardias histéricas (el expresionismo alemdn, el surrealis-
mo, el futurismo) que de formas de expresién populares (el cémic), cuando
no directamente ligadas a la explotacién (la ilustracién erética); también
para alcanzar un mejor entendimiento del modo en que, en el medio au-
diovisual, se han formulado a lo largo de la historia propuestas de ficcién
alternativas al modelo hollywoodiense desde cinematografias periféricas
como la transalpina. Caracterizado desde sus primeras muestras —en el
primer lustro de los sesenta— por un esteticismo tan prominente que iba
en detrimento de la verosimilitud mds elemental, el desarrollo interno del
género consistiria en extremar de manera (hiper)consciente esa desfasada
cualidad para constituir sus caracteristicas mds reconocibles.

Ello conecta con una de las cualidades més aquilatadas de la cultura con-
tempordnea, y que hace del giallo no solo un filén inequivoco, en el mds
estricto sentido del término, en el que lo emplea Niufiez Marqués:” confor-
me a la idiosincrasia pragmdtica y puramente industrialista del pais transal-
pino, esa cinematografia nacional, tanto en el terreno de los (sub)géneros
como incluso en el de la autoria o el arte, y ahi estd el neorrealismo para
demostrarlo, funciona siempre, y particularmente durante las décadas cen-
trales del siglo XX, con arreglo a las leyes del mercado, esto es, en funcién
de la demanda del publico masivo. Por eso, allende de algin prototipo
sin continuidad directa, el objeto que nos ocupa da sus primeros, muy

4 BORAU, José Luis (2003), La pintura en el cine, el cine en la pintura, Ocho y Medio, Madrid.

5 SALAS, Carlos (2011}, “El sorprendente viaje interdisciplinar de un cuadrado negro. Pintura y
cine”, Area Abierta, n°30, pp. 1-12.

6 CERRATO, Rafael (2010), Cine y Pintura, Ediciones JC, Humanes.

7 NUNEZ MARQUES, Anselmo (2006), Western a la europea. Un plato que se sirve frio, Entre-
lineas, Madrid., p. 41.
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modestos y esporddicos pasos en torno a 1960, experimenta un incipiente
desarrollo en el lustro 1965-1969, eclosiona merced al fulgurante éxito de
El péjaro de las plumas de cristal en 1970, tiene su apoteosis en el bienio
1971-1972, refluye aunque mantiene un cierto vigor hasta 1975, y vive un
répido proceso de decadencia y desnaturalizacién desde entonces hasta
finales de los afos sefenta, momento en que converge con otras modas,
algunas de las cuales contribuye a alumbrar permeando, como el slasher,
y con otras de procedencia fordnea, como el terror sobrenatural puesto de
actualidad por El exorcista (The Exorcist, William Friedkin, 1973). Durante
este lapso temporal se alza también como un impensado laboratorio de
ideas (artisticas) de todo punto adelantado a su tiempo, en tanto en cuanto
se presenta como el objeto situacionista por excelencia,® y por ende el caso
de estudio paradigmdtico a través del cual discernir el éxito o el fracaso de
los conceptos postsesentayochistas en el mainstream. No en vano, doppo
la revoluzione y al hilo del fracaso de la utopia, la investigacién en el
lenguaije de la modernidad vira del elitismo intrascendente (o de lo que se
percibe como un callején sin salida debido a la impotencia de la nocién
de autoria de la década anterior para hacer una contribucién orgdnica
a la transformacién de las estructuras) hacia un cierto posibilismo, y la
propia izquierda cinematogréfica (a la que pertenecian el mismo Argento,
y también otros cultores del giallo y sus aledafos erdtico, poliziottesco...,
como Sergio Sollima, Tinto Brass o Mario Caiano), en parte por estrategia,
en parte por pura supervivencia y en parte por influencia del ambiente,
se reorienta hacia opciones postmodernas avantla-lettre, con el objetivo
de inocular un espiritu anarquizante y un impulso radical en el seno del
Sistema y de la cultura mayoritaria, con todo lo que de problemdtico y de
ambiguo conlleva esa operacién —mayores posibilidades de repercusién,
pero también disolucién en el seno del sistema dominante, que fagocita
ese afén de subversién, y total confusién de las categorias de alta y baja
cultura, asi como de izquierdismo con populismo...—

En suma, nos proponemos recorrer el en parte transitado sendero de las
relaciones entre pintura y cine, entre cuyas contribuciones se cuentan las
exploraciones infertextuales de los referentes pldsticos (en la puesta en es-

8 El mdximo exponente del pensamiento situacionista fue Guy Debord, autor del célebre ensayo
La sociedad del espectdculo, que vio la luz precisamente en 1967 [DEBORD, Guy (2005), La
sociedad del espectdculo, Pre-Textos, Valencia], si bien ya habia esbozado las lineas maestras
del mismo en "Métodos de tergiversacién", firmado a medias con Gil J. Wolman en 1956
[DEBORD, Guy y WOLMAN, Gill Joseph (1956), “Métodos de tergiversacién”. https://sindo-
minio.net/ash/presit02.htm]. Cuando apuntamos a una relacién entre giallo y situacionismo
estamos pensando, sobre todo, en el método del détournement, consistente en la apropiacién
de un producto del capitalismo para reinterpretarlo con intencién y potencialidad criticas.
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cena, pero también carteles publicitarios o titulos de crédito) en el cine de
autores como Friedrich Wilhelm Murnau,® Pedro Almodévar'® o Victor Eri-
ce'' 12, sin renunciar a hacerlo desde una éptica innovadora. En concreto,
partimos de las observaciones establecidas en la monografia de Ortiz y Pi-
queras'® sobre la representacién de los cuadros en el cine. Particularmente,
nos servimos de su tipologia a la hora de referenciar las intertextualidades:
ya sea como atrezzo (si la pintura aparece como objeto en si mismo en
una escena, con significaciones simbélicas o no) o como tableau vivdnt (si
dicha pintura aparece representada por los componentes del profilmico,
lo que siempre lleva consigo cierto grado de metarreflexividad). Asi, se
busca explorar la naturaleza de la relacién entre pintura y giallo en su
vertiente filmica: zes esta relacién —articulada a través de niveles (imagen,
construccién de la imagen, articulacién de la imagen, autorreflexién de los
lenguajes)— meramente superficial por postmoderna, o guarda relacién
metaférica mds profunda con los discursos de los filmese Dilucidamos estos
menesteres mediante la divisién de las maneras de emplear las referencias
pictéricas propuesta por José Enrique Monterde. A saber, una simple alu-
sién a la fuente iconogréfica, la imitacién (alusién directamente reconoci-
ble y buscada por parte de la enunciacién, gesto que puede producir una
sensacién de gratuidad en los espectadores) o la interpretacién («<remode-
lacién de la realidad del pasado a través de la pintura»').

2. El giallo como género: definicion y condicion esteticista

Uno de los mds identificables miembros del “Euro Horror” —junto a las
mds globales peliculas sadomasoquistas, las de canibales o las de zom-
bis'*—, el giallo puede definirse como un tipo de filmes erdtico-violentos

9 BERRIATUA, Luciano (1992), Los proverbios de W. F. Murnau, Filmoteca Espafiola, Madrid.

10 NAVARRETE-GALIANO, Ramén (2011), “Almodévar: conceptualizacién de la pintura en los
fotogramas”, Razén y Palabra, n°74, pp. 1-24; y SALAS GONZALEZ, Carlos (2014), “La
pintura surrealista en el cine de Almodévar”, Area Abierta, n°35, pp. 73-82.

11 DE PABLOS PONS, Juan (2006), “El cine y la pintura: una relacién pedagédgica. Una aproxi-
macién a Victor Erice y Edward Hopper”, Icono 14, n°7, pp. 1-15.

12 ZUNZUNEGUI, Santos (2001), “La edad de la inocencia”, Andlisi: Quaderns de Comunicacié
i Cultura, n°27, pp. 65-75.

13 ORTIZ, Aurea y PIQUERAS, Maria Jesis (2003), La pintura en el cine. Cuestiones de represen-
tacién visual, Paidés, Barcelona, pp. 165-188.

14 MONTERDE, José Enrique (1986), Cine, pintura y ensefianza, Laia, Barcelona, pp. 118.

15 OLNEY, lan (2013), Euro horror: Classic European horror cinema in contemporary American
culture, Indiana University Press, Bloomington, p. XIII.
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de misterio en torno a un asesinato producidos en ltalia en la década de
1960.' El giallo debe su nombre, segin Antonio José Navarro,'” al color
de la cubierta de la coleccién de novelas de género que la mitica editorial
Mondadori comenzé a publicar allé por 1929 —y, subsidiariamente, al
hecho de que, en ltalia, el amarillo se asocia con el terror (al igual que en
Espafia se asocia con la mala suerte)—. Dos datos interesantes sobresa-
len aqui: por un lado, la vinculacién de la variante misma con un tépico
nacional, un rasgo cultural particular que desata connotaciones partiendo
del inconsciente colectivo; por ofro, la condicién inicialmente novelesca, y
solo subsidiariamente cinematogrdfica, del giallo, que se presta a trazar
un paralelismo con dos fenémenos literarios correspondientes a otras tantas
nacionalidades: la pulp fiction estadounidense (subliteratura editada con
un material tan innoble como el papel de pulpa de madera) y la série noir
francesa (la coleccién de Gallimard de la que recibe su nombre, por exten-
sién, todo el género negro).

El argumento-tipo del giallo suele seguir las pesquisas de un trasunto de
detective en su bisqueda del asesino sin identidad (generalmente enmas-
carado o embozado y ataviado de guantes de cuero) de una serie de
intrincadas muertes cometidas en un nicleo urbano,'® muchas veces en
el seno de familias acomodadas disfuncionales.’ A diferencia de la his-
toria de detectives candnica, en el giallo no es tan importante el éxito del
investigador en la solucién de la(s) identidad(es) del asesino(s) como la
inmersidn de los espectadores en un espectdculo de eminente autoconscien-
cia postmoderna (innegociablemente parédica) donde esta disrupcién del
interés por el argumento opera hacia la predileccién por las extravagantes

16 Que convive y se retroalimenta de manera mds o menos orgénica con el género gético italiano
(aproximadamente 1956-1966). BROWN, Keith H. (2012), “Gothic/Giallo/Genre: Hybrid
images in ltalian Horror Cinema, 1956-82", llha Do Desterro, n°62, pp. 173-194.

17 NAVARRO, Antonio José (ed.) (2001), El giallo italiano. La oscuridad y la sangre, Nuer, Ma-
drid.

18 Como apunta Francisco Esquinas: «Lo mds llamativo es la recreacién de una atmésfera cerra-
da y viciada en plena urbe. No aparece la Roma monumental y turistica sino una ciudad de
calles laberinticas, oscuras y peligrosas. Sam no reside en un lujoso hotel de cinco estrellas,
sino en un dtico casi en ruinas junto a su pareja. La desmitificacién de la ciudad es algo eviden-
te en el filme, los confidentes que ayudan al escritor son convictos, homosexuales o personajes
de dudosa reputacién». ESQUINAS, Francisco (2009), “El Giallo italiano”, Frame. Revista de
Cine de La Biblioteca de La Facultad de Comunicacidn, n°® 4, pp. 180-198.

19 CURTI, Roberto (2013), “Horror Family. La famiglia e il gotico italiano”, Quaderni Del CSCI.
Rivista Annuale Di Cinema ltaliano, n°9, pp. 96-102.
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puestas en escena de los asesinatos (barrocas y artificiales), generalmente
de bellas mujeres j6venes. Estas escenas suelen excederse en su habitual
desarrollo en el tiempo del filme, recredndose en la agresién a través de
la planificacién:

Enigmatic childhood trauma flashbacks; the fetishistic ritual
of black gloved hands getting ready for the kill; point-of-view
shots of a face- less murderer wearing a shiny trench coat; the
fl ash of a blade in the dark (be it a knife, a razor, a meat
cleaver, or a hatchet]; scantily clad “scream queens” being
stalked and subjected to shocking and sadistic acts of violence;
a morally decadent and sexually deviant upperclass milieu;
an inept local police force and an eye witness as impotent
amateur sleuth; a deleterious atmosphere of rampant suspicion;
an abundance of red herrings and twist endings (that not too
infrequently lapse into non sequiturs); a baroque or mannerist
use of lighting and color.?°

Aunque, en linea con la consideracién expuesta més arriba acerca de su
probable adscripcién a la categoria de filén, dificilmente susceptible de ser
calificado como un género —Gary Needham prefiere hablar de un corpus
de filmes que resiste una definicién genérica?’ —; la construccién de esta
suerte de «cine de derribo»?? parece responder tanto al impacto de los
gialli literarios de autores como Giorgio Scerbanenco o Leonardo Sciascia
como a las influyentes obras del arte y ensayo italiano, desde Blow-Up
(Michelangelo Antonioni, 1966) o La commare secca (Bernardo Bertolucci,
1962). Hay, empero, un matiz, que salta a la vista: con la salvedad del
autor de Llos milaneses matan en sdbado, no considerado en su momento
como un novelista mayor aunque tampoco despreciado, sino reconocido
como un maestro de un género menor, los creadores citados fueron, en

20 MET, Philippe (2006), “’Knowing Too Much’ about Hitchcock. The Genesis of the ltalian Gia-
llo”, en BOYD, David y PALMER, R. Barton (eds.), After Hitchcock: influence, imitation, and
intertextuality, University of Texas Press, Austin, pp. 195-214.

21 NEEDHAM, Gary (2002), “Playing with genre. An introduction to the ltalian ‘giallo’”, Kinoeye.
New perspectives on European film, vol. 2:11.

22 ABAD, José (2018), “Lasciate ogni speranza voi ch’entrate. El giallo segin Lucio Fulci”, en
MARTIN ESCRIBA, Alex y SANCHEZ ZAPATERO, Javier (eds.), Cldsicos y contempordneos en
el género negro, Andavira Editorial, Santiago de Compostela, pp. 443-448.
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sus respectivas épocas y ya en vida, carne de canon. Por el contrario, en
el giallo (también en el literario, pero tanto mds en el cinematogrdfico), la
antedicha prominencia de recursos y estilemas mds extravagantes, hetero-
géneos, impertinentes y despreciables que disruptivos de la mds variada
laya, inoculan por la via de los hechos en el corazén mismo de la propues-
ta una voluntad de subversidn extrema y andrquica, antiteérica, si bien
es cierto que también coherente con unos postulados formales, narrativos
y discursivos; un propésito concomitante o actualizador del programa de
ciertas vanguardias histéricas (el dadaismo, por poner el ejemplo més evi-
dente), y también de los impulsos seminales del pop (el antecitado Warhol).
Visto desde esta perspectiva —esto es, como derivacién (auto)parédica y
desembozadamente (ultra)comercial de la ficcién convencional, disefiada
y ejecutada por conocedores del funcionamiento del mismo ambiguamente
interesados en dinamitarlo a la par que sobrevivir en él—, el giallo emerge,
en definitiva, como el artefacto mdas maléficamente eficaz dirigido contra la
l6gica del modelo de la transparencia.

En las p&ginas que siguen, recorremos de manera cronolégica —e inevita-
blemente sintética— la trayectoria de la relacién con la pintura del giallo
en su formulacién inicial, centrdndonos en la obra de sus dos principales
maestros y considerando por tal el periodo que abarca desde sus primeros
pasos, de la mano de Mario Bava, en torno a 1960, hasta que Dario Ar-
gento —formado, por cierto, a la sombra de aquel, como si del proceso de
aprendizaje en un taller de pintura italiana tradicional se tratara— estrena
el que se pretende que sea el giallo definitivo, Rojo oscuro.

3. Pop, Op y camp en Mario Bava

La chica que sabia demasiado (La ragazza che sapeva troppo, 1962)
constituye un filme cuyas caracteristicas —“por la sistematicidad del flas-
hback e incluso por el escabroso detallismo del objeto que delata al ases-
ino [...] y cuya siniestra resonancia queda clavada a fuego en la memo-
ria del testigo” (Rubio Alcover, 2010, p. 344)— quedaban prefiguradas
en filmes contempordneos como La commare secca (Bernardo Bertolucci,
1962). Rodada en blanco y negro, con fotografia firmada por el propio
Mario Bava, la pelicula desarrolla la estética tenebrista que el propio direc-
tor habia ensayado en una cinta discutiblemente adscribible al género por
su cardcter fantdstico, La mdscara del demonio (La maschera del demonio,
1960),% si bien reviste interés desde el punto de vista iconogrdfico, en la

23 RUBIO ALCOVER, Agustin (2010), El don de la imagen: un concepto del cine contempordneo,
Shangrila, Santander, p. 344.
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medida en que abunda en desencuadres sobre el rostro recortado —en
mdltiples sentidos: solo parcialmente incluido en el encuadre y salpicado
de sombras de bordes netos— de la protagonista (figura 2), asi como de
pillow shots (planos vacios; figura 3). El objetivo no dista del del Alfred
Hitchcock de la época, esto es, como una estrategia para enervar al es-
pectador sometiéndolo a un régimen de identificacién extremo con un rol
central de dudosa credibilidad. De ahi que se diga de La muchacha que
sabia demasiado «may be seen today as a swan song for the Anglo-Saxon
whodunit archetype (both epytomized and popularixes by Hitchcock»;?4
de hecho, reelabora sin tapujos detalles embleméticos de Psicosis (Psycho,
1960) tempranamente devenidos en clichés, como el trauma infantil edipi-
co y la fetichizacién de la construccién de la escena de la ducha (uso del
fuera de campo, planificacién). Mas la puesta en escena de Bava conlleva
un cierto plus, y, en las mentadas audacias, se advierte un trabajo que
tiende puentes con el sentido de la composicién del Antonioni coetdneo vy,
con ello, con el ascetismo existencial, bajo el que subyace una reflexién
inequivocamente de época acerca de la efimera vacuidad de unos tiempos
modernos caracterizados por el materialismo y la incomunicacién, de, por
poner un solo ejemplo, un Morandi.

Fig.- 2 v 3. La chica que sabia demasiado (Mario Bava, 1962).

Tras otros varios titulos de transicién, Seis mujeres para el asesino (Sei
donne per I'assassino, 1964) ilustra la culminacién y superacién de esa
férmula, para la cual Bava hubo de echar mano de una nueva herramien-
ta: el color.?> Con él —no en cualquier registro: en tonos inflamados, muy

24 En una veta similar a la de otro importante protogiallo, Los vampiros (I vampiri, Riccardo Fre-

da, 1957).
25 MET, Philippe (2006), “’Knowing Too Much’ about Hitchcock”, p. 202.
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puros, que conviven en dreas distintas de un mismo encuadre, que queda
parcelado en una miriada de espacios anisétropos—, el cine de nuestro
hombre confluye con un fenémeno que estaba haciendo estragos en el
arte de la época: el pop-art. Es el reconocimiento técito —y que solo un
espectador ingenuo puede interpretar como una consecuencia involuntaria,
inconsciente o sobrevenida— de que el giallo se configura como un género
en la encrucijada: en la contradiccién entre su esencia explotadora y su
afén subversivo para con la cultura popular y el sistema politico al que era
orgdnica.

Aparte de la relacién con el pop que Seis mujeres para un asesino encar-
naba, es urgente sefalar su contigliidad con ofra categoria primordial del
arte contempordneo que, justo en ese aio 1964, recibe un bafio tedrico
que lo consagraria: nos referimos, claro estd, al camp. En efecto, es en-
tonces cuando Susan Sontag lo define certeramente como una sensibilidad
cuya esencia consiste «en el amor a lo no natural; al artificio y la exage-
racién».?¢ Una caracterizacién como esa —que viene como anillo al dedo
al orgullosa, irénicamente relamido esteticismo fotogréfico del cine que
nos ocupa— ayuda a concretar la genealogia de Bava, en absoluto lejano
desde el punto de vista formal —no asi desde el genérico— de otro de los
grandes manieristas de la historia del medio filmico, Douglas Sirk, quien,
también no por casualidad, importé a Hollywood y para el despreciado
melodrama (en concreto, para una de sus derivaciones mds denostadas,
el weeper) las estrategias del distanciamiento que habia aprendido con
Bertolt Brecht en la Alemania de entreguerras... con toda la carga de trans-
gresidn que una operacién de tales caracteristicas implica.?” Y es que, des-
de su platitud como mera sucesién de set pieces de asesinatos que dan la
sensacién de corresponderse con macabras ilustraciones pop, Seis mujeres
para el asesino, considerado como el primer giallo per se,?® no estd subor-
dinada a la progresién de representacién, reconocimiento y designacién,
sino que fuga hacia lo lidico.

26 HUMPHRIES, Reynold (2001), “Just another fashion victim. Mario Bava's Sei donne per I'assas-
sino”, Kinoeye. New perspectives on European film, vol. 1:7.

27 SONTAG, Susan (1996), "Notas sobre el camp", Contra la interpretacién, Alfaguara, Madrid,
b. 355

28 KOCH, Gerirud y GEMUNDEN, Gerd (1999), “From Detlef Sierck to Douglas Sirk”, Film Criti-
cism, vol. 23:2/3, pp. 14-32.
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FRANCESCA UNGARO

Fig.- 4. Seis mujeres para el asesino

(Mario Bava, 1964).

Fig.- 5. Ettore e Andromaca (Giorgio de
Chirico, 1963).

Fig.- 6. Seis mujeres para el asesino

(Mario Bava, 1964).

Fig.- 7. Ohhh... Alright... (R.
Lichtenstein, 1964).

Fig.- 8. Seis mujeres para el asesino

(Mario Bava, 1964).
Fig.- 9. Nurse (Roy Lichtenstein, 1964).
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El siguiente jalén representativo en la obra de Bava por lo que respecta a
la relacién entre cine y pintura se encuentra en Operazione Paura (1966),
una cinta que recibe una influencia determinante del cine de terror britdni-
co de los afos sesenta producido principal aunque no Gnicamente bajo el
sello de Hammer Films —conviene anotar que, si bien el primer Drécula del
principal director de la casa, Terence Fisher, se remonta a 1958, su versidn
definitiva del mito, Drdcula, principe de las tinieblas (Dracula: Prince of
Darkness), data de este mismo 1966 —. Con una trama que se desarrolla
en Transilvania, el film italiano presenta toda la panoplia de recursos carac-
teristicos del goticismo anglosajén, en una veta que bebe de —y mantiene
puntos de contacto con— ofra de las grandes factorias internacionales del
fantaterror de todos los tiempos, la American International Pictures (AIP)
para la que Roger Corman habia perpetrado un ciclo de adaptaciones de
Edgar Allan Poe entre 1960 (afio de produccién de la caida de la casa
Usher/House of Usher) y 1964 (su canto de cisne, Lla mdscara de la mu-
erte roja/The Masque of the Red Death). El pictoricismo de un film como
Operazione Paura es més sutil que en ofras ocasiones, y funciona por via
indirecta: al igual que las peliculas consignadas de la Hammer y de la
AIP, se conforman con conjugar los lugares comunes del romanticismo de-
cadentista desde el punto de vista icénico, visual, ambiental y sobre todo
cromdtico: asi pues, las imponentes mansiones, de majestuosas estancias
y angostos pasillos y escaleras de caracol, en localizaciones aisladas, idi-
licas en un pasado remoto pero en el presente hundidas en la miseria y
victimas de la maldicién; el atrezzo caracteristico (mobiliario de raso y
terciopelo, candelabros, espejos, cortinones, telarafias y, cémo no, retratos
colgados en las paredes de antepasados con rostros siniestros); el vestuario
suntuoso; el maquillaje expresionista... comparecen y lanzan guifios a un
tiempo a estéticas tan vetustas como prestigiosas (la pintura prerrafaelita)
como a otras epocales (la psicodelia, una tendencia que azota todo el arte
audiovisual de mediados de los sesenta del siglo XX a mediados de los
setenta, intimamente ligada al consumo de drogas alucinégenas, y que se
sustanciaba en una zambullida en la mds absoluta irrealidad).

Por Gltimo, pero no por ello menos importante, las imégenes que Bava
construye tanto en Seis mujeres para el asesino como en Operazione Paura
proclaman, incluso desde el punto de vista de los fetiches, las influencias
tanto de Giorgio de Chirico (los maniquies) como de Roy Lichtenstein (los
teléfonos): el primero, compatriota y representante de la pintura metafisica;
el segundo, proveniente del expresionismo abstracto pero entregado a una
exploracién tipicamente pop en los trasvases con una de las formas de cre-
acién mds masivas y a la vez (zpor ello2) menos apreciadas del universo
actual: el cémic. Tiene, por eso, pleno sentido que, pocos afos después,
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el cineasta se decide a dar un paso mds en la espiral de retroalimentacién
y confusién entre lenguaies, y filma Danger: Diabolik (1968), una adap-
tacién a la pantalla grande —inadscribible como tal al género que nos
interesa— de los fumetti (los cémics italianos, como los espafioles se llaman
castizamente febeos) creados por las hermanas Angela y Luciana Giussani.
Y, aunque el estudio de los intercambios entre cine y cémic se centra casi
invariablemente en el caso de la historieta estadounidense —convertida en
el cambio de siglo en el mayor generador de franquicias blockbuster made
in Hollywood— en sus monografias més destacadas,?? 3° algunas de sus
herramientas son Utiles para la identificacién de sus relaciones en esta histo-
rieta negra verndcula y su correspondiente traslacién de culto. Un ejemplo
que podriamos catalogar, siguiendo a Dru Jeffries,®! como de “intermedia-
lidad expresiva y figurativa”, férmula reservada para aquellas recreacion
de las convenciones visuales asociadas con el cémic con la intencién de
recrear la experiencia fenomenolégica del stacatto ritmico propio de la
lectura de este. El experimento de Bava en Diabolik, consistente en llevar
a sus Ultimas consecuencias la analogia entre ambos medios, prefigura al-
gunos de los més exitosos y también admirados ejemplos contemporéneos
de cine-cémic, como Sin City (Robert Rodriguez y Frank Miller, 2005, a
partir de la novela gréfica de este Gltimo), 300 (Zack Snyder, 2006, sobre
el propio Miller) o V de Vendetta (V for Vendetta, James McTeigue, 2006,
basada en la obra de Alan Moore ilustrada por David Lloyd); pero no es
menos cierto que Diabolik tampoco se explica si se hace caso omiso a
peliculas apenas anteriores, como Modesty Blaise: superagente femenino
(Modesty Blaise, Joseph Losey, 1966, a partir de las tiras cémicas con que
Peter O'Donnell y Jim Holdaway quisieron parodiar y dar una respuesta
“de género” —en la acepcién mds presentista de esta expresién— a la
serie de James Bond) o Arabesco (Arabesque, Stanley Donen, 1966); dos
films absolutamente imbuidos de la muy coyuntural fiebre del op-art, una
corriente también a caballo entre la vanguardia y el arte (postartistico) de
la sociedad industrial, obsesionada con las ilusiones visuales.

29 OLNEY, Euro horror, p. 103.

30 GORDON, lan, JANKOVICH, Mark y MCALLISTER, Matthew P. (eds.) (2007), Film and Comic
Books, University Press of Mississippi, Jackson.

31 BURKE, Liam (2017), Comic Book Film Adaptation: Exploring Modern Hollywood's Leading
Genre, University Press of Mississippi, Jackson.
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IL FUMETTO DEL BRIVIDO

VéyGER:

ool I 5. .

TERRORE

Fig.- 10. Main title shot de Danger: Diabolik (Mario Bava, 1968).
Fig.- 11. Portada de Diabolik #1 — Il Re del terrore (A. Giussani y L. Giussani, 1962).

Fig.- 12. Fotogramas de colores planos de Danger: Diabolik (Mario Bava, 1968) que
parecen asemejarse a los montajes multicolor de Andy Warhol.32

4. La severidad de Dario Argento

No solo pero también desde un punto de vista estrictamente temporal, la
filmografia de Dario Argento invita a ser considerada como el relevo na-
tural de la de Mario Bava, quien, con posterioridad al periodo analizado,
siguié cultlvando el giallo con cintas estimables (Cinco mufecas para la
luna de agosto/5 bambole per la luna d’agosto, 1969, Un hacha para la
luna de miel/Il rosso segno della follia, 1969, Bahia de sangre/Reazione
a catena, 1971, Orgia de sangre/Gli orrori del castello di Norimberga,
1972, El diablo se lleva a los muertos/Lisa e il diavolo (La casa de I'essor-
cismo), 1973, Semdforo rojo/Cani arrabbiati, 1974, Shock (Suspense)/
Shock, 1977) pero que apenas hicieron ninguna aportacién sustancial al
concepto que habia formulado en sus afios dorados.

32 JEFFRIES, Dru (2017), Comic Book Film Style. Cinema at 24 Panels per Second, University of
Texas Press, Austin, p. 23.
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A diferencia de Bava, la relacién de Argento con el giallo es tan temprana
como estrepitosa: aunque es cierto que, antes de debutar como director,
se foguea como guionista de peliculas mayoritariamente alimenticias y casi
de manera invariable circunscritas al spaghetti —la excepcién, por lo que
a la calidad se refiere, es Hasta que llegé su hora (C’era una volta il West,
1968), concebida por Sergio Leone, como una suerte de superwestern lla-
mado a sacar al subgénero italiano de su proscripcién por parte de la clase
intelectual —, la opera prima de Argento, El pdjaro de las plumas de cristal,
no solo revoluciona y consagra el giallo, sino que representa el principio
de un encasillamiento en el terror —que, solo en una etapa avanzada, a
partir del punto de inflexién que supuso Suspiria (1977), adquiere tintes so-
brenaturales que trascienden el giallo— al que se sustrae un dnico y fallido
titulo, la comedia de época La quinta jornada (Le cinque giornate, 1973).

Y, por lo que respecta al asunto que nos convoca, urge sefialar la presencia
—narrativizada, e incluso revestida de valor performativo— de la pintura
en la obra de Argento data de sus mismisimos comienzos. No en vano, en
El péjaro de las plumas de cristal hay un personaje secundario dotado de
un singular carisma consagrado a la disciplina (un pintor excéntrico que se
alimenta de gatos), y —retomando un argumento esbozado en la introduc-
cién al presente articulo— también juega un papel relevante una creacién
que, desde un punto de vista tanto cromético como relativo a la perspecti-
va, remite a todas luces a Los cazadores en la nieve de Brueghel el Viejo,
representante de la escuela flamenca en su muy particular asimilacién del
estilo renacentista.

Se trata de lo que puede muy bien calificarse como una «obra maestra ima-
ginaria»,® que, ademds, tiene el interés de metaforizar la pretenciosa (en
el més puro y menos marcado sentido de la palabra) intencién de Argento
a la hora de incluir una cita a partir de la que construirse una genealogia
imaginaria, en la que convergen y se alnan arménicamente pasado y pre-
sente, sofisticacién y primitivismo, nobleza y naif; en definitiva, la sintesis
de alta y baja cultura que aspiraba a forjar con su cine.

33 HUNT, Leon (2018), Danger: Diabolik, Columbia University Press, Nueva York, p. 87.
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Fig.- 13. Detalle de la obra maestra
imaginaria de El pdjaro de las plumas

de cristal (Dario Argento, 1970).

Fig.- 14. Los cazadores en la nieve (P.
Brueghel el Viejo, 1565).

Tal y como indica Marqués Salgado,®* en los films de Argento las obras
pictéricas no son el origen de los problemas de los sucesivos asesinos, sino
que el arte parece ocupar mds bien una pieza de sugestién esotérica, un
subterfugio para la corrupcién del ser humano. Y si este juicio se adecua al
ejemplo que acabamos de referir, saltando mds allé de los otros dos jalones
de la conocida como frilogia animal (integrada, aparte de por El pdjaro de
las plumas de cristal, por El gato de las nueve colas/|l gatto a nove code y
Cuatro moscas sobre terciopelo gris/4 mosche di velluto grigio, ambas de
1971), ofro tanto puede decirse en el caso de Rojo oscuro (Profondo rosso,
1975), en la que algunos escenarios por los que deambula Marcus Daly,
el protagonista (un David Hemmings que parece continuar la caminata
con que concluia en suspenso el Blow-up de Antonioni), como el Blue Bar,
recuerdan a cuadros de Edward Hopper, como Nighthawks (1942), para
asi calificar la nocturnidad solitaria en que se mueven los personaijes.

34 ORTIZ y PIQUERAS, La pintura en el cine, p. 180.
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Fig.- 15. Rojo oscuro (Dario Argento, 1975).

Fig.- 16. Nighthawks (Edward Hopper, 1942).

Pero las citas pictéricas no concluyen ahi, ni mucho menos. La trama, san-
grienta y traumdtica, arranca con el asesinato de una parapsicéloga, las
paredes del pasillo de cuyo apartamento Marcus recorre, dejdndose im-
presionar por pinturas abigarradas y oscuras, de rostros ominosos de trazo
simple, que remiten en primera instancia a El grito de Edvard Munch, y mds
allé a las pinturas negras de Francisco de Goya. Asimismo, la resolucién
del enigma (la identidad del criminal), y la clave del trauma originario que
lo explica, se encuentra en un dibujo infantil.
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Fig.- 17. Rojo oscuro (Dario Argento, 1975).

Fig.- 18. El grito (Edvard Munch, 1893).

Fig.- 19. Rojo oscuro (Dario Argento, 1975).

Fig.- 20. Judith y Holofernes (Francisco de Goya, 1819-1823).
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Nos hallamos, pues, ante una reedicién —aunque diseminada en varias
obras— de las mismas claves que encontrdbamos en El pdjaro de las plu-
mas de cristal. En palabras de Caryn Coleman,

«...the art featured in Profondo Rosso act as clues or markers to
finding the source of horror rather than being the source itself.
These clues function in two parts: one as a painting and the ot
her as a child’s drawing [...] The painting/mirror and drawing
are embedded into the film’s narrative as ‘objects of truth” that
function in the same way: they temporarily subvert the identity
of the killer only to later reveal the truths they contain. Profondo
Rosso uses this conceal/reveal structure with the artworks as a
way to drive forward Marcus’ investigation of Helga’s death
and fo punctuate our own progress through the mystery».3®

5. Conclusiones: la huella del pictoricismo del giallo en el cine
posterior

Para ir concluyendo, proyectdndonos ya fuera del ciclo inicial del giallo y
retomando el film con cuya excusa inaugurdbamos estas lineas, el anacro-
nismo flagrante en que incurre El sindrome de Stendhal (Paisaje con la cai-
da de lcaro no estd en los Uffizi, sino en el museo Van Buuren de Bruselas)
nos sirve para reafirmar una cualidad inherente al género y que no puede
soslayarse para comprender la manera en que este enfoca su relacién
con la pintura: nos estamos refiriendo a la arbitrariedad de vocacién post-
moderna como motivacién artistica en el desarrollo de sus coordenadas
estilisticas. Otro rasgo de esta postmodernidad es la facilidad para la cita
verborreica, que, con el paso de los afios, se torna inevitablemente omni-
vora y autéfaga. En los primeros minutos del metraje del mismo filme, los
créditos en blanco sobre fondo negro estdn acompafados de un roll que
ocupa el cuarto diestro de la imagen, compuesto por un aparente sinfin de
reproducciones de segmentos de algunas de las pinturas mds relevantes de
la historia del arte. Asi, los espectadores ven circular verticalmente, sin solu-
cién de continuidad cronolégica, Desposorios de la Virgen (Rafael Sanzio,
1504), El 3 de mayo en Madrid (Francisco de Goya, 1814), Baiiistas (Paul

35 MARQUES SALGADO, A. J. (2015), “El giallo. Dentro del arte se esconde la muerte”, en SAN-
CHEZ ZAPATERO, J. y MARTIN ESCRIBA, A. (eds.), El género eterno. Estudios sobre novela y
cine negro. Andavira Editorial, Santiago de Compostela, pp. 583-588.
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Cézanne, 1899-1900), Martirio de san Juan Bautista (Masaccio, 1426), La
Virgen del parto (Piero della Francesca, 1460), Trigal con cuervos (Vincent
Van Gogh, 1890), La orgia (William Hogarth, 1732-33), San Jorge y el
dragén (Paolo Uccello, 1458-60), La leccién de anatomia del Dr. Nicolaes
Tulp (Rembrandt, 1632), La danza de la vida (Edvard Munch, 1899-1900),
La muerte de Sardandpalo (Eugéne Delacroix, 1827), Lluvia, vapor y velo-
cidad. El gran ferrocarril del Oeste (). M. William Turner, 1844), La marcha
de la Humanidad en la tierra y hacia el cosmos (David Alfaro Siqueiros,
1966), Dulle Griet (Pieter Brueghel el Viejo, 1562), Yvette Guilbert (Henri
de Toulouse-Lautrec, 1893), La caida del dngel (Marc Chagall, 1923-47),
Cristo con la Cruz a cuestas (El Bosco, 1510-1535), La Danza (Henri Ma-
tisse, 1909), David con la cabeza de Goliat (Caravaggio, 1609-10), Al
berto Durero (Michael Wolgemut, 1516), La clase de ballet (Edgar Degas,
1871-74), Salomé (Tiziano, 1550), Baile en el Moulin de la Galette (Pierre
Auguste Renoir, 1876), El triunfo de Baco (Diego Veldzquez, 1628-29),
sDe dénde venimos? 3Quiénes somos? sAddnde vamos? (Paul Gauguin,
1897), Nendfares (Claude Monet, 1905), Vista del atardecer en el puen-
te Ryogoku desde el embarque de Onmaya (Katsushika Hokusai, 1830-
31), El juicio final (Miguel Angel, 1537-41), Muchacha de azul leyendo
una carta (Johannes Vermeer, 1663-64), Las tres edades de la mujer (Gus-
tav Klimt, 1905), El pifano (Edouard Manet, 1866), Diptico de Marilyn
(Andy Warhol, 1962), Laocconte (El Greco, 1609), El rapto de las hijas
de Leucipo (Pedro Pablo Rubens, c. 1616), Retrato de Roberto Chaseman
con halcones de caza (Hans Holbein el Joven, 1533), Alquimia (Jackson
Pollock, 1912), La muerte de Marat (Jean-Louis David, 1793), La calumnia
de Apeles (Sandro Botticelli, 1495) o Doble retrato (lefe inspector Heinrich
Benesch y su hijo Otto) (Egon Schiele, 1913), entre ofros, en una suerte de
summa artis ficcional.

«No cabe duda de que, a veces, la pintura, la presencia de
citas y referencias «cultas» en el cine, el juego intelectual,
puede enmascarar el vacio més absoluto o llevar a la bana-
lidad y al kitsch, peligro que siempre le rozax. %

A diferencia de su homélogo literario,*” la popularidad del cine giallo tras-
ciende las fronteras de lo vernacular y de su especificidad italiana®. Su
popularidad entre los entusiastas del “Euro Horror” en Estados Unidos se

36 COLEMAN, Caryn (2012), "The Art of Fear: Profondo rosso" [https://thegirlwhoknewtoo-

much.com/2011/02/11 /the-art-offear-profondo-rosso/].
37 ORTIZ y PIQUERAS, La pintura en el cine, p. 207.
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debe a la programacién de algunas de sus cintas paradigmdticas (ge-
neralmente remontadas y dobladas) en salas y autocines de explotacion.
Cineastas como John Carpenter han manifestado la influencia del giallo,
y particularmente de Suspiria®®, en la construccién de Halloween (1978),
piedra seminal del slasher estadounidense? junto a Viernes 13 (Friday the
13th, S. S. Cunningham, 1980).4! 2 Asimismo, el giallo es sefialado como
el eslabén perdido entre el cine de terror de Hollywood y el cine de arte y
ensayo europeo®’ y pueden seguirse sus rastros en las peliculas de cineas-
tas como Brian de Palma.

Ademés de la reapropiacién de los estilemas propios —la imparable se-
cuencia de persecuciones y agresiones como estructura, la desnudez y la
sexualizacién violenta de los asesinatos femeninos, el espacio filmico claus-
trofébico en una sola localizacién de las que los personajes no pueden
escapar—, el protagonismo de la pintura sobrevive como una presencia
fantasmal. Incluso en revisitaciones imbuidas en la postmodernidad camp
como En la boca del miedo (In the Mouth of Madness, John Carpenter,
1995), 1408 (Mikael Hafstrom, 2007), Cisne negro (Black Swan, Darren
Aronofski, 2010) o La cabina en el bosque (The Cabin in the Woods, Drew
Goddard, 2012), pero también en films de una autoria rabiosa y cuaslvan-
guardista, como las dirigidas por el tdndem compuesto por Héléne Cattet y
Bruno Forzani Amer (2009) o El extrafio color de las ldgrimas de tu cuerpo
(L'étrange couleur des larmes de ton corps, 2013), su presencia es noforia.

38 En sumomento equiparable en relevancia al noir francés o, en la actualidad, a la novela negra
escandinava. Ver ORTIZ y PIQUERAS, La pintura en el cine; y ROMANO GARCIA, Yolanda
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