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RESUME

Avec la Révolution francaise et sa politique de la langue, s’est posée de maniére
radicale la question des relations qu’entretiennent « langue » et « nation ». Cet
article repére dans la mutation des discours frangais sur les « langues premiéres »
de la Restauration & |'avénement de la Troisiéme République |'émergence d'une
pensée républicaine de la nation pour laquelle I'appartenance politique n’est
plus ordonnée & I'enquéte ethnolinguistique. Dans les discours sur les « langues
premiéres » de la Restauration & la Troisiéme République se lit une dynami-
que de rupture quant & la conception du lien entre communauté politique et
langues premiéres : si des auteurs tels que Nodier ou Michelet trouvaient dans
les langues des péres (les « patois ») ou dans celles des supposés ancétres
indo-européens les sources d'une régénération politique, la cité moderne qui
s'esquisse en creux dans La Cité antique de Fustel et |'identité nationale que
défend Renan contre Strauss ne plongent leurs racines ni dans |'antiquité in-
do-européenne ni dans les profondeurs du terroir dialectal. Se dessine alors une
certaine conception de la nation pour laquelle ne fait plus sens I'ancrage dans
les mondes humains sédimentés dans les langues premiéres.

Mots clefs : Langue, patois, nation, indo-européen, république

ABSTRACT

With the advent of the French Revolution and its politics of language, people
began to radically question the relationships between “language” and “na-
tion.” This article identifies the emergence of a republican conception of the
nation within the transformation of the French discourse on “first languages”
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from the Bourbon Restoration to the ascension of the Third Republic, in which
political affiliations are no longer tied to ethnolinguistic enquiries. In the discour-
se during the period between the Bourbon Restoration and the Third Republic,
one can glimpse a rupture of the tie between the ideas of political community
and first languages: if authors such as Nodier or Michelet saw the languages of
fathers (“patois”) or those of supposed Indo-European ancestors as the sources
of a political regeneration, the modern city which is sketched in hollow in The
ancient City of Fustel and the national identity that Renan defended to Strauss
find their roots neither in Indo-European antiquity nor in the depths of dialectical
territories. We find, then, a certain conception of the nation for which an entren-
chment in first languages sedimented in human worlds no longer makes sense.

Key words: Language, patois, nation, Indo-European, republic

RESUM
La nacié republicana més enlla de les primeres llengies

Amb la Revolucié Francesa i la seva politica linguistica va sorgir radicalment la
questié de la relacié que s’estableix entre “llenguatge” i “nacié”. Aquest article
es centra en la mutacié del discurs francés sobre les “llengies primeres” de la
Restauracié durant I'adveniment de la Tercera Repiblica amb el sorgiment del
pensament republica de la nacié per al que la filiacié politica no es fonamenta
des d'un plantejament etnolinguistic. Als discursos sobre les “llengies primeres”
de la Restauracié de la Tercera Republica es llegeix una ruptura dinamica en
el disseny de I'enllag entre la comunitat politica i els primers idiomes: si autors
com Nodier o Michelet trobaven en les llengies dels pares (el “patois”) o en les
dels suposats avantpassats indoeuropeus les fonts d'una regeneracié politica,
la ciutat moderna llurs diferéncies amb la ciutat antiga queden esbossades a La
Ciutat antiga de Fustel i la identitat nacional que Renan defensa front a Strauss
no enfonsen els seus arrels en |'antiguitat indoeuropea ni en les profunditats
del dialecte local. A partir d'aci es dibuixa una certa concepcié de la nacié
per als que ja no & sentit la fixacié sobre els mons humans sedimentats en les
llengUes primeres.

Paraules clau: llengua, patois, nacié, indoeuropea, repiblica
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La question des relations qu’entretiennent la « langue » et la « nation » sest
posée de maniére radicale avec la Révolution francaise dés lors que la
langue est devenue un probléme politique central. Au XIX® siécle, se réalise,
sur le plan social, I'homogénéisation linguistique de la France en raison des
« convergences des facteurs de démocratisation aboutissant & I'institution
du francais scolaire d’école primaire dans les années 1880 ».! Toutefois,
parallélement & ce mouvement d'uniformisation linguistique, ce siécle té-
moigne d’une conscience aigué du « foisonnement » des langues de la
France ;% il se passionne aussi pour la philologie comparée qui inscrit le
« francais » dans une histoire longue des langues indo-européennes condui-
sant jusqu’aux contreforts de I'Himalaya. Dés les premiéres décennies du
siécle historien, émergent des discours, a la confluence de la philologie, de
I'histoire, de la philosophie et de la politique, portant sur deux ensembles
de langues qui précédent ou dont procéde la langue francaise : I'ensemble
des langues premiéres de la France et celui des langues de I'antiquité in-
do-européenne. Or, dans le cadre du profond renouvellement de I'étude
des « langues premiéres » dans le sillage de |'historiographie romantique
et de la philologie indo-européenne, la langue, loin de n’étre qu’un systéme
de signes, est alors congue comme |'expression de |'esprit et de la volonté
d’un peuple® voire, comme |'écrit Michelet dans son Histoire romaine, « le
monument le plus important de son histoire » et le critére gréce auquel ce
peuple « se classe dans telle ou telle division de I'espéce humaine ».4 Si

1 BALIBAR, Renée (1985), L'Institution du francais Essai sur le colinguisme des Carolingiens & la
République, Paris, PUF, coll. « Pratiques théoriques », p. 13.

2 Sur la situation linguistique de la France au XIXe siécle ou les langues foisonnent, voir I'ouvrage
de WEBER, Eugen (1983), La fin des terroirs La modernisation de la France rurale 1870-1914,
Paris, Fayard, tout particuliérement le sixiéme chapitre intitulé « Des langues & foison ».

3 Surce point, voir 'analyse de Foucault relative & la philologie dans FOUCAULT, Michel (1966),
Les mots et les choses Une archéologie des sciences humaines, Editions Gallimard, coll. Tel,
pp. 302-303 sqq.

4 MICHELET, Jules (1971), Histoire romaine, CEuvres complétes, publiées sous la direction de
Paul Viallaneix, Paris, Flammarion, t. 1l, p. 359.
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les langues sont désormais concues comme les plus anciens monuments
de I'histoire des peuples et |'expression de leur volonté la plus propre, les
langues premiéres ne pouvaient-elles pas fournir les pierres de fondation de
I"édification de la nation 2

Si une réponse affirmative est lisible dans des discours libéraux ou républi-
cains des deux premiers tiers du XIX® siécle, chez des auteurs tels qu’Au-
gustin Thierry, Charles Nodier ou encore Michelet, c’est bien plutét une
réponse négative qui s'impose sous la plume d'auteurs emblématiques de
la Troisiéme République comme Fustel de Coulanges, Renan ou Renouvier.
L'étude des discours sur les langues « premiéres »° qu’elles soient celles de la
France ou de |'Orient indo-européen révéle que ces discours ne présentent
pas un caractére théorique homogéne durant la période comprise entre la
Restauration et I'avénement de la Troisiéme République. Ils donnent & voir
des conceptions parfois diamétralement opposées concernant la nature de
ses langues premiéres, concernant la valeur et la signification que peuvent
avoir pour nous aufres modernes les mondes humains et les traditions que
prétendent reconstruire & partir de |'étude de ces langues premiéres cer-
tains philologues d’avant le tournant linguistique saussurien. C'est en rai-
son de leur hétérogénéité que les discours sur les langues premiéres de
la Restauration & I'avénement de la Troisiéme République fournissent un
champ d’étude privilégié pour mettre en lumiére les problémes théoriques,
les tensions conceptuelles et les conflits politiques oU s'inscrit la dynamique

5 Dans la sociolinguistique contemporaine, |'expression « langue premiére » renvoie & la langue
d’'origine ou & la langue maternelle par opposition & la langue acquise par I'enfant au sein
d'institutions telles que I'école par exemple. Ce n’est pas directement ce sens donné & la langue
premiére que |'adopte. Dans la présente étude, je privilégierai un double usage de cette ex-
pression repérable au XIXe siecle. La langue « premiére » désigne alors la premiére langue, au
sens chronologique, de I'humanité ou les premiéres langues parlées dans les premiéres sociétés
humaines (cf. par exemple DELAMETHERIE Jean-Claude (1806), Considérations sur les éfres
organisés : de la perfectibilité et de la dégénérescence des étres organisés, Paris, Courcier, p.
207 sqq.). Elle peut aussi qualifier les langues dont la présence est attestée avant la constitution
d’une langue moderne : ainsi le « celte » ou le « gaél » vis-a-vis de la langue francaise (cf.
par exemple EDWARDS, William Frederic (1844), Recherches sur les langues celtiques, Paris,
Imprimerie Royale, p. 80 sqq). Renouvier utilise I'expression « langue premiére » en 1869
dans la Science de la morale voir infra. Par « langues », j‘entends « tout systéme d’expression
servant & communiquer dans un groupe social » ; la distinction entre « langue », « dialecte » et
« patois » n’exprimant que « des jugements de valeur et des critéres politiques » (ces formules
sont de Sonia Branca-Rosoff dans I'article  BRANCA-ROSOFF, Sonia (1999) « Normes et
dialectes » in AUROUX, Sylvain (dir.), Histoire des idées linguistiques, t. lll « L'hégémonie du
comparatisme », Mardaga coll. « Philosophie et langage », pp. 45-53.

100



AURELEN ARAMINI
La nation républicaine au-dela des langues premiéres

conduisant & |'élaboration d’une conception républicaine du social et de
la nation. Cette dynamique de rupture est particuliérement manifeste dans
les réflexions sur les langues premiéres développées, dans la décennie
1860/1870, par des historiens comme Fustel de Coulanges ou par des
philosophes comme Renouvier ou Renan. Car ces réflexions expriment, se-
lon des modalités différentes, une méme exigence, celle de faire advenir
une pensée du social et de la nation neutralisant deux tentations auxquelles
de nombreux discours sur les langues premiéres ont pu céder durant les
deux premiers tiers du XIXsiécle : d'une part, la tentation du particularisme
qui réduit 'homme & une origine ethnique et géographique en deca de
la nation, précédant l'institution républicaine du citoyen ; d’autre part, la
tentation de I'ethnodifférentialisme qui distingue dans ['histoire universelle,
différentes traditions humaines inconciliables & partir de la diversité des fa-
milles de langues — indo-européennes et sémitiques — et qui prétend fournir
un principe régénérateur & la société de I'avenir. Ce double refus conduit
& une pensée de la nation pour laquelle I'appartenance politique n’est plus
ordonnée & I'enquéte ethnolinguistique.

LEs LANGUES PREMIERES DE LA FRANCE
La Révolution et les langues premiéres

Il parait indéniable que la Révolution francaise avec sa politique de la
langue est I'un des jalons essentiels de I'histoire de |institutionnalisation
du frangais ainsi que |'ont montré Certeau, Julia et Revel dans un ouvrage
désormais classique.® Au XIXe siécle, la question des langues premiéres de
la France se pose dans la perspective historique nouvelle ouverte par la Ré-
volution francaise et par la politique de la langue qu’ont initiée les rapports
de Barére et de I'abbé Grégoire afin de créer des meaeurs républicaines
en détruisant les patois — « derniers vestiges de la féodalité détruite »” - la
diversité linguistique étant congue comme un état babélien de confusion
empéchant que « nos coeurs » puissent étre & « |'unisson ».8 Véritable trait
d’union entre |'entreprise révolutionnaire jacobine et la politique libérale de
la Monarchie de Juillet, le grand Carnot soutiendra pendant les Cent Jours
la création d'une société savante qui aura un réle décisif dans I'entreprise
d’unification linguistique : la Société pour l'instruction élémentaire, dont des

6 CERTEAU, Michel de, JULIA, Dominique et REVEL, Jacques (2002), Une Politique de la langue,
Editions Gallimard, collection « folio histoire », premiére édition 1975.

7 Ibid., p. 347.

8 Ibid., p. 339.
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membres « font déja partie de la Société d’encouragement pour I'Industrie
nationale ».° Par ce biais, le projet révolutionnaire jacobin va rencontrer le
projet politique libéral dont le représentant majeur n’est autre que Guizot,
I"auteur de la loi de 1833 sur |'enseignement primaire.'°

Aux origines de la République — entre 1789 et 1795 — il s’avére cependant
que Révolution et monolinguisme ne s'impliquent pas mutuellement, bien au
contraire : « les tout premiers temps de la Révolution connaissent en effet
une courte période de redécouverte du plurilinguisme en France. Nombre
de fextes politiques, notamment des lois et décrets, sont traduits du francais
en d’autres idiomes »."! Davantage encore, on ne saurait nier I'existence
de textes de facture jacobine en langue locale.'? C’est seulement par la
suite que le rapport aux langues premiéres va étre progressivement asso-
cié & une certaine conception de la nation, au prix d'une relecture de la
Révolution francaise selon le schéma faisant correspondre le plurilinguisme
au fédéralisme et le monolinguisme au centralisme jacobin. Méme si cette
lecture de la relation entre Révolution francaise et pluralisme linguistique
est simplificatrice et si |'identification entre nation et langue ne va pas de
soi au cours du siécle,’® I'émergence d'une langue républicaine s'imposant
dans |'espace national est indéniable. Pour autant, dans les perspectives
ouvertes par Jacques Guilhaumou,' il est légitime de revenir aux sources
de la relation conflictuelle entre République et diversité linguistique en s'in-

9 BALIBAR, L'institution du frangais, p. 252.

10 Concernant le rapport entre la Révolution francaise et les langues régionales, voir I'article de
SCHLIEBEN-LANGE, Brigitte (1999), « La Révolution francaise », premiére section du premier
chapitre « Luttes sociales, dialectes, contraintes », in AUROUX, Histoire des idées linguistiques,
pp. 23-34. Pour une étude de la politique de la langue lors de la Révolution francaise, je
renvoie & |'ouvrage Une Politique de la langue, op. cit. Toutefois, I'identification entre mo-
nolinguisme et jacobinisme doit étre nuancée et présentée comme une certaine lecture de la
Révolution frangaise, voir infra les travaux de Jacques Guilhaumou.

11 PLOTNER, Bérbel (1994), « Langue littérature et identités nationales et régionales Jacob Grimm
entre la France et I'Allemagne Le cas breton » in EspacNE, Michel et Werner Michael (dir.),
Qu’est-ce qu’une littérature nationale 2 Approche pour une théorie interculturelle du champ
littéraire, Paris, Editions de la Maison des sciences de I’homme, (pp. 212-234), p. 215.

12 Voir GUILHAUMOU, Jacques, (1989) : La langue politique et la Révolution francaise. De I'évé-
nement & la raison linguistique, Paris, Méridiens Klincksieck.

13 Fustel de Coulanges le rappelle avec force & Mommsen dans sa letire L’Alsace est-elle alle-
mande ou francaise : réponse & M. Mommsen, publiée dans la Revue des deux mondes en
octobre 1870.

14 Voir tout particuliérement |article : GUILHAUMOU, Jacques (1986) : « Les Jacobins et la langue
provencale : I'initiative linguistique des ““missionnaires patriotes” marseillais en 1792 », Ca-
hiers critiques du patrimoine, Obradors occitan en Provenca, 2, p. 11-124.
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téressant tout particuliérement aux discours républicains concernant les lan-
gues premiéres de la France dont la présence est attestée, sur le territoire
national, avant la constitution de la langue francaise et dont celleci porte
éventuellement la trace.

Contre cette dynamique « monolinguiste » qui aboutira & « l'institution du
francais » sous la Troisiéme République, se formulent des défenses des lan-
gues locales mobilisant des stratégies argumentatives différentes, parfois
contradictoires. Cependant, ces positionnements trés divers entretiennent
tous des relations privilégiées avec I'historiographie telle qu’elle sera re-
nouvelée par Augustin Thierry durant la décennie 1820/1830 parce qu'il
confére un sens historique aux langues régionales bien différent de celui
que leur ont accordé Barére ou Grégoire.

Le sens historique des « patois »

Dans les Lettres sur I'histoire de France, c’est par le biais de la philologie
qu'Augustin Thierry met au jour le fait historique fondateur de I'histoire
de France, & savoir la conquéte par les Francs — barbares, étrangers et
nomades — du territoire occupé par des peuples indigénes de la Gaule ro-
maine. C'est en exhumant les noms originaux des premiers rois de France
- Hlode-wig et non Clovis — qu'il construit I'idée d'une lutte des races qui
aurait fracturé la société et rejeté dans les marges de |histoire les peuples
vaincus. Comme 'histoire officielle a réduit I'histoire du royaume & celle
des grandes familles issues des conquérants, |'historien libéral a I'intuition
que l'existence des peuples vaincus peut encore se lire dans |'épaisseur
linguistique de la France.'® Dans les replis des dialectes et des patois, se
serait conservée |'histoire de ceux qui n‘ont pas d’histoire : méme si I'esprit
de la conquéte a dépossédé les vaincus, les langues constituent la trace de
leur existence et de la lutte des races. Par le biais de |histoire des langues,
Augustin Thierry appelle & étudier les contre-histoires locales restées dans
I'ombre de I'histoire.'® Avec I'historien romantique, s’amorce une histoire
du peuple ou plutét « des peuples », dont la présence infranationale est

15 Je me permets de renvoyer & mon article ARAMINI, Aurélien (2014), « L'Archéologie linguis-
tique du pouvoir et du peuple chez Augustin Thierry », Revue d’histoire du XIXe siécle, n° 49,
2014/2, pp. 177-191.

16 La lettre VIII des Lettres sur ['histoire de France formule les raisons historiographiques et poli-
tiques de I'intérét d’Augustin Thierry pour « les dialectes et les patois provinciaux » (THIERRY,
Augustin (1827), Lettres sur I'histoire de France, Paris, Sautelet, Ponthieu et compagnie, 1827,
lettre VIII, p. 81).
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attestée par les langues vernaculaires qui foisonnent dans la France de la
Restauration.'” Dés lors, les langues « locales » ne sont plus les débris de la
féodalité passée mais « les traces vivantes »'¢ des peuples vaincus et |'ex-
pression de la résistance toujours actuelle contre |'esprit de la conquéte qui
structure la société francaise depuis les invasions barbares.

les travaux publiés & partir de la Restauration sur le bas breton,'” le
basque,? les « patois » de I'Est de la France?! et, plus tard, sur le celte?? et
les langues romanes,? s’appuient bien souvent sur un discours mobilisant la
thématique de la conquéte ou celle de la lutte des races. Certes, le propos
d’Augustin Thierry a indéniablement nourri des formes historiographiques
trés éloignées des perspectives politiques libérales qui étaient les siennes
sous la Restauration tel que le « mouvement nationalitaire occitan ».24 Mais,
quelles qu’aient pu étre les mobilisations politiques de Ihistoriographie
d’Augustin Thierry, il n'en demeure pas moins que la langue n’est plus
considérée chez lui comme un « systéme de signes » : elle devient |'expres-
sion méme d'un peuple doué d'une consistance historique.

Le patois comme « langue du pére »

Parmi les textes de la défense des « langues premiéres » de la France re-
pérable entre la Restauration et |'avénement de la Troisiéme République,
I'analyse philosophique des « patois » développée par Charles Nodier
dans ses Notions élémentaires de linguistique?® posséde les caractéristiques
essentielles d'une défense des « langues premiéres » mobilisant les catégo-
ries de I'historiographie romantique. Au treiziéme chapitre de cet ouvrage
publié en 18342 il propose une défense qui procéde en deux temps. |l

17 Voir WEBER, La fin des terroirs...

18 THIERRY, Augustin (1825), Histoire de la Conquéte de I’Angleterre par les Normands, Paris,
Firmin Didot, 3 vol., t. I, pp. I.

19 Voir LE GONIDEC, Jean-Francois, (1821), Dictionnaire breton-francais, Angouléme.

20 Voir LECLUSE, Fleury de (1826), Grammaire basque, Toulouse.

21 Voir FALLOT, Samuel (1828), Recherches sur le patois de Franche-Comté, de Lorraine et d’Al-
sace, Montbéliard, Deckherr.

22 Voir PICTET, Adolphe (1837), De I'affinité des langues celtiques avec le sanscrit, Paris, Duprat.

23 Voir BRUCE-WHYTE, A. (1841), Histoire des langues romanes et de leur littérature depuis leur
origine jusqu’au XIV¢ siécle en trois tomes, Paris, Treuttel et Wirtz.

24 Voir ARAMINI, « L'Archéologie linguistique du pouvoir et du peuple chez Augustin Thierry ».

25 NODIER, Charles, (1934), Notions élémentaires de linguistique, Paris, Renduel, voir tout parti-
culigrement le chapitre XIII.

26 NODIER, « Des patois », Notions élémentaires de linguistique.
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construit d’abord une conception philosophique de ce qu’est un « patois »
pour formuler ensuite les raisons pour lesquelles il n’est pas légitime de
vouloir les détruire.

Nodier définit un patois comme étant la langue du « pére », du « pays »,
de la « patrie ». Il précise qu'il ne traite pas des langues telles que le « bas
breton » ou le « basque » qui « révélent une nationalité individuelle, une
autre origine et un autre génie ».?’ |l est donc bien question des langues que
les « leftrés » considérent comme un « jargon confus et sans régles ». Deux
points sont & examiner : le patois comme « langue » d'abord ; et comme
langue « du pére » ensuite. D’emblée, Nodier envisage le patois comme
une langue & part entiére.

Saiton seulement ce que c’est qu’une langue, et quelles profondes ra-
cines elle a dans le génie d'un peuple, et quelles touchantes harmonies
elle a dans ses sentiments 2 Sait-on qu’une langue, c’est un peuple, et
quelque chose de plus qu’un peuple, c’est-a-dire son intelligence et son
dme 228

Deux points sont ici & souligner : « la langue c’est un peuple », écritl
d’abord. La thése n’est pas originale, on la trouve déja chez les Idéolo-
gues : la langue donne & voir les pratiques originales d’un peuple. Mais
I'essentiel réside dans le second point qu'il ajoute immédiatement : « c’est
quelque chose de plus qu’un peuple ». Quel est ce « plus » 2 Ce « plus »
qu’un peuple, c’est ce qui fait que le peuple est peuple : c’est la langue
qui lui donne I'é@me sans laquelle il ny aurait qu’un agrégat d’individus. La
langue est I'éme qui fait tenir le corps du peuple.

La formule « langue du pére » place immédiatement la question des patois
dans la perspective diachronique du fait « linguistique ». Dans le présent
des langues de la France coexisteraient ainsi deux temporalités distinctes :
celle de la langue « moderne » et celle de langues qui sont la permanence,
dans le présent, d'un état de la langue qui précéde chronologiquement
mais aussi logiquement la langue moderne. Le patois est la langue du pére
qui a perduré. Qui est ce « pére » dont le patois est la langue 2 C’est dans
les termes de |'historiographie d’Augustin Thierry que répond Nodier : le
patois est la langue des « races simples » qui précédent le mouvement
historique de centralisation et les progrés de la civilisation. Le patois est

27 Ibid., p. 259.
28 Ibid., p. 261.
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la langue de races « éloignées du centre, isolées, par des circonstances
que je tiens pour extrémement heureuses, des moteurs immédiats de |'édu-
cation progressive ».2° Lles « patois » sont donc les traces vivantes des
« races » qui ont résisté & la centralisation et qui sont restées en marge du
progrés. Comme |’entendait Augustin Thierry, ils sont les « témoins » d’une
vie « simple » qui précéde I'histoire. Mais attention, ici le terme « simple »
n'est pas synonyme de « primitif », il désigne ce qui est au plus prés du sens
originaire du monde car le patois ne s’est « modifi[é] que trés lentement »
et il « conserve le mot de la maniére dont le mot s’est fait ».3° Nodier donne
alors la formule philosophique du « patois » : « c’est la langue native, la
langue vivante et nue ».°'

Les langues régionales sont donc conceptuellement pensées comme « pre-
miéres » non seulement chronologiquement mais aussi d'un point de vue
gnoséologique. Elles sont révélatrices d'un mode d'étre qui précéde la civi-
lisation et exprime un rapport originaire au monde dont la langue moderne
s'est éloignée. La langue locale est la sédimentation d'une expérience ar-
chaique du foyer, porteuse d’une vision d'un monde qui précéde le dé-
coupage de la nature selon les catégories de la raison opératoire qui s'est
éloignée du sens du monde.

La défense construite par Nodier repose sur I'affirmation de la « liberté du
langage ». Détruire les patois, ce serait remettre en cause cette liberté. La
liberté est alors concue comme I'affirmation d’une différence, ici en I'occur-
rence de la différence du « pére » : la liberté du langage signifie donc la
reconnaissance de la particularité de ma filiation comme sujet parlant. C'est
au nom de la revendication de cette différence de filiation que Nodier éla-
bore une stratégie argumentative consistant & mettre en lumiére les consé-
quences auxquelles conduit la volonté de détruire les patois : « quand on en
est venu & de pareilles théories, il faut avoir au moins |'affreux courage d'en
adopter les conséquences. Il faut anéantir les villages avec le feu ; il faut ex-
terminer les habitants avec le fer ».32 La volonté d'uniformisation linguistique
participe d'un projet de conquéte. Selon cette lecture, I'anéantissement des
patois s'inscrit donc contre le projet libéral dont I'historiographie — d’Au-
gustin Thierry et méme de Guizot — a dénoncé la destruction des libertés
municipales des peuples gallo-romains par les hordes barbares. Nodier

29 Ibid., p. 246.
30 Ibid., p. 247.
31 Ibid., p. 247.
32 Ibid., p. 261.
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réactive ce schéme de la « conquéte » en faisant des partisans de I'uniformi-
sation linguistique de nouveaux « barbares » conquérants. Il est intéressant
de constater que Paul Lorrain, ardent défenseur du monolinguisme, proche
collaborateur de Guizot et futur recteur de Lyon sous la monarchie de Juil-
let, utilise et revendique cette référence a la conquéte dans son Tableau de
I'instruction primaire en France : « [...] dGt-on nous traiter de Vandale, nous
sommes d’avis qu’on tranche au vif dans cette antique transmission des
patois, et que chaque école soit une colonie de la langue francaise en pays
conquis. ».3 Ainsi, Nodier n'a pas tort d'inscrire la négation de la « liberté
du langage » dans la continuité d’'une histoire agonistique qui a fractu-
ré I'histoire de la France depuis quinze siécles. Cette nouvelle conquéte
- linguistique cette fois et non plus seulement territoriale — reproduira la
conquéte qui priva les Gallo-Romains de leurs libertés municipales & I'aube
du Moyen-Age et détruisit leur mode d’étre dont les patois sont |'ultime té-
moignage. Dans le discours de Nodier, le monolinguisme signifie la mise
& mort de la voix des péres oU s’est sédimentée |'expérience originaire du
monde que la civilisation a perdue. La destruction des patois détruit une
liberté qui n’est pas une liberté individuelle mais I'affirmation de la particu-
larité de ma filiation linguistique, affirmation qui implique |'existence d'un
« foyer associatif populaire et constitué » dont I'antiquité est attestée par
le caractére « premier » de la langue et qui posséde une identité propre
précédant la nation. En défendant le « patois », je défends I'ame du peuple
qui, d'une part, fagonne mon identité particuliére de sujet parlant et, d’autre
part, donne sens & mon monde.34

Les LANGUES DE L’ORIENT INDO-EUROPEEN CHEZ MICHELET
A la recherche de l’origine : la révolution aryaniste

Si I'étude des langues premiéres de la France s'inscrit dans le sillage de
la Révolution francaise, I'étude des langues premiéres de I'ancien Orient
prend son impulsion dans I'autre grand bouleversement qui modifia en
profondeur les représentations de |’histoire humaine a I'aube du siécle de
I'histoire, & savoir la « renaissance orientale » selon la formule d’Edgar

33 Cette phrase se trouve sous la plume de Paul Lorrain — qui deviendra sous la Monarchie de Juil-
let recteur de Lyon — dans LORRAIN Paul (1837), Tableau de I'instruction primaire en France,
Paris, Hachette.

34 Voici la définition de la « linguistique » par Nodier : « simple histoire de la parole et de I'écri-
ture considérées depuis leur origine jusqu’d la fin de leurs premiers développements naturels »
(NODIER, Notions élémentaires de linguistique).
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Quinet.® En effet, durant les premiéres décennies du XIX® siécle, le déchif-
frement des hiéroglyphes, du sanscrit védique, du péli ou du zend a ajouté
« trente siécles [...] & I'antiquité »% et fait surgir « plusieurs mondes oubliés
qui reviennent juger celuici ».%” Le déchiffrement du sanscrit renouvelle de
maniére décisive la philologie. Mais, dans le cadre de mon propos, je
m’attacherai moins & la révolution sanscriste®® qu’a la thése « aryaniste »
qui ne trouve une assise scientifique qu’en 1833 dans le Commentaire sur
le Yagna d’Eugéne Burnouf.*?

Dans cet ouvrage, 'idée d'un « fonds commun » des langues indo-euro-
péennes va étre construite linguistiquement & partir d'une étude du « ro-
dical » des mots du vocabulaire « zend » : contre une lecture faisant du
sanscrit la langue mére des idiomes indo-européens et de 'Inde le point de
départ des migrations des peuples parlant ces langues, Eugéne Burnouf
émet |'hypothése que le latin, le grec et le sanscrit classique sont les rejetons
d’une langue mére « aryenne »*° dont le sanscrit védique et le « zend »,

35 Reprise en 1842 dans le Génie des Religions, la formule est, & I'origine, le titre d’un article
publié en 1841 dans la Revue des deux Mondes, t. 28, quatriéme série, Paris, Bureau de la
Revue des deux Mondes, 1841 (p. 112 sqq.). Pour une lecture critique de la « Renaissance
orientale », cf. DEMOULE, Jean-Paul (2014), Mais ou sont passés les Indo-européens 2, Paris,
Seuil.

36 MICHELET, Jules (1864), Bible de I'humanité, Paris, Chamerot, p. 484.

37 Ibid.

38 Concernant la pertinence de |'usage du concept de « révolution » pour qualifier la découverte
de la parenté du sanscrit et des langues européennes ainsi que la naissance de la grammaire
comparée, je renvoie au premier chapitre de |'ouvrage de RABAULT-FEUERHAHN, Pascale
(2008), L'archive des origines. Sanskrit, philologie, anthropologie dans I’Allemagne du XIX
siécle, Paris, Cerf, p. 35 sqq. Je désigne par « sanscristes » les travaux linguistiques faisant du
sanscrit la « souche » des langues indo-européennes (le terme « sanscriste » est utilisé au XIX®
siécle pour désigner les orientalistes spécialisés dans |'étude du sanscrit).

39 La lecture du Commentaire sur le Yacna et des Etudes sur la langue et les textes zends (deux
tomes, Paris, Imprimerie nationale, 1840-1850) engage une discussion des travaux de OLEN-
DER, Maurice (1989), les Langues du paradis, Aryens et sémites : un couple providentiel,
Editions du Seuil, coll. « Hautes Etudes ». Concernant les enjeux politiques et philosophiques
de I'ceuvre d’Eugéne Burnouf, je me permets de renvoyer & mon article ARAMINI, Aurélien
(2014), « Zoroastre républicain Les enjeux philosophiques et politiques de la découverte des
textes “zends’” : Eugéne Burnouf et Jean Reynaud », Klesis, 30/2014, pp. 27-54.

40 |l faut bien distinguer le terme « aryen » (écrit parfois « arien ») - figurant déj& chez Anquetil-Du-
perron et désignant un peuple ainsi nommé dés I’ Antiquité grecque — et le concept linguistique
d’« aryen » qui renvoie & un peuple hypothétique parlant une langue appelée « aryenne » dont
les idiomes indo-européens constituent des rejetons. Christian Lassen serait le premier & utiliser
le terme en ce dernier sens (LASSEN, Christian (1830), « Uber Herrn Professor Bopps gram-
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langues plus archaiques que le sanscrit classique, sont demeurées les lan-
gues les plus proches. Par le biais d'une étude ethnolinguistique du Zend
Avesta comparé aux Védas, Burnouf est conduit & localiser précisément le
berceau « aryen » en Asie centrale : dans |’ Aryana vaeja.*' L'enjeu de cette
découverte est double pour Eugéne Burnouf car la philologie ne se réduit
pas & |'étude des mots. D'abord, elle permet d'écrire |'histoire archaique
des migrations humaines, longtemps « rejetée dans un passé impénétrable,
parce qu'il échappe aux souvenirs de I'histoire ».42 Ensuite, elle éclaire
I'histoire de |'esprit humain dont les textes zends et védiques donnent &
voir |'expression originaire et les intuitions fondatrices. Si le propos d’Eu-
géne Burnouf demeure dans une perspective universaliste en 1833 — inspiré
par le concept d’« universel fantastique » de Vico - le discours aryaniste
s'oriente trés rapidement, et tout particuliérement chez le premier Renan,
dans une voie ethnodifférentialiste. Loin de traiter des structures de I'esprit
comme certaines déclarations d’Eugéne Burnouf auraient pu le donner &
penser, les études indo-européennes vont contribuer & construire |'opposi-
tion entre deux « esprits », I'esprit sémitique et I'esprit aryen en s’appuyant
sur I'existence « antéhistorique » d’un peuple « Aryd » ou « indo-européen »
censé avoir réellement vécu dans une région précise et dont les idées et les
moeurs, établies & partir de la comparaison des mots, constitueront le fonds
commun de la culture des futurs peuples indo-européens. Cette orientation
est particuliérement manifeste dans la mobilisation du discours philologique
aryaniste que fera Michelet dans la Bible de I’humanité.

La linguistique aryaniste et son influence sur la pensée sociale

En 1864, le probléme de Michelet est de donner un credo fondateur & la
République & venir, un credo sensé dynamiser les coeurs afin de leur faire
vouloir la fraternité. Or, ce sont les traditions millénaires exhumées par les
philologues que la Bible de I'humanité convoque pour ériger un nouvel au-
tel domestique, pierre angulaire d’une régénération de la famille.

matisches System der Sanskrit-Sprache », Indische Bibliothek Ill, ed. August Wilhelm Schlegel,
Bonn, 1830, pp. 1-113.) selon Konrad Koerner (KOERNER, Konrad (1989), “Observations of
the Sources, Transmission, and Meaning of ‘Indo-European’ and related Terms in the Develop-
ment of Linguistics” in KOERNER, Konrad (ed.) Practicing Linguistic Historiography, Amsterdam
& Philadelphia, John Benjamins Publishing Company, pp. 153-180, p.169).

41 Eugéne Burnouf établit que I'ancienne « Arie » correspond & la zone comprise dans le triangle dont
les sommets sont, au nord, la « Sogdiane », & I'ouest, I'« Hyrcanie », au sud, I'« Arachosie ».

42 BURNOUF, Eugéne (1833), « De la langue et de la litiérature sanscrite », Revue des deux
mondes, livraison du 1¢ février 1833, p. 3-4.
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La Bible de I'humanité fonctionne & partir d'une lecture dichotomique de
I'histoire universelle qui trouve chez Michelet sa premiére formulation en
1847 dans l'introduction de |'Histoire de la Révolution francaise : il a alors
renoncé & une conception de |'histoire universelle comme une succession
linéaire de civilisations, allant du primitif au civilisé (de I'Inde & la France),
lecture qu’il adoptait en 183 1. L'histoire telle qu’il I'envisage en 1847 se
trouve fracturée en deux courants opposés et inconciliables : la Justice contre
la Gréce. Sont alors posées de maniére agonistique, deux séries d'identité :
monarchie = gréce = christianisme / république = justice = Révolution. En
effet, tout le probléme reste de donner une tradition religieuse & la Révolu-
tion frangaise car telle est, pour Michelet, la cause profonde de son échec.
L'acte théorique de la Bible de I'humanité consiste & incarner cette fracture
de I'histoire entre la tradition de la Justice et la tradition de la Gréce dans
des peuples historiques et de mettre au jour une tradition religieuse radica-
lement non chrétienne de la Justice. En mobilisant les ressources des textes
des philologues, Michelet pose d’abord la tradition de Justice supposée
naitre chez les peuples issus des Aryds primitifs : Indiens, Perses, Grecs.
lls furent créateurs des types vitaux de la société : famille (justice mutuelle
entre I'homme et la femme), travail (justice distributive entre I'homme et la
nature), éducation. Le principe générateur de ces types vitaux réside dans
I'attention que ces peuples portent & la « nature » et qui s’exprime dans
leur vision polythéiste (repérable dans le culte du feu au sein de la famille
= Védas, dans |'affirmation de la fraternité avec le monde animal = Ra-
mdyand, |'attention & la terre pour |'agriculture et |'élevage dans le Zend
Avesta, la croyance en la De-meter Terra Mater dans la Gréce archaique).
A ces peuples créateurs sont opposés les peuples sémitiques — la tradition
syro juive — qui inventérent la « Gréce », I'idée d'un Dieu qui sauve « sans
raison » : ces peuples auraient une autre conception de la famille (tyran et
vierge), nieraient le travail au profit de la spéculation et, au lieu d’éduquer,
seraient dans |'attente du miracle. Et ces dimensions convergent dans le
« monothéisme » sémitique, religion antinaturaliste qui expulse la nature et
qui est a la fois cause et effet d’'un mode d’étre contre-nature. Reprenant
les théses de Renan, Michelet met en place une perspective ethnodifféren-
tialiste de I'histoire universelle : monde sémitique = Gréce = monothéisme
= antinaturaliste / monde aryen = polythéisme = naturalisme cosmothéiste
= Justice. Le soubassement de ces équivalences apparait chez Renan qui
s'appuie sur des considérations purement linguistiques :

La nature, dans un tel systtme [le systéme de la langue sémitique], ne
pouvait éfre congue que comme absolument inanimée. Au lieu de cette
nature vivante qui parla si puissamment & |'imagination des ancétres de
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la race indo-européenne, ici c’est Dieu qui fait tout, en vue d’un plan
connu de lui seul.*

Le coeur de I'argument de Renan repris par Michelet consiste a penser les
formes élémentaires de la vie religieuse & partir de I'opposition entre mono-
théisme antinaturaliste et polythéisme cosmothéiste ; chez Renan, il apparait
que les formes élémentaires de la croyance ne sont pas seulement issues du
social lui-méme, mais que le rapport & la nature joue lui aussi un réle fonda-
mental dans la pensée des hommes, celle-ci étant & la fois la cause et |'effet
de ce rapport & la nature. Cette conception se retrouve chez Michelet, dont
le principe méthodologique est formulé en ces termes :

Une critique nouvelle commence, écritil dans une note de la Bible de
I'humanité, plus forte et plus sérieuse. Les religions, si profondément
étudiées aujourd’hui, ont été subordonnées au genius qui les fit, & leur
créatrice, I'dme, au développement moral dont elles sont le simple
fruit. Il faut d’abord poser la race avec ses aptitudes propres, les mi-
lieux ou elle vit, ses moeurs naturelles ; alors, on peut I'étudier dans sa
fabrication des dieux, qui, a leur tour, influent sur elle. C'est le circulus
naturel.44

Pour montrer comment cette vision ethnodifférentialiste fonctionne dans le
discours métapolitique micheletien, je rappellerai un point essentiel de sa
conception de la régénération sociale : tout se joue au niveau de la famille.
Or, selon I'historien, le probléme de la société de son temps est que la « fo-
mille » conserve une structure chrétienne. Procédant de la matrice syro-juive,
elle serait déséquilibrée, fondée sur I'intérét et déstabilisée par Iintrusion du
prétre. Dans son projet de régénération spirituelle de la société, |'historien
oppose & la tradition judéo-chrétienne de la famille une autre tradition, la
tradition familiale issue des Aryés primifs — « nos ancétres légitimes » : la
famille des Védas. Ainsi Michelet décrit-il le couple sémitique :

Ces Moloch, ces cruels marchands [...] n‘avaient que faire des Sy-
riennes. Cellesci étaient des veuves. [...] Elles révaient. Et jamais il n'y
eut de si puissantes réveuses. La Parthéno-Génése, la force du désir

43 RENAN, Ernest, (1859), Le Livre de Job, étude sur I'Gge et le caractére du poéme, Paris, Michel
Lévy Freres, réédition de 1859, p. XX de la préface.
44 MICHELET, Bible de I'humanité, note 1, p. 64.
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qui sans mdle est féconde, éclata dans la Syrienne en deux enfants
qu'elle fit seule : I'un est le Messie-femme, qui a délivré Babylone, serve
jusque-la de Ninive, la grande Sémiramis, née poisson, devenue co-
lombe, qui épouse toute la terre, finit par épouser son fils. L'autre est un
dieu de deuil, le Seigneur (Adonai ou Adonis). Il est né de I'inceste, et
son culte mélé de pleurs, d’amour, tient de I'inceste encore. La grande
légende syrienne [...] aboutit & cette création féminine d’'immense im-
portance, Adonis, mort, ressuscité. Culte sensuel et pleureur, par lequel
le monde descendit misérablement sur la pente de I'énervation.*s
P

A cette vision du couple (un tyran impuissant et une vierge achetée), Michelet
oppose le type védique de la famille, repérable aussi selon lui chez ses fils,
a savoir dans I'Inde ancienne, dans la Perse mazdéenne et dans la Gréce
pré dorienne. Il écrit & son propos : « Que lisons-nous dans la genése vé-
nérable des Aryés, dans les hymnes de leur Rig-Véda, incontestablement le
premier monument du monde 2 Deux personnes unies, 'homme, la femme,
d’un élan commun, remercient la lumiére, chantent ensemble un hymne &
Agni ».4¢ Toutes les dimensions de ce que Michelet invoque comme la tro-
dition aryenne de la famille sont présentes : un culte domestique du feu ou
I"époux et |'épouse sont dans une relation d’égalité procédant du consente-
ment mutuel ; il en allait de méme en Gréce, avant |'invasion du dorisme,
ouU la famille traditionnelle était « cette famille naturelle et sainte qu’on voit
dans les Védas, qu’on voit dans I'Avesta ».4

Le schéma logique est en place : il conduit & écarter purement et simplement
la tradition sémitique contre-nature de la Gréce au profit de la tradition
« naturelle » de la future République dont la condition onto théologique est
de substituer « nos » Bibles naturalistes et fécondes & la Bible hébraique
contre-nature et stérile. Ces origines indo-européennes sont concues comme
une source, ou plus précisément « notre » source, bref comme une réac-
tivation d’une identité oubliée, au prix d'une confusion temporelle entre
I"antique et le moderne :

Pour le foyer surtout et les affections du coeur, pour les idées élémen-
taires de travail, de droit, de justice, la haute antiquité, c’est nous. L'ln-
de primitive des Védas, I'lran de |’Avesta, qu’on peut nommer |'aurore

45 Ibid., pp. 313-314.
46 Ibid., p. 26.
47 Ibid., p. 171.
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du monde, dans les types si forts, si simples et si touchants qu’ils ont
laissés de la famille, du travail créateur, sont bien plus prés de nous
que la stérilité, I'ascétisme du Moyen age.*®

DEux PHENOMENES INDEPENDANTS ?

Au-deld des différences entre les Notions élémentaires de linguistique de No-
dier et la Bible de I'humanité de Michelet, ces discours qui se référent aux
« langues premiéres » présentent une homogénéité qui réside dans la ma-
niére dont la pensée du social se voit ordonnée & |'enquéte ethnolinguistique.

Dans les deux cas, |'origine révélée par I'étude des langues premiéres est
congue non comme un lieu primitif d’oU |histoire s'éloignerait mais comme
une source, un dévoilement, voire comme ce qui donne sens au social. L'ori-
gine devient |'originaire, non plus ce qui est « informe » mais au contraire
ce qui a formé une maniére d'étre propre & un groupe humain et dont
I'éloignement est cause de perte de sens. C'est ce « brouillage de tempo-
ralités »*° selon la formule de Bruno Karsenti qui rend possible la mise en
équation de |'origine (antique) et de I'identité (moderne) : I'identité se révéle
dans « 'originaire » et c’est & cette source que le social se ressource, ces
origines représentent, pourrait-on dire, ses « ressources ». Car cette ori-
gine n’est pas le lieu oU I'on pensait moins bien : on y pensait autrement,
voire mieux. L'antique est alors considéré comme un rapport « premier » au
monde, un rapport « vrai » dont la rationalité nous aurait éloigné.

Dans les deux cas également, I'identité d'un peuple coincide avec la parti-
cularité d'un passé : mon pére me parle dans la langue de son petit pays et
c’est ce rapport originaire au monde qui me confére mon identité de sujet
parlant le patois, langue native par opposition & la langue moderne qui se-
rait quant & elle une langue pauvre en sens car remplie de « cette multitude
d’argotismes & demi sauvages et & demi présomptueux qui débordent du
dictionnaire des nations civilisées ».%

48 Ibid., p. lll. Pour davantage de précision concernant |'usage de la philologie aryaniste de Mi-
chelet évoqué dans le présent passage, je me permets de renvoyer & mon ouvrage : ARAMINI,
Aurélien (2013), Michelet, & la recherche de I'identité de la France, De la fusion nationale au
conflit des traditions, Besancon, Presses Universitaires de Franche-Comté, coll. AGON.

49 KARSENTI, Bruno (2009), « De I'historiographie ancienne & la science sociale : une nouvelle
lecture de La Cité antique de Fustel de Coulanges », p. 6, in FUSTEL DE COULANGES, Numa
Denis La cité antique, Paris, Flammarion.

50 NODIER, Notions élémentaires de linguistique, p. 251.
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Enfin, les références aux langues premiéres nourrissent des discours &
contre-courant de |'idée de progrés qui implique |'existence de sauts quali-
tatifs irréversibles : Nodier et Michelet expriment tous deux une fascination
vis-a-vis d’un passé considéré comme porteur d'une vérité que le monde
moderne a oublié et qu'il faut retrouver. Sous leurs plumes, |'avenir national
se ressource dans les langues premiéres.

Ces trois points communs repérables dans bien d’autres discours mobilisant
la référence aux langues premiéres durant les deux premiers tiers du XIX®
siécle, vont étre |'objet de fortes critiques de la part d’auteurs embléma-
tiques de la Troisiéme République et tout particuliérement du « second »
Renan®' et de Fustel de Coulanges. Au-deld de la diversité des ressorts de
leur critique, ces auteurs me semblent s’inscrire dans la dynamique critique
vis-a-vis des langues premiéres qui aboutit au positionnement républicain
et & une certaine conception de la nation pour laquelle I'appartenance
politique n’est plus déterminée par I'ancrage dans les mondes auxquels les
langues premiéres donnent accés.

MUTATIONS DES DISCOURS ¢
HISTORIOGRAPHIE DE LA CITE ANTIQUE ET PHILOSOPHIE DE LA NATION

Dans un corpus de discours toujours singuliers mais qui possédent cependant
une homogénéité théorique, deux textes, & des niveaux différents, justifient de
parler de « mutations » dans les discours sur les langues premiéres : la Cité
antique de Fustel de Coulanges et les deux lettres de Renan écrites en réponse
au savant allemand David-Frédéric Strauss. S'il y a mutation, c’est parce que
ces discours mobilisent encore la référence aux langues premiéres tout en re-
nouvelant en profondeur la maniére dont vont étre prises en charge les « lan-
gues premiéres » dans la perspective de penser le social et la nation. Dans
cefte perspective dynamique, s’equisse une certaine pensée républicaine de
la nation qui va pouvoir s'affranchir de la tentation de chercher dans les
supposées langues premiéres le fondement d’une appartenance nationale.

L’historiographie de la Cité antique selon Fustel

En 1864, sont publiés deux textes dont la mise en regard rend particu-
lierement manifeste une mutation du discours historiographique mobilisant
les antiquités aryennes : la Bible de I’humanité d'un Michelet vieillissant et
La Cité antique du jeune Fustel de Coulanges. L'un et |'autre mobilisent la
référence indo-européenne dans leur stratégie argumentative : le premier

51 Concernant |'évolution intellectuelle de Renan, voir la derniére partie du présent article.
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pour penser la tradition religieuse légitime de la cité de I'avenir et I'autre
pour penser la croyance organisatrice et régulatrice de la « cité antique ».
Cependant, une différence majeure apparait entre les deux historiens quant
& l'usage de cette référence.

Michelet cherche dans les antiquités aryennes la source ob puiser le cre-
do d'une cité de I'avenir. A I'inverse, le futur représentant emblématique
de I'histoire méthodique insiste sur la distance infranchissable entre les
croyances communes aux trois grands peuples indo-européens et |'époque
présente. Pour Fustel, I'étude des antiquités aryennes est utile pour mieux
comprendre les institutions de la cité qui reposent sur le culte des morts en
Inde, & Rome et en Gréce ancienne :°? « Ces idées et ces rites sont ce qu'il
y a de plus vieux dans la race indo-européenne, et sont aussi ce qu'il y a eu
de plus persistant ».5° Cette étude ne saurait toutefois étre mise au service
d’une régénération religieuse de la cité du présent : aussi Fustel précise-til
qu'il faut étudier ces antiquités indo-européennes « sans songer & nous ».>*
Comme |'explique Bruno Karsenti, il ne s’agit pas seulement d'une précau-
tion contre une forme de subjectivité déplacée qui projetterait sur le passé
ses propres vues.>> C'est une mise en garde beaucoup plus forte : cette
origine indo-européenne ne fait plus sens pour notre présent.

La question essentielle est de savoir pourquoi elle ne fait plus sens pour
nous. Trois types de réponses figurent dans le texte, correspondant chacun
& un pallier argumentatif. Une premiére réponse consiste & dire qu’une autre
croyance — le christianisme — s’est substituée & cefte ancienne croyance.
Cette réponse est insuffisante car cette nouvelle croyance ne s’est substituée
a I'ancienne que parce que celle<i a décliné. La deuxiéme réponse s'inté-
resse au contenu méme de |'antique croyance. Pourquoi atelle décliné 2
Elle ne concernait qu’une « association humaine [qui] était nécessairement
bornée dans une certaine circonférence autour d'un prytanée, et ou I'on ne
voyait pas la possibilité de fonder des sociétés plus grandes ».5¢ Mais l&
encore : le changement de |'association humaine et du type de société est-il
la cause ou I'effet du changement dans la croyance 2

D’ob cetfte question essentielle qui correspond au troisiéme niveau de ré-
ponse : qu'estce qui permet de comprendre ce qui a changé dans cette

52 Cf. le deuxiéme chapitre du premier livre consacré au « culte des morts », FUSTEL DE COU-
LANGES, La Cité antique, p. 47.

53 Ibid., p. 49.

54 Ibid., p. 34.

55 KARSENTI, « De I'historiographie ancienne & la science sociale... ».

56 FUSTEL DE COULANGES, La Cité antique, p. 537.
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croyance en fant que croyance ¢ Ce qui conduit & se demander non seule-
ment pourquoi elle n’est plus crue par les anciens mais aussi pourquoi elle
n'est plus croyable pour nous autres modernes. Et c’est la qu’intervient la
réponse la plus forte pour mesurer |'écart infranchissable entre « eux » et
« nous » ou, plus précisément entre « nos péres » et « notre temps ». Fustel
répond : ces croyances ne font plus sens car l'intelligence a progressé : &
la différence de ce que pense Michelet, nous autres, modernes, ne pensons
pas seulement autrement, nous pensons mieux parce que nos progrés in-
tellectuels font que nous ne pouvons plus croire aux absurdités auxquelles
croyaient nos péres. En quoi consiste donc la croyance d'ou procéde la
cité antique 2 C'est la croyance selon laquelle le mort vit encore, qu'il est
l& vivant d’'une certaine maniére sous la terre, sous la pierre du foyer do-
mestique, d'ob la nécessité de le nourrir et de le désaltérer.” Aprés avoir
exposé cette croyance, Fustel ajoute que ces idées « paraissent bien fausses
et ridicules ».%® Il |'écrit parce qu'il considére quelles le sont effectivement
quant & leur contenu quant bien méme les anciens les tenaient pour vraies.
L'erreur que commet Michelet consiste & penser qu’elles relévent d'un autre
régime de vérité ou d'une intuition originaire du monde supérieure & la pen-
sée rationnelle et qu'elles pourraient étre éventuellement réactivées. Ce que
Fustel met en relief c’est le fait que nos péres partageaient ces croyances,
quand bien méme elles sont effectivement « bien fausses » et « ridicules » et
que nous avons raison, nous qui avons progressé, de les considérer comme
telles. Dans I'esprit de I'historien, il n'y a pas d’ambiguité : ces croyances
obscures et scientifiquement dépassées affirmaient « |'existence vague et
indécise de |'étre humain, invisible mais non immatériel, et réclamant des
mortels une nourriture et des breuvages ».>” Nous ne croyons plus cela et
nous ne pouvons plus le croire car nos connaissances et notre intelligence
du monde et de la nature ont progressé : il y a eu un saut qualitatif irré-
versible. Nous savons que le mort n’a pas besoin de nourriture : ce sont,
dit Fustel, le « travail des philosophes » et le « progrés de la pensée » qui
ébranlent « les vieux principes de |'association humaine ».%° Nous touchons
alors ce qui fait la force et la fragilité de la croyance : la croyance n’est
pas volontaire, je ne décide pas de croire que mon ancétre a faim dans
sa tombe ; les progrés dans la maniére de penser m’interdisent de tenir
pour vrais de tels contenus de croyances. La vraie originalité du propos de

57 Ibid., p. 49.
58 Ibid., p. 46.
59 Ibid., p. 49.
60 Ibid., p. 537.
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Fustel — et son apport & une pensée de la croyance — consiste & montrer
que ces croyances en la vie des morts étaient cependant tenues pour vraies
par nos ancétres malgré leur absurdité manifeste, absurdité non seulement
pour nous mais en soi. C'est donc le « croire » et non |"éventuelle rationalité
de ce qui est « cru » qui fait qu’elles ont été efficaces pour nos ancétres
et qu'elles leur ont permis de conserver le type d’association qu’était la
« cité antique ». La « cité antique » & laquelle donne accés I'étude des lan-
gues premiéres indo-européennes éclaire la « cité moderne », la « nation »,
par sa différence : si « dans les vieux ages, la religion et I'Etat ne faisait
qu’un », nous autres modernes, avec le christianisme, avons séparé « la re-
ligion du gouvernement ».°' La recherche d’une régénération « spirituelle »
dans les antiquités indo-européennes n’a donc aucun sens pour une nation
& venir car nous ne pouvons plus croire en ce que crurent les hommes de
la cité antique®? et nous ne pouvons encore moins nous rassembler, comme
nos ancétres, autour d’une telle croyance. Nous n’avons donc plus d'« hé-
ritage » indo-européen.

Philologie et pensée de la nation : le débat entre Renan et
Strauss

La réfutation de I'actualisation de I'originaire se manifeste, selon une mo-
dalité différente, dans le cadre de la pensée de la nation chez Renan qui
fut justement I'un des théoriciens de la vision ethnodifférentialiste durant la
décennie précédente. Dans ses deux Leftres & Strauss,®® la premiére écrite
durant la guerre de 1870 et la seconde aprés la défaite et I'annexion de
I’Alsace Lorraine par I’Allemagne, il aborde une thématique qui anticipe en
partie seulement sur la conférence Qu’est-ce qu’une nation @ prononcée a la
Sorbonne le 11 mars 1882 : le centre du propos de Renan consiste en une
critique de I'usage de la philologie « locale » pour penser la constitution de
la nation. L'enjeu est de montrer que l'identité de la France nest pas une

61 Ibid., pp. 542-543.

62 Ce n’est d'ailleurs pas un hasard si un ensemble de groupuscules nationalistes antirépublicains
se réfere & une fradition « ancestrale » puisant dans les supposées sources indo-européennes
de la culture « frangaise ». Sur ce point, on consultera avec profit I'ouvrage de FRANCOIS,
Stéphane (2014), Auv-dela des vents du nord, L'extréme droite frangaise, le péle Nord et les
Indo-Européens, Lyon, Presses universitaires de Lyon, qui étudie tout particuliérement le cas du
GRECE.

63 Ces lettres ont fait I'objet d’'une réédition par Joél Roman dans le volume RENAN, Ernest
(1992), Qu’est-ce qu’une nation 2 et autres essais politiques, fextes choisis et présentés par Joél
Roman, Paris, Presses Pocket, p. 107 sqq.
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donnée — naturelle ou historiquement premiére — mais une construction mo-
rale & partir d’'une diversité initiale. S'esquisse alors une certaine concep-
tion de la nation pour laquelle ne fait plus sens I'ancrage dans les mondes
humains sédimentés dans les langues premiéres.

Dans sa seconde lettre & Strauss, Renan oppose deux conceptions de la na-
tion :** la conception allemande et la conception francaise. D'une part, la
conception allemande : « la politique ethnographique et archéologique »,
la « politique des races ». D'autre part, la conception francaise : « la poli-
tique libérale », la « politique du droit des nations ».%> Pour la question de
I'appartenance de |'Alsace & la France, I'argument de Strauss consiste a
affirmer qu’elle est ethniquement et linguistiquement germanique ou plutét,
qu’elle est considérée comme ethniquement germanique parce que linguis-
tiquement germanique. Mais |"argument va plus loin dans la deuxiéme lettre
de Strauss : en France, la nature germanique de I'Alsace ne peut étre qu’op-
primée alors qu’en Allemagne, elle pourra s’exhausser, bref I'adhésion mo-
rale viendra d’elle-méme sur le fondement de son appartenance naturelle.

La force de I'argument que Renan oppose & Strauss réside d’abord dans
le fait quil ne nie pas I'identification de la langue et de la provenance
ethnique. Oui, écrit-il & ce dernier, I'Alsace est « allemande de race et de
langue ».%¢ Mais |'opération théorique effectuée par Renan consiste & dé-
coupler la recherche de |'origine — dont les archives sont les langues — de
I"identité nationale actuelle ; or, la pensée francaise, de la Restauration & la
fin du Second Empire, s'était réguliérement engagée dans la voie inverse,
comme |'avait fait I'’Allemagne. C’est justement cet usage de la philologie -
répandu dans les deux premiers tiers du XIX® siécle francais — que le Renan
d’aprés la défaite de 1870 récuse dans la seconde de ses lettres & Strauss :
« Défiez-vous donc de |'ethnographie ou plutét ne I'appliquez pas trop & la
politique. Sous prétexte d'une étymologie germanique, vous prenez pour la
Prusse tel village de Lorraine » 2¢7

L'argumentation mobilisée par Renan fonctionne en deux temps. Elle s'ap-
puie d’abord sur un argument qui montre que |'archéologie philologique du
peuple conduit & une thése absurde :

64 Pour une lecture nuancée de |'opposition entre ces deux conceptions de la nation, I'une fran-
caise et spirituelle, I'autre allemande et raciale, voir I'article de VENAYRE, Sylvain (2017) :
« 1882 Professer la nation », dans BOUCHERON, Patrick (ed.) : Histoire mondiale de la
France, Paris, Editions du Seuil, p. 520.

65 RENAN, « Nouvelle lettre & M. Strauss », p. 157.

66 Ibid., p. 156.

67 Ibid., p. 158-159.
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Presque partout ou les patriotes fougueux de |’Allemagne réclament un
droit germanique, nous pourrions réclamer un droit celtique antérieur,
et, avant la période celtique, il y avait, dit-on, les Allophyles, les Fin-
nois, les Lapons ; et avant les Lapons, il y eut les hommes des cavernes,
il y eut les orangs-outans. Avec cette philosophie de I'histoire, il n'y
aura de légitime que le droit des orangs-outans, injustement dépossé-
dés par la perfidie des civilisés.®®

L'archéologie linguistique du peuple serait ainsi une absurdité théorique et
I'idée de « langue native » dont parlait Nodier une erreur de perspective
historique sur des langues qui sont toujours nécessairement historiques.
La régression & une langue premiére voire a une langue « naturelle » pré-
cédant |'histoire est vouée & |'échec. Et, méme si une felle régression était
possible, ces mondes archaiques sont définitivement engloutis : Renouvier
écrira en ce sens que « la guerre et la mort ont détruit les vraies races,
les vraies moeurs, les vraies religions, les vraies langues premiéres, et les
nations d’ordre naturel ».%° Dés lors, la pensée de la nation républicaine
s'affranchit de la référence aux langues premiéres et aux univers de sens
qui se sont sédimentés en elles.

Si 'appartenance ne se trouve pas dans |'origine ethnique révélée par la
philologie, qu’est-ce que I'identité nationale 2 Si je suis constitué par I'his-
toire, il semblerait pourtant évident que la langue, trace de I'histoire, doive
révéler mon identité. Or, et c’est justement le deuxiéme temps de I'argumen-
tation, Renan récuse cette relation de conséquence entre ['ethnolinguistique
et l'identité. Son argumentation conduit & affirmer que la nation se fonde
non sur la nature premiére qui est introuvable mais sur un « consentement
actuel », sur la « volonté qu’ont les différentes provinces d’un Etat de vivre
ensemble »,7° retrouvant finalement I'idée d’un acte par lequel un peuple
est un peuple qui ne saurait se déduire de ses éléments ethnolinguistiques.
C’est dans cette perspective que Renouvier invoquera, contre I'idée de na-
tionalité naturelle, un contrat social explicite ou implicite au fondement de
la République. L'identité se construit avant tout dans le présent d’un vouloir :
de la « nature » donnée & la « nation » voulue, il y a un saut qualitatif.
Ainsi la nation n’estelle pas naturelle mais morale. Toutefois, il ne s'agit
pas de penser la nation comme un déracinement ou un volontarisme niant
I'histoire. L'acte fondateur du peuple n’est pas anhistorique et je conclurai

68 Ibid., p. 155.
69 RENOUVIER, Charles (1869), Science de la morale, Paris, Ladrange, t. I, p. 421.
70 RENAN, « Nouvelle lettre & M. Strauss », p. 156.
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sur ce point, en examinant la formule précise utilisée par Renan dans sa
lettre pour affirmer que I'Alsace est francaise : il invoque « le droit qu’ont
les Alsaciens, étres vivants en chair et en os, de n'obéir qu’a un pouvoir
consenti par eux ». Le texte n'évoque pas des citoyens indéfinis historique-
ment d'une part et le peuple francais d'autre part : il est question d'« Alsa-
ciens », c'est-a-dire d'étres identifiés explicitement par leur appartenance
particuliére. Renan ne nie pas le fait que le consentement individuel est
situé « ethniquement » en reconnaissant dans sa formulation |'existence
d’un groupe humain intermédiaire entre |'individu et le peuple, groupe dont
I'existence semblait justement, pour Barére ou Grégoire, interdire de pen-
ser la République dans son unité. Il ne faut pas voir toutefois dans cette
identification « ethnolinguistique » une inconséquence ; c’est méme plutét
le ressort de I"argumentation de Renan car, dans sa leftre de 1871, ce sont
bien des « Alsaciens » qui consentent, c’est-a-dire des étres de chair et de
sang, de race et de langue allemande, qui expriment pourtant, au-delé
de leur race et de leur langue, un consentement actuel & étre citoyen fran-
cais : ce consentement moral n’est contradictoire qu’en apparence avec
leur appartenance ethnolinguistique parce qu’en réalité le politique n’est
pas la continuation de [ethnolinguistique. S'ouvre alors la possibilité de
penser une « appartenance » politique libérée de « |'ancrage ».”' La nation
républicaine instituée devra se construire au lieu de se continuer et cette
construction se fera, selon les mots de Renouvier, avec des « hommes de
toutes races, langues et croyances ».”2

*

Les dispositifs théoriques de Fustel et de Renan expriment I'exigence d'ins-
crire dans le devenir des sociétés humaines un principe de rupture entre des
mondes humains temporellement distants et sémantiquement hétérogénes —
entre I'ancien et le moderne ; entre I'ethnique et le national - ; il s’agit dans
les deux cas de réfuter la confusion entre ces niveaux qui est, au cceur, de

71 Sur ce point, on remarquera que la formule de Qu’estce qu’une nation 2 apparemment trés
semblable & celles des lettres & Strauss, est en réalité beaucoup plus claire et tranche la diffi-
culté : « Une province, pour nous, ce sont ses habitants ; si quelqu’un en cette affaire a droit
d'étre consulté, c’est I'habitant » (RENAN, Qu’est-ce qu’une nation 2, p. 55). De I'« Alsacien »
& I'« habitant », il y a une rupture théorique : I'habitant est situé géographiquement mais non
historiquement dans une provenance ethnique. « L'habitant », c’est I'occupant d'un espace,
I« Alsacien », quant & lui, renvoie & I'inscription dans une histoire qui a fagonné la géographie
et les hommes.

72 RENOUVIER, Science de la morale, p. 418.
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certains discours sur les langues premiéres. Contrairement & ce que disait
Nodier, la langue du pére n’est pas I'éme du peuple : le principe spirituel
qui fait que le peuple vit actuellement, c’est sa volonté. Contrairement & ce
que pense Michelet, ce n’est pas la redécouverte de la tradition de nos pré-
tendus ancétres qui peut produire le consentement actuel assurant I'unité na-
tionale car nous ne pouvons plus tenir pour vraie une telle tradition. Ainsi,
I'étude des discours sur les langues premiéres de la Restauration & I'avéne-
ment de la Troisiéme République permet de mettre au jour les tensions théo-
riques et le travail conceptuel qui aboutissent & cette thése fondatrice : les
filiations ethnolinguistiques ne fondent pas le social et la création effective
d’une « identité » républicaine au sein de la nation n’est pas I'actualisation
des identités particuliéres procédant de |'origine linguistique, qu’elle fasse
signe vers la province ou vers un passé archaique.
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