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RÉSUMÉ
Avec la Révolution française et sa politique de la langue, s’est posée de manière 
radicale la question des relations qu’entretiennent « langue » et « nation ». Cet 
article repère dans la mutation des discours français sur les « langues premières » 
de la Restauration à l’avènement de la Troisième République l’émergence d’une 
pensée républicaine de la nation pour laquelle l’appartenance politique n’est 
plus ordonnée à l’enquête ethnolinguistique. Dans les discours sur les « langues 
premières » de la Restauration à la Troisième République se lit une dynami-
que de rupture quant à la conception du lien entre communauté politique et 
langues premières : si des auteurs tels que Nodier ou Michelet trouvaient dans 
les langues des pères (les « patois ») ou dans celles des supposés ancêtres 
indo-européens les sources d’une régénération politique, la cité moderne qui 
s’esquisse en creux dans La Cité antique de Fustel et l’identité nationale que 
défend Renan contre Strauss ne plongent leurs racines ni dans l’antiquité in-
do-européenne ni dans les profondeurs du terroir dialectal. Se dessine alors une 
certaine conception de la nation pour laquelle ne fait plus sens l’ancrage dans 
les mondes humains sédimentés dans les langues premières.
Mots clefs : Langue, patois, nation, indo-européen, république

ABSTRACT 
With the advent of the French Revolution and its politics of language, people 
began to radically question the relationships between “language” and “na-
tion.” This article identi�es the emergence of a republican conception of the 
nation within the transformation of the French discourse on “�rst languages” 
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RESUM
La nació republicana més enllà de les primeres llengües

Amb la Revolució Francesa i la seva política lingüística va sorgir radicalment la 
qüestió de la relació que s’estableix entre “llenguatge” i “nació”. Aquest article 
es centra en la mutació del discurs francès sobre les “llengües primeres” de la 
Restauració durant l’adveniment de la Tercera República amb el sorgiment del 
pensament republicà de la nació per al que la �liació política no es fonamenta 
des d’un plantejament etnolingüístic. Als discursos sobre les “llengües primeres” 
de la Restauració de la Tercera República es llegeix una ruptura dinàmica en 
el disseny de l’enllaç entre la comunitat política i els primers idiomes: si autors 
com Nodier o Michelet trobaven en les llengües dels pares (el “patois”) o en les 
dels suposats avantpassats indoeuropeus les fonts d’una regeneració política, 
la ciutat moderna llurs diferències amb la ciutat antiga queden esbossades a La 
Ciutat antiga de Fustel i la identitat nacional que Renan defensa front a Strauss 
no enfonsen els seus arrels en l’antiguitat indoeuropea ni en les profunditats 
del dialecte local. A partir d’ací es dibuixa una certa concepció de la nació 
per als que ja no té sentit la �xació sobre els mons humans sedimentats en les 
llengües primeres.

Paraules clau: llengua, patois, nació, indoeuropea, república
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from the Bourbon Restoration to the ascension of the Third Republic, in which 
political af�liations are no longer tied to ethnolinguistic enquiries. In the discour-
se during the period between the Bourbon Restoration and the Third Republic, 
one can glimpse a rupture of the tie between the ideas of political community 
and �rst languages: if authors such as Nodier or Michelet saw the languages of 
fathers (“patois”) or those of supposed Indo-European ancestors as the sources 
of a political regeneration, the modern city which is sketched in hollow in The 
ancient City of Fustel and the national identity that Renan defended to Strauss 
�nd their roots neither in Indo-European antiquity nor in the depths of dialectical 
territories. We �nd, then, a certain conception of the nation for which an entren-
chment in �rst languages sedimented in human worlds no longer makes sense.
Key words:  Language, patois, nation, Indo-European, republic
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La question des relations qu’entretiennent la « langue » et la « nation » s’est 
posée de manière radicale avec la Révolution française  dès lors que la 
langue est devenue un problème politique central. Au XIXe siècle, se réalise, 
sur le plan social, l’homogénéisation linguistique de la France en raison des 
« convergences des facteurs de démocratisation aboutissant à l’institution 
du français scolaire d’école primaire dans les années 1880 ».1 Toutefois, 
parallèlement à ce mouvement d’uniformisation linguistique, ce siècle té-
moigne d’une conscience aiguë du «  foisonnement  » des langues de la 
France ;2  il se passionne aussi pour la philologie comparée qui inscrit le 
« français » dans une histoire longue des langues indo-européennes condui-
sant jusqu’aux contreforts de l’Himalaya. Dès les premières décennies du 
siècle historien, émergent des discours, à la con�uence de la philologie, de 
l’histoire, de la philosophie et de la politique, portant sur deux ensembles 
de langues qui précèdent ou dont procède la langue française : l’ensemble 
des langues premières de la France et celui des langues de l’antiquité in-
do-européenne. Or, dans le cadre du profond renouvellement de l’étude 
des « langues premières » dans le sillage de l’historiographie romantique 
et de la philologie indo-européenne, la langue, loin de n’être qu’un système 
de signes, est alors conçue comme l’expression de l’esprit et de la volonté 
d’un peuple3 voire, comme l’écrit Michelet dans son Histoire romaine, « le 
monument le plus important de son histoire » et le critère grâce auquel ce 
peuple « se classe dans telle ou telle division de l’espèce humaine ».4 Si 

1 BALIBAR, Renée (1985), L’Institution du français Essai sur le colinguisme des Carolingiens à la 
République, Paris, PUF, coll. « Pratiques théoriques », p. 13. 

2 Sur la situation linguistique de la France au XIXe siècle où les langues foisonnent, voir l’ouvrage 
de WEBER, Eugen (1983), La �n des terroirs La modernisation de la France rurale 1870-1914, 
Paris, Fayard, tout particulièrement le sixième chapitre intitulé « Des langues à foison ».

3 Sur ce point, voir l’analyse de Foucault relative à la philologie dans FOUCAULT, Michel (1966), 
Les mots et les choses Une archéologie des sciences humaines, Éditions Gallimard, coll. Tel, 
pp. 302-303 sqq.   

4 MICHELET, Jules (1971), Histoire romaine, Œuvres complètes, publiées sous la direction de 
Paul Viallaneix, Paris, Flammarion, t. II, p. 359. 
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les langues sont désormais conçues comme les plus anciens monuments 
de l’histoire des peuples et l’expression de leur volonté la plus propre, les 
langues premières ne pouvaient-elles pas fournir les pierres de fondation de 
l’édi�cation de la nation ? 
Si une réponse af�rmative est lisible dans des discours libéraux ou républi-
cains des deux premiers tiers du XIXe siècle, chez des auteurs tels qu’Au-
gustin Thierry, Charles Nodier ou encore Michelet, c’est bien plutôt une 
réponse négative qui s’impose sous la plume d’auteurs emblématiques de 
la Troisième République comme Fustel de Coulanges, Renan ou Renouvier. 
L’étude des discours sur les langues « premières »5 qu’elles soient celles de la 
France ou de l’Orient indo-européen révèle que ces discours ne présentent 
pas un caractère théorique homogène durant la période comprise entre la 
Restauration et l’avènement de la Troisième République. Ils donnent à voir 
des conceptions parfois diamétralement opposées concernant la nature de 
ses langues premières, concernant la valeur et la signi�cation que peuvent 
avoir pour nous autres modernes les mondes humains et les traditions que 
prétendent reconstruire à partir de l’étude de ces langues premières cer-
tains philologues d’avant le tournant linguistique saussurien. C’est en rai-
son de leur hétérogénéité que les discours sur les langues premières de 
la Restauration à l’avènement de la Troisième République fournissent un 
champ d’étude privilégié pour mettre en lumière les problèmes théoriques, 
les tensions conceptuelles et les con�its politiques où s’inscrit la dynamique 

5 Dans la sociolinguistique contemporaine, l’expression « langue première » renvoie à la langue 
d’origine ou à la langue maternelle par opposition à la langue acquise par l’enfant au sein 
d’institutions telles que l’école par exemple. Ce n’est pas directement ce sens donné à la langue 
première que j’adopte. Dans la présente étude, je privilégierai un double usage de cette ex-
pression repérable au XIXe siècle. La langue « première » désigne alors la première langue, au 
sens chronologique, de l’humanité ou les premières langues parlées dans les premières sociétés 
humaines (cf. par exemple DELAMÉTHERIE Jean-Claude (1806), Considérations sur les êtres 
organisés : de la perfectibilité et de la dégénérescence des êtres organisés, Paris, Courcier, p. 
207 sqq.). Elle peut aussi quali�er les langues dont la présence est attestée avant la constitution 
d’une langue moderne : ainsi le « celte » ou le « gaël » vis-à-vis de la langue française (cf. 
par exemple EDWARDS, William Frederic (1844), Recherches sur les langues celtiques, Paris, 
Imprimerie Royale, p. 80 sqq). Renouvier utilise l’expression «  langue première » en 1869 
dans la Science de la morale voir infra. Par « langues », j’entends « tout système d’expression 
servant à communiquer dans un groupe social » ; la distinction entre « langue », « dialecte » et 
« patois » n’exprimant que « des jugements de valeur et des critères politiques » (ces formules 
sont de Sonia Branca-Rosoff  dans l’article  BRANCA-ROSOFF, Sonia (1999) « Normes et 
dialectes » in AUROUX, Sylvain (dir.), Histoire des idées linguistiques, t. III « L’hégémonie du 
comparatisme », Mardaga coll. « Philosophie et langage », pp. 45-53. 
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conduisant à l’élaboration d’une conception républicaine du social et de 
la nation. Cette dynamique de rupture est particulièrement manifeste dans 
les ré�exions sur les langues premières développées, dans la décennie 
1860/1870, par des historiens comme Fustel de Coulanges ou par des 
philosophes comme Renouvier ou Renan. Car ces ré�exions expriment, se-
lon des modalités différentes, une même exigence, celle de faire advenir 
une pensée du social et de la nation neutralisant deux tentations auxquelles 
de nombreux discours sur les langues premières ont pu céder durant les 
deux premiers tiers du XIXe siècle : d’une part, la tentation du particularisme 
qui réduit l’homme à une origine ethnique et géographique en deçà de 
la nation, précédant l’institution républicaine du citoyen ; d’autre part, la 
tentation de l’ethnodifférentialisme qui distingue dans l’histoire universelle, 
différentes traditions humaines inconciliables à partir de la diversité des fa-
milles de langues – indo-européennes et sémitiques – et qui prétend fournir 
un principe régénérateur à la société de l’avenir. Ce double refus conduit 
à une pensée de la nation pour laquelle l’appartenance politique n’est plus 
ordonnée à l’enquête ethnolinguistique. 

LES LANGUES PREMIÈRES DE LA FRANCE

La Révolution et les langues premières 
     Il parait indéniable que la Révolution française avec sa politique de la 
langue est l’un des jalons essentiels de l’histoire de l’institutionnalisation 
du français ainsi que l’ont montré Certeau, Julia et Revel dans un ouvrage 
désormais classique.6 Au XIXe siècle, la question des langues premières de 
la France se pose dans la perspective historique nouvelle ouverte par la Ré-
volution française et par la politique de la langue qu’ont initiée les rapports 
de Barère et de l’abbé Grégoire a�n de créer des mœurs républicaines 
en détruisant les patois – « derniers vestiges de la féodalité détruite »7 – la 
diversité linguistique étant conçue comme un état babélien de confusion 
empêchant que « nos cœurs » puissent être à « l’unisson ».8 Véritable trait 
d’union entre l’entreprise révolutionnaire jacobine et la politique libérale de 
la Monarchie de Juillet, le grand Carnot soutiendra pendant les Cent Jours 
la création d’une société savante qui aura un rôle décisif dans l’entreprise 
d’uni�cation linguistique : la Société pour l’instruction élémentaire, dont des 

6 CERTEAU, Michel de, JULIA, Dominique et REVEL, Jacques (2002), Une Politique de la langue, 
Éditions Gallimard, collection « folio histoire », première édition 1975. 

7 Ibid., p. 347.  
8 Ibid., p. 339. 
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membres « font déjà partie de la Société d’encouragement pour l’Industrie 
nationale ».9 Par ce biais, le projet révolutionnaire jacobin va rencontrer le 
projet politique libéral dont le représentant majeur n’est autre que Guizot, 
l’auteur de la loi de 1833 sur l’enseignement primaire.10 
Aux origines de la République – entre 1789 et 1795 – il s’avère cependant 
que Révolution et monolinguisme ne s’impliquent pas mutuellement, bien au 
contraire : « les tout premiers temps de la Révolution connaissent en effet 
une courte période de redécouverte du plurilinguisme en France. Nombre 
de textes politiques, notamment des lois et décrets, sont traduits du français 
en d’autres idiomes ».11 Davantage encore, on ne saurait nier l’existence 
de textes de facture jacobine en langue locale.12 C’est seulement par la 
suite que le rapport aux langues premières va être progressivement asso-
cié à une certaine conception de la nation, au prix d’une relecture de la 
Révolution française selon le schéma faisant correspondre le plurilinguisme 
au fédéralisme et le monolinguisme au centralisme jacobin. Même si cette 
lecture de la relation entre Révolution française et pluralisme linguistique 
est simpli�catrice et si l’identi�cation entre nation et langue ne va pas de 
soi au cours du siècle,13 l’émergence d’une langue républicaine s’imposant 
dans l’espace national est indéniable. Pour autant, dans les perspectives 
ouvertes par Jacques Guilhaumou,14 il est légitime de revenir aux sources 
de la relation con�ictuelle entre République et diversité linguistique en s’in-

9 BALIBAR, L’institution du français, p. 252. 
10 Concernant le rapport entre la Révolution française et les langues régionales, voir l’article de 

SCHLIEBEN-LANGE, Brigitte (1999), « La Révolution française », première section du premier 
chapitre « Luttes sociales, dialectes, contraintes », in AUROUX, Histoire des idées linguistiques, 
pp. 23-34. Pour une étude de la politique de la langue lors de la Révolution française, je 
renvoie à l’ouvrage Une Politique de la langue, op. cit. Toutefois, l’identi�cation entre mo-
nolinguisme et jacobinisme doit être nuancée et présentée comme une certaine lecture de la 
Révolution française, voir infra les travaux de Jacques Guilhaumou. 

11 PLÖTNER, Bärbel (1994), « Langue littérature et identités nationales et régionales Jacob Grimm 
entre la France et l’Allemagne Le cas breton » in ESPAGNE, Michel et WERNER Michael (dir.), 
Qu’est-ce qu’une littérature nationale ? Approche pour une théorie interculturelle du champ 
littéraire, Paris, Éditions de la Maison des sciences de l’homme, (pp. 212-234), p. 215. 

12 Voir GUILHAUMOU, Jacques, (1989) : La langue politique et la Révolution française. De l’évé-
nement à la raison linguistique, Paris, Méridiens Klincksieck. 

13 Fustel de Coulanges le rappelle avec force à Mommsen dans sa lettre L’Alsace est-elle alle-
mande ou française : réponse à M. Mommsen, publiée dans la Revue des deux mondes en 
octobre 1870.

14 Voir tout particulièrement l’article : GUILHAUMOU, Jacques (1986) : « Les Jacobins et la langue 
provençale : l’initiative linguistique des ‘‘missionnaires patriotes’’ marseillais en 1792 », Ca-
hiers critiques du patrimoine, Obradors occitan en Provença, 2, p. 11-124.
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téressant tout particulièrement aux discours républicains concernant les lan-
gues premières de la France dont la présence est attestée, sur le territoire 
national, avant la constitution de la langue française et dont celle-ci porte 
éventuellement la trace. 
Contre cette dynamique « monolinguiste » qui aboutira à « l’institution du 
français » sous la Troisième République, se formulent des défenses des lan-
gues locales mobilisant des stratégies argumentatives différentes, parfois 
contradictoires. Cependant, ces positionnements très divers entretiennent 
tous des relations privilégiées avec l’historiographie telle qu’elle sera re-
nouvelée par Augustin Thierry durant la décennie 1820/1830 parce qu’il 
confère un sens historique aux langues régionales bien différent de celui 
que leur ont accordé Barère ou Grégoire. 

Le sens historique des « patois » 
Dans les Lettres sur l’histoire de France, c’est par le biais de la philologie 
qu’Augustin Thierry met au jour le fait historique fondateur de l’histoire 
de France, à savoir la conquête par les Francs – barbares, étrangers et 
nomades – du territoire occupé par des peuples indigènes de la Gaule ro-
maine. C’est en exhumant les noms originaux des premiers rois de France 
– Hlode-wig et non Clovis – qu’il construit l’idée d’une lutte des races qui 
aurait fracturé la société et rejeté dans les marges de l’histoire les peuples 
vaincus. Comme l’histoire of�cielle a réduit l’histoire du royaume à celle 
des grandes familles issues des conquérants, l’historien libéral a l’intuition 
que l’existence des peuples vaincus peut encore se lire dans l’épaisseur 
linguistique de la France.15 Dans les replis des dialectes et des patois, se 
serait conservée l’histoire de ceux qui n’ont pas d’histoire : même si l’esprit 
de la conquête a dépossédé les vaincus, les langues constituent la trace de 
leur existence et de la lutte des races. Par le biais de l’histoire des langues, 
Augustin Thierry appelle à étudier les contre-histoires locales restées dans 
l’ombre de l’histoire.16 Avec l’historien romantique, s’amorce une histoire 
du peuple ou plutôt « des peuples », dont la présence infranationale est 

15 Je me permets de renvoyer à mon article ARAMINI, Aurélien (2014), « L’Archéologie linguis-
tique du pouvoir et du peuple chez Augustin Thierry », Revue d’histoire du XIXe siècle, n° 49, 
2014/2, pp. 177-191.

16 La lettre VIII des Lettres sur l’histoire de France formule les raisons historiographiques et poli-
tiques de l’intérêt d’Augustin Thierry pour « les dialectes et les patois provinciaux » (THIERRY, 
Augustin (1827), Lettres sur l’histoire de France, Paris, Sautelet, Ponthieu et compagnie, 1827, 
lettre VIII, p. 81). 
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attestée par les langues vernaculaires qui foisonnent dans la France de la 
Restauration.17 Dès lors, les langues « locales » ne sont plus les débris de la 
féodalité passée mais « les traces vivantes »18 des peuples vaincus et l’ex-
pression de la résistance toujours actuelle contre l’esprit de la conquête qui 
structure la société française depuis les invasions barbares. 
Les travaux publiés à partir de la Restauration sur le bas breton,19 le 
basque,20 les « patois » de l’Est de la France21 et, plus tard, sur le celte22 et 
les langues romanes,23 s’appuient bien souvent sur un discours mobilisant la 
thématique de la conquête ou celle de la lutte des races. Certes, le propos 
d’Augustin Thierry a indéniablement nourri des formes historiographiques 
très éloignées des perspectives politiques  libérales qui étaient les siennes 
sous la Restauration tel que le « mouvement nationalitaire occitan ».24 Mais, 
quelles qu’aient pu être les mobilisations politiques de l’historiographie 
d’Augustin Thierry, il n’en demeure pas moins que la langue n’est plus 
considérée chez lui comme un « système de signes » : elle devient l’expres-
sion même d’un peuple doué d’une consistance historique.

Le patois comme « langue du père » 
Parmi les textes de la défense des « langues premières » de la France re-
pérable entre la Restauration et l’avènement de la Troisième République, 
l’analyse philosophique des «  patois  » développée par Charles Nodier 
dans ses Notions élémentaires de linguistique25 possède les caractéristiques 
essentielles d’une défense des « langues premières » mobilisant les catégo-
ries de l’historiographie romantique. Au treizième chapitre de cet ouvrage 
publié en 183426 il propose une défense qui procède en deux temps. Il 

17 Voir WEBER, La �n des terroirs…
18 THIERRY, Augustin (1825), Histoire de la Conquête de l’Angleterre par les Normands, Paris, 

Firmin Didot, 3 vol., t. I, pp. I.
19 Voir LE GONIDEC, Jean-François, (1821), Dictionnaire breton-français, Angoulême.   
20 Voir LÉCLUSE, Fleury de (1826), Grammaire basque, Toulouse.  
21 Voir FALLOT, Samuel (1828), Recherches sur le patois de Franche-Comté, de Lorraine et d’Al-

sace, Montbéliard, Deckherr.   
22 Voir PICTET, Adolphe (1837), De l’af�nité des langues celtiques avec le sanscrit, Paris, Duprat. 
23 Voir BRUCE-WHYTE, A. (1841), Histoire des langues romanes et de leur littérature depuis leur 

origine jusqu’au XIVe siècle en trois tomes, Paris, Treuttel et Würtz. 
24 Voir ARAMINI, « L’Archéologie linguistique du pouvoir et du peuple chez Augustin Thierry ». 
25 NODIER, Charles, (1934), Notions élémentaires de linguistique, Paris, Renduel, voir tout parti-

culièrement le chapitre XIII.  
26 NODIER, « Des patois », Notions élémentaires de linguistique.  
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construit d’abord une conception philosophique de ce qu’est un « patois » 
pour formuler ensuite les raisons pour lesquelles il n’est pas légitime de 
vouloir les détruire. 
Nodier dé�nit un patois comme étant la langue du « père », du « pays », 
de la « patrie ». Il précise qu’il ne traite pas des langues telles que le « bas 
breton » ou le « basque » qui « révèlent une nationalité individuelle, une 
autre origine et un autre génie ».27 Il est donc bien question des langues que 
les « lettrés » considèrent comme un « jargon confus et sans règles ». Deux 
points sont à examiner : le patois comme « langue » d’abord ; et comme 
langue « du père » ensuite.  D’emblée, Nodier envisage le patois comme 
une langue à part entière.

Sait-on seulement ce que c’est qu’une langue, et quelles profondes ra-
cines elle a dans le génie d’un peuple, et quelles touchantes harmonies 
elle a dans ses sentiments ? Sait-on qu’une langue, c’est un peuple, et 
quelque chose de plus qu’un peuple, c’est-à-dire son intelligence et son 
âme ?28 

Deux points sont ici à souligner  : «  la langue c’est un peuple  », écrit-il 
d’abord. La thèse n’est pas originale, on la trouve déjà chez les Idéolo-
gues : la langue donne à voir les pratiques originales d’un peuple. Mais 
l’essentiel réside dans le second point qu’il ajoute immédiatement : « c’est 
quelque chose de plus qu’un peuple ». Quel est ce « plus » ? Ce « plus » 
qu’un peuple, c’est ce qui fait que le peuple est peuple  : c’est la langue 
qui lui donne l’âme sans laquelle il n’y aurait qu’un agrégat d’individus. La 
langue est l’âme qui fait tenir le corps du peuple. 
La formule « langue du père » place immédiatement la question des patois 
dans la perspective diachronique du fait « linguistique ». Dans le présent 
des langues de la France coexisteraient ainsi deux temporalités distinctes : 
celle de la langue « moderne » et celle de langues qui sont la permanence, 
dans le présent, d’un état de la langue qui précède chronologiquement 
mais aussi logiquement la langue moderne. Le patois est la langue du père 
qui a perduré. Qui est ce « père » dont le patois est la langue ? C’est dans 
les termes de l’historiographie d’Augustin Thierry que répond Nodier : le 
patois est la langue des «  races  simples  »  qui précèdent le mouvement 
historique de centralisation et les progrès de la civilisation. Le patois est 

27 Ibid., p. 259. 
28 Ibid., p. 261. 
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la langue de races « éloignées du centre, isolées, par des circonstances 
que je tiens pour extrêmement heureuses, des moteurs immédiats de l’édu-
cation progressive  ».29 Les «  patois  » sont donc les traces vivantes des 
« races » qui ont résisté à la centralisation et qui sont restées en marge du 
progrès. Comme l’entendait Augustin Thierry, ils sont les « témoins » d’une 
vie « simple » qui précède l’histoire. Mais attention, ici le terme « simple » 
n’est pas synonyme de « primitif », il désigne ce qui est au plus près du sens 
originaire du monde car le patois ne s’est « modi�[é] que très lentement » 
et il « conserve le mot de la manière dont le mot s’est fait ».30 Nodier donne 
alors la formule philosophique du « patois » : « c’est la langue native, la 
langue vivante et nue ».31 
Les langues régionales sont donc conceptuellement pensées comme « pre-
mières » non seulement chronologiquement mais aussi d’un point de vue 
gnoséologique. Elles sont révélatrices d’un mode d’être qui précède la civi-
lisation et exprime un rapport originaire au monde dont la langue moderne 
s’est éloignée. La langue locale est la sédimentation d’une expérience ar-
chaïque du foyer, porteuse d’une vision d’un monde qui précède le dé-
coupage de la nature selon les catégories de la raison opératoire qui s’est 
éloignée du sens du monde.
La défense construite par Nodier repose sur l’af�rmation de la « liberté du 
langage ». Détruire les patois, ce serait remettre en cause cette liberté. La 
liberté est alors conçue comme l’af�rmation d’une différence, ici en l’occur-
rence de la différence du « père » : la liberté du langage signi�e donc la 
reconnaissance de la particularité de ma �liation comme sujet parlant. C’est 
au nom de la revendication de cette différence de �liation que Nodier éla-
bore une stratégie argumentative consistant à mettre en lumière les consé-
quences auxquelles conduit la volonté de détruire les patois : « quand on en 
est venu à de pareilles théories, il faut avoir au moins l’affreux courage d’en 
adopter les conséquences. Il faut anéantir les villages avec le feu ; il faut ex-
terminer les habitants avec le fer ».32 La volonté d’uniformisation linguistique 
participe d’un projet de conquête. Selon cette lecture, l’anéantissement des 
patois s’inscrit donc contre le projet libéral dont l’historiographie – d’Au-
gustin Thierry et même de Guizot – a dénoncé la destruction des libertés 
municipales des peuples gallo-romains par les hordes barbares. Nodier 

29 Ibid., p. 246. 
30 Ibid., p. 247. 
31 Ibid., p. 247. 
32 Ibid., p. 261. 
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réactive ce schème de la « conquête » en faisant des partisans de l’uniformi-
sation linguistique de nouveaux « barbares » conquérants. Il est intéressant 
de constater que Paul Lorrain, ardent défenseur du monolinguisme, proche 
collaborateur de Guizot et futur recteur de Lyon sous la monarchie de Juil-
let, utilise et revendique cette référence à la conquête dans son Tableau de 
l’instruction primaire en France : « […] dût-on nous traiter de Vandale, nous 
sommes d’avis qu’on tranche au vif dans cette antique transmission des 
patois, et que chaque école soit une colonie de la langue française en pays 
conquis. ».33 Ainsi, Nodier n’a pas tort d’inscrire la négation de la « liberté 
du langage  » dans la continuité d’une histoire agonistique qui a fractu-
ré l’histoire de la France depuis quinze siècles. Cette nouvelle conquête 
– linguistique cette fois et non plus seulement territoriale – reproduira la 
conquête qui priva les Gallo-Romains de leurs libertés municipales à l’aube 
du Moyen-Âge et détruisit leur mode d’être dont les patois sont l’ultime té-
moignage. Dans le discours de Nodier, le monolinguisme signi�e la mise 
à mort de la voix des pères où s’est sédimentée l’expérience originaire du 
monde que la civilisation a perdue. La destruction des patois détruit une 
liberté qui n’est pas une liberté individuelle mais l’af�rmation de la particu-
larité de ma �liation linguistique, af�rmation qui implique l’existence d’un 
«  foyer associatif populaire et constitué » dont l’antiquité est attestée par 
le caractère « premier » de la langue et qui possède une identité propre 
précédant la nation. En défendant le « patois », je défends l’âme du peuple 
qui, d’une part, façonne mon identité particulière de sujet parlant et, d’autre 
part, donne sens à mon monde.34  

LES LANGUES DE L’ORIENT INDO-EUROPÉEN CHEZ MICHELET

À la recherche de l’origine : la révolution aryaniste
Si l’étude des langues premières de la France s’inscrit dans le sillage de 
la Révolution française, l’étude des langues premières de l’ancien Orient 
prend son impulsion dans l’autre grand bouleversement qui modi�a en 
profondeur les représentations de l’histoire humaine à l’aube du siècle de 
l’histoire, à savoir la «  renaissance orientale  » selon la formule d’Edgar 

33 Cette phrase se trouve sous la plume de Paul Lorrain – qui deviendra sous la Monarchie de Juil-
let recteur de Lyon – dans LORRAIN Paul (1837), Tableau de l’instruction primaire en France, 
Paris, Hachette.

34 Voici la dé�nition de la « linguistique » par Nodier : « simple histoire de la parole et de l’écri-
ture considérées depuis leur origine jusqu’à la �n de leurs premiers développements naturels » 
(NODIER, Notions élémentaires de linguistique). 
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Quinet.35 En effet, durant les premières décennies du XIXe siècle, le déchif-
frement des hiéroglyphes, du sanscrit védique, du pâli ou du zend a ajouté 
« trente siècles […] à l’antiquité »36 et fait surgir « plusieurs mondes oubliés 
qui reviennent juger celui-ci ».37 Le déchiffrement du sanscrit renouvelle de 
manière décisive la philologie. Mais, dans le cadre de mon propos, je 
m’attacherai moins à la révolution sanscriste38 qu’à la thèse « aryaniste » 
qui ne trouve une assise scienti�que qu’en 1833 dans le Commentaire sur 
le Yaçna d’Eugène Burnouf.39 
Dans cet ouvrage, l’idée d’un «  fonds commun » des langues indo-euro-
péennes va être construite linguistiquement à partir d’une étude du «  ra-
dical » des mots du vocabulaire « zend » : contre une lecture faisant du 
sanscrit la langue mère des idiomes indo-européens et de l’Inde le point de 
départ des migrations des peuples parlant ces langues, Eugène Burnouf 
émet l’hypothèse que le latin, le grec et le sanscrit classique sont les rejetons 
d’une langue mère « aryenne »40 dont le sanscrit védique et le « zend », 

35 Reprise en 1842 dans le Génie des Religions, la formule est, à l’origine, le titre d’un article 
publié en 1841 dans la Revue des deux Mondes, t. 28, quatrième série, Paris, Bureau de la 
Revue des deux Mondes, 1841 (p. 112 sqq.). Pour une lecture critique de la « Renaissance 
orientale », cf. DEMOULE, Jean-Paul (2014), Mais où sont passés les Indo-européens ?, Paris, 
Seuil.

36 MICHELET, Jules (1864), Bible de l’humanité, Paris, Chamerot, p. 484. 
37 Ibid.
38 Concernant la pertinence de l’usage du concept de « révolution » pour quali�er la découverte 

de la parenté du sanscrit et des langues européennes ainsi que la naissance de la grammaire 
comparée, je renvoie au premier chapitre de l’ouvrage de RABAULT-FEUERHAHN, Pascale 
(2008), L’archive des origines. Sanskrit, philologie, anthropologie dans l’Allemagne du XIXe 

siècle, Paris, Cerf, p. 35 sqq. Je désigne par « sanscristes » les travaux linguistiques faisant du 
sanscrit la « souche » des langues indo-européennes (le terme « sanscriste » est utilisé au XIXe 
siècle pour désigner les orientalistes spécialisés dans l’étude du sanscrit).

39 La lecture du Commentaire sur le Yaçna et des Études sur la langue et les textes zends (deux 
tomes, Paris, Imprimerie nationale, 1840-1850) engage une discussion des travaux de OLEN-
DER, Maurice (1989), les Langues du paradis, Aryens et sémites : un couple providentiel, 
Éditions du Seuil, coll. « Hautes Études ». Concernant les enjeux politiques et philosophiques 
de l’œuvre d’Eugène Burnouf, je me permets de renvoyer à mon article ARAMINI, Aurélien 
(2014), « Zoroastre républicain Les enjeux philosophiques et politiques de la découverte des 
textes ‘‘zends’’ : Eugène Burnouf et Jean Reynaud », Klesis, 30/2014, pp. 27-54.      

40 Il faut bien distinguer le terme « aryen » (écrit parfois « arien ») – �gurant déjà chez Anquetil-Du-
perron et désignant un peuple ainsi nommé dès l’Antiquité grecque – et le concept linguistique 
d’« aryen » qui renvoie à un peuple hypothétique parlant une langue appelée « aryenne » dont 
les idiomes indo-européens constituent des rejetons. Christian Lassen serait le premier à utiliser 
le terme en ce dernier sens (LASSEN, Christian (1830), « Über Herrn Professor Bopps gram-
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langues plus archaïques que le sanscrit classique, sont demeurées les lan-
gues les plus proches. Par le biais d’une étude ethnolinguistique du Zend 
Avesta comparé aux Védas, Burnouf est conduit à localiser précisément le 
berceau « aryen » en Asie centrale : dans l’Aryana vaeja.41 L’enjeu de cette 
découverte est double pour Eugène Burnouf car la philologie ne se réduit 
pas à l’étude des mots. D’abord, elle permet d’écrire l’histoire archaïque 
des migrations humaines, longtemps « rejetée dans un passé impénétrable, 
parce qu’il échappe aux souvenirs de l’histoire  ».42 Ensuite, elle éclaire 
l’histoire de l’esprit humain dont les textes zends et védiques donnent à 
voir l’expression originaire et les intuitions fondatrices. Si le propos d’Eu-
gène Burnouf demeure dans une perspective universaliste en 1833 – inspiré 
par le concept d’« universel fantastique » de Vico – le discours aryaniste 
s’oriente très rapidement, et tout particulièrement chez le premier Renan, 
dans une voie ethnodifférentialiste. Loin de traiter des structures de l’esprit 
comme certaines déclarations d’Eugène Burnouf auraient pu le donner à 
penser, les études indo-européennes vont contribuer à construire l’opposi-
tion entre deux « esprits », l’esprit sémitique et l’esprit aryen en s’appuyant 
sur l’existence « antéhistorique » d’un peuple « Aryâ » ou « indo-européen » 
censé avoir réellement vécu dans une région précise et dont les idées et les 
mœurs, établies à partir de la comparaison des mots, constitueront le fonds 
commun de la culture des futurs peuples indo-européens. Cette orientation 
est particulièrement manifeste dans la mobilisation du discours philologique 
aryaniste que fera Michelet dans la Bible de l’humanité.  

La linguistique aryaniste et son in�uence sur la pensée sociale 
En 1864, le problème de Michelet est de donner un credo fondateur à la 
République à venir, un credo sensé dynamiser les cœurs a�n de leur faire 
vouloir la fraternité. Or, ce sont les traditions millénaires exhumées par les 
philologues que la Bible de l’humanité convoque pour ériger un nouvel au-
tel domestique, pierre angulaire d’une régénération de la famille. 

matisches System der Sanskrit-Sprache », Indische Bibliothek III, ed. August Wilhelm Schlegel, 
Bonn, 1830, pp. 1-113.) selon Konrad Koerner (KOERNER, Konrad (1989), “Observations of 
the Sources, Transmission, and Meaning of ‘Indo-European’ and related Terms in the Develop-
ment of Linguistics” in KOERNER, Konrad (ed.) Practicing Linguistic Historiography, Amsterdam 
& Philadelphia, John Benjamins Publishing Company, pp. 153-180, p.169). 

41 Eugène Burnouf établit que l’ancienne « Arie » correspond à la zone comprise dans le triangle dont 
les sommets sont, au nord, la « Sogdiane », à l’ouest, l’« Hyrcanie », au sud, l’« Arachosie ».

42 BURNOUF, Eugène (1833), « De la langue et de la littérature sanscrite  », Revue des deux 
mondes, livraison du 1er février 1833, p. 3-4.
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La Bible de l’humanité fonctionne à partir d’une lecture dichotomique de 
l’histoire universelle qui trouve chez Michelet sa première formulation en 
1847 dans l’introduction de l’Histoire de la Révolution française : il a alors 
renoncé à une conception de l’histoire universelle comme une succession 
linéaire de civilisations, allant du primitif au civilisé (de l’Inde à la France), 
lecture qu’il adoptait en 1831. L’histoire telle qu’il l’envisage en 1847 se 
trouve fracturée en deux courants opposés et inconciliables : la Justice contre 
la Grâce. Sont alors posées de manière agonistique, deux séries d’identité : 
monarchie = grâce = christianisme / république = justice = Révolution. En 
effet, tout le problème reste de donner une tradition religieuse à la Révolu-
tion française car telle est, pour Michelet, la cause profonde de son échec. 
L’acte théorique de la Bible de l’humanité consiste à incarner cette fracture 
de l’histoire entre la tradition de la Justice et la tradition de la Grâce dans 
des peuples historiques et de mettre au jour une tradition religieuse radica-
lement non chrétienne de la Justice. En mobilisant les ressources des textes 
des philologues, Michelet pose d’abord la tradition de Justice  supposée 
naître chez les peuples issus des Aryâs primitifs : Indiens, Perses, Grecs. 
Ils furent créateurs des types vitaux de la société : famille (justice mutuelle 
entre l’homme et la femme), travail (justice distributive entre l’homme et la 
nature), éducation. Le principe générateur de ces types vitaux réside dans 
l’attention que ces peuples portent à la « nature » et qui s’exprime dans 
leur vision polythéiste (repérable dans le culte du feu au sein de la famille 
= Védas, dans l’af�rmation de la fraternité avec le monde animal = Ra-
mâyanâ, l’attention à la terre pour l’agriculture et l’élevage dans le Zend 
Avesta, la croyance en la De-meter Terra Mater dans la Grèce archaïque). 
À ces peuples créateurs sont opposés les peuples sémitiques – la tradition 
syro juive – qui inventèrent la « Grâce », l’idée d’un Dieu qui sauve « sans 
raison » : ces peuples auraient une autre conception de la famille (tyran et 
vierge), nieraient le travail au pro�t de la spéculation et, au lieu d’éduquer, 
seraient dans l’attente du miracle. Et ces dimensions  convergent dans le 
« monothéisme » sémitique, religion antinaturaliste qui expulse la nature et 
qui est à la fois cause et effet d’un mode d’être contre-nature. Reprenant 
les thèses de Renan, Michelet met en place une perspective ethnodifféren-
tialiste de l’histoire universelle : monde sémitique = Grâce = monothéisme 
= antinaturaliste /  monde aryen = polythéisme = naturalisme cosmothéiste 
= Justice. Le soubassement de ces équivalences apparaît chez Renan qui 
s’appuie sur des considérations purement linguistiques : 

La nature, dans un tel système [le système de la langue sémitique], ne 
pouvait être conçue que comme absolument inanimée. Au lieu de cette 
nature vivante qui parla si puissamment à l’imagination des ancêtres de 
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la race indo-européenne, ici c’est Dieu qui fait tout, en vue d’un plan 
connu de lui seul.43 

Le cœur de l’argument de Renan repris par Michelet consiste à penser les 
formes élémentaires de la vie religieuse à partir de l’opposition entre mono-
théisme antinaturaliste et polythéisme cosmothéiste ; chez Renan, il apparaît 
que les formes élémentaires de la croyance ne sont pas seulement issues du 
social lui-même, mais que le rapport à la nature joue lui aussi un rôle fonda-
mental dans la pensée des hommes, celle-ci étant à la fois la cause et l’effet 
de ce rapport à la nature. Cette conception se retrouve chez Michelet, dont 
le principe méthodologique est formulé en ces termes : 

Une critique nouvelle commence, écrit-il dans une note de la Bible de 
l’humanité, plus forte et plus sérieuse. Les religions, si profondément 
étudiées aujourd’hui, ont été subordonnées au genius qui les �t, à leur 
créatrice, l’âme, au développement moral dont elles sont le simple 
fruit. Il faut d’abord poser la race avec ses aptitudes propres, les mi-
lieux où elle vit, ses mœurs naturelles ; alors, on peut l’étudier dans sa 
fabrication des dieux, qui, à leur tour, in�uent sur elle. C’est le circulus 
naturel.44 

Pour montrer comment cette vision ethnodifférentialiste fonctionne dans le 
discours métapolitique micheletien, je rappellerai un point essentiel de sa 
conception de la régénération sociale : tout se joue au niveau de la famille. 
Or, selon l’historien, le problème de la société de son temps est que la « fa-
mille » conserve une structure chrétienne. Procédant de la matrice syro-juive, 
elle serait déséquilibrée, fondée sur l’intérêt et déstabilisée par l’intrusion du 
prêtre. Dans son projet de régénération spirituelle de la société, l’historien 
oppose à la tradition judéo-chrétienne de la famille une autre tradition, la 
tradition familiale issue des Aryâs primifs – «  nos ancêtres légitimes » : la 
famille des Védas. Ainsi Michelet décrit-il le couple sémitique :

Ces Moloch, ces cruels marchands […] n’avaient que faire des Sy-
riennes. Celles-ci étaient des veuves. […] Elles rêvaient. Et jamais il n’y 
eut de si puissantes rêveuses. La Parthéno-Génèse, la force du désir 

43 RENAN, Ernest, (1859), Le Livre de Job, étude sur l’âge et le caractère du poëme, Paris, Michel 
Lévy Frères, réédition de 1859, p. XX de la préface.

44 MICHELET, Bible de l’humanité, note 1, p. 64. 



112

http://http://dx.doi.org/10.6035/Millars.2018.44.5 - ISSN: 1132-9823 - VOL. XLIV 2018/1 - pp. 97-123

qui sans mâle est féconde, éclata dans la Syrienne en deux enfants 
qu’elle �t seule : l’un est le Messie-femme, qui a délivré Babylone, serve 
jusque-là de Ninive, la grande Sémiramis, née poisson, devenue co-
lombe, qui épouse toute la terre, �nit par épouser son �ls. L’autre est un 
dieu de deuil, le Seigneur (Adonaï ou Adonis). Il est né de l’inceste, et 
son culte mêlé de pleurs, d’amour, tient de l’inceste encore. La grande 
légende syrienne […] aboutit à cette création féminine d’immense im-
portance, Adonis, mort, ressuscité. Culte sensuel et pleureur, par lequel 
le monde descendit misérablement sur la pente de l’énervation.45 

À cette vision du couple (un tyran impuissant et une vierge achetée), Michelet 
oppose le type védique de la famille, repérable aussi selon lui chez ses �ls, 
à savoir dans l’Inde ancienne, dans la Perse mazdéenne et dans la Grèce 
pré dorienne. Il écrit à son propos : « Que lisons-nous dans la genèse vé-
nérable des Aryâs, dans les hymnes de leur Rig-Véda, incontestablement le 
premier monument du monde ? Deux personnes unies, l’homme, la femme, 
d’un élan commun, remercient la lumière, chantent ensemble un hymne à 
Agni ».46  Toutes les dimensions de ce que Michelet invoque comme la tra-
dition aryenne de la famille sont présentes : un culte domestique du feu où 
l’époux et l’épouse sont dans une relation d’égalité procédant du consente-
ment mutuel ; il en allait de même en Grèce, avant l’invasion du dorisme, 
où la famille traditionnelle était « cette famille naturelle et sainte qu’on voit 
dans les Védas, qu’on voit dans l’Avesta ».47 
Le schéma logique est en place : il conduit à écarter purement et simplement 
la tradition sémitique contre-nature de la Grâce au pro�t de la tradition 
« naturelle » de la future République dont la condition onto théologique est 
de substituer « nos » Bibles naturalistes et fécondes à la Bible hébraïque 
contre-nature et stérile. Ces origines indo-européennes sont conçues comme 
une source, ou plus précisément « notre » source, bref comme une réac-
tivation d’une identité oubliée, au prix d’une confusion temporelle entre 
l’antique et le moderne : 

Pour le foyer surtout et les affections du cœur, pour les idées élémen-
taires de travail, de droit, de justice, la haute antiquité, c’est nous. L’In-
de primitive des Védas, l’Iran de l’Avesta, qu’on peut nommer l’aurore 

45 Ibid., pp. 313-314. 
46 Ibid., p. 26.
47 Ibid., p. 171. 
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du monde, dans les types si forts, si simples et si touchants qu’ils ont 
laissés de la famille, du travail créateur, sont bien plus près de nous 
que la stérilité, l’ascétisme du Moyen âge.48 

DEUX PHÉNOMÈNES INDÉPENDANTS ?
Au-delà des différences entre les Notions élémentaires de linguistique de No-
dier et la Bible de l’humanité de Michelet, ces discours qui se réfèrent aux 
«  langues premières » présentent une homogénéité qui réside dans la ma-
nière dont la pensée du social se voit ordonnée à l’enquête ethnolinguistique. 
Dans les deux cas, l’origine révélée par l’étude des langues premières est 
conçue non comme un lieu primitif d’où l’histoire s’éloignerait mais comme 
une source, un dévoilement, voire comme ce qui donne sens au social. L’ori-
gine devient l’originaire, non plus ce qui est « informe » mais au contraire 
ce qui a formé une manière d’être propre à un groupe humain et dont 
l’éloignement est cause de perte de sens. C’est ce « brouillage de tempo-
ralités »49 selon la formule de Bruno Karsenti qui rend possible la mise en 
équation de l’origine (antique) et de l’identité (moderne) : l’identité se révèle 
dans « l’originaire » et c’est à cette source que le social se ressource, ces 
origines représentent, pourrait-on dire, ses «  ressources  ». Car cette ori-
gine n’est pas le lieu où l’on pensait moins bien : on y pensait autrement, 
voire mieux. L’antique est alors considéré comme un rapport « premier » au 
monde, un rapport « vrai » dont la rationalité nous aurait éloigné. 
Dans les deux cas également, l’identité d’un peuple coïncide avec la parti-
cularité d’un passé : mon père me parle dans la langue de son petit pays et 
c’est ce rapport originaire au monde qui me confère mon identité de sujet 
parlant le patois, langue native par opposition à la langue moderne qui se-
rait quant à elle une langue pauvre en sens car remplie de « cette multitude 
d’argotismes à demi sauvages et à demi présomptueux qui débordent du 
dictionnaire des nations civilisées ».50

48 Ibid., p. III. Pour davantage de précision concernant l’usage de la philologie aryaniste de Mi-
chelet évoqué dans le présent passage, je me permets de renvoyer à mon ouvrage : ARAMINI, 
Aurélien (2013), Michelet, à la recherche de l’identité de la France, De la fusion nationale au 
con�it des traditions, Besançon, Presses Universitaires de Franche-Comté, coll. AGON. 

49 KARSENTI, Bruno (2009), « De l’historiographie ancienne à la science sociale : une nouvelle 
lecture de La Cité antique de Fustel de Coulanges », p. 6, in FUSTEL DE COULANGES, Numa 
Denis  La cité antique, Paris, Flammarion.  

50 NODIER, Notions élémentaires de linguistique, p. 251.



114

http://http://dx.doi.org/10.6035/Millars.2018.44.5 - ISSN: 1132-9823 - VOL. XLIV 2018/1 - pp. 97-123

En�n, les références aux langues premières nourrissent des discours à 
contre-courant de l’idée de progrès qui implique l’existence de sauts quali-
tatifs irréversibles : Nodier et Michelet expriment tous deux une fascination 
vis-à-vis d’un passé considéré comme porteur d’une vérité que le monde 
moderne a oublié et qu’il faut retrouver. Sous leurs plumes, l’avenir national 
se ressource dans les langues premières. 
Ces trois points communs repérables dans bien d’autres discours mobilisant 
la référence aux langues premières durant les deux premiers tiers du XIXe 
siècle, vont être l’objet de fortes critiques de la part d’auteurs embléma-
tiques de la Troisième République et tout particulièrement du «  second » 
Renan51 et de Fustel de Coulanges. Au-delà de la diversité des ressorts de 
leur critique, ces auteurs me semblent s’inscrire dans la dynamique critique 
vis-à-vis des langues premières qui aboutit au positionnement républicain 
et à une certaine conception de la nation pour laquelle l’appartenance 
politique n’est plus déterminée par l’ancrage dans les mondes auxquels les 
langues premières donnent accès.

MUTATIONS DES DISCOURS : 
HISTORIOGRAPHIE DE LA CITÉ ANTIQUE ET PHILOSOPHIE DE LA NATION

Dans un corpus de discours toujours singuliers mais qui possèdent cependant 
une homogénéité théorique, deux textes, à des niveaux différents, justi�ent de 
parler de « mutations » dans les discours sur les langues premières : la Cité 
antique de Fustel de Coulanges et les deux lettres de Renan écrites en réponse 
au savant allemand David-Frédéric Strauss. S’il y a mutation, c’est parce que 
ces discours mobilisent encore la référence aux langues premières tout en re-
nouvelant en profondeur la manière dont vont être prises en charge les « lan-
gues premières » dans la perspective de penser le social et la nation. Dans 
cette perspective dynamique, s’equisse une certaine pensée républicaine de 
la nation qui va pouvoir s’affranchir de la tentation de chercher dans les 
supposées langues premières le fondement d’une appartenance nationale.    

L’historiographie de la Cité antique selon Fustel
En 1864, sont publiés deux textes dont la mise en regard rend particu-
lièrement manifeste une mutation du discours historiographique mobilisant 
les antiquités aryennes : la Bible de l’humanité d’un Michelet vieillissant et 
La Cité antique du jeune Fustel de Coulanges. L’un et l’autre mobilisent la 
référence indo-européenne dans leur stratégie argumentative : le premier 

51 Concernant l’évolution intellectuelle de Renan, voir la dernière partie du présent article. 
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pour penser la tradition religieuse légitime de la cité de l’avenir et l’autre 
pour penser la croyance organisatrice et régulatrice de la « cité antique ». 
Cependant, une différence majeure apparaît entre les deux historiens quant 
à l’usage de cette référence. 
Michelet cherche dans les antiquités aryennes la source où puiser le cre-
do d’une cité de l’avenir. À l’inverse, le futur représentant emblématique 
de l’histoire méthodique insiste sur la distance infranchissable entre les 
croyances communes aux trois grands peuples indo-européens et l’époque 
présente. Pour Fustel, l’étude des antiquités aryennes est utile pour mieux 
comprendre les institutions de la cité qui reposent sur le culte des morts en 
Inde, à Rome et en Grèce ancienne :52 « Ces idées et ces rites sont ce qu’il 
y a de plus vieux dans la race indo-européenne, et sont aussi ce qu’il y a eu 
de plus persistant ».53 Cette étude ne saurait toutefois être mise au service 
d’une régénération religieuse de la cité du présent : aussi Fustel précise-t-il 
qu’il faut étudier ces antiquités indo-européennes « sans songer à nous ».54 
Comme l’explique Bruno Karsenti, il ne s’agit pas seulement d’une précau-
tion contre une forme de subjectivité déplacée qui projetterait sur le passé 
ses propres vues.55 C’est une mise en garde beaucoup plus forte  : cette 
origine indo-européenne ne fait plus sens pour notre présent. 
La question essentielle est de savoir pourquoi elle ne fait plus sens pour 
nous. Trois types de réponses �gurent dans le texte, correspondant chacun 
à un pallier argumentatif. Une première réponse consiste à dire qu’une autre 
croyance – le christianisme – s’est substituée à cette ancienne croyance. 
Cette réponse est insuf�sante car cette nouvelle croyance ne s’est substituée 
à l’ancienne que parce que celle-ci a décliné. La deuxième réponse s’inté-
resse au contenu même de l’antique croyance. Pourquoi a-t-elle décliné ? 
Elle ne concernait qu’une « association humaine [qui] était nécessairement 
bornée dans une certaine circonférence autour d’un prytanée, et où l’on ne 
voyait pas la possibilité de fonder des sociétés plus grandes ».56 Mais là 
encore : le changement de l’association humaine et du type de société est-il 
la cause ou l’effet du changement dans la croyance ? 
D’où cette question essentielle qui correspond au troisième niveau de ré-
ponse : qu’est-ce qui permet de comprendre ce qui a changé dans cette 

52 Cf. le deuxième chapitre du premier livre consacré au « culte des morts », FUSTEL DE COU-
LANGES, La Cité antique, p. 47.  

53 Ibid., p. 49.
54 Ibid., p. 34.
55 KARSENTI, « De l’historiographie ancienne à la science sociale… ».
56 FUSTEL DE COULANGES, La Cité antique, p. 537.
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croyance en tant que croyance ? Ce qui conduit à se demander non seule-
ment pourquoi elle n’est plus crue par les anciens mais aussi pourquoi elle 
n’est plus croyable pour nous autres modernes. Et c’est là qu’intervient la 
réponse la plus forte pour mesurer l’écart infranchissable entre « eux » et 
« nous » ou, plus  précisément entre « nos pères » et « notre temps ». Fustel 
répond : ces croyances ne font plus sens car l’intelligence a progressé : à 
la différence de ce que pense Michelet, nous autres, modernes, ne pensons 
pas seulement autrement, nous pensons mieux parce que nos progrès in-
tellectuels font que nous ne pouvons plus croire aux absurdités auxquelles 
croyaient nos pères. En quoi consiste donc la croyance d’où procède la 
cité antique ? C’est la croyance selon laquelle le mort vit encore, qu’il est 
là vivant d’une certaine manière sous la terre, sous la pierre du foyer do-
mestique, d’où la nécessité de le nourrir et de le désaltérer.57 Après avoir 
exposé cette croyance, Fustel ajoute que ces idées « paraissent bien fausses 
et ridicules ».58 Il l’écrit parce qu’il considère qu’elles le sont effectivement 
quant à leur contenu quant bien même les anciens les tenaient pour vraies. 
L’erreur que commet Michelet consiste à penser qu’elles relèvent d’un autre 
régime de vérité ou d’une intuition originaire du monde supérieure à la pen-
sée rationnelle et qu’elles pourraient être éventuellement réactivées. Ce que 
Fustel met en relief c’est le fait que nos pères partageaient ces croyances, 
quand bien même elles sont effectivement « bien fausses » et « ridicules » et 
que nous avons raison, nous qui avons progressé, de les considérer comme 
telles. Dans l’esprit de l’historien, il n’y a pas d’ambiguïté : ces croyances 
obscures et scienti�quement dépassées af�rmaient «  l’existence vague et 
indécise de l’être humain, invisible mais non immatériel, et réclamant des 
mortels une nourriture et des breuvages ».59 Nous ne croyons plus cela et 
nous ne pouvons plus le croire car nos connaissances et notre intelligence 
du monde et de la nature ont progressé : il y a eu un saut qualitatif irré-
versible. Nous savons que le mort n’a pas besoin de nourriture : ce sont, 
dit Fustel, le « travail des philosophes » et le « progrès de la pensée » qui 
ébranlent « les vieux principes de l’association humaine ».60 Nous touchons 
alors ce qui fait la force et la fragilité de la croyance : la croyance n’est 
pas volontaire, je ne décide pas de croire que mon ancêtre a faim dans 
sa tombe  ; les progrès dans la manière de penser m’interdisent de tenir 
pour vrais de tels contenus de croyances. La vraie originalité du propos de 

57 Ibid., p. 49.
58 Ibid., p. 46.
59 Ibid., p. 49.
60 Ibid., p. 537. 
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Fustel – et son apport à une pensée de la croyance – consiste à montrer 
que ces croyances en la vie des morts étaient cependant tenues pour vraies 
par nos ancêtres malgré leur absurdité manifeste, absurdité non seulement 
pour nous mais en soi. C’est donc le « croire » et non l’éventuelle rationalité 
de ce qui est « cru » qui fait qu’elles ont été ef�caces pour nos ancêtres 
et qu’elles leur ont permis de conserver le type d’association qu’était la 
« cité antique ». La « cité antique » à laquelle donne accès l’étude des lan-
gues premières indo-européennes éclaire la « cité moderne », la « nation », 
par sa différence : si « dans les vieux âges, la religion et l’État ne faisait 
qu’un », nous autres modernes, avec le christianisme, avons séparé « la re-
ligion du gouvernement ».61 La recherche d’une régénération « spirituelle » 
dans les antiquités indo-européennes n’a donc aucun sens pour une nation 
à venir car nous ne pouvons plus croire en ce que crurent les hommes de 
la cité antique62 et nous ne pouvons encore moins nous rassembler, comme 
nos ancêtres, autour d’une telle croyance. Nous n’avons donc plus d’« hé-
ritage » indo-européen.  
 
Philologie et pensée de la nation  : le débat entre Renan et 
Strauss 
La réfutation de l’actualisation de l’originaire se manifeste, selon une mo-
dalité différente, dans le cadre de la pensée de la nation chez Renan qui 
fut justement l’un des théoriciens de la vision ethnodifférentialiste durant la 
décennie précédente. Dans ses deux Lettres à Strauss,63 la première écrite 
durant la guerre de 1870 et la seconde après la défaite et l’annexion de 
l’Alsace Lorraine par l’Allemagne, il aborde une thématique qui anticipe en 
partie seulement sur la conférence Qu’est-ce qu’une nation ? prononcée à la 
Sorbonne le 11 mars 1882 : le centre du propos de Renan consiste en une 
critique de l’usage de la philologie « locale » pour penser la constitution de 
la nation. L’enjeu est de montrer que l’identité de la France n’est pas une 

61 Ibid., pp. 542-543.
62 Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si un ensemble de groupuscules nationalistes antirépublicains 

se réfère à une tradition « ancestrale » puisant dans les supposées sources indo-européennes 
de la culture « française ». Sur ce point, on consultera avec pro�t l’ouvrage de FRANÇOIS, 
Stéphane (2014), Au-delà des vents du nord, L’extrême droite française, le pôle Nord et les 
Indo-Européens, Lyon, Presses universitaires de Lyon, qui étudie tout particulièrement le cas du 
GRECE. 

63 Ces lettres ont fait l’objet d’une réédition par Joël Roman dans le volume RENAN, Ernest 
(1992), Qu’est-ce qu’une nation ? et autres essais politiques, textes choisis et présentés par Joël 
Roman, Paris, Presses Pocket, p. 107 sqq.     
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donnée – naturelle ou historiquement première – mais une construction mo-
rale à partir d’une diversité initiale. S’esquisse alors une certaine concep-
tion de la nation pour laquelle ne fait plus sens l’ancrage dans les mondes 
humains sédimentés dans les langues premières.
Dans sa seconde lettre à Strauss, Renan oppose deux conceptions de la na-
tion :64 la conception allemande et la conception française. D’une part, la 
conception allemande : « la politique ethnographique et archéologique », 
la « politique des races ». D’autre part, la conception française : « la poli-
tique libérale », la « politique du droit des nations ».65 Pour la question de 
l’appartenance de l’Alsace à la France, l’argument de Strauss consiste à 
af�rmer qu’elle est ethniquement et linguistiquement germanique ou plutôt, 
qu’elle est considérée comme ethniquement germanique parce que linguis-
tiquement germanique. Mais l’argument va plus loin dans la deuxième lettre 
de Strauss : en France, la nature germanique de l’Alsace ne peut être qu’op-
primée alors qu’en Allemagne, elle pourra s’exhausser, bref l’adhésion mo-
rale viendra d’elle-même sur le fondement de son appartenance naturelle.   
La force de l’argument que Renan oppose à Strauss réside d’abord dans 
le fait qu’il ne nie pas l’identi�cation de la langue et de la provenance 
ethnique. Oui, écrit-il à ce dernier, l’Alsace est « allemande de race et de 
langue ».66 Mais l’opération théorique effectuée par Renan consiste à dé-
coupler la recherche de l’origine – dont les archives sont les langues – de 
l’identité nationale actuelle ; or, la pensée française, de la Restauration à la 
�n du Second Empire, s’était régulièrement engagée dans la voie inverse, 
comme l’avait fait l’Allemagne. C’est justement cet usage de la philologie – 
répandu dans les deux premiers tiers du XIXe siècle français – que le Renan 
d’après la défaite de 1870 récuse dans la seconde de ses lettres à Strauss : 
« Dé�ez-vous donc de l’ethnographie ou plutôt ne l’appliquez pas trop à la 
politique. Sous prétexte d’une étymologie germanique, vous prenez pour la 
Prusse tel village de Lorraine » ?67  
L’argumentation mobilisée par Renan fonctionne en deux temps. Elle s’ap-
puie d’abord sur un argument qui montre que l’archéologie philologique du 
peuple conduit à une thèse absurde : 

64 Pour une lecture nuancée de l’opposition entre ces deux conceptions de la nation, l’une fran-
çaise et spirituelle, l’autre allemande et raciale, voir l’article de VENAYRE, Sylvain (2017) : 
«  1882 Professer la nation  », dans BOUCHERON, Patrick (ed.)  : Histoire mondiale de la 
France, Paris, Éditions du Seuil, p. 520. 

65 RENAN, « Nouvelle lettre à M. Strauss », p. 157.
66 Ibid., p. 156.
67 Ibid., p. 158-159.
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Presque partout où les patriotes fougueux de l’Allemagne réclament un 
droit germanique, nous pourrions réclamer un droit celtique antérieur, 
et, avant la période celtique, il y avait, dit-on, les Allophyles, les Fin-
nois, les Lapons ; et avant les Lapons, il y eut les hommes des cavernes, 
il y eut les orangs-outans. Avec cette philosophie de l’histoire, il n’y 
aura de légitime que le droit des orangs-outans, injustement dépossé-
dés par la per�die des civilisés.68

L’archéologie linguistique du peuple serait ainsi une absurdité théorique et 
l’idée de « langue native » dont parlait Nodier une erreur de perspective 
historique sur des langues qui sont  toujours nécessairement historiques. 
La régression à une langue première voire à une langue « naturelle » pré-
cédant l’histoire est vouée à l’échec. Et, même si une telle régression était 
possible, ces mondes archaïques sont dé�nitivement engloutis : Renouvier 
écrira en ce sens que «  la guerre et la mort ont détruit les vraies races, 
les vraies mœurs, les vraies religions, les vraies langues premières, et les 
nations d’ordre naturel ».69 Dès lors, la pensée de la nation républicaine 
s’affranchit de la référence aux langues premières et aux univers de sens 
qui se sont sédimentés en elles. 
Si l’appartenance ne se trouve pas dans l’origine ethnique révélée par la 
philologie, qu’est-ce que l’identité nationale ? Si je suis constitué par l’his-
toire, il semblerait pourtant évident que la langue, trace de l’histoire, doive 
révéler mon identité. Or, et c’est justement le deuxième temps de l’argumen-
tation, Renan récuse cette relation de conséquence entre l’ethnolinguistique 
et l’identité. Son argumentation conduit à af�rmer que la nation se fonde 
non sur la nature première qui est introuvable mais sur un « consentement 
actuel », sur la « volonté qu’ont les différentes provinces d’un État de vivre 
ensemble »,70 retrouvant �nalement l’idée d’un acte par lequel un peuple 
est un peuple qui ne saurait se déduire de ses éléments ethnolinguistiques. 
C’est dans cette perspective que Renouvier invoquera, contre l’idée de na-
tionalité naturelle, un contrat social explicite ou implicite au fondement de 
la République. L’identité se construit avant tout dans le présent d’un vouloir : 
de la « nature » donnée à la « nation » voulue, il y a un saut qualitatif. 
Ainsi la nation n’est-elle pas naturelle mais morale. Toutefois, il ne s’agit 
pas de penser la nation comme un déracinement ou un volontarisme niant 
l’histoire. L’acte fondateur du peuple n’est pas anhistorique et je conclurai 

68 Ibid., p. 155. 
69 RENOUVIER, Charles (1869), Science de la morale, Paris, Ladrange, t. II, p. 421. 
70 RENAN, « Nouvelle lettre à M. Strauss », p. 156.
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sur ce point, en examinant la formule précise utilisée par Renan dans sa 
lettre pour af�rmer que l’Alsace est française : il invoque « le droit qu’ont 
les Alsaciens, êtres vivants en chair et en os, de n’obéir qu’à un pouvoir 
consenti par eux ». Le texte n’évoque pas des citoyens indé�nis historique-
ment d’une part et le peuple français d’autre part : il est question d’« Alsa-
ciens », c’est-à-dire d’êtres identi�és explicitement par leur appartenance 
particulière. Renan ne nie pas le fait que le consentement individuel est 
situé «  ethniquement  » en reconnaissant dans sa formulation l’existence 
d’un groupe humain intermédiaire entre l’individu et le peuple, groupe dont 
l’existence semblait justement, pour Barère ou Grégoire, interdire de pen-
ser la République dans son unité. Il ne faut pas voir toutefois dans cette 
identi�cation « ethnolinguistique » une inconséquence ; c’est même plutôt 
le ressort de l’argumentation de Renan car, dans sa lettre de 1871, ce sont 
bien des « Alsaciens » qui consentent, c’est-à-dire des êtres de chair et de 
sang, de race et de langue allemande, qui expriment pourtant, au-delà 
de leur race et de leur langue, un consentement actuel à être citoyen fran-
çais  : ce consentement moral n’est contradictoire qu’en apparence avec 
leur appartenance ethnolinguistique parce qu’en réalité le politique n’est 
pas la continuation de l’ethnolinguistique. S’ouvre alors la possibilité de 
penser une « appartenance » politique libérée de « l’ancrage ».71 La nation 
républicaine instituée devra se construire au lieu de se continuer et cette 
construction se fera, selon les mots de Renouvier, avec des « hommes de 
toutes races, langues et croyances ».72 

*
Les dispositifs théoriques de Fustel et de Renan expriment l’exigence d’ins-
crire dans le devenir des sociétés humaines un principe de rupture entre des 
mondes humains temporellement distants et sémantiquement hétérogènes – 
entre l’ancien et le moderne ; entre l’ethnique et le national – ; il s’agit dans 
les deux cas de réfuter la confusion entre ces niveaux qui est, au cœur, de 

71 Sur ce point, on remarquera que la formule de Qu’est-ce qu’une nation ? apparemment très 
semblable à celles des lettres à Strauss, est en réalité beaucoup plus claire et tranche la dif�-
culté : « Une province, pour nous, ce sont ses habitants ; si quelqu’un en cette affaire a droit 
d’être consulté, c’est l’habitant » (RENAN, Qu’est-ce qu’une nation ?, p. 55). De l’« Alsacien » 
à l’« habitant », il y a une rupture théorique : l’habitant est situé géographiquement mais non 
historiquement dans une provenance ethnique. «  L’habitant », c’est l’occupant d’un espace, 
l’« Alsacien », quant à lui, renvoie à l’inscription dans une histoire qui a façonné la géographie 
et les hommes. 

72 RENOUVIER, Science de la morale, p. 418. 
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certains discours sur les langues premières. Contrairement à ce que disait 
Nodier, la langue du père n’est pas l’âme du peuple : le principe spirituel 
qui fait que le peuple vit actuellement, c’est sa volonté. Contrairement à ce 
que pense Michelet, ce n’est pas la redécouverte de la tradition de nos pré-
tendus ancêtres qui peut produire le consentement actuel assurant l’unité na-
tionale car nous ne pouvons plus tenir pour vraie une telle tradition. Ainsi, 
l’étude des discours sur les langues premières de la Restauration à l’avène-
ment de la Troisième République permet de mettre au jour les tensions théo-
riques et le travail conceptuel qui aboutissent à cette thèse fondatrice : les 
�liations ethnolinguistiques ne fondent pas le social et la création effective 
d’une « identité » républicaine au sein de la nation n’est pas l’actualisation 
des identités particulières procédant de l’origine linguistique, qu’elle fasse 
signe vers la province ou vers un passé archaïque. 
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