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presentaCión

ANTROPOLOGY, CULTURE 
AND ENVIROMENTAL STUDIES

Jerry Hoeg

Penn State University

Environmental literature deals with the interactions between human pop-
ulations and the physical environments that surround them. The relationship 
is one of mutual feedback. The physical environment has been a crucial fac-
tor in human evolution throughout the entire history of our species and, in-
deed, throughout the history of all life on our planet. Conversly, life itself has 
had a major impact on the earth, take for example the cyanobacteria that 
two billion years ago oxygenated the atmosphere and powerfully changed 
our planet. Human influence, initially small, has since the industrial revo-
lution become a major geological force. Our mining activities alone have 
moved more sediment than all the world’s rivers combined (Monastersky). 
Homo sapiens has warmed the planet, raised sea levels, eroded the ozone 
layer and acidified the oceans. Terms such as Deep Horizon, Fukushima, 
Chernoble, mass extinctions of animal and plant species, shrinking water 
resources, and geoengineering have all taken on sinister overtones due to 
human activity. We’ve even a new term for it: the Anthropocene.

All these issues are, of course, both geographical and historical phe-
nomena. They represent verifiable, reproducible, empirical facts. In view of 
the severity of the geographic and, indeed, geological changes that have 
already taken place, and those that will inevitably follow, one would expect 
a more robust public outcry. Contrary to this expectation, however, the 
voices of concern have been muted by the forces of denial arrayed against 
them. The discourse of denial is rooted in many and varied interests and, as 
is typical, scientific discourse alone is incapable of raising public conscious-
ness to the level needed for action. The job of public persuasion, if it is to 
be done at all, falls to the discourses of the humanities. The communal mind 
is not moved by the ups and downs of data graphs, but rather by emotional 
ups and downs. From Uncle Tom’s Cabin to Silent Spring, from the Bible to 
the Koran to the photos of a drowned Syrian child washed up on a Greek 
beach, we have seen that the human mind reacts not to logic but to emotion, 
not to reason but to rhetoric. 
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It is, therefore, the goal of this special edition of Millars to investigate 
some of the artistic and creative reactions, specifically those produced in the 
Hispanic world, to the very real environmental changes now occurring on 
our planet. These efforts share an interesting stance, in that environmental 
literature has one foot in the world of science, and the other in the world of 
literature. The empirical empirical side originates amidst rational scientific 
data, while the literary twin enages our emotional depths. To furthur compli-
cate matters, the critical discourse which assesses this confluence of science 
and literature is beholden to a theoretical model, postmodernism, which 
seeks to eliminate real world foundations from the persuasive function of 
literature. This is, obviously, a grave problem in an environmental literature 
which, by definition, seeks to examen human impact on the physical world. 
Hence the effort in this volume to examine both the facts and the fictions of 
environmental literature. To do so, we need begin with an appraisal of the 
limits of our current critical tools.

Ironically, the road to postmodernism began with Charles Darwin, who 
published On the Origin of Species in 1859, a work in which his central 
thesis was the impact of the physical environment on life on earth. Un-
fortunately, from a reading of Origin Darwin’s half cousin Francis Galton 
(1822-1911) concluded that the state should intervene in human reproduc-
tive affairs, selectively mating those with the most desirable characteristics 
with each other, and culling the weak and nondesirable from the herd to 
improve the race. He called this program eugenics. The results of the im-
plementation of his ideas were disastrous on a global level, especially in 
Germany, where Adolf Hitler became chancellor in 1933. That same year 
the German government announced that it would begin a massive program 
to sterilize eugenic “undesirables.” Within a couple of years the enormity 
and brutality of the Nazi eugenics program became known in the United 
States, and was generally condemned by the America public. Eugenics 
would thereafter be associated with racist propaganda, reactionary pseu-
doscience, and Nazism. 

With environmental explanations of human behavior effectively ruled off 
limits, a new explanation for all things human was needed. Into this breach 
stepped Franz Boas, who argued that culture is the ruling force in deter-
mining specific human behaviors. Psychology, at the time under the sway 
of the behavioralists such as John B. Watson (1878-1958) and Burrhus 
Frederic Skinner (1904-1990), reinforced this view. Boas’s contemporary, 
Emile Durkheim, a founding father of the new science of sociology, made an 
even stronger statement, arguing all social phenomena could be explained 
by social facts alone: Omnia cultura ex cultura. Yet another contemporary, 
Sigmund Freud, argued that an unveiling of repressed life history events—a 

http://http://dx.doi.org/10.6035/Millars.2016.40.1 - ISSN: 1132-9823 - vol. XL 2016/1 - pp. 11-16
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“talking cure”—was the key to uncovering the causes of patient’s psycho-
logical problems. For the Freudians as well, environmental explanations of 
social ills were heresy.

The linguistic influence of Boasian social constructionism is epitomized in 
the work of a Boas’s student Edward Sapir (1884-1939). The German-born 
Sapir was an early leader in the field of structural linguistics, a forerunner 
of the later “linguistic turn” in modern literary theory. Sapir’s most recog-
nizable contribution was the Sapir-Whorf hypothesis, which postulated the 
idea that language was prior to, and so determined, thinking. Sapir and 
his student, Benjamin Whorf, had investigated the Hopi language, and 
erroneously believed that it contained no vocabulary, syntax, or other gram-
matical form to describe time in the sense of past, present, and future. A 
strong version of this hypothesis, called linguistic determinism, holds that 
language determines thought, and that linguistic categories, such as time, 
limit and determine cognitive categories. Hence the Hopi were incapable of 
conceiving of time in the way English speakers do, as past, present, future, 
and so on. 

On this view, then, language limits and controls thinking, which then 
controls and constrains social action. The current example of this vision is 
typically referred to as political correctness, a standpoint which argues that 
by controlling what people say their thought patterns can be controlled, and 
with thought under control action cannot but follow. As Friedrich Nietzsche 
famously observed, “We have to cease to think if we refuse to do it in the 
prison house of language.” Ludwig Wittgenstein concurred, stating “The 
limits of my language are the limits of my world.” The idea that language 
was the stuff of thought came to underlie literary and critical theory in the 
last third of the twentieth century and the beginning of the twenty-first, and 
has yet to be invalidated in the field of literary studies. 

This movement toward linguistic determinism in its modern form is best 
exemplified in the works of first structuralist, then deconstructionist, and fi-
nally postmodern theoreticians. Claude Levi-Strauss, in whose arms Boas 
died after suffering a stroke at the Columbia University Faculty Club on 
December 21 of 1942, was a pioneer in the field of structuralism. Levi-
Strauss’s primary contribution was to apply the structural linguistics of Fer-
dinand de Saussure to anthropology. Essentially, his structuralist approach 
held that human relationships were coded like a linguistic system, and ev-
eryone acquired meaning through their relations to everyone else within the 
system. Thus human relations became a self-enclosed, textual, system. Later 
French thinkers such as Jacques Derrida would take this a step further, and 
insist (1976: 158) that “There is nothing outside the text,” “Text is self-refer-
ential,” and so “No escape from language is possible.” That is, they would 

Jerry Hoeg 
Presentación Antropology, culture and enviromental studies
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argue both language and culture are self-contained systems, either semiotic 
or ideological or both, constructed by their own internal principles. They do 
not refer to the world but rather construct it from their internal rules and re-
lations. Society and culture become semiotic constructions free of real world 
“foundations,” or objective truths.

Thus postmodern literary criticism has given rise to the science wars, the 
division between the two ways of knowing, science and literature. The Ger-
man contribution to the state of affairs is illustrative. Not so very long ago, 
in Germany, a distinction was made between the sciences of mechanistic 
nature (Naturwissenschaften) and the sciences of the elusive human spirit/
mind, or Geist (Geisteswissenschaften). This distinction is institutionalized in 
the work of such luminaries as Kant, Johan Gottfried von Herder, Wilhelm 
von Humboldt, and Wilhelm Dilthey. On this view nature is susceptible to re-
ductive explanation—explaining complex physical phenomena in terms of 
simpler ones—while the human spirit can only be understood through sen-
sitive, open communication with another human spirit. Hence, only trained 
humanists can understand human-level phenomena, which cannot be re-
duced to their constituent parts. Enlightenment versus Romanticism. This view 
was updated in Hans-Georg Gadamer’s Truth and Method (Wahrheit und 
Methode, [1960]). Gadamer argued truth cannot be adequately explained 
by scientific method, and that the true meaning of language transcends the 
limits of methodological interpretation. For Gadamer, the role of herme-
neutics (the science of interpretation) in the human sciences is not the same 
as the role of methods of research in the natural sciences. Hermeneutics 
isn’t simply a method of interpretation, but rather transcends the concept of 
method. Truth transcends the limits of methodological reasoning. Gadamer 
based all this on the transendance of language, the postmodern approach 
par excellance.

A useful example of the transcendance of empirical truth by literary dis-
course is to be found best in testimonial literature. Quickly, let me cite two 
examples of testimonial literature which combine the truth and fiction, and 
yet which are accepted, defended, and rewarded as fact. The first is a 
clasic, Margaret Mead’s Coming of Age in Samoa (1928). Mead, for ex-
ample, claimed young women in Samoa could engage in premarital sex 
without incurring the approbation of the adults. Even in that most basic 
function, sexual activity, all was culturally determined, and so with proper 
enculturation the limits for improvement, women’s liberation in this case, 
were endless. Derek Freeman and other anthropologists later proved her 
Boasian ideological blinders had kept her from seeing, and reporting, the 
truth, which was that female virginity was very carefully guarded by the ad-
olescent female’s adult relatives (Freeman 41; Alcock 132). Freeman was 

http://http://dx.doi.org/10.6035/Millars.2016.40.1 - ISSN: 1132-9823 - vol. XL 2016/1 - pp. 11-16
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subsequently attacked and vilified by Mead’s many powerful defenders, 
though his findings were never repudiated.

A second example is I, Rigoberta Menchú (1983). It is the story of a 
Mayan woman (as told to Elizabeth Burgos, the actual author), who con-
tested the social, political, and cultural moreys of Guatemala in the late 
twentieth century. Rigoberta subsequently received the Nobel Peace Prize 
in 1992, the Prince of Asturias Award in 1998, and was named a UNE-
SCO Goodwill Ambassador. Her subsequent fame and name recognition 
allowed her to run for President of Guatemala in 2007 and 2011. Years 
after the publication of I, Rigoberta Menchú, however, anthropologist David 
Stoll went to Guatemala to check the veracity of the details of Menchú’s 
story. In his 1999 book Rigoberta Menchú and the Story of All Poor Guate-
malans, he revealed that many of the supposed facts surrounding said story 
had been fabricated. For his efforts he was, as is typical of the treatment 
accorded bearers of unpleasant tidings, pilloried by the defenders of the 
testimonial approach.

Both vertients—truth and method—are extant in environmental literature, 
and both have their supporters. The empiricists fear the propensity for error 
contained in what they see as the quasi-religious appeal of testimonial-style 
persuasion, a la Luis Sepulveda for example, while those who feel fiction 
tells the truth by other, more profound means, point to the inefectiveness 
of scientific reporting at touching hearts and minds. How the interplay be-
tween these two competing discourses is resolved will determine the final 
outcome of the programs advocted in the environmental movement. The 
resolution of this contest is a process that will determine the future history of 
environmental literature, and the future of our planet. The current debate is 
shaping the history, and geography, of our planet. One hundred years from 
now, people will look back at our current moment and ask why we did, or 
didn’t do, certain things. We are living an historic moment, and how we 
cross our current environmental divide will reverberate through the ages. 
For those interested in history, geopgraphy, and art, there cannot be a more 
appealing moment. 
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NATURA I DESTRUCCIÓ: 
ELS PLECS POÈTICS DE LA GUERRA 
DELS SEGADORS (1640-1652)

NATURE AND DESTRUCTION: 
THE POETIC PAMPHLETS OF THE WAR 
OF THE REAPERS (1640-1652)

Conxita domèneCH

University of Wyoming

RESUMEN

La Guerra dels Segadors (1640-1652) va produir un boom de la paraula escrita sense 
precedents. Espases, mosquets i trabucs ja no són les úniques armes utilitzades; ara, 
sermons, cançons i poemes lluitaran en aquesta guerra moderna i propagandística. Els 
plecs poètics de la guerra segueixen un mateix format i estructura i, sobretot, incorpo-
ren una simbologia apta per encendre els ànims de tots els catalans. Catalunya esdevé 
una família unida: mares, pares, fills i germans s’agrupen contra les forces castellanes. 
Aquesta família catalana viu al camp o a una arcàdia de rius cabalosos, de valls verdes 
i d’horts exuberants que els castellans intentaran destruir. 

Palabras clave: Felip IV, Guerra dels Segadors, plecs poètics, propaganda

ABSTRACT 

The War of the Reapers (1640-1652) produced a boom of the written word without 
precedents. Swords, muskets, and blunderbuss were not the only weapons used; ser-
mons, songs, and poems would be utilized to fight this modern and propagandistic 
war. The poetic pamphlets from the war follow the same format and structure and, 
above all, they incorporate suitable symbolism that ignites motivation in all Catalans 
and metaphorically constructs Catalonia as a united family, where mothers, fathers, 
sons, daughters, brothers, and sisters battle Castilian forces. This unified Catalan family 
resides in the countryside or in an arcadia of mighty rivers, green valleys, and luscious 
gardens that the Castilians would attempt to destroy.

Keywords: Philip IV, War of the Reapers, poetic pamphlets, propaganda
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1 En realitat, la prohibició i la censura estaven vigents des de feia temps. L’any 1653 apareix un 
altre document que reafirma la prohibició: Edictes e crides fetes i publicades per manament del 
sereníssim senyor don Juan d’Àustria, fill del Rei. Tots els llibres o papers hauran de ser “vistos, 
reconocidos, corregidos y enmendados” abans d’imprimir-se. Es confiscaria l’imprès que no 
acatés l’ordre i l’autor romandria trenta dies a la presó. A l’impressor se li confiscarien tots els 
instruments tipogràfics i romandria seixanta dies a la presó.

2 En les llistes de classificació dels fulls propagandístics de la Col·lecció Bonsoms de la Biblioteca 
de Catalunya realitzades per Jaime Reula Biescas, no hi ha cap full del bàndol català escrit 
en llengua catalana durant l’any 1640. N’hi ha trenta-nou l’any 1641, vint-i-vuit l’any 1642, 
i la xifra minva considerablement els anys següents, només vuit l’any 1643. Segons Francesc 
Xavier Burgos i Manuel Peña Díaz “a partir de 1646-1647, la producción panfletaria prácti-
camente desaparecerá” (561).

introduCCió

 Amb l’entrada de Juan José d’Àustria (1629-1679) a Barcelona l’11 
d’octubre de 1652, la Guerra de Catalunya finalitza. La població catalana 
s’oblida momentàniament de la mort i de la desolació, i celebra amb en-
tusiasme el nomenament del nou virrei de Catalunya. El fill del rei promet 
el perdó dels catalans i, alhora, proclama una nova prohibició d’imprimir 
qualsevol escrit que no passi per una censura rigorosa.1 Les impremtes bar-
celonines de Jaume Romeu, de Jaume Matevat i de Gabriel Nogués havien 
tancat les seves portes feia anys, i ja no quedava cap vestigi de propagan-
da escrita en català. Els fullets catalans s’han prohibit i s’han instaurat unes 
noves lleis en les quals es reflecteix el poder de la paraula escrita. Els grans 
perdedors de la Guerra dels Segadors van ser els papers catalans. Les 
relacions, els sermons, els discursos, els pregons, els avisos, les cartes, les 
cançons i els poemes en català, escrits durant la guerra, sucumbiran amb 
l’entrada de les tropes felipistes a Barcelona. La vida d’aquests fullets va ser 
curta però fructífera, amb una activitat intensa durant els dos primers anys 
de la guerra.2 

 Henry Ettinghausen inicia un dels seus molts treballs sobre els pamflets 
de la guerra amb l’epígraf “War sells papers”. La guerra, sens dubte, can-
via les lectures i, també, altera la manera de llegir. Els catalans volen estar 
assabentats i volen una informació ràpida i fiable. La crisi del llibre, la man-
ca del paper i de la tinta, les dificultats econòmiques, la rapidesa en la qual 

http://http://dx.doi.org/10.6035/Millars.2016.40.2 - ISSN: 1132-9823 - vol. XL 2016/1 - pp. 17-38
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conxita DomènecH Natura i destrucció: 
els plecs poètics de la guerra dels Segadors (1640-1652)

3 Vegeu “Un alboroto católico: El factor religiós en la Revolució Catalana de 1640” i “La història 
en l’estratègia política dels dirigents catalans per enderrocar Olivares. Encara sobre la Procla-
mación católica” d’Antoni Simon i Tarrés.

4 Francisco de Rioja (1583-1659) s’encarrega de contestar la Proclamación Católica amb Aris-
tarco o censura de la Proclamación católica de los catalanes (1640). Francisco de Quevedo 
(1580–1645) també va contribuir amb una resposta titulada La rebelión de Barcelona ni es 
por el güevo ni es por el fuero (1641). 

arriba i surt la informació, i altres qüestions tant econòmiques com socials 
fan que els fullets esdevingueren els textos impresos per excel·lència de la 
guerra. Amb els fullets, els impressors estalvien paper i tinta, i elaboren un 
document que vendran ràpidament, al contrari del llibre de producció com-
plexa. Per bé que els fullets contenen informació sobre la guerra, inclouen 
sobretot material propagandístic. La majoria de fullets—concretament la 
majoria de plecs poètics—segueix una estructura similar amb la repetició 
de temes i amb la mateixa simbologia. Catalunya esdevé una família i, 
també, en un locus amoenus; de fet, aquest espai privilegiat sofrirà canvis. 
Aquests canvis s’observen ràpidament amb la lectura del fullet: Catalunya 
passa de l’espai perfecte amb una naturalesa privilegiada a la desolació 
que comporta la destrucció brutal provocada per la guerra. Els castellans 
no només portaran penes a la família catalana, també destruiran aquesta 
naturalesa privilegiada: cremen boscos i tallen arbres. Els catalans, és a 
dir els segadors, s’encarreguen de lluitar per salvaguardar els cabalosos 
rius, les verdes valls, les fruites i les verdures dels horts catalans. Abans de 
tractar aquesta destrucció, cal situar els plecs poètics catalans de la guerra, 
veure les portades dels plecs on ja es dibuixen la família i la terra catalana 
i, també, cal descriure els protagonistes de la guerra: els catalans, els cas-
tellans i, breument, els francesos. 

La guerra de papers: de traCtats poLítiCs a pLeCs poètiCs

 La Guerra de Papers s’inicia després dels disturbis del Corpus Christi a 
la Barcelona de 1640 i amb la publicació de la Proclamación Católica a 
la Magestad Piadosa de Felipe el Grande (1640).3 Sortida de la impremta 
de Jaume Matevat i escrita en castellà pel monjo agustinià català Gaspar 
Sala i Berart (1605-1670), inaugura la primera batalla propagandística en 
forma de paper de la Guerra de Catalunya (Neumann 377). Encara que 
aquest memorial de greuges i les respostes provinents de la cort formen 
part d’aquesta explosió de papers,4 van influenciar poc en una població 
amb un índex d’analfabetisme alt i incapaç de seguir l’erudició històrica, 
teològica i jurídica d’aquestes obres.
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Jaume Romeu, Jaume Matevat i Gabriel Nogués també s’encarreguen 
d’imprimir els nombrosos pamflets catalans, en prosa i en vers, que es con-
serven de la Guerra de Catalunya. No es pot saber quin efecte van tenir 
aquests fullets, però la seva aparició adverteix que es distribuïen, es llegien 
o s’escoltaven, i que van transformar la Guerra dels Segadors en una guer-
ra moderna, en la qual es batallava amb la ploma, amb el paper i amb la 
impremta. Els plecs poètics de l’època subratllen la reacció que provocaven 
aquestes notícies en la població catalana. En Còpia d’una carta (1642) no 
només s’apunta la influència de les gasetes sinó també com ensarronaven 
la població:

  Que ab las gazetas
  que ells aportavan,5

  i embahucavan
  sols als badocs,
  a tots los llocs
  se n’enviassen.6

John H. Elliott reitera que la Guerra de Catalunya es compon de dues 
guerres: una de pobres contra rics, de la que no hi ha ni noms ni cognoms 
dels participants, i una altra de l’oligarquia catalana contra el centralisme 
castellà, capitanejada pel president Pau Claris i els seus homes (470). Les 
dues guerres d’Elliott s’uneixen en els plecs poètics catalans, on el conflicte 
entre pobres i rics, per una banda, i entre l’oligarquia catalana i la cort 
de Madrid, per una altra, desapareix, i, així, es converteix en una guerra 
entre catalans i castellans. L’objectiu dels plecs poètics—molts dels quals 
escrits per autors vinculats amb els representants de l’oligarquia catala-
na7—era convèncer la població que els enemics no eren ni els rics ni els 

5 Per tal de modernitzà les grafies, he regularitzat l’ús de les majúscules, de la “j” i la “y” (“i”), he 
canviat la grafia “ñ” (“ny”) i l’aglutinació de mots, he adoptat l’ús dels accents, de la dièresi, 
de l’apòstrof i del guionet del català actual.

6 Els plecs solts que es presenten aquí són només una petita mostra de la copiosa producció que 
generà la guerra. Tots ells estan al fons Bonsoms de la Biblioteca de Catalunya. Quan em refe-
reixi a aquests poemes només escriuré les primeres paraules del títol. La informació completa 
es pot trobar a la bibliografia. 

7 Per una banda, Jordi Rubió i Balaguer al·lega que alguns dels plecs catalans podien haver 
sigut escrits per membres del cercle literari de Vicent Garcia (1582-1623) o de Francesc Fon-
tanella, sobretot aquells més elaborats (534). Per una altra banda, Anna M. Torrent afirma que 
“no hi ha dubte que els autors pertanyien a les capes més cultes de la societat” (82).
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francesos, sinó els castellans. Per convèncer la població s’havia d’utilitzar 
una simbologia apta per totes les classes socials i, especialment, per les 
classes populars. La guerra esdevé la destrucció de la terra catalana: un ter-
ritori que anteriorment era fèrtil amb nombroses fruites i flors, o una mena 
de lloança a la vida rural catalana contra la destructora cort castellana. Els 
catalans es transformaran en segadors-soldats per salvaguardar aquesta 
terra privilegiada.

Els papers no van originar la guerra, i no hi ha suficients dades per 
saber com la maquinària propagandística posada en marxa per aquesta 
activa oligarquia catalana va condicionar i va canviar la trajectòria dels 
esdeveniments. No obstant això, els pamflets descriuen la guerra desitjada 
per la burgesia catalana: una guerra molt diferent dels disturbis que s’estaven 
produint arrel la insatisfacció de les classes més baixes. Al costat d’això—i 
no elimino la possibilitat que es tracti d’una casualitat—, no es conserva cap 
fullet dels successos del Corpus Christi de 1640 a la ciutat de Barcelona; en 
canvi, n’hi ha diversos de la batalla de Montjuïc de 1641. Sense programa 
polític ni lideratge, el Corpus Christi es transforma en una revolta popular 
descontrolada. No hi va haver propaganda per uns disturbis desorganitzats, 
fortuïts, duts a terme per les classes més baixes i que van cloure amb morts 
imprevistes. Tot el contrari va succeir amb la batalla de Montjuïc: els dirigents 
catalans van encapçalar la batalla i van assegurar-se que gaudia d’una ex-
cel·lent propaganda escrita. No es pot saber si la impremta mobilitzà una 
població passiva, però, certament, l’oligarquia barcelonina aconseguí tot 
allò que el comte-duc d’Olivares (1587-1645) havia desitjat durant la guerra 
contra França: que els catalans participessin en la guerra.

La Guerra de Papers està formada per tres classes d’escrits: primer, apa-
reixen uns tractats en castellà creats per un grup d’intel·lectuals catalans i 
castellans, i intercanviats entre Catalunya i la cort; segon, apareixen uns 
pamflets en prosa, que podien estar a l’abast del públic general, dirigits a 
persones lletrades i considerats intents periodístics; tercer—i són aquests els 
escrits que analitzaré en detall—, s’escriuen els pamflets catalans en vers, 
dirigits al poble català i en concret a un públic més general que potser no 
podia llegir o que no podia accedir als textos anteriors. Tot i que els pam-
flets en vers es podien llegir, també es cantaven i recitaven a les places i 
els carrers de Catalunya, i recorden les cançons medievals. Aquests plecs 
poètics es caracteritzen per ser curts i de llenguatge encomanadís per me-
moritzar i, a més, amb contingut propagandístic per enardir els ànims de 
les masses.

conxita DomènecH Natura i destrucció: 
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Les portades de La guerra

La finalitat dels plecs poètics no era únicament informar, sinó que con-
sistia en tota una campanya propagandística amb el potencial de canviar 
el transcurs de la guerra, i amb el potencial de canviar la visió que els 
catalans tenien dels castellans. Si el comportament dels tercios en terres 
catalanes durant la guerra contra França perjudicà la imatge que es tenia 
dels castellans, aquests plecs poètics ajudarien a empitjorar la seva imatge. 
Aquesta campanya propagandística es fa en uns quatre fulls—l’extensió 
més corrent dels plecs poètics—dividits en tres o quatre columnes. Mentre 
alguns utilitzen cites llatines i cultismes—com ara Comparació de Catha-
lunya (1641)—la majoria canta victòria al ritme del “lum, fa, la, la, la, 
la”—com ara Relació del rendiment (1642). Tots ells estan carregats de cas-
tellanismes en una rima diversa. Els apariats són els més freqüents, seguits 
de les cobles i dels romanços. Tampoc hi manquen els quartets, els quintets, 
els sextets, els decasíl·labs, les dècimes, els sonets i els ovillejos. El format 
dels plecs poètics és senzill i utilitari. Quasi tots els plecs poètics segueixen 
el mateix format: portada inicial i text en els fulls posteriors. 

 La portada està formada pel títol, per la il·lustració, per la llicència, i 
pel nom i la ubicació de l’impressor i per l’any d’impressió. Freqüentment, 
el títol inclou mots com “còpia d’una resposta”, “relació”, “relació en rima”, 
“cançó”, “romanç”, “tortes en vers” o “glossa”. Alguns plecs poètics estaven 
escrits en prosa i ara han passat al vers:

  he volgut fer
  aquesta rima, […] 
  i està ja escrit,
  emperò en prosa. (Còpia d’una carta)

En general, el títol complet és un breu resum del poema: Còpia d’una car-
ta; que envia Simon Vergés, a Bertran Gayris, en la qual li dóna relació de 
la derrota, i rendiment de l’exèrcit del Rei de Castella, del qual era General 
don Pere d’Aragó. En no pas poques ocasions s’inclou el tipus de composició 
utilitzada, un exemple és Romans a la victòria (1645). El tipus de composició 
pot estar inclòs dins del títol o en forma d’anotació sota del títol. El mot “vers” 
s’inclou sovint en el títol, com ara Algunas tortas en vers (1646). Les paraules 
“en rima de Jaume Roig” s’insereixen en el títol de Relació en rima (1642). 
L’autor adverteix que utilitza la rima de Jaume Roig (¿-1478), o millor dit, que 
és la rima utilitzada en l’Spill (circa 1460). 

Generalment, el títol integra dos binomis, per exemple, una compara-
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ció, o un destinatari i un remitent o dues contraposicions. En Relació en 
rima, la primera part o l’inici és la presa de Cotlliure i la segona part o el 
final és el rendiment de Salses—Cotlliure i Salses són els dos binomis. En 
Comparació de Cathalunya s’equiparen “els esdeveniments i personatges 
que intervingueren en la caiguda de Troia amb la situació que està patint 
Catalunya en aquells moments” (Ayats Pedregosa 139):

  
Te vull anar dient que Cathalunya, 
de ser un altra Troia, no s’allunya […] 
I qui són exos grechs, que li fan guerra? 
No et dic que castellans, la gent més perra. 

 En Còpia d’una carta, el remitent és l’autor Simon Vergés i el destinatari 
és Bertran Gayris; i en Cansó, al to de l’estudiant (1645), la tristesa del lleó 
es contraposa a la victòria de Flix. 

A les relacions que estan signades per l’autor, el nom es pot incloure 
dintre del títol, com Còpia d’una carta que envia Simon Vergés, tanmateix, 
és més comú situar el nom sota del títol. Si s’inclou dintre del títol, no hi ha 
informació afegida sobre l’autor; en canvi si es troba sota del títol, es pot 
incloure la professió, com Relació del rendiment que està escrita “per Jofre 
Argeles” i després del cognom s’afegeix “notari”. També es pot incloure 
el càrrec de l’escriptor i on es troba destinat, com A la famosa victòria, 
“Compost per Magí Ramon, soldat en Constantí”. En Relació en rima, hi 
ha el nom de l’autor i la seva procedència però no s’inclou la professió: 
“Composta per Baldiri Malvesia natural de Picamoxons”. 

A la portada pot trobar-se el nom de l’autor, la professió, on està desti-
nat i el lloc de procedència, però a part d’aquestes dades se sap poca cosa 
més. No és comú que el títol tingui la data exacta de composició, malgrat 
tot, en A la famosa victòria, el títol acaba amb “a 10 de juny, any 1641”. 
En aquest pamflet el nom de l’autor, el lloc i la data exacta també es localit-
za al final del poema, i el poeta adverteix que en el futur seguirà informant:

  Assò és lo que ha succeït,
  darè del demés rahó,
  de Constantí a deu de juny
  lo soldat Magí Ramon. 

Després del títol, el nom de l’autor i el tipus de composició es passa 
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a la il·lustració, col·locada al centre de la portada. Les il·lustracions són 
senzilles i molt menys elaborades que les dels pamflets francesos.8 Joana 
Escobedo afirma que moltes d’aquestes il·lustracions es van realitzar durant 
el segle XVI i per aquesta raó són rudimentàries i no es conserven en bon 
estat (XVIII). Les il·lustracions tenen una relació al·lusiva o simbòlica amb el 
text que acompanyen i molt sovint l’impressor les utilitza repetidament en 
diversos pamflets. 

Les il·lustracions varien en seva elaboració i, així mateix, no tots els 
pamflets tenen il·lustracions, per exemple, Algunas tortas no té cap mena 
de decoració ni de dibuix. De les il·lustracions menys elaborades desta-
quen els escuts, les insígnies militars, les torres, els cavallers—aquests dar-
rers simbolitzen fortalesa i perseverança—la bandera catalana i la flor de 
lis—la primera subratlla el sentiment de pertànyer a un grup i la segona 
destaca l’aliança amb França. La bandera catalana i la flor de lis poden 
aparèixer separades o juntes en un mateix escut. És molt significatiu que la 
flor de lis aparegui constantment, fins i tot més que la bandera catalana. 
Era important convèncer la població que els francesos havien esdevingut 
aliats, i calia repetir que ja no eren els enemics. El poble havia de confiar 
en els francesos, i per això s’insereix la flor de lis a les portades, i el gall, 
al contrari, només es fa palès al text. 

Les il·lustracions dels primers anys de la guerra són més elaborades que 
les il·lustracions posteriors. Hi ha gravats treballats amb cura, i cal aturar-se 
i analitzar-los. Dos d’aquests són Carta que ha enviada (1641) i Compara-
ció de Cathalunya. El gravat més elaborat és Carta que ha enviada—vegeu 
la primera il·lustració. Dos grups de persones formen part del gravat: les 
dames estan situades a la dreta i els cavallers a l’esquerra. El títol i el text 
també estan dividits en dos grups. En el títol, “Perpinyà” representa el grup 
d’homes i “Catalunya” representa el grup de dones. El text es construeix en 
forma de carta dialogada entre “Perpinyà” i “Catalunya”. Així, la vila de 
Perpinyà, personificada per un grup d’homes, envia una carta a Catalunya 
en la que narra les crueltats dels castellans. El representant del grup masculí 
es troba enfront de la representant femenina i manté un diàleg. El repre-
sentant masculí és jove: Perpinyà encarna el fill de Catalunya. Els cavallers 
que el segueixen són vells perquè representen els homes savis de Perpinyà. 
Només s’observen les cares dels tres primers homes, els altres es confonen 
en la multitud. Tots aquests homes es reuneixen amb “Catalunya” per ex-
plicar-li els molts abusos als que estan sotmesos. L’“afligida vila, / que és 

8 Cristina Fontcuberta i Famadas destaca les diferències entre els gravats francesos i els gravats 
catalans de la guerra. Els catalans són simples i de caràcter purament decoratiu. En canvi, els 
francesos són complexes i molt elaborats (154-155).
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Perpinyà”, amb un moviment de mà, exposa a la dama els “torment(s)” i les 
“traicions” “d’estos sacrilegos soldats”. Darrere els personatges s’observa 
l’estàtua d’un nen amb una llança i amb un escut, que simbolitza—com la 
torre i el cavaller—guerra, fortalesa i persistència.

Fig. 1

Carta que ha enviada la vila de Perpinyà a Cathalunya. F. Bon. 105. 

Biblioteca de Catalunya, Barcelona.

Un dels plecs poètics de més valor literari que destaca per la mètrica 
regular, per la simbologia, per la ironia, per la barreja d’elements cultes i 
populars i per la portada amb elements de la naturalesa és Comparació de 
Cathalunya—vegeu la segona il·lustració. Així com el poema, la il·lustració 
de la portada està elaborada amb detall. La il·lustració es divideix en dues 
parts que pertanyen a dos bàndols oposats, és a dir a Catalunya i a Cas-
tella—, a diferència de Carta que ha enviada, on les dues parts pertanyien 
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al mateix grup català. En Comparació de Cathalunya no hi ha ni mare ni 
fill, sinó que hi ha dos personatges masculins, i un és més jove i elegant 
que l’altre. El jove encarna Catalunya—una nova Catalunya desvinculada 
de Castella—i el vell encarna Castella. El jove està a la dreta, assegut sota 
un arbre, i el vell està a l’esquerra. La poca cura del vestit d’aquest darrer 
demostra el passat i la vilesa del vell. Castella o el vell té el cabell llarg, 
va despentinat i porta barba, a més, la seva cara és un lleó. A la banda 
dreta el jove està en perfecta harmonia amb tres ocells en un arbre i amb 
un gosset que dorm al costat del jove ben plantat. El jove descansa amb un 
ocell a la mà esquerra. 

Fig. 2
  

Comparació de Cathalunya ab Troia. F. Bon. 7553.

 Biblioteca de Catalunya, Barcelona.
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L’harmonia del costat dret i la poca harmonia del costat esquerre del 
gravat recorden l’estructura mateixa dels plecs poètics. En un mateix poe-
ma es contrasta el passat de Catalunya, abans de l’entrada del marquès de 
los Vélez (1602-1647) i el present. La Catalunya del passat es descriu com 
una arcàdia on la població catalana viu en comunió amb la naturalesa, 
però amb l’arribada de l’exèrcit realista, l’arcàdia catalana es transforma 
en desolació:

 Tallant, i cremant l’exèrcit
 mira’l sobre Barcelona
 de qui tresors, honras, vidas,
 fan de mortal congoxa. (Algunas tortas)

  
La tranquil·litat del costat dret es trenca amb la intrusió del vell i destru-

eix la pau harmoniosa de Catalunya. Els ocells de l’arbre observen l’atac 
castellà, també, el conill surt del seu cau amb la intromissió del vell. Mentre 
el jove està en estat contemplatiu, el vell ataca el jove amb un llibre que té 
a la mà dreta. El vell no ataca ni amb armes de foc ni amb espases, sinó 
amb l’arma de la paraula escrita, és a dir, es dibuixa la Guerra de Papers 
que s’examina en aquest assaig. Lluny, s’observa el repetit castell.

Sota la il·lustració sempre es troben les paraules “Ab llicència”, a ex-
cepció d’Algunas tortas que es localitza al final del poema. Després de la 
llicència s’escriu el nom de la ciutat on s’ha imprès, i que és Barcelona.9 
Finalment, s’afegeix “en l’estampa” o “en casa” i el nom de l’impressor. 
Després del nom de l’impressor s’escriu el lloc on es localitzava la casa 
impressora. La impremta de Jaume Romeu estava situada enfront de la Par-
ròquia de Sant Jaume al carrer Ferran; la impremta de Jaume Matevat es 
localitzava davant de la Rectoria del Pi i no lluny de la impremta de Jaume 
Romeu; la impremta de Gabriel Nogués tampoc es trobava lluny de les 
altres dues impremtes, al carrer Sant Domènec. La centralització d’aquestes 
impremtes—totes elles situades a l’actual Barri Gòtic—subratlla la relació 
amb els dirigents catalans, que segurament també vivien i es movien per la 

9 Eulàlia Miralles identifica uns fullets impresos a Tarragona, a Girona i a Lleida: “Pel que fa a la 
resta del territori principatí, la publicació de propaganda impresa és migrada. A Tarragona, 
al taller dels Robert s’imprimeixen, que sapiguem, un parell d’opuscles tot just començada la 
guerra [...] Pel que fa a Girona, abans de 1652 només tinc notícia d’un fullet que tira Jeroni 
Palol [...] D’altra banda, a Lleida, Enric Castany publica notícies i pamflets que s’han de rela-
cionar amb el conflicte” (191).
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mateixa zona. Cal senyalar que quan l’oligarquia barcelonesa s’exilia al 
Rosselló, les impremtes també van desaparèixer. La intelligentsia catalana 
i la impremta estaven situades al centre de Barcelona, que constituïa el 
centre operatiu de la resistència catalana contra Felip IV (1605-1665). La 
maquinària de la impremta s’estableix com el motor amb el qual arranca 
la Guerra de Catalunya.

Jaume Matevat és l’únic que de vegades canvia el format de la part 
inferior de la portada. En alguns plecs poètics inclou només el seu nom, en 
altres el seu nom i la ubicació de la impremta. Amb l’any d’impressió clou 
la portada. En el primer full, després de la portada, repetidament es traça 
una sanefa horitzontal. Sota la sanefa i en majúscules es troben les parau-
les “Jesús, Maria, Joseph” o només “Jesús, Maria”, i es passa al text rimat. 

una guerra en vers

El nom de l’autor no és tan freqüent com el seu protagonisme durant el 
poema. Alguns autors que s’identifiquen són Jofre Argeles, Baldiri Malvesia 
i Magí Ramon. L’autor—que escriu en primera persona—justifica la seva 
obra i es disculpa pels errors comesos, sobretot els errors en la versificació. 
Després de demanar disculpes, proclama la seva honestedat, promet una 
continuació i dóna consells. També pot afegir el fet que Catalunya està 
passant un mal moment:

A sa mare Cathalunya
desitja salut, i gràcia.
Molta salut vos desitjo,
però no us la puch donar,
que la poca de que gozo,
a penas la puch conservar. (Carta que ha enviada)

 El poema va dirigit a un lector o a un públic amic: “o tu Lector” (Còpia 
d’una carta), “lo meu amich” (Còpia d’una carta), i amb regularitat el poe-
ta presenta la tristesa que l’envolta: “Com vols, que conta casos llastimosos, 
/ que no vinga a tenir los ulls plorosos?” (Comparació de Cathalunya). 
Donar gràcies a Jesús i a Maria i demanar ajuda als sants, també és un 
començament regular:

 Dem gràcias al Senyor,
 i a la sagrada Mare,
 preguem contra el Lleó
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  que Eulària ans empare,
  ay com sempre ens ha guardat
  lo nostre Principat. (Cansó, al to de l’estudiant)

L’autor integra pauses i fa parèntesis durant la composició: “(com vaig 
dient)” i “(com tinch dit)” (Còpia d’una carta). Amb aquestes paraules in-
trodueix l’element oral i amb “(molt importava / notar axò)” (Còpia d’una 
carta) subratlla les parts essencials del poema. També interromp per donar 
l’opinió: “(que brava cosa!)” (Còpia d’una carta). Finalment, l’autor s’obli-
ga a acabar, ja que ha exposat amb detall la situació que es troba Catalu-
nya i no pot allargar-se més per la manca de paper:

que acabe jo,
pus la rahó
me sobra, i basta,
atès que gasta 
prou de paper. (Còpia d’una carta)

Els plecs poètics tenen, sovint, una mateixa estructura. Com a exemple 
seguiré Carta que ha enviada, que comença amb una introducció:

La trista, i afligida vila,
que és Perpinyà nomenada,
a sa mare Cathalunya
desitja salut, i gràcia. 

De la introducció passa a l’aflicció dels catalans i a les crueltats comeses 
pels castellans. El turment castellà ha estat comès a través dels seus actes i 
també a través de les paraules. En els següents versos, el terme “paraulas” 
es refereix a la Guerra de Papers:

D’estos sacrilegos soldats,
que ab obras, i paraulas
usan ab mi crueltats.
De tot bé estich privada,
cosa no us puch enviar,
si no és llàgrimas vivas. 

conxita DomènecH Natura i destrucció: 
els plecs poètics de la guerra dels Segadors (1640-1652)



30

 L’autor no entén les accions dels castellans i justifica les accions dels 
catalans. A partir d’aquest moment, apareixen els francesos, els quals ar-
riben per rescatar els catalans. L’ajut francès es presenta justament abans 
del diví: “que lo cel és ajudador” (Ramon). A continuació s’inclou una llista 
llarga de sants. Els més repetits són Sant Magí, Santa Eulàlia, Santa Tecla, 
Santa Cecília i, sobretot, Sant Jordi. Els sants sempre es troben al costat 
dels catalans i els protegeixen de les crueltats castellanes. Déu i la Verge 
també estan junt els catalans, i la revolta és part d’un pla diví per ajudar els 
catalans. El fullet acaba amb un acomiadament i amb el reiterat tema de 
la manca de paper: “Que no em puch més allargar, / que tantas llàgrimas 
llanzo, / que em fan lo paper gastar”. La manca de paper suggereix la crisi 
del llibre del segle XVII. Els plecs poètics suplanten els llibres per la manca 
de paper, i malgrat els pocs fulls utilitzats en els plecs poètics, els autors 
són molt conscients de l’estalvi del paper. Els plecs poètics acaben amb tres 
finals comuns: “Finis”, “Fi” i “Laus Deo”, tot i que es poden oblidar aquestes 
paraules, com succeeix a Clarí de veritats (1641).

 Clarí de veritats segueix la mateixa estructura que Carta que ha envia-
da i, a més, resumeix els moments històrics claus de l’inici de la guerra. Els 
esdeveniments històrics es relaten a partir d’un recorregut per la geografia 
catalana. Comença amb l’entrada del marquès de los Vélez a Tarragona: 
“[…] a Tarragona / perquè celebrà l’entrada, […] / Lo gran marquès de 
los Vélez”. Seguidament, l’autor fa un resum ràpid de l’avançament castellà 
per terres del sud de Catalunya, fins a l’arribada a Barcelona. Els castellans 
entren a Barcelona i s’inicia la batalla de Montjuïc. Aquesta batalla és un 
dels esdeveniments més repetits en els plecs poètics catalans:

  De Montjuïch cavaller,
  que galantea per dama
  a la noble Barcelona
  digna de ser festejada.

eLs protagonistes de La guerra de papers

 Si per una part la batalla de Montjuïc està present en els plecs poètics i 
en les obres catalanes de l’època, com el Panegíric a la mort de Pau Claris 
(1641) de Francesc Fontanella (1622-1682/1683),10 per una altra part, 

10 Per una biografia detallada de Fontanella, vegeu la introducció d’O he de morir o he d’amar 
de Pep Valsalobre, d’Eulàlia Miralles i d’Albert Rossich. 
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els disturbis del 7 de juny de 1640 a Barcelona desapareixen dels escrits 
catalans—com afirmava anteriorment. Si bé s’anomena el virrei Santa Co-
loma: “que quan governà Coloma” (Clarí de veritats), la seva mort i els 
actes violents del Corpus de Sang no apareixen en cap plec poètic. Santa 
Coloma, igual que tots els protagonistes de la guerra que pertanyen al 
bàndol castellà, és ridiculitzat i descrit amb ironia popular: “De Troia diu, 
que la perdé una Poma, / de Cathalunya una Coloma” (Comparació de 
Cathalunya). Els catalans dels fullets són víctimes de les crueltats dels cate-
llans, i és clar, són valents i gloriosos:

 
  Però no m’espanto jo,
  que faltant en sa campanya
  lo valor de Cathalunya
  se’ls enturbia la fama. (Clarí de veritats)

Els autors dels plecs poètics poden incloure una llista dels catalans vale-
rosos. A la famosa victòria, la llista és de cinquanta-set noms.

Els francesos apareixen en diverses ocasions, però a part de mencio-
nar el seu ajut, no es fa cap descripció d’ells: són senzillament els aliats 
dels catalans sense incloure cap tret que els caracteritzi. Com han passat 
d’enemics a aliats, fer una lloança emotiva dels francesos podria semblar 
exagerat o poc creïble, per tant, s’opta per una simple imatge positiva. 
Ningú pot dubtar de tal aliança, per això la unió Catalunya-França és 
un acte diví: “França la més enemiga / air, vui la defensora? / […] Déu 
la causa sola” (Algunas tortas). Déu ha disposat la guerra amb Castella i 
l’aliança amb França. 

Els castellans són totalment oposats als catalans i es descriuen com cru-
els, covards, fanfarrons, mentiders, “sacrilegos e inhumans” (Resposta que 
fa Cathalunya): “Un dels estereotips més aplicats al castellà dels segles 
XVI i XVII és la seva bravuconería, el seu caràcter arrogant i fanfarró” (de 
Lucas 588). Sovint els autors relacionen els castellans amb llops disfressats 
d’ovelles, escorpins cruels i gossos rabiosos. No hi ha llistes llargues dels 
militars castellans perquè hom els observa com un grup; tampoc hi ha 
llistes del grup francès. Quatre són els protagonistes francesos dels plecs 
poètics: monsieur de la Mothe, el comte d’Harcourt, el comte de Plessis i 
Lluís XIII. Els militars castellans apareixen encara menys que els francesos. 
Només dos noms es repeteixen als plecs poètics: el marquès de los Vélez i 
el comandant de les galeres, García de Toledo. Els tres castellans protago-
nistes dels plecs poètics, i grans enemics dels catalans, són el protonotari 
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Villanueva (1594-1653), el rei Felip IV i “qui s’enduu la palma és sens 
dubte el comte-duc d’Olivares, el valido o el ‘neró’ (com també se li diu)” 
(Torres Sans 155). A gairebé tots els poemes apareix un d’ells. La burla a 
Olivares, a Villanueva i a Felip IV és constant. Si bé els dos primers són 
atacats per ser considerats els responsables dels mals de Catalunya, no 
s’entén la postura de Felip IV. Durant els primers anys de la guerra, el rei 
sembla víctima dels seus ministres i no és conscient del que succeeix. Mal-
grat la guerra, els catalans es consideren súbdits del rei. Felip IV deixa de 
ser rei dels catalans en el decurs de la guerra. Ara el rei ja no és enganyat, 
sinó que la seva política és tan cruel com la d’Olivares i la de Villanueva. 
Cal comparar la visió del rei d’un plec poètic de 1641 amb un altre de 
1643. Al primer, els catalans se senten afligits per l’actuació del rei: “Ja no 
m’estima lo Rei” (Carta que ha enviada). Al segon ja s’adverteix la tirania 
de Felip IV: “Aqueix dur Rei castigant” (Als mals efectes), i deixa de ser rei 
de Cathalunya: “Ells són causa que Felip, / no és ja Rei de tota Espanya” 
(Clarí de veritats). El rei apareix molt més en els fullets dels primers anys 
que en els dels anys posteriors. L’oblit de Felip IV va lligat al nou protago-
nisme de Lluís XIII, però per poc temps: el rei francès morirà l’any 1643.

En no pas poques ocasions el rei apareix manipulat pel comte-duc d’Oli-
vares, postrat al llit, malalt o adormit sense saber tot allò que passa als seus 
dominis. En Sátira,11 el malalt Felip IV està cuidat pels seus dos infermers: 
Olivares i Villanueva.12

[…] està malalt
lo gran monarca Phelip.
Diuhen que de mal govern
poch a poch se va morint.
No adverteix res quan li parlan,
perquè sempre està dormint […] 
No respon quan lo preguntan […] 
dos enfermers que el governan
sens deixar-lo dia i nit. (Còpia d’una carta)

11 Aquesta sàtira es troba a Claris y son temps.

12 Les mateixes imatges del rei, del comte-duc i del protonotari es troben a les cançons populars 
castellanes. A Saragossa apareix una dècima —reproduïda a Claris y son temps— tan desca-
rada com les dels plecs poètics catalans. A la part superior i abans de començar el poema hi 
ha pintat un taüt, una corona reial, un espectre i un capel de cardenal. El dibuix s’explica amb 

http://http://dx.doi.org/10.6035/Millars.2016.40.2 - ISSN: 1132-9823 - vol. XL 2016/1 - pp. 17-38



33

En Glosa catalana  —cançó que es diferencia dels altres plecs poètics 
per conservar-se només en forma manuscrita—la sàtira és inclús més engi-
nyosa: “Diu-se que lo Comte Duc. . . . Un ruc / la Real Magestat. . . . Un 
fat / i lo seu Protonotari. . . . Sectari”.

    
La CataLunya deLs pLeCs poètiCs

Tot i que hi ha castellans, francesos i catalans en els plecs poètics, tota 
l’acció té lloc a Catalunya. No es descriu ni la cort ni la resta de la penínsu-
la ibèrica, només es descriu la geografia catalana. En els plecs poètics, hi 
ha dues barreres que separen Catalunya. La primera barrera és temporal: 
hi ha la Catalunya d’abans de la guerra i la Catalunya de la guerra. La 
Catalunya d’abans de la guerra es presenta com una arcàdia en la qual els 
catalans viuen en perfecta harmonia:

Què són mare d’aquells temps
tant felices, i dorats,
de que alegra gozava,
com axí se’n són anats?
Què és d’aquella hermosura,
que tenia en temps passat?
Que era un jardí de regalos. (Carta que ha enviada)

 
Igual que el costat esquerre de la il·lustració de Comparació de Cathalu-

nya, la Catalunya d’abans de la guerra és descrita com un locus amoenus 
de terres fèrtils i de camps amb flors. Amb l’entrada de l’exèrcit castellà, la 
situació canvia, i a Catalunya regna el desordre total: “Ni rosas, jardins, 
ni violas, / ni cosa bona hi ha ja” (Carta que ha enviada). Pau i flors són 
reemplaçades per soroll i per armament: “Mosquets, i arcabussos, / balas, 
metxa, alquitrà, / pólvora” (Argeles). Amb el desordre apareix la malaltia. 
Catalunya ha perdut la salut i Castella és qui li arrenca la vida.13 Es tracta 
del mateix atac que va tenir lloc a Troia, equiparació que s’observa a Com-
paració de Cathalunya i en diversos plecs poètics. A més de l’associació 

els versos: “Aquí yace un rey, no entero, / herido de un cardenal; / de un monte Rey un Toral, 
/ de un Leganés lance fiero. / Salazar le hirió primero, / Olivares le perdió, / Villanueva le 
hechizó, / Catalanes le mataron, / monjas le amortajaron / y Portugal le enterró” (165).

13 Sobre el tema de la malaltia a Comparació de Cathalunya ab Troia, vegeu “Infección y resis-
tencia: Discurso biológico en la Comparació de Cathalunya ab Troya” de Cynthia J. Malik.
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Troia-Catalunya, també s’associen els catalans amb els jueus. Catalunya es 
troba en la mateixa situació d’esclavitud que el poble jueu: “tota Cathalu-
nya esclava” (Als mals efectes). Els catalans, com els jueus, tenen a Déu de 
part seva: “los Lleons al Castellà / los Jueus al Messias” (Als mals efectes). 
Aquest mateix paral·lelisme és tractat extensament per Francesc Fontanella 
en el Panegíric a la mort de Pau Claris (1641). Per Fontanella, Pau Claris 
representa Moisès que allibera el poble català de l’opressió castellana. En 
aquesta simbologia jueva, Pau Claris representa Moisès, la muntanya de 
Montjuïc es relaciona amb el Sinaí i Barcelona amb Jerusalem.14 També per 
Gaspar Sala i Berart, Pau Claris és el “Moisés del pueblo catalán” (3) en 
Lágrimas catalanas (1641).

Si la primera barrera era temporal, la següent és geogràfica. Catalunya 
és un territori ben delimitat, compost per muntanyes, valls, camps, ports i 
el mar:

 
lo mappa, la terra tota
ninguna veuràs més bella,
que Cathalunya se mostra.
Neptuno de llarch la banya,
Apolo de ple la dora […] 
ab ports […] 
Empina montanyas altas,
i amenas valls. (Algunas tortas)

   
La geografia catalana s’observa a través d’un mapa físic amb els noms 

de les muntanyes i dels rius. D’aquesta manera, Catalunya es relaciona 
novament amb la representació gràfica. Si les armes propagandístiques 
s’han convertit en pamflets, el territori català s’ha convertit en un mapa. 
La Barcelona burgesa i urbana de la guerra es val de la impremta i de la 
cartografia per un atac modern. 

Al mapa físic s’afegeix el mapa polític. Els plecs poètics dibuixen el 
recorregut de la guerra, que passa per les ciutats en les quals tenen lloc 

14 Encara que etimològicament Montjuïc pot provenir de la forma llatina Mons lovis, és a dir 
muntanya de Júpiter —en el Montjuïc d’Amor, firmesa i porfia (1642) de Fontanella s’ubica 
l’oracle de Júpiter—, tradicionalment es relaciona amb muntanya dels jueus, per l’existència 
d’un cementiri jueu en aquesta muntanya durant l’època medieval.
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les batalles més importants. El recorregut sempre és de sud a nord. Segons 
l’any d’impressió, hi ha unes ciutats o unes altres. Si més no, hi ha algunes 
ciutats que sempre apareixen, com Tortosa i Barcelona:

Ja enganyaren a Tortosa,
i lo camp contaminaren,
i ab promeses entraren al punt dins de Tarragona.
Baxaren per lo Panedès […] 
ribaren a Martorell […]
A Montjuïch com a mastins
pujaren ben informats. (Resposta que fa Cathalunya)

 
Els plecs poètics segueixen el mateix recorregut de l’exèrcit castellà: 

entren, baixen, busquen, arriben i pugen per les terres catalanes. En tota 
ciutat i poble on els castellans s’aturen, generen devastació. Doncs bé: 
quan els castellans arriben a la ciutat de Barcelona i concretament a la 
muntanya de Montjuïc la situació canvia, i es retiren. Barcelona és el centre 
neuràlgic, on es creen els plecs poètics i des d’on aquests surten per ser 
llegits i cantants. Com la Jerusalem dels mapes medievals, Barcelona s’ha 
convertit en el centre d’aquest mapa català. 

  
ConCLusió

 Els elements de la naturalesa, “flors, en fruits, i verdura” (Algunas tor-
tas), es repeteixen constantment en els plecs poètics, i sobretot els noms 
d’animals. Lleons, llops, tigres, braus, cavalls, ases, mules, ovelles, gossos, 
mastins, genetes, galls, gallines, serps, salamandres, bacallans, escorpins, 
escarabats i aranyes apareixen repetidament. Els plecs poètics transformen 
la Guerra de Catalunya amb una guerra camperola, o més ben dit en la 
Guerra dels Segadors. La burgesia catalana havia de modificar el format 
i el llenguatge per poder guanyar la guerra: els tractats filosòfics, polítics i 
religiosos s’abandonen, i les noves armes de la guerra seran senzills plecs 
poètics. L’erudició queda reemplaçada per la cançó. En fi: és l’oligarquia 
catalana qui s’amaga darrere la maquinària propagandística. Són ells el 
“soldat en Constantí” i el “notari”, que des de la urbana Barcelona dels 
tallers d’impressió es desplacen al camp per lluitar junts contra l’enemic 
castellà. Els catalans es transformen en amics, en germans i en fills, però 
sobretot en segadors. La família—i concretament una família rural —és el 
recurs propagandístic per excel·lència dels plecs poètics. Mares, fills i filles, 
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germans i germanes i parents del camp català són els protagonistes sense 
nom dels plecs poètics: “Allí se troban junts / parents, fills, i germans” 
(Argeles). L’oligarquia catalana s’unirà al poble per formar, així, aquesta 
família dels plecs poètics i que es diu Catalunya.
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RESUMEN

Este ensayo explora las imágenes de la naturaleza como lección moral en dos amplios 
pasajes del romance inédito de unos 4.000 versos compuesto por Antonio Enríquez 
y dedicado (junto con su glosa en prosa) a la muerte de la reina Isabel de Borbón, 
objeto de la tesis doctoral en marcha del autor. El artículo analiza una curiosa imagen, 
el “teatro que camina”, que parece anunciar dos siglos y medio antes la invención del 
cinematógrafo a propósito del reflejo de la imagen de la reina en el agua de una fuente 
de su jardín. 

Palabras clave: poesía barroca, naturaleza moral, cinematógrafo, Isabel de Borbón

ABSTRACT 

The present paper explores the images of Nature as moral lesson in two ample frag-
ments of the long romance (more than 4.000 verses) dedicated by AEG, and never 
printed, to Queen Elizabeth of Borbon’s death. The romance and the prose that follows it 
are the object of the author’s doctoral thesis. The article analyzes an image (the walking 
theatre) that announces the movie invention of moving pictures two hundred and fifty 
years before the actual invention of cinema.

Keywords: Barroque poetry, Nature as moral lesson, cinematography, Isabel de Borbón
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vida y obras de antonio enríquez gómez

Antonio Enríquez Gómez nació en Cuenca en los albores del siglo XVII, 
en la entonces calle de Las Lecheras, hoy del Retiro, situada en la parroquia 
de Santo Domingo, sobre la muralla del río Huécar. En torno a la fecha 
de su nacimiento, existen diferentes versiones basadas en documentos in-
quisitoriales, que oscilan entre 1600 y 1663. Su primera declaración, una 
vez preso en Sevilla, apunta al año de 1661 y coincide con lo declarado 
en su propio proceso por su padre Diego Enríquez y con su preliminar a 
la primera edición de las Academias morales de las Musas. Nació en el 
seno de la familia Mora, una saga judeoconversa y judaizante extendida 
entre Toledo y Cuenca, con epicentro en Alcázar (entonces de Consuegra) 
y Quintanar de la Orden. Masivamente procesada por la Inquisición, ello 
motivó su traslado a la sede competente, el poderoso Tribunal conquense. 
Al tener su padre operativa con parientes una red comercial en Sevilla, 
puerta de entrada y salida al Nuevo Mundo, a la temprana edad de cinco 
años es trasladado a esa ciudad en la que crecerá ayudando en el negocio 
familiar. Tras una estancia en Zafra, localidad en la que conoce y se casa 
con Isabel Basurto, se traslada a Madrid, donde tiene vivienda y lonja en 
la siempre abigarrada Puerta del Sol esquina con San Luis. Mercadea con 
“cosas de Francia” y da inicio a su carrera literaria, frecuentando acade-
mias y componiendo comedias que se estrenaron en los corrales, a me-
nudo con éxito. Su primera obra impresa es un espléndido soneto funeral 
dedicado a Lope e incluido en la Fama Póstuma compilada por Pérez de 
Montalbán. El elogio fúnebre, género en el que se inscribe Vida y muerte 
de Isabel de Borbón reina de España, el libro inédito que contiene el frag-
mento objeto del presente trabajo, fue curiosamente el registro con el que 
debutó en la Literatura.

En Madrid frecuentó a los grandes vates del momento, ante todo el 
grupo nucleado en torno a Vélez de Guevara, al que también se atribu-
ye herencia conversa, que contaba como mecenas al poderoso banquero 
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vallisoletano Manuel Cortizos. Gran aficionado al teatro y a la poesía, 
este hombre de negocios, que más tarde prestaría los millones requeridos 
por la Corona para la jornada bélica de Cataluña, debió de tener cierto 
grado de acceso al entorno cortesano, y con él su entorno de poetas. Se 
menciona también a Enríquez en las relaciones de algunas de las grandes 
fiestas cortesanas en el Buen Retiro, que encantaban a Isabel de Borbón. 
Ello explicaría el fervor hacia la Reina recién fallecida, que destilan las 
páginas de su libro funeral.

Padre de tres hijos, uno varón, consolidó una empresa que hoy llama-
ríamos de exportación e importación entre España y Francia, país al que 
hizo varios viajes, en especial tras la instalación en él de su padre Diego. 
Acosado por delaciones ante la Inquisición de malsines judeoconversos de 
presunta tendencia católica procedentes de Francia, que deseaban radi-
carse en España y que lo señalaban como practicante de la fe y los ritos 
mosaicos, huye a Francia entre 1635 y 1637. 

Entre 1637 y 1642, Enríquez reside en el sudoeste francés, en las ciu-
dades de Peyrehorade y Burdeos, donde se asocia con su tío, prominente 
miembro de la comunidad portuguesa, en cuya casa se aloja. Precisamente 
en esta ciudad dará a la luz su primer libro impreso, la magna compilación 
poética trufada de cuatro comedias Academias morales de las musas, don-
de se recrea un imaginario certamen poético celebrado en un palacio de 
la Hoz del Júcar, en su ciudad natal. 

Como siempre escindido entre su dedicación a la escritura y su profesión 
de mercader, se traslada al Norte de Francia, a la ciudad de Ruán dentro 
del primer semestre de 1643. Por espacio de ocho años permanecerá el 
poeta comerciante en Ruán, donde estaba implantado un grupo marrano 
muy notable en la vida económica y cultural de la ciudad, inmerso en las 
pugnas con la burguesía autóctona de cara a la explotación del comercio 
con los dos grandes imperios peninsulares. Claro que él, por sus raíces y 
sus relaciones familiares y comerciales, sí que estaba en esta cuestión en 
una situación de privilegio.

En enero de 1649, Antonio Enríquez y su primo consiguen colocar en el 
galeón una importante carga con mercancías de manufactureros ruaneses 
y comerciantes judíos de Amsterdam, Amberes, Londres y Ruán. A pesar 
de este éxito, la compañía amenaza quiebra, por lo que en noviembre de 
1649 el poeta y su primo regresan clandestinamente a España para poner 
orden a en los negocios de Sevilla y Cádiz. Pero, en una Sevilla caótica 
y descontrolada a causa de la peste, Enríquez se instala ya para el tramo 
final de su existencia, intentando estérilmente rehacer su fortuna bajo in-
ventados heterónimos comerciales como Guillermo Vansvillen o Gabriel de 
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Villalba. Paralelamente, inventa otro heterónimo, a un nuevo poeta, Fernan-
do de Zárate, responsable de numerosas comedias, que ofreció (con una 
carga marránica considerable) lo que los corrales demandaban, comedias 
de santos, y que dio lugar al sostenido equívoco de considerarlo autor por 
entero distinto de Enríquez, en una de las más prolongadas polémicas de 
la historia literaria hispana. La persecución por la Inquisición fue minuciosa 
e implacable en lo que denominé caza de un poeta y Rèvah “vrai roman 
policier”. Durante 11 años consiguió eludir “el Poeta” el cerco inquisitorial 
pero finalmente los inquisidores, antes que muchos historiadores literarios 
y eruditos, no dudaron en identificar a ese recatado y solitario caballero 
Fernando de Zárate con el herético polígrafo Antonio Enríquez Gómez, 
que sabían había retornado a España.

En el Auto de Secuestro de Bienes de su casa sevillana, se relacionan 
dos decenas largas de comedias y loas incautadas. Por su inserción mate-
rial en uno de los cuadernillos que empleaba usualmente para sus come-
dias (solo el romance a Isabel tiene con sus cuatro mil y pico más versos 
que la mayor parte de las comedias de Zárate), es sensato proponer que 
esta obra se encontraba entre los autógrafos incautados. 

Sobre la religiosidad de Antonio Enríquez Gómez, en general es acep-
table la tesis de la disimulación marránica desarrollada por Rèvah. Solo 
que su disimulación parece ser dual, bifaz: también finalmente hacia la 
ortodoxia judía. Sus contextos religioso y cultural son de estirpe mosaica. 
Pero nunca se mostró demasiado amigo de los ritos externos y sí partidario 
de una fe personal. 

Tras una estancia de año y medio en los calabozos del penal de Triana 
en Sevilla, falleció en marzo de 1663 y fue enterrado en sepultura separa-
da en Santa Ana de Triana.

Los tramos españoles (Madrid y Sevilla) de la biografía de Enríquez 
Gómez destacan sobre todo por su dedicación a la composición de come-
dias y el periodo bordelés, si bien produjo la monumental summa poética 
de las Academias, solo parece haber añadido a la selección de poemas 
compuestos previamente para las academias matritenses la parte, estreme-
cedora, dedicada al asunto de la ausencia de la Patria (una magistral ele-
gía y tres sonetos). Es en Ruán donde halló el sosiego imprescindible para 
componer y publicar el núcleo de su obra ensayística, narrativa y poética. 
Entre las piezas compuestas en Ruán, figura la controvertida Segunda Parte 
de la Política Angélica. Y prácticamente contemporáneos, aunque de signo 
contrapuesto, sus dos grandes romances: el de Lope de Vera y el dedicado 
a Isabel de Borbón que ahora tratamos.

Las obras que Enríquez dio a la luz en las imprentas de Francia fueron:
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-Academias morales de las musas, Burdeos, Pedro de la Court, 1642. 
-La culpa del primero peregrino, Ruán, Laurens Maurry, 1644. 
-El siglo pitagórico y vida de Don Gregorio Guadaña, Ruán, Laurens 
Maurry, 1644. 
-Luis dado de Dios a Luis y Ana, Samuel dado de Dios a Elcana y 
Ana, París, René Baudry, 1645. 
-Política angélica, primera parte, Ruán, Laurens Maurry, 1647. 
-Política angélica, segunda parte, mismas ciudad y año. 
-La Torre de Babilonia, Ruán, Laurens Maurry, 1649. 
-Sansón Nazareno, poema heroico, Ruán, L. Maurry, 1656. 

En el prólogo de este libro, escrito en 1649, el año de su paso a España, 
como presintiendo el giro radical que iba a dar tanto a su vida como a su 
obra, el autor hace una testamentaria recapitulación de toda su obra hasta 
ese punto. Tras enumerar “los libros que he sacado a la luz”, explica1: 

“Hacen nueve volúmenes en prosa y verso, todos escritos desde 
el año de cuarenta al de cuarenta y nueve, a libro por año y a año 
por libro; acomódalos como quisieres”. 

Por mucho empeño que pongamos, la cuenta no sale. Ahí falta un libro. 
¿Sería el libro omitido el largo romance de más de 4.000 versos, seguido 
de una prosa, Vida y muerte de Isabel de Borbón, reina de España, de 
próxima edición y al que pertenecen los fragmentos que suscitan este tra-
bajo?

En el mismo prólogo, aparte de comentar su relación con el teatro, enu-
mera todas sus comedias de la etapa madrileña. Así, escribe: 

“… las mías fueron veinte y dos, cuyos títulos pondré aquí para 
que se conozcan por mías, pues todas ellas o las más que se impri-
men en Sevilla, les dan los impresores el título que quieren y el dueño 
que se les antoja.” 
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Y a continuación, relaciona los títulos:

“El Cardenal Albornoz, primera y segunda parte, Engañar para 
reinar, Diego de Camas, el Capitán Chinchilla, Fernán Méndez Pin-
to, primera y segunda parte, Celos no ofenden al sol, El Rayo de 
Palestina, Las Soberbias de Nembrot, A lo que obligan los celos, 
Lo que pasa en media noche, El Caballero de Gracia, La prudente 
Abigail, A lo que obliga el honor, Contra el amor no hay engaños, 
Amor con vista y cordura, La fuerza del heredero, La Casa de Austria 
en España, El Sol parado, y El Trono de Salomón, primera y segun-
da parte. Estas fueron hijas de mi ingenio y de breve se darán a la 
imprenta en dos volúmenes.”

Bajo el nombre de Fernando de Zárate, a su regreso clandestino de 
Francia y ya instalado en Sevilla, compuso las siguientes comedias:

-A cada paso un peligro 
-Antes que todo es mi amigo
-El capellán de la Virgen San Ildefonso
-La conquista de México 
-La palabra vengada 
-La presumida y la hermosa
-Quererse sin declararse
-Quien habla más obra menos
-El rey más perfecto
-San Antonio Abad
-Santa Pelagia, la margarita de los cielos
-Santa Táez
-Las tres coronaciones del Emperador Carlos V
-El valiente Campuzano
-El vaso y la piedra o San Pedro y San Pablo

Aparte sus obras mayores impresas y sus comedias, hay un grupo de 
textos, generalmente poemas sueltos, que se ha considerado como obras 
de circunstancias y obras clandestinas.

 Entre estas, destaca el Romance al divino Mártir Judá Creyente (a Lope 
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de Vera), editado íntegro y analizado por Révah, si bien la edición defini-
tiva que incorpora y mejora a todas las anteriores es la de Kenneth Brown, 
en su De la cárcel inquisitorial a la Sinagoga de Ámsterdam. 

No cabe incluir entre las obras de circunstancias, Vida y muerte de 
Isabel de Borbón; tanto por su extensión como por erigirse en la versión 
española del Luis dado de Dios y ser una actualización de los principios 
políticos luego sistematizados en la Política Angélica y de los preceptos 
morales de El primero peregrino: todos ellos libros mayores de Enríquez. Si 
bien no es descartable, desde luego, la previsión por Enríquez de un uso 
circunstancial del autógrafo como recurso de protección una vez dado el 
peligroso paso de su regreso clandestino a España.

eL Libro inédito dediCado a La muerte de isabeL de borbón

El largo romance Vida y muerte de Isabel de Borbón, Reina de Espa-
ña, seguido de la prosa Vida y muerte de la Reina Doña Isabel, Nuestra 
Señora, en forma de epitafio o elogio funeral, aparece como anónimo2. 
Presenta en general buena letra, autentificada como perteneciente a An-
tonio Enríquez Gómez a partir de su cotejo pericial con el autógrafo de 
una comedia firmada por el autor y custodiada en la Biblioteca Nacional 
(indubitado). El libro está contenido en un cuadernillo encuadernado en 
pergamino flexible, de 24 x 17, con 34 hojas sin numerar. El papel es 
verjurado con filigrana en racimo, similar a los fabricados en Lyon (Francia) 
en el siglo XVII.

Las dos primeras hojas están en blanco. En la primera y escrito a lápiz, 
un precio (16 r., 16 reales) y cuatro líneas de letra similar a la de Barto-
lomé José Gallardo sobre la cronología del reinado de Isabel de Borbón, 
consorte de Felipe IV. La anotación dice así:

 “Doña Isabel de Borbón estuvo casada con Felipe 4º desde 18 
de Octubre de 1615 hasta 6 de Octubre de 1644 en que falleció.”
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En la tercera hoja comienza Vida y muerte de Doña Isabel de Borbón, 
Reina de España. Romance a dos columnas, con numerosas correcciones 
autógrafas. Ocupa desde la hoja 3 a la 19, ambas incluidas. Estas hojas 
llevan al verso en el ángulo inferior derecho una cifra que es el número de 
cuartetas de cada hoja. 

En la hoja 20 comienza Vida y muerte de la Reina Doña Isabel de Bor-
bón, Nuestra Señora, en forma de epitafio o elogio funeral”. Prosa en línea 
tirada. Ocupa de la hoja 20 a la 30, ambas incluidas.

Las hojas 2 a 6 presentan roeduras en el borde inferior de la esquina 
derecha. Pero en general, es muy bueno el estado de conservación y la 
legibilidad del texto. 

Sorprende la extraordinaria extensión del romance (4.310 versos), parte 
básica del libro manuscrito. Plenamente inserto en el romancero nuevo, cabe 
hacer unas breves consideraciones sobre su encaje y singularidad dentro del 
proceso de barroquización del romance iniciado por Góngora hacia 1580.

¿De qué manera podemos insertar el Romance a Isabel de Borbón en 
los “avatares barrocos del romance”? Afecto a la experimentación formal 
(en sus romances rufianescos y en sus sonetos paródicos de culteranismo), 
su largo y denso romance funeral sorprende por su sobriedad formal y su 
adecuación al molde de la cuarteta y la asonancia, rima e-o, la misma em-
pleada por el autor en su otro gran romance coetáneo, el dedicado a Lope 
de Vera. El tour de force de Antonio Enríquez, su aportación al romancero 
nuevo, consiste en la composición de uno de los más largos romances, 
quizá el más largo, jamás compuesto en lengua castellana.

El porqué de la elección de este formato estrófico y métrico para su 
homenaje póstumo a la reina francesa de los españoles es algo que solo 
cabe conjeturar. Crónica aquí de una muerte soñada, el romance en las co-
medias es el metro narrativo por excelencia para traer a escena los sucesos 
que propulsan la acción. De otro lado, la protagonista nos es presentada 
con rasgos de heroína moral y su gobernación se describe como una proe-
za, al poner en práctica los principios de la política angélica en ocasión de 
la forzosa ausencia de su esposo Felipe, desplazado a la guerra pirenaica 
contra Francia. Como si el autor, en el momento de máxima versatilidad y 
variedad estilística, temática y formal del romance, quisiera hacer un guiño 
y evocar la longitud y la sobriedad narrativa del venero fundacional de 
los romances: el cantar de gesta. Un larguísimo poema épico-moral como 
paradójica innovación en un siglo que parecía no agotar nunca su sed de 
novedades. Lo que parece claro es que la octava real, estrofa canónica 
para el canto épico y que él pronto cultivaría con acierto en su libro Sansón 
Nazareno, no le pareció la adecuada para su canto isabelino. 
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Siguiendo la clasificación de Blecua sobre la transmisión manuscrita, téc-
nicamente el manuscrito debe ser considerado un borrador. Si inicialmente, 
al final de su composición en el exilio francés, pudo haber sido un original 
autógrafo, la introducción en una revisión posterior (quizá ya en España) de 
numerosas correcciones (tachaduras, textos permutados, una raya serpentina 
al margen de varias estrofas sugiriendo duda y posible eliminación o permu-
ta de las mismas) hace que sea preferible su consideración como borrador.

Cabe reconstruir la peripecia plausible del libro manuscrito del modo 
siguiente: el libro, en prosa y verso como casi todas las obras mayores de 
Antonio Enríquez Gómez, se compone en Francia a finales de 1644, muy 
vinculado desde el punto de vista de su género y contenido moral a sus 
coetáneos Romance a Lope de Vera, La culpa del primer peregrino y Luis 
dado de Dios; no llegó a ver la luz quizá porque su autor pudo pensar que 
complicaría todavía más su situación de perseguido y de enemigo de la 
Inquisición, aunque decidió conservar el manuscrito como posible recurso 
de protección o para una futura edición; lo lleva con su equipaje a su re-
greso a España en 1649; la Inquisición se incauta en 1661 del ejemplar 
en el secuestro de los bienes de su casa sevillana, figurando entre “unos 
legajos de comedias y loas”, ya que está escrito en uno de los cuadernos 
de comedias en pergamino flexible empleados por Enríquez Gómez para 
componer sus comedias; quizá tras los avatares (eliminación documental, 
expolios, dispersión) de la invasión napoleónica, el manuscrito pasara a 
manos privadas, llegando a la biblioteca del gran bibliófilo Bartolomé José 
Gallardo, ya que suya parece la anotación previa; tras el naufragio de su 
biblioteca o en virtud de alguna transacción, pasaría a formar parte de 
bibliotecas privadas.

anáLisis de dos pasaJes: Las LeCCiones moraLes de Las fLores y de La fuente 
deL Jardín deL aLCázar de madrid

Escritor errante, antes peregrino que errabundo, encuadrable sucesi-
vamente en escuelas del barroco tan eximias como la madrileña, la gra-
nadina y la sevillana, pionero de la poesía española del exilio, Antonio 
Enríquez es el poeta barroco de Cuenca más que por su nacimiento con-
quense, por haber reunido el grueso de su obra poética (con el anclaje en 
mi opinión innecesario de cuatro comedias) en un certamen explícitamente 
localizado en la capital conquense. Además de sus muchos poemas de 
carácter moral y satírico de validez universal y por tanto no ubicados en 
ningún sitio y valederos en todos ellos, hay poemas, en especial algunos 
romances, específicamente ambientados en Cuenca y su entorno kárstico y 
serrano. Este no pocas veces aparece como el locus amoenus añorado en 
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el babélico y equívoco destino del poeta, y otras como un espacio para el 
horror y la amenaza que parece prefigurar algunos registros de la literatura 
gótica, a la que se anticipa en al menos un siglo y medio.

Este papel explora uno de los pilares temáticos del poema isabelino de 
Antonio Enríquez: la naturaleza como permanente lección de desengaños, 
como espejo moral. Sin necesidad de alejarse de la babélica Corte, temáti-
ca felizmente cultivada por él en sus canciones luisianas a la vida retirada; 
por el contrario, desde el corazón de la capital de dos mundos (ese som-
brío Alcázar al que solo dan precaria alegría sus bellos jardines), Isabel 
pone en orden su vida, en la inminencia de su muerte y en el momento de 
mayor responsabilidad de todo su reinado (la asunción de la gobernación 
por ausencia bélica del rey Felipe IV).

El tópico de la lectura moral de la naturaleza y, en general, el tema del 
jardín dentro de la lírica española arranca al menos de Garcilaso con hitos 
tan relevantes como las Soledades y el Palacio de la Primavera de Góngo-
ra, la Epístola a Francisco de Rioja y el Huerto deshecho de Lope de Vega 
o las Academias del Jardín de Salvador Jacinto Polo de Medina. En un con-
texto moralmente inverso (la complicidad de la noche, de los copudos ár-
boles y las murmurantes fuentes con los amantes transgresores), conectado 
al asunto del “eros hereos”, conviene recordar también el magnífico huerto 
melibeo de la Comedia de Calisto y Melibea, ya que funcionalmente la 
interacción del entorno natural con el personaje es análoga.

A caballo entre el jardín imaginado lopesco (el de Lope en su Desenga-
ño) y el existente (el del carmen granadino de Soto de Rojas), el jardín del 
Alcázar madrileño es recreado barroco modo por Enríquez si bien pudiera 
basarse en recuerdos no demasiado lejanos del autor (que en su etapa 
madrileña pudo haber tenido fluido acceso a palacio).

La teatralidad del jardín y su importancia en la comedia post-lopesca 
debe ser tenida en cuenta, dada la condición de comediógrafo profesional 
que tuvo Enríquez tanto en su juventud madrileña como en su vejez sevi-
llana (bajo el heterónimo Zárate). Como expuso Shergold, es constante la 
presencia del jardín en la comedia española, bien aludido y recreado en 
los relatos de los personajes, bien ocupando físicamente el tablado.

Explícitamente, el largo fragmento de su romance, en el tercio final de 
la obra, en que la natura como moralidad asume el mayor protagonismo, 
Enríquez lo intitula en una anotación (o acotación) marginal como “ense-
ñanza de las flores” y presenta a la reina como pupila de una “escuela de 
abril” donde las flores-maestras leen “cátedras de desengaños y lecciones 
de escarmiento” (v. 3458-59). Tras la cátedra, Isabel regresa a sus labores 
de costura y a la lectura de libros piadosos. La Isabel que Enríquez evoca 
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se atiene en todo al canon propuesto por Fray Luis (La perfecta casada) o 
Vives (Instrucción de la mujer cristiana). Solo que su heroína, modélica y 
virtuosa esposa y madre, tuvo además el arrojo de poner en práctica los 
principios de lo que el autor codificó como política angélica.

La dimensión moral de la naturaleza y el jardín como alegoría, desde 
la sensualidad terrestre, de los arcanos y la paz celestes son temas una y 
otra vez recreados en la poética del barroco, que alcanzan su apogeo en 
las obras maestras de Góngora o en propuestas tan radicales y explícitas 
como la de Pedro Soto de Rojas. En Antonio Enríquez, percibido en su 
tiempo (el del desengaño barroco) como un campeón del desengaño, la fu-
gacidad de la vida expresada metafóricamente a través de las flores, cuyo 
apogeo de belleza es apenas un soplo que precede a su marchitar, apa-
rece a menudo en el libro que cabe considerar como su summa poética, 
las Academias morales de las musas. También de ellas se han destacado, 
junto a la elegía y los sonetos a la ausencia de la patria, sus canciones a la 
vida retirada o de aldea, con la consiguiente exaltación de la naturaleza, 
como las muestras más logradas en términos de altura literaria del libro 
mencionado. 

La naturaleza, pues, tiene amplia y reiterada presencia en el libro dedica-
do a Isabel de Borbón, muy especialmente en amplios tramos del romance. 
Antonio Enríquez en sus recreaciones barrocas evidencia haber observado 
y meditado largamente sobre árboles, flores, frutos, bosques, ríos, fuentes, 
jardines y también sobre aves y fauna en general sin excluir a las fieras. El 
tema del ave fénix es constante y vamos a ver cómo no duda en asignárselo 
como símil a la mismísima reina Isabel, así al frente de su epitafio:

“Aquí yace un nuevo fénix… (v. 2793)”

Efectivamente, también en este aspecto Enríquez es un escritor muy de 
su tiempo y de su tradición, que es la barroca española. Cierto, poeta de 
academias que vivió en los años 1620-1630 a fondo los floridos y florea-
dos certámenes de las academias madrileñas, hasta el punto de haber 
inmortalizado una de ellas en clave paródica en su novella Don Gregorio 
Guadaña y de enmarcar su summa poética impresa en una sorprendente 
academia literaria localizada en un palacio conquense, es inevitable que 
algunas de sus visiones o recreaciones de la naturaleza se abonen a los 
tópicos consolidados por las poéticas en liza durante el Barroco. Pero hay 
que señalar que en Enríquez la belleza del jardín, locus amoenus o bode-
gón, remite casi siempre a la lección moral y en este sentido alcanza altas 
cotas de profundidad. Como en esta magistral estrofa sobre el florecimien-
to del almendro y los riesgos que lo acechan:
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 Guardad las flores al fruto
 que las flores del almendro 
 por entrar en el verano
 nunca salen del invierno (v.1689-92) 
 

Si el hombre medieval veía símbolos por todas partes, la poesía de Enrí-
quez ve por doquier en la naturaleza metáforas morales. La belleza formal 
y conceptual de la recreación hace honor a la belleza de flores, cursos de 
agua y jardines; esto es, la moralidad no excluye la belleza, el recono-
cimiento del halago a los sentidos. Sin embargo, en Enríquez prevalece 
siempre la lección moral por encima del goce estético o sensorial. 

Aunque las imágenes de la naturaleza, con especial énfasis en las flo-
res, salpican de hecho toda la composición, por su relevancia estructural 
y argumental vamos a centrarnos en un fragmento del extenso romance 
dedicado a la muerte de la primera esposa de Felipe IV: la meditación 
espiritual y ascética que el jardín, a través de sus flores y fuente, le procura 
como preparación al tránsito que percibe próximo (3446 hasta 3610). Este 
fragmento incluye dos partes claramente diferenciadas: la enseñanza de 
las flores y las que saca de la fuente.

En general, la poesía de Enríquez y, en particular, el largo romance 
dedicado a Isabel de Borbón se adscriben, sin desdeñar la belleza intrín-
seca de lo creado, a esta tendencia alegórico-moral, de un modo explícito 
y proponiendo incluso, como vamos a ver, el original salto cualitativo de 
una visión de la naturaleza en la eternidad de la Ciudad de Dios, una 
redención de las flores que consiguen escapar del ineluctable ciclo de la 
temporalidad: creación-destrucción, muerte-vida. 

Parece que Orozco3 remita a los fragmentos mencionados del romance 
cuando explica que la trasposición metafórica en el barroco de la expe-
riencia sensorial de la naturaleza encubre a menudo la gravedad de una 
lección ascética.

En este pasaje, las flores son catedráticas en la escuela de abril. Tal 
es su brevedad, su caducidad, su extinción, su muerte inminente. Estreme-
cedora imagen la del fulgor de la flor que será la antorcha de su propio 
entierro (v. 3460-64).

Cada flor va dictando su lección. Empezando por la rosa: fragante jine-
te calzando espinosas espuelas, pregona el incesante trajín, la cabalgada 
sin fin de la vida (v. 3464).

3 Paisaje y sentimiento de la naturaleza en la poesía española, 1968, p. 219
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El clavel nace pregonero de sí mismo, condenado a la muerte de su 
efímera existencia. Su color, el del clavel rojo se entiende, evoca la sangre 
en los versos 1.º y 2.º mientras que el lado pregonero aparece en 1.º y 3.º. 
Se cierra esta terrible estrofa barroca con la identidad muerte/nacimiento, 
omnipresente en Enríquez (vv. 3471-75).

La azucena, asociada a la virginidad, siempre amenazada (segundo 
verso), se presenta ya amortajada en el primero. Se constata un quiasmo 
un tanto confuso en los dos versos últimos de la cuarteta: muchos años-un 
momento/niñeces-de anciano. Se percibe cierta imprecisión, detectable en 
momentos puntuales de otros textos del autor, que parece derivarse del 
intento de expresar o fundir demasiados conceptos y/o imágenes en un 
párrafo o cuarteta (vv. 3476-80).

Los pequeños jazmines, veraniegas estrella, se derriten como la nieve 
al sol. De nuevo, caducidad, fugacidad, brevedad. La estrella del verano 
alude a la lluvia de estrellas de la noche de San Lorenzo. Lluvia de estrellas 
fugaces (v. 3480).

Dictan su lección de llanto las implorantes, patéticas siluetas de las vi-
ñas. La vid enjuga con paños verdes, de esmeralda, el llanto de los ojos 
del sarmiento.

La lección estelar máxima se reserva para el final. La de la yedra. De 
algún modo, esta contrabalancea toda la fugacidad, caducidad y efímera 
precariedad de las otras plantas. Frente a las agresiones de la intemperie, 
la yedra permanece firme, manteniendo contra viento y marea la vertica-
lidad de sus jardines murales que apuntan siempre hacia arriba, hacia el 
cielo (vv. 3492-95). Un mensaje de esperanza cierra la lección de la ye-
dra: sin la yedra de la esperanza, el alma es como un muro seco (vv. 3496-
99). Eficaz imagen, cierre perfecto; no importa que el autor haya omitido 
aludir a la, suponemos, también fugaz floración de la hiedra.

Estas “enseñanzas que saca de las flores” del romance de Enríquez, re-
cuerdan como posible referente una de las letrillas morales de Góngora, con-
cretamente la dedicada al marqués de Flores de Ávila, “estando enfermo”:

“Aprended, Flores, en mí
lo que va de ayer a hoy,
que ayer maravilla fui
y hoy sombra mía aún no soy.”

El procedimiento, aunque inverso, es análogo: el poeta/personaje se 
proyecta en las características de una serie de flores: el clavel, como con-
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suelo de la fugacidad; el jazmín, brevedad y belleza; el alhelí, aunque 
duradero (“dura un mayo entero”), grosero en fragancia y color:

“…morir maravilla quiero
y no vivir alhelí.”

En Góngora, lo que en la larga secuencia de Enríquez culmina la yedra, 
lo rematará el girasol, “Matusalén de las flores”.

El agua es el complemento inevitable del jardín barroco, con una fina-
lidad estética y moral independiente “en busca de efectos”. Los juegos de 
agua consisten fundamentalmente en la “conversión del agua en cristal que 
se realiza en el lenguaje culterano.”

Ana Suárez ha expuesto en uno de sus ensayos calderonianos cómo las 
fuentes de los jardines palaciegos servían para que las heroínas contempla-
ran su hermosura en las fuentes que funcionaban como espejos y cómo las 
imágenes reflejadas se equiparaban metafóricamente al retrato pictórico 
de modo que “la fuente asume también cualidades artísticas”4. 

La lección de la fuente en el romance a Isabel de Borbón arranca del 
verso 3500 y se extenderá por espacio de más de cien versos hasta 3610. 
La pileta o “cuadro” (nueva alusión pictórica) es un espejo, variante del sí-
mil culterano del cristal recién mencionado. En ella se refleja todo el jardín 
(hecha un jardín en compendio, v. 3504). Meta-jardín: doble artificio sobre 
el artificio natural que ya el jardín es de por sí; jardín reflejado, pintado, 
re-presentado.

El agua murmurante, parlera (remitiendo una vez más en Enríquez al 
asunto de la mala lengua, de la delación, de los malsines) enloquece al 
reflejar el humano jardín de Isabel, el más perfecto (vv. 3505-10). En el 
verso 3516, feliz imagen: Iris la estimó la fuente. La pileta transformada en 
un ojo cuyo iris es la figura reflejada de la Reina.

Hiperbólicamente, la gran belleza de Isabel enciende o incendia el 
agua. Relevante oxímoron: Ardió el estanque y fue Troya de cristal (v. 
3520).

De algún modo, el continuum secuencial y argumental de las flores no se 
ha roto. Isabel, reflejada, ha florecido en el agua (v. 3.525). Rosa, clavel, 
azucena, jazmines, yedra…Isabel es la flor humana, la culminación de 
todas ellas. De manera que saca los mismos desengaños de sí que de las 
flores.

4 En “El símbolo de la fuente y su trayectoria en el teatro calderoniano”, p. 292.
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Visualicemos la escena que el romance propone: el agua fluye pacífica 
por el caz marmóreo y arde de color al reflejar la belleza de Isabel que 
camina siguiendo su curso. Este paseo, como la breve existencia de la 
flora, remite a la caducidad, a la temporalidad, a la fugacidad de todo 
lo terreno. El manantial fluente y fugitivo es “espejo de flora” y “tabla de 
fuente”, mas también “lienzo de cristal” (v. 3535), donde el poema retoma 
un símil pictórico. La Reina se ha puesto a monologar y ha reanudado su 
soliloquio parateatral. Y proclama en los versos sucesivos la mutabilidad 
y precariedad de su reflejo, que va y viene, aparece y desaparece; un 
reflejo que parece firme, mas es inatrapable. Y engañoso: en tanto que 
retrato (“sombra es pintada el retrato”); definición terrible que culmina en 
el magistral verso, “sombra de sombra a ser vengo” (v. 3559).

Son estrofas muy conseguidas dentro de un periodo especialmente feliz, 
solo poéticamente hablando. Trasplantada al agua, Isabel es ya otra flor ex-
puesta a la caducidad y a la extinción, como destaca esta estremecedora 
cuarteta:

“Desde botón a pimpollo,
toda flor nace temiendo
entre agasajos de cuna
horrores de cementerio.”
(v. 3535-39)

La pintura de Isabel caminando junto al caz de mármol y su cambiante 
imagen reflejándose en sus aguas, se torna teatro. Pero teatro “que cami-
na”. Esta que hemos identificado como curiosa premonición del cine, la 
desarrollamos específicamente en el apartado final de este trabajo.

“… aqueste de cristal lienzo
me pinta y despinta a un punto
y onda a onda sucediendo
en teatro que camina
mi brevedad represento.”
(v. 3535-39)
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De nuevo, Ana Suárez5 refiere cómo otros dramaturgos del XVII se apro-
ximaron a esta genial intuición de Enríquez, en su percepción de las fuentes 
como espacio para el oráculo, la ensoñación y la fantasía, a través de 
expresiones como “lisonjero espejo fugitivo” y remitiendo a los sueños, ese 
mecanismo tantas veces relacionado con el cine, como en La gran Cenobia 
de Calderón de la Barca. 

El soliloquio prosigue encadenando cuartetas que cuestionan la reali-
dad de los sentidos a través de sus reflejos en el agua. O mejor: que en 
su misma inestabilidad, en su mutabilidad inmutable desvelan el juego de 
apariencias, la ilusión de permanencia con que se presenta todo lo real-ma-
terial, condenado en sí mismo a la caducidad, a la extinción, a la pérdida.

Reaparecen temas caros a Antonio Enríquez: la risa y el llanto (la vida 
que nace entre lloros y puede acabar entre carcajadas, v. 3563-3563); la 
asociación secuencial cuna-sepulcro (v. 3566-67); el agua como libro es-
pecular en que “sutiles plumas del viento” escriben irreales textos (v. 3572-
75); la desconfianza en la propia imagen, quimérica como todo el orbe 
reflejado en la fuente (v. 3596-99).

Destaca por su gran densidad expresiva y el delicado gesto que la ins-
pira, la cuarteta en que la Reina refresca su rostro. A la gracia del gesto 
evocado se añade una nueva carga de caducidad, un nuevo desengaño: 
sus mejillas, esas brasas carmesíes, serán pronto carbón (v. 3568-71).

El merchant writer asoma en la imagen financiera que expresa la rela-
ción entre la Reina y el espejo del agua (v. 3588-91).

Y cierra estas lecciones morales de la fuente una cuarteta tan sencilla 
en su elocución como profunda en su concepto: la tentación narcisista de 
arrojarse al ensimismamiento auto-destructivo de la propia belleza tiene el 
remedio próximo de pensar en la transitoriedad ineluctable de la misma, 
en su imparable deterioro (v. 3604-07).

El romance dedica dos cuartetas al explícito epitafio de Isabel. También 
en ellas (v. 2805-12) reaparecen los símiles florales para sintetizar enco-
miásticamente la vida de Isabel, que habría sido rosa para España, flor de 
lis para Francia y un ángel para el cielo. Consiguientemente, la fragante 
hermosura de la borbónica consorte será “a lo eterno”, i.e.: sin fecha de 
caducidad.

5  Ob. cit, p. 289.
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de La aLegoría moraL deL agua a La invenCión deL Cinematógrafo

La pintura de Isabel caminando junto al caz de mármol y su cambiante 
imagen reflejándose en sus aguas, se torna teatro. Pero teatro que camina. 
¿Premonición de la imagen en movimiento, del cinematógrafo, dos siglos y 
medio antes de la invención de los hermanos Lumière?

“…aqueste de cristal lienzo
me pinta y despinta a un punto
y onda a onda sucediendo
en teatro que camina
mi brevedad represento.”
 (v. 3535-39)

La heroína de este cantar de gesta moral de Enríquez, la Reina enferma 
que viene de un ensayo de su muerte o de una experiencia onírica que es 
premonitoria de su muerte real, recorre los paseos y glorietas del jardín 
del Alcázar, recibiendo una moralidad o lección moral primero de cada 
una de las flores, después de la fuente, del agua rumorosa que discurre 
por su pila y por su caz. La fugacidad, la brevedad, lo efímero de todo lo 
existente, físico y terrestre es la idea recurrente, una y otra vez denotada a 
través de imágenes y de metáforas. Del pasaje de “enseñanzas que saca 
de la fuente” queremos hacer especial foco dentro de este apartado para 
razonar la fuerte carga teatral de un texto poético y la metafórica invención 
o prefiguración del cinematógrafo que, dos siglos y medio antes de la pa-
tente de los hermanos Lumière y en el mismo país, propone en la cuarteta 
recién reproducida el barroco conquense.

Pero antes de abordar esta propuesta de interpretación del sintagma 
teatro que camina, creemos que procede exponer a grandes rasgos los 
aspectos teatrales del largo romance de más de 4.000 versos dedicado a 
Isabel de Borbón, y que (desde una perspectiva contemporánea) confieren 
una rara modernidad transgenérica a un libro inédito y hasta hace dos 
décadas enteramente desconocido dentro del ingente acervo bibliográfico 
del siglo áureo español.

Si la comedia tenía en el romance uno de sus pilares básicos (el recurso 
narrativo por excelencia de lo que no podía verse en escena) y dado que 
la comedia nueva se escribe en verso, parece algo natural, casi mecánico, 
que un avezado comediógrafo como Enríquez (autor bajo su ortónimo o 
bajo el heterónimo de Fernando de Zárate) de más de medio centenar de 
piezas, recurra a la teatralidad a la hora de componer un romance mayor. 
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De hecho, uno de los elementos decisivos para la adjudicación a Enríquez 
de la autoría de un manuscrito que se presenta como anónimo, ha sido pre-
cisamente el de la teatralidad, en tanto que su tendencia de dramaturgo a 
la reutilización de temas, tramas, imágenes y hasta sintagmas idénticos en 
obras proyectos literarios diversos, ha ratificado la propuesta identificativa.

Después de que la teatralidad abra el periodo con esa cuasi acotación 
escénica de “va al jardín”, la llegada en su paseo de la heroína a la fuente 
comporta el paso del estilo indirecto en tercera persona a una especie de 
aparte o monólogo de neta estirpe teatral (“dijo”). Ahora no es el autor 
omnisciente quien moraliza, ventrílocuo de las flores: es la propia Reina, 
transmutada en flor ella misma, en reina de todas las flores de su jardín.

El mecanismo del desengaño barroco, del corrimiento del velo de la 
apariencia que encubre la realidad, se pone en marcha desde la primera 
cuarteta. Conviene relativizar el esplendor, la exuberancia de esta prima-
vera, su propia belleza reflejada en la fuente, pues la vejez presto acabará 
con ella: tema del tempus fugit que en las letras áureas hispanas alcanzó 
cotas de sublimidad (basta con recordar determinados sonetos de Gón-
gora, Quevedo y otros). Con una de sus imágenes náuticas (muy caras a 
Enríquez y abundantísimas en el romance a Isabel de Borbón), en nuestra 
opinión conceptualmente discutible o ambigua. Puede que la ilusoria belle-
za del instante presente se correspondiera mejor con el puerto y que en la 
mar abierta del golfo de la vejez es donde fatalmente se anegase.

De inmediato, el símil pictórico (“lienzo de cristal”) activado por las 
ondas que rizan la superficie del agua de la pila de mármol unido a su 
propio movimiento, su caminar, pintan y despintan a la flor/reina, dando 
paso al otro arte que subyace al romance, el teatro, pero prefigurando un 
arte que todavía no ha sido tecnológicamente inventado: el teatro cinético, 
ese teatro que camina.

El objetivo conceptual es transmitir, a través de esta cascada de imá-
genes (o mejor de este fragmento de celuloide), la idea de la permanente 
mutabilidad de todo lo existente, de su transitoriedad, de su brevedad. Y 
adviértase cómo en la cuarteta siguiente, el autor apuntala y precisa la 
explicación de este artefacto, de su cinematógrafo metafórico y moral. Las 
ondas del agua, pintando y despintando su imagen, han actuado como la 
cámara tirando una panorámica. Ella, actriz caminante, ha provocado un 
travelling. Pero hiperbólicamente, se enfatiza la percepción humana del 
tránsito del tiempo, que corre a mares, frente al plácido fluir del civilizado 
arroyo del jardín. 

Y de esta espectacular fusión de poesía, pintura y teatro, con una sor-
prendente prefiguración del séptimo arte, el pasaje pasa a desgranar las 
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anunciadas lecciones morales, esta vez en labios de Isabel, prosiguiendo 
su peculiar aparte teatralizante.

La irrealidad del reflejo, lo engañoso del color, el tema de la sombra, la 
futilidad de la escritura sobre el agua, la engañosa limitación de los senti-
dos (no puede tocar su reflejo, siendo flor, la reina de su jardín, su reflejo 
no transmite fragancia alguna), las evocaciones fúnebres o destructivas 
(sepulcro, carbón, muerte). La estrategia compositiva aboca a la descon-
fianza ante la propia imagen, a la desconfianza del mundo, en mecanismo 
análogo al conocido soneto de Enríquez titulado Al Mundo, inserto en sus 
Academias morales de las musas, en que el mundo se presenta como un 
lindo o galán de la época, de subyugante e irreprochable presencia, pero 
que en los tercetos se desvela y revela, en una suerte de rayos X poéti-
co-morales, como un artificioso y feo esqueleto.

En el tramo final el pasaje, el clímax poético y moral lo protagoniza el 
mito de Narciso. Al igual que los elementos de la naturaleza, una vez más, 
la mitología pagana se pone en Enríquez al servicio de su moral univer-
sal, de su constante teoría del desengaño del mundo. Con dos consejas, 
aforismos o lecciones morales, que son mucho más que paradojas o meros 
juegos de palabra y de concepto:

-el jugar con los peligros (perseverar en el narcisismo de la autocontem-
plación, en el caso que nos ocupa, de la Reina y su reflejo sobre la superfi-
cie del agua de la fuente) es el peligro verdadero. Sentencia que recuerda 
el coloquial: “quien evita la ocasión, evita el peligro.”

-la enfermedad de Narciso, el narcisismo, el apego obsesivo a la propia 
belleza corporal, contiene en sí su mismo remedio si se es consciente de 
que la belleza actual es perecedera y lo que hoy parece bello se ajará y 
parecerá feo mañana. Abundando en las geniales intuiciones premonito-
rias de la poética de Enríquez, podría verse aquí una nueva prefiguración: 
en este caso, de la vacuna o, en una versión más sutil, de la homeopatía, 
recursos o artes médicos muy posteriores al siglo de Oro. Los gérmenes del 
mal, en las dosis y previo su tratamiento adecuado, sirven justamente para 
neutralizarlo, para erradicarlo, para curarlo. Lo físico y lo médico, justo 
con lo astrológico, son asuntos recurrentes a lo largo y a lo ancho de la pro-
ducción de Enríquez, merecedores de estudio específico. Recuérdese otra 
anticipación curiosa del autor: su niño probeta que es el protagonista de 
la novella El Marqués de la Redoma, incluida en su miscelánea La Torre de 
Babilonia. Pero tal estudio rebasa los límites de este ensayo, centrado en la 
percepción moral de la naturaleza y en la premonición del cinematógrafo 
a partir de ella dentro del largo romance de más de 4.000 versos que el 
autor dedica a la muerte de la reina Isabel de Borbón, esposa de Felipe 
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IV. Ya es bastante señalar y tratar de razonar una anticipación de Lumière 
como para adentrarnos en el jardín de un Pasteur.

Y el fragmento, genial fusión de artes, arte total que incluye un arte 
inédito en su siglo, que nos había impulsado desde la poesía a la pintura 
y de esta al teatro, y desde este al teatro en movimiento (el cine), tras el 
clímax de Narciso, nos regresa al punto de partida, a los libros, cerrando 
el círculo. Los libros como “divinos del alma espejos”. Aunque se supone 
que son libros devotos aquellos a los que la Reina torna su atención, desen-
gañada de la fuente y su cascada de engañosas imágenes, hay que con-
siderar que para Enríquez todo libro, aun los profanos, contenían chispas 
de sacralidad y trascendencia. Si en el prólogo a su Sansón Nazareno, 
especie de resumen de su poética, escribió que “solo Dios y los libros sa-
cros son perfectos”, pocas líneas debajo afirmó con ciertas dosis de ironía:

“No me acuerdo de haber leído libro malo; uno mejor que otro sí.”

eL fragmento 

 De la prisión de la tarde
3450 a lo espacioso y dispuesto   (va al Jardín)
 de las flores de un jardín            
 apeló el encogimiento,
 cuya gloria, aunque pintada,     
 a la labor sucediendo,
3455 acordaba a los trabajos     
 las vecindades del cielo.
 Con los pies y con los ojos
 sosegados y modestos,       
 a vistas cuenta las flores,
3460 mide el jardín a paseos;     
 en cuya escuela de abril
 la estaban todas leyendo   (enseñanza
 cátedras de desengaños    de las flores)
 y lecciones de escarmientos. 
3465 Nace, luce y muere a un punto   
 toda flor, y el lucimiento
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 breve candela es, que alumbra
 a la pompa de su entierro.      
 Llama con humos de olor
3470 arde de agradecimiento     (rosa)
 la majestad de la rosa
 al beneficio del riego.
 Calzada espuelas de espinas,     
 sale de paso diciendo
3475 que quien nace de camino     
 no puede vivir de asiento.
 A pregones carmesíes,
 toda su sangre vertiendo,    (clavel)
 nace el clavel y publica
3480 su muerte en su nacimiento.    
 Amortajan la azucena,
 vecina siempre del riesgo,    azucena)
 en muchos años de anciana     
 las niñeces de un momento.
3485 La vida de los jazmines,      
 del tamaño de sus cuerpos,    (Jazmín)
 como estrella del verano,
 caduca de nieve al fuego.      
 Enseña a llorar la vid
3490 y haciendo sus nudos ciegos,    
 vendas de esmeralda intima
 a los ojos del sarmiento.
 No son Circes de Isabel      
 los matices hechiceros,
3495 que riñen contra los ojos      
 los desengaños del seso.
 Solo en la yedra repara,
 que contra el calor y el hielo    
 puebla hacia el cielo en los muros (yedra)
3500 jardines de pie derecho.
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 Y a la lección de esperanza
 que leía el muro seco,
 yedra del muro del alma,      
 tomó su esperanza ejemplo. 
3505 Llegó a la fuente y hallose      
 en el cuadro de su espejo, 
 con su reverberación           (Va a la
 hecha un jardín en compendio.   fuente)
 Que loca de gusto el agua
3510 y doblando lo parlero,        
 vino a negar con excusa
 de tanta ocasión lo cuerdo.
 Hurtó al rostro los colores      
 sin hacer agravio al dueño
3515 y retrató de Isabel        
 otro jardín más perfecto.
 Mandó Isabel su presencia
 al agua, que, obedeciendo,   
 volvió en su presencia misma
3520  retratado el mandamiento.     
 Iris la estimó la fuente
 y amainando al curso el ceño,
 por señas del arco dijo,       
 que estaba de paz corriendo.
3525 Ardió el estanque y fue Troya    
 de cristal, agradeciendo
 a Isabel con Isabel
 la hermosura de su incendio.     
 Trasplantada ya en el agua
3530 y en el agua floreciendo,      
 sacó de sí y de las flores
 unos desengaños mesmos.
 “¿Qué importa esta Primavera”,    
 dijo, “si en envejeciendo,     (desengaños que
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3535 lo que hoy saludan los golfos       saca de la
 ha de anegarse en el puerto?       fuente)
 Aqueste espejo de flora
 que está el mármol guarneciendo,   
 aquesta tabla de fuente,
3540 aqueste de cristal lienzo,       
 me pinta y despinta a un punto
 y onda a onda sucediendo,
 en teatro que camina        
 mi brevedad represento.
3545 Él gota a gota y yo a instantes    
 aportamos lo ligero:
 mas si el agua corre a arroyos,
 en mí a mares vuela el tiempo.    
 Desde botón a pimpollo,
3550 toda flor nace temiendo       
 entre agasajos de cuna
 horrores de cementerio.
 Mírome al agua y parece      
 que al mirarme me resuelvo:
3555 pues cuando llego a tocarme,     
 entre mis manos me pierdo.
 Sombra es pintada el retrato
 y yo a mí misma me temo      
 cuando, sombra de mí misma,
3560  mí misma me aparezco.       
 Y aun no es sombra verdadera
 la hermosura que contemplo
 pues, siendo sombra el color,    
 sombra de sombra a ser vengo.
3565 Superficial es el gusto,     
 aparente es el consuelo,
 la vida nace llorando
 y el color muere riendo.
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 Cuando renazco en el agua,     
3570 si como lince barreno      
 las niñeces de la cuna,
 de tierra el sepulcro encuentro.
 ¿Qué importa que a las mejillas
 sirva el agua de brasero       
3575 si sus brasas carmesíes     
 han de ser carbón tan presto?
 Cuanto en este espejo escriben
 sutiles plumas del viento
 o no vive de nacer         
3580 o nace entre vivo y muerto.    
 En dejando de mirarme
 de mí misma no me acuerdo,
 y de olvidada de mi
 no me sirvo de escarmiento     
3585 Desvanécese la copia      
 mas yo no me desvanezco,
 curando esta enfermedad 
 con su desvanecimiento.
 Flor el espejo me llama:        
3590 yo le escucho y considero     
 que soy sin fragancia flor,
 o no soy flor pues no huelo.
 A censo al cristal me doy
 y al instante que me empleo,   
3595 me da réditos de mí       
 y de mí me paga censo.
 De mí contra mí se viste
 y yo, que a su engaño atiendo,
 cuando se humana conmigo,    
3600 de mí misma me recelo.     
 Fiando de mí tan poco
 que a mí propia no me creo:
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 porque dentro de mí propia
 mi mayor contrario tengo.     
3605 Mucho peligro me asalta     
 si conmigo me entretengo:
 que el jugar con los peligros
 es el peligro mas cierto.
 Le enfermedad de Narciso        
3610 cerca vive del remedio:    
 que lo que hoy parece hermoso
 ha de ser mañana feo.”
 Con esto volvió Isabel
 las espaldas, y venciendo        
3615 tentaciones de Narciso,    
 perdió a la fuente el respeto.
 Mejor fuente halló en los libros,
 que entre caracteres negros
 llenos de virtudes corren,        
3620 divinos del alma espejos.   
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CENITAL O EL CAMINO HACIA EL CÉNIT 
DEL PETRÓLEO

CENITAL, OR THE ROAD TO PEAK OIL
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Resumen
En Cenital (2012), tercera entrega novelesca de Emilio Bueso, se nos presenta la visión 
distópica de un mundo en el que los combustibles fósiles han desaparecido. Las con-
secuencias ecológicas y sociales que esta situación conlleva incitan a la cruzada en 
contra del capitalismo salvaje y despiadado. Cenital es la cruenta y visionaria historia 
de una ecoaldea fortificada que se protege contra un mundo en el que las mascotas 
se han convertido en comida y el progreso es sólo el antepasado de la destrucción, la 
ruina y la barbarie. En este artículo realizamos una lectura ecocrítica de esta sorpren-
dente y apocalíptica novela. Basándonos en la idea de la llegada de una nueva era, 
el Antropoceno, analizaremos cómo el colapso de la economía podría afectar al modo 
de pensar de todo un planeta. 

Palabras clave: Antropoceno, Decrecimiento, Ecocrítica, Emilio Bueso, Humanida-
des Ambientales, Pico del petróleo.

Abstract

In Cenital (2012), the third novel of Emilio Bueso, we are presented with the dystopian 
vision of a world in which fossil fuels no longer exist. The ecological and social conse-
quences this situation entails lead to a crusade against a savage and ruthless capita-
lism. Cenital is the cruel but visionary history of an eco-fortified village that protects itself 
against a world in which pets have become the food and progress is only the precursor 
of destruction, ruin, and barbarism. In this article we offer an ecocritical reading of 
this amazing and apocalyptic novel. Based on the idea of the arrival of a new era: the 
Anthropocene, we will discuss how the collapse of the economy may affect the mind-set 
of an entire planet.

Keywords: Anthropocene, Decrease, Ecocriticism, Emilio Bueso, Environmental Hu-
manities, Peak Oil.
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La mano invisible te ha robado la cartera y el futuro, y no se detendrá 
cuando algunos gobernantes dimitan. Esto no se arregla con unos años 
de ajuste, ni inyectando capitales, ni nacionalizando bancos. Esto no se 
va a quedar en los aeropuertos sin aviones, los trenes de alta velocidad 
sin pasajeros, la gente sin pisos y los pisos sin gente. Esto solo se acabará 
cuando un silencio sepulcral se enseñoree de todas las grandes ciudades, 
cuando el apagón se vuelva permanente y las bicicletas se desplieguen por 
las autopistas de peaje.

Para entonces habrán muerto millones de personas (Cenital).
Parece que el viejo mundo que todos conocemos y en el que hemos ha-

bitado los últimos 12.000 años ha llegado a su fin (Davis, 2008). El perio-
do conocido con el nombre geológico de Holoceno (del griego holos, todo, 
y kainos, reciente: la era totalmente reciente) que coincide con el inicio 
de la agricultura y la expansión y evolución de las distintas civilizaciones 
humanas que conocemos en la actualidad, está dando sus últimos suspiros. 
En 1992, el periodista Andrew Revkin hizo ya una predicción: 

Perhaps earth scientists of the future will name this new post-Holocene 
period for its causative element—for us. We are entering an age that might 
someday be referred to as, say, the Anthrocene. After all, it is a geological 
age of our own making’. Perhaps many readers ignored the minor linguistic 
difference and have read the new term as Anthro(po)cene! (Revkin, 2011). 

De hecho, la palabra ganó una variante alternativa —Antropoceno—
acuñada por el biólogo Eugene Stoermer en los años 1980, siendo esta 
popularizada durante principios del 2000 por un ganador del premio No-
bel, el químico Paul Crutzen. En 2008, la Comisión Estratigráfica de la 
Asociación Geológica de Londres comenzó el proceso para eventualmente 
adoptar el término “antropoceno” como nomenclatura oficial. Según una 
estimación realizada por un grupo de 30 expertos (Anthropocene Wor-
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king Group, AWG)1, bajo la supervisión de la Comisión Internacional de 
Estratografía, el mayor grupo científico dentro de la Unión Internacional 
de Ciencias Geológicas (IUGS) reunidos en Berlín en el mes de octubre de 
20142,la Tierra ha entrado anticipadamente en el Antropoceno (“la era de 
los seres humanos”) a causa de la acción humana y la alteración climática 
que sufre el planeta. Aunque como alternativa, también se considera que 
pueda ser una época menor en el nivel jerárquico, como una subdivisión 
del actual Holoceno. El Antropoceno es definido como la época geológica 
en la que una especie, el ser humano, ha demostrado ser capaz de alterar 
completamente el planeta: “l’homme est devenu une force géologique, et 
même sans doute la principale agissant aujourd’hui sur la terre” (Lourius & 
Carpentier 2010:12).

Todo comenzó hace doscientos cincuenta años en Inglaterra. Impulsa-
dos por las energías fósiles como el carbón y el petróleo, surgen nuevos e 
innovadores inventos. Es lo que conocemos bajo el nombre de Revolución 
Industrial, que se extenderá rápidamente por todo el continente europeo 
y norteamericano, hasta llegar a Japón y a otras regiones del mundo. Las 
grandes infraestructuras de transportes (ferrocarril, carreteras) conectan a 
las personas por todo el mundo. Los grandes descubrimientos en la medi-
cina salvan millones de vidas humanas. Los nuevos abonos artificiales que 
aparecen en el mercado posibilitan la alimentación de millones de perso-
nas. El crecimiento de la población en el planeta se dispara. Sin embargo, 
todo esto no es nada comparado con lo que todavía queda por venir: la 
“gran aceleración” comienza en la década de los cincuenta. La globaliza-
ción, el marketing, el turismo y las grandes inversiones ayudan a alimentar 
este enorme crecimiento. Se produce un movimiento poblacional hacia las 
ciudades, que se convierten en los motores más potentes de la creatividad. 
En tan solo una generación, el “bienestar” de millones de personas mejora 
más allá de lo esperado (salud, dinero, seguridad, longevidad). Afortu-
nadamente, no toda la especie humana actúa así, sino una parte cada 
vez más importante de la misma que se ve impulsada y condicionada por 
un sistema: el actual capitalismo, cuyos impactos en la sociedad y en los 
individuos, han logrado alterar por primera vez en la Historia el sistema 
ecológico y geomorfológico global (Fernández Duran, 2011: 10). Nunca 
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1  El Grupo de Trabajo del Antropoceno es un grupo interdisciplinar de científicos y humanistas 
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tantos tuvieron tanto, y sin embargo… casi mil millones de personas están 
desnutridas según la FAO en este planeta3. En una sola generación, el 
ser humano se ha convertido en una fuerza global fenomenal. Por poner 
algunos ejemplos, movemos más sedimentos y roca al año que todos los 
procesos naturales, como la erosión y los ríos del planeta en su conjunto. 
Utilizamos tres cuartas partes de toda la tierra firme que no está cubierta 
por glaciares. Hemos disparado los niveles de gas invernadero a épocas 
de hace más de un millón de años, con el consiguiente aumento de tem-
peratura. Hemos provocado un inmenso agujero en la capa de ozono. 
Estamos perdiendo nuestra biodiversidad a pasos acelerados. Muchos de 
nuestros deltas se están literalmente hundiendo debido a la construcción 
de presas o a la minería. El nivel de nuestros océanos está subiendo impa-
rablemente y su acidificación es una amenaza cada día más real. En una 
palabra, estamos alterando todos los ciclos naturales del planeta. “El siglo 
XX, por tanto, es un fragmento diminuto, pero la escala de las transforma-
ciones que ha presenciado empequeñece toda la historia humana anterior” 
(Christian, 2005).

Esta constante presión que el ser humano ejerce sobre el planeta está 
provocando una desestabilización sin precedente. Cada uno de nosotros 
forma parte de esta generación que, por primera vez, comprende la enor-
me responsabilidad que todo esto conlleva; y probablemente seamos tam-
bién la última generación que tenga ocasión de remediarlo:

Una civilización se acaba y hemos de construir otra nueva. Las conse-
cuencias de no hacer nada -o hacer demasiado poco- nos llevan directa-
mente al colapso social, económico y ecológico. Pero si empezamos hoy, 
todavía podemos ser las y los protagonistas de una sociedad solidaria, 
democrática y en paz con el planeta (Manifiesto 2012: 3).

Pero ¿seremos capaces los seres humanos de reaccionar a tiempo? Por 
el bien de las generaciones futuras, necesitamos encontrar urgentemente 
un espacio operativo en el que la humanidad se sienta algo más segura. 
Un enorme reto se presenta en este contexto para las Humanidades, y 
particularmente, para la literatura. En este ámbito son muchas las voces de 
protesta que han surgido, a lo largo de estos últimos años, obligadas por 
una realidad ya demasiado visible: el cambio climático; estas voces tratan 
de concienciar al público de la necesidad de actuar inmediatamente y de 
manera global para frenar las malas decisiones políticas que se están lle-

3 805 millones de personas sufren todavía subalimentación crónica según el último informe del 
estado de la inseguridad alimentaria en el mundo (SOFI 2014) - http://www.fao.org/
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vando a cabo contra el medioambiente. Descatados investigadores ecocrí-
ticos como Scott Slovic o Kathleen Dean Moore proclaman que la literatura 
ayuda a difundir en las culturas qué es lo que está bien y lo que está mal, o 
a determinar qué es verdad (Moore, Slovic 2014: 3). La literatura nos ayu-
da además a crear a nuestro antojo cualquier realidad imaginable. Nos 
permite plantearnos preguntas y suscitar en el lector dudas sobre nuestro 
sistema actual en el que la economía está presente en todas las tomas de 
decisión, siempre bien apoyada por la industria del petroleo, y en especial 
en aquellas decisiones relacionadas con temas medioambientales. Pode-
mos experimentar todo tipo de errores o catástrofes y prever lo que podría 
pasar, tal y como ocurre en la novela que analizaremos a continuación. A 
través de las obras de ficción el público puede llegar a vivir futuros com-
pletamente distintos a los nuestros, incluso en otros mundos; pero también 
experimentar cuales serían los resultados de continuar con nuestro actual 
ritmo de vida. Con esto, tanto los autores como los ecocríticos tratan de ha-
cer recapacitar al lector sobre qué tipo de decisiones o medidas deberían 
llevarse a cabo para garantizar un futuro en el que seres humanos y no 
humanos por igual convivan de forma equilibrada.

En Cenital, Emilio Bueso realiza un acercamiento sorprendente al tema 
del cenit del petroleo ya que se centra en las probables consecuencias que 
puede acarrear a la humanidad continuar en esta peligrosa dirección. La 
catástrofe que transforma el mundo en Cenital tiene un origen estrictamente 
humano, por lo cual analizaremos la obra a la luz discursiva del contex-
to en que se produce, a saber, la sociedad posmoderna del capitalismo 
tardío, ese que según Destral, protagonista principal del relato, “nos tiene 
más absortos que una novia puta” y que su funcionamiento consiste en 
“crearte deseos absurdos e inalcanzables para que tú te desesperes tratan-
do de satisfacerlos” (56). Nos hace pensar en un sombrío futuro en el que 
la humanidad tendrá que sobrevivir sin la principal fuente de energía que 
la ha hecho crecer durante todo el siglo XX. Sin lugar a duda, podemos 
referirnos a ella como una novela terrorífica por las enormes posibilidades 
que tiene de que todo lo que allí se narra pueda ocurrir en un futuro no muy 
lejano4. El autor se encarga además de darnos en el relato información de 

4 Si tenemos en cuenta el informe sobre el Cenit de la producción mundial de petróleo realizado 
por Fernando Bullón Miró para la Asociación para el Estudio de los Recursos Energéticos (AE-
REN) los geólogos han estimado que la fecha del cenit de la producción mundial de petróleo 
tuvo lugar en la década pasada. Las estimaciones más fiables lo sitúan en algún momento entre 
los años 2004 y 2010.
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cada uno de los protagonistas y de su pasado. De este modo resulta más 
fácil para el lector sentirse identificado con alguno de ellos. 

El relato de Cenital se desarrolla en tres tiempos narrativos bien diferen-
ciados: el presente de la acción, alrededor del año 2014, el pasado ante-
rior al desastre mismo y que podemos situar alrededor del año 2008 (año 
en el que comenzó la crisis), y las narraciones fragmentadas de los diferen-
tes habitantes de la ecoaldea entre ambos periodos de tiempo, que varían 
desde historias personales enfocadas a retratar el sufrimiento y asfixia de 
la sociedad civilizada del siglo XXI, como la de Sapote o la de Nini, hasta 
narraciones muy cercanas temporalmente al presente referencial en donde 
el foco narrativo está en la descripción de la experiencia tras el desastre 
en su violencia más explícita, como en el caso de Saig’o. Estos capítulos 
de narración clásica con presentación de personajes se combinan además 
con las entradas en un blog ficticio y las citas sobre la crisis energética 
de personajes famosos, entre los que encontramos, destacados científicos, 
economistas, escritores, pero también citas de películas, de canciones o 
personajes del humor. Una cierta multidisciplinariedad aparece así en el 
relato.

En la narración de Destral, creador y líder de la ecoaldea, hallamos ele-
mentos claves como son la regresión social y el colapso de la civilización 
una vez acabados los suministros mundiales de petróleo. Pero quizás el 
gran acierto de Emilio Bueso es situar su relato en la España actual; descri-
biendo paisajes reconocibles por todos y mezclando el 15-M, la burbuja 
inmobiliaria y la crisis financiera con un futuro inmediato en que los pocos 
supervivientes que lo pueblan han vuelto a las tradiciones más antiguas 
para poder sobrevivir. Este es el apocalipsis de Bueso, uno sobre el que no 
elabora demasiado en términos de causas, sino que se contenta con para-
frasear a expertos de diferentes ámbitos –los “picoleros” (de la expresión 
anglosajona oil peak)– que, igual que su protagonista ficticio, profetizan 
un futuro cercano en donde el petróleo se agotará y el mundo entero se 
tornará en caos.

En el relato existe una clara intencionalidad utópica que efectivamente 
comienza a tomar forma en un proyecto social determinado (la ecoaldea 
“Cenital”) varios años antes de que acontezca el desastre. La puesta en 
marcha de esta idea la lleva a cabo el protagonista de la historia, Destral, 
un visionario y antiguo ingeniero reconvertido en profeta del cataclismo y 
con posterioridad en líder consensuado del precario asentamiento que, al 
sentir que el final estaba cerca, crea una página web, http://www.cenital.
net/, y desde ella anima a la gente a compartir con él un proyecto: poner 
en marcha un sistema productivo autosostenible y no dependiente de las 
energías fósiles con el siguiente mensaje: “[t]odavía podéis bajaros del 
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mundo, podéis ser autosuficientes, cultivar vuestra propia comida, construir 
vuestra propia casa, hacer vuestro propio jabón, pan, ropa, riqueza”, en 
definitiva, “constituir [una] comunidad al margen de la economía de mer-
cado, al margen de la dinámica energética actual” (Bueso 49). En algunos 
lugares de España, ya se han desarrollado cooperativas de este tipo que 
permiten el autoabastecimiento local gracias a las energías renovables5, y 
todo ello a pesar de que nuestro ministerio de industria haga cuanto está en 
su mano por no favorecer su desarrollo. Este sencillo ejemplo indica que en 
lo local está el verdadero cambio, mientras las instituciones gubernamen-
tales existentes se muestren impotentes para asumir sus responsabilidades.

La ecoaldea se sitúa en el interior de la comarca de Els Ports, en la fron-
tera montañosa entre Teruel y Castellón, allí donde una vez se instalaron 
los maquis y todavía hay tierras sin explotar. En ella viven cien personas, 
acostumbradas al frío, a la comida escasa y a las privaciones, pero que 
debido a su capacidad de previsión no han tenido que recurrir al pillaje 
o al canibalismo, como saben que ocurre fuera de sus sólidos muros. Son 
personas solidarias, comprometidas con el mantenimiento de su forma de 
vida, cada una aporta conocimientos prácticos y/o alguna valiosa habili-
dad para la comunidad: agricultores, cocineros, médico, maestro, albanil, 
alfarero, forjador, zapatero, técnicos de aerogeneradores y artefactos mo-
vidos por energía solar, etc. Su día a día se encuentra repleto de carestía 
y trabajo de sol a sol en una vuelta al siglo XVIII sin resurgir posible. Este 
podría ser el resumen de la ecoaldea, lugar físico en el que trascurre la 
mayor parte de la novela. 

La obra es también un alegato contra el colapso de un sistema agroa-
limentario insostenible que depende directamente del petroleo. Toda la in-
fraestructura agraria come actualmente del petroleo. Destral nos recuerda: 
“[n]uestros campos de cultivo están tan industrializados y mecanizados que 
ya dependen íntegramente del gasoleo. Son fábricas de comida robotiza-
da, no explotaciones agrícolas naturales” (Bueso 33). Esto significa que si 
el petroleo llegase a desaparecer o incrementara su precio excesivamente 
no habría forma de alimentar a toda la población. Y nos da un ejemplo : 
el precio del litro del petroleo impone los precios de la comida que acos-
tumbramos a consumir. Desde los años ochenta del pasado siglo un kilo de 
buen arroz blanco envasado al vacio o un kilo de soja verde cuesta lo mis-
mo que un litro de gasolina super. “Así que cuando el litro de combustible 
esté a tres o cuatro euros, el kilo de grano andará a la par, más o menos” 
(Bueso 34) ¿Cuándo tendrá lugar esta debacle? Dentro de cincuenta años 

5 Véase RIE (Red Ibérica de Ecoaldeas) http://rie.ecovillage.org/
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o dentro de cincuenta días, no se sabe “lo que sí podemos hacer es co-
menzar a movernos” (34). Debemos ser conscientes de este “¿hipotético?” 
futuro y quizás defender un modo de sociedad más respetuosa con las per-
sonas y la tierra, apoyando el desarrollo de prácticas agrícolas respetuosas 
con el medio y preservando los recursos naturales, como nos recuerda el 
filósofo francés Pierre Rabhi, impulsor destacado del agro-ecologismo y del 
retorno a la tierra. 

Otro de los temas que se critica también en la obra es la comercializa-
ción de los trasgénicos. Estos se están imponiendo poco a poco en todo el 
planeta y condicionan profundamente el funcionamiento de la obtención 
de semillas de manera natural, tal y como se ha hecho a lo largo de la 
historia, arruinando y marginando a millones de personas que dejan de ser 
autosuficientes en su alimentación; al tiempo que concentra las riquezas y 
el control de la producción de alimentos en un puñado de multinacionales 
tipo Monsanto. La actualidad está repleta de estos casos: países como 
Argentina o India se encuentran sumidos en este comercio con la soja y 
el algodón transgénico respectivamente. Los cultivos transgénicos suponen 
una vuelta de tuerca más en el impacto negativo de la agricultura indus-
trial. En la novela, Destral y Agro mantienen una conversación sobre estas 
semillas transgénicas que han sido introducidas por error en los campos de 
la ecoaldea:

—Era trigo transgrénico, Destral. Semillas modificadas para resistir 
a las plagas y crecer en invierno. Para todo eso y para algo más.
Destral empezó a poner cara de pánico. Alzó sus cejas por toda 
respuesta.
—Para autodestruirse.
—Autodestruirse.
—Era un gen al que llamaban «terminator» —continuó diciéndole—. 
Recuerdo que en el 2006 trataron de insertarlo masivamente en to-
dos los cultivos transgénicos para evitar la piratería.
—¿Piratería…? ¿Qué piratería ni que demonios?
—Piratería, gran jefe. (Bueso 41)

Las semillas mencionadas con este gen Terminator son ya una realidad, 
aunque la idea parezca sacada de la peor película de terror. Tecnologías 
de Restricción en el Uso Genético (TRUGs) este es el nombre “oficial” de la 
tecnología Terminator que se conoce en Naciones Unidas y entre científi-
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cos. De comercializarse6, Terminator evitaría que los agricultores pudieran 
reutilizar su semilla a partir de sus cosechas, lo que los forzaría a recurrir 
al mercado de semillas comerciales. Bajo la escusa de que esta tecnología 
impediría la contaminación genética, empresas como Monsanto, DuPont y 
Syngenta, están negociando con los gobiernos en Naciones Unidas para 
que se levante la moratoria de facto sobre Terminator. En Cenital se nos 
advierte sobre esta nueva biotecnología y sus consecuencias: “Hemos sem-
brado grano, pero no simiente. Así que no habrá cosecha” (Bueso 42). 
Toda la sociedad debería movilizarse para parar el desarrollo de una tec-
nología que sólo persigue crear semillas suicidas, que no reporta ningún 
beneficio a la humanidad y que responde únicamente a los intereses de la 
industria biotecnológica, amenazando al mundo con una nueva Primavera 
Silenciosa. Contra esta iniciativa, la mundialmente conocida activista Van-
dana Shiva, lleva a cabo la campaña mundial de “Semillas de Libertad”. 
En su Declaración de las semillas, Vandana advierte: “El caso más extremo 
de semilla no renovable es el de la tecnología Terminator, desarrollada 
con el objetivo de crear semillas estériles”7. La lucha de esta activista se 
centra en evitar que las grandes multinacionales controlen la vida de los 
agricultores a través de la venta forzosa de las semillas y de los pesticidas 
que lo acompañan. Porque todo esto conlleva a la pérdida irremediable de 
la soberanía alimentaria8. Los beneficios de la llamada ‘revolución verde’ 
-el empleo masivo de fertilizantes químicos, maquinaria pesada y semillas 
seleccionadas para incrementar la producción agrícola- y de la ingeniería 
genética para combatir problemas como la hambruna, no están dando los 
resultados esperados a largo plazo. El hambre no es un problema de falta 
de alimentación, sino de mal reparto de la riqueza. Si algún día los países 
pobres no tienen deuda externa y dedican sus terrenos para producir ali-

6 El Tratado de Libre Comercio entre EEUU y Europa que se está negociando en estos momentos 
abriría aún más las puertas de Europa a compañías como Monsanto.

7 Declaración de las semillas por Vandana Shiva http://www.varietatslocals.org/wp-content/
uploads/2012/10/Manifesto-Seed-Freedom.pdf

8  La soberanía alimentaria deberá surgir de nuevos modelos de agricultura que la humanidad 
necesitará para la transición hacia formas de agricultura que sean más ecológicas, biodiver-
sas, locales, sostenibles y socialmente justas; estarán arraigadas en la racionalidad ecológica 
de la agricultura tradicional a pequeña escala, que representa ejemplos establecidos de for-
mas acertadas de agricultura local. Tales sistemas han alimentado la mayor parte del mundo 
durante siglos y siguen alimentando a millones de personas en muchas partes del planeta (M. 
A. Altieri, 2004).
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mentos y no para vender productos a los ricos (té, cacao, café, algodón, 
cacahuetes...), entonces el hambre podría ser completamente erradicado. 
No escondamos los auténticos hechos para sentirnos mejor. Este es un tema 
que el mismo Papa Francisco ha señalado muy claramente en su reciente 
encíclica apuntando directamente a los responsables del actual sistema 
económico mundial: 

La deuda externa de los países pobres se ha convertido en un instrumen-
to de control, pero no ocurre lo mismo con la deuda ecológica. De diversas 
maneras, los pueblos en vías de desarrollo, donde se encuentran las más 
importantes reservas de la biosfera, siguen alimentando el desarrollo de los 
países más ricos a costa de su presente y de su futuro (punto 52).

Como ya hemos mencionado anteriormente, estamos viviendo un dete-
rioro progresivo de la naturaleza que comenzó hace ya bastante tiempo, 
pero que se ha acentuado a partir de la segunda mitad del siglo XX. Nos 
hemos habituado a convivir con este deteriodo, de forma que no se acaba 
de percibir, sobre todo si no hay estadísticas ni informes que vengan de 
las instituciones para ver cómo se va descomponiendo el patrimonio natu-
ral. No podemos seguir mejorando nuestra calidad de vida destruyendo el 
entorno, el ambiente, los ecosistemas o la naturaleza. No podemos seguir 
creciendo indefinidamente en un mundo finito. Así nos lo recuerda Destral : 
“¿Tiene algún sentido esto de que todos los pueblos aspiren a crear cada 
vez más riqueza, de forma indefinida, en un mundo finito que ya da signos 
inequívocos de agotamiento?” (Bueso 144) ¿Es tiempo de decrecer? “Haz 
como nosotros, apuesta por la simplicidad voluntaria” (Bueso 56). Emilio 
Bueso novela en Cenital los pensamientos de decrecimiento de Serge La-
touche y de Carlos Taibo, como advirtiéndonos que estamos condenados a 
decrecer, digan lo que digan los figurantes que se supone que nos gobier-
nan o los vendedores de humo de los medios. Al sistema le sobra gente y 
anda en el proceso de expulsarla. Viviremos una contracción irremediable 
durante décadas, con millones de dramas humanos. El mensaje es claro: 
si no decrecemos voluntariamente decreceremos como en Cenital, no po-
demos seguir produciendo a costa de los recursos limitados del planeta, 
de los ciudadanos del Sur Global o incrementando el cambio climático. 
Destral nos reserva un “colapso súbito”, el ocaso de los campeones, la 
catástrofe maltusiana. Algo que ya ocurrió hace quinientos años en la Isla 
de Pascua (Bueso 109)9. Decrecer es necesario y supone un cambio de 

9  El geógrafo evolucionista Jared Diamond en su obra Colapso (2005) deduce que la causa 
última del colapso en la isla de Pascua no es biológica sino social. Lo que hace al sistema in-
viable y le fuerza a colapsarse no es la escasez de los recursos (según el argumento maltusiano) 
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valores, nos dice Carlos Taibo en su libro En defensa del decrecimiento 
(Editorial Catarata). Estamos abogados a dirigirnos hacia un decrecimiento 
basado en la equidad y la redistribución de la riqueza. Este sería sin duda 
alguna el camino a tomar y así lo anuncia Destral en una de las publicacio-
nes de su blog: “Soy el fundador y corresponsal de un grupo antisistema 
que está preparándose para decrecer de forma neoprimitivista, hacia una 
economía de subsistencia autosuficiente” (Bueso 95) ¿Debemos convertir la 
actual crisis de los mercados en una verdadera crisis del sistema para dar a 
luz un nuevo modelo de sociedad? ¿Sería posible una sociedad sostenible 
y ya no basada en el depredador capitalismo neoliberal, que de ciclo a 
ciclo y de burbuja en burbuja está conduciendo al planeta a un inminente 
colapso como el de la isla de Pascua, ahora masivamente amplificado a 
escala global?

Destral apuesta por la economía real, esa que sigue existiendo para 
quien esté dispuesto a apostar por ella, es decir, la agricultura “hay miles 
de fincas que necesitan agricultor” (Bueso 155), nos dice. Es otra de las 
fórmulas practicadas desde el decrecimiento: una forma de poner en prác-
tica nuevas formas de economía, sostenibles, alternativas al capitalismo, 
que tengan que ver con la economía real, productiva, y que cuestionen el 
productivismo especulativo que está conduciendo al caos a la humanidad 
y al planeta. Estamos en un momento delicado, en el que el sistema capi-
talista está tratando, por todos los medios, de perpetuarse como modelo 
único, para seguir acelerando las desigualdades y la feroz acumulación de 
riqueza en unas pocas manos.

Sin embargo, el mundo utópico que se presenta en la ecoaldea de 
Cenital dista mucho de ser un modelo a seguir. Emilio Bueso describe un 
presente horrible y augura un futuro aún peor, una “edad oscura” y avisa: 
“[l]as edades oscuras como la que se cierne sobre Occidente suelen traer 
consigo el hambre, las guerras, el atraso y la despoblación. Millones de 
muertes, de malas migraciones, de vidas destrozadas” (Bueso 111). Nos 
muestra además una sociedad excesivamente patriarcal reinstalada en la 

sino el exceso de su explotación, como un efecto sólo derivado de la escalada social de la 
competición. Los diversos clanes de Pascua se embarcaron en un juego colectivo de prestigio 
ostentoso donde todos pugnaban por superar a los demás en la erección de moaís, para lo 
que no dudaron en agotar el bosque del que extraían la madera para transportar las piedras a 
edificar. Y al escasear la madera dejaron de producir canoas con las que pescaban su princi-
pal fuente de proteínas. Pese a lo cual siguieron erigiendo moaís cada vez mayores hasta que 
ya no pudieron hacerlo más. Entonces los golpistas tomaron el poder, estalló la guerra civil y 
la isla de Pascua se desangró hasta extinguirse.
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barbarie, la insolidaridad, la explotación de animales y de humanos, en la 
que impera la ley del más fuerte ¿Se trata más bien de una advertencia? El 
futuro que nos espera, si no reaccionamos a tiempo ¿será una involución 
de la sociedad actual que conocemos? Sin lugar a dudas, es una literatura 
incómoda, agresiva, que increpa, que hace crítica de nuestras costumbres 
y creencias, pero que perdura en la mente porque provoca desazón, y eso 
siempre es buena señal. Cenital es excelente, puesto que muestra sin ver-
güenza las partes desagradables de la supervivencia, las que se tienden a 
ignorar pero alrededor de las cuales tenemos nuestro sistema del bienestar.

ConCLusión

 “El siglo XXI será el siglo más decisivo de la historia de la humanidad” 
(Manifiesto 2014: 2). La cuestión de la crisis ecológica debería ser el tema 
principal en todas las agendas políticas de todos los gobiernos porque 
como hemos visto y el propio Manifiesto nos advierte dicha cuestión “(…) 
determina todos los aspectos de la sociedad: alimentación, transporte, in-
dustria, urbanización, conflictos bélicos (…) estamos atrapados en la diná-
mica perversa de una civilización que si no crece no funciona, y si crece 
destruye las bases naturales que la hacen posible”(Manifiesto 2014: 3). 
Aunque “Cenital” sea una novela especulativa sobre un mundo futuro en 
el que no queremos creer, tenemos la obligación de vislumbrar y prever lo 
que el futuro podría depararnos si el petrolero y demás energías fósiles des-
apareciesen. La crisis económica que sirve de trasfondo en Cenital, y que 
termina en Apocalipsis está más cerca de lo que nos creemos o así pensa-
mos una vez cerrada la última página del libro. Quizás estemos a tiempo 
de cambiar (algo) las cosas, antes de que las cosas nos cambien (del todo) 
a nosotros. Se trata pues de una obra imprescindible para despertar ante 
hechos que pueden estar a la vuelta de la esquina: nadie sabe si en unos 
años nos veremos inmersos en un paisaje devastado por la violencia y la 
falta de recursos, lamentándonos por no haber hecho caso a aquellos que 
nos lo advirtieron.

El tiempo parece agotarse. Apenas un lustro, leemos en el Manifiesto, 
“para asentar un debate amplio y transversal sobre los límites del creci-
miento, y para construir democráticamente alternativas ecológicas y ener-
géticas que sean a la vez rigurosas y viables. Deberíamos ser capaces de 
ganar grandes mayorías para un cambio de modelo económico, energéti-
co, social y cultural. Además de combatir las injusticias originadas por el 
ejercicio de la dominación y la acumulación de riqueza, hablamos de un 
modelo que asuma la realidad, haga las paces con la naturaleza y posibi-
lite la vida buena dentro de los límites ecológicos de la Tierra” (Manifiesto 
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2012:3). El estilo de vida del siglo XXI tiene que avanzar por dos caminos: 
la eliminación casi total de los residuos y el fin de nuestra dependencia 
de los combustibles fósiles. Los líderes del G7 acaban de comprometerse, 
en junio del 2015, a que la economía global deje de depender de los 
combustibles fósiles -- ¡para siempre! ¿Es una pequeña esperanza o la evi-
dencia de que el colapso está más cerca de lo que creemos? Es, sin lugar 
a dudas, un paso más hacia la esperanza que todo el mundo ha puesto en 
las resoluciones de la cumbre de París (diciembre 2015). ¿Podrá el planeta 
unirse con el objetivo de lograr un mundo sin combustibles fósiles? No nos 
quedan muchas oportunidades…!

Debemos intentar influenciar más en la humanidad con los estudios de 
sostenibilidad (un saber vivir dentro de los límites del planeta) y de equili-
bro natural, compaginados con aquellos otros que dotan a las mujeres y a 
los hombres de “equilibrio emocional y espiritual”, me refiero a la Filosofía, 
la Historia, la Música, la Pintura o la Literatura. La ecocrítica estaría situa-
da aquí como un nuevo campo disciplinario que rompe con la tradicional 
separación entre las ciencias y las letras, ya que se considera fundamental 
unir la visión de la naturaleza literaria con la científica y ecológica. Y la 
obra que hemos presentado es un claro ejemplo de cómo llevar a los lecto-
res un tema tan importante como el problema de las energías fósiles.
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EL PLANETA HEMBRA DE GABRIELA BUSTELO: 
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GABRIELA BUSTELO’S PLANET WOMAN: 
DECIFERING POSTHUMAN IDENTITY
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RESUMEN

Algunos críticos han afirmado que el poshumanismo tanto precede como sigue al huma-
nismo.  Muchos de ellos concuerdan en que el poshumanismo ha de concebirse como 
un paradigma informado por avances tecnocientíficos que sirven para reconfigurar 
nuestra forma de definir lo humano. Planeta hembra, de Gabriela Bustelo, nos ofrece 
un buen ejemplo de la confluencia poshumana de biología y máquina en cuanto a las 
dimensiones de poder, sexo, y género se refiere.

Palabras clave: Poshumanismo, cyborg, tecnociencia, manipulación genética, gé-
nero.

ABSTRACT

Some critics have argued that Posthumanism both precedes but also follows Humanism. 
Many of those critics also agree that Posthumanism must be conceived as a paradigm 
driven and sustained by exponential technological and scientific developments and their 
impact in reconfiguring normative conceptions concerning our understanding of what 
it means to be human. Gabriela Bustelo’s Female Planet (Planeta hembra) offers a valid 
approach to exploring notions of such a posthuman condition in which the merging of 
biology and machine redesigns notions of human identity, drives human desire and 
reshapes attitudes regarding issues of power, sex and gender struggles. 

Keywords: Posthumanism, cyborg, technoscience, genetic manipulation, gender. 
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Las últimas décadas del siglo XX y los primeros lustros del siglo XXI han 
sido testigos de un avance tecnológico acelerado, así como de trascenden-
tales hallazgos científicos, especialmente en los campos de la ingeniería 
genética y la biología molecular.1 Estos y otros hallazgos tecnocientíficos 
permiten hoy en día manipular de manera artificial ciertos procesos evoluti-
vos naturales que antaño determinaban las nociones básicas en torno a lo 
que significaba ser humano. Algunos críticos e investigadores entrevén una 
relación inherente entre el avance tecnocientífico —y su impacto directo 
en la configuración de la identidad humana— y el establecimiento de una 
condición poshumana ineludible.2 Hablando de la necesidad de revisar el 
paradigma humanista, el autor Robert Pepperell3 afirma que el concepto de 
poshumanidad marca el final del humanismo, cuestiona la configuración 
tradicional de la humanidad y alude a una creciente simbiosis entre lo ar-
tificial y lo biológico, al punto de problematizar la distinción entre ambos 
fenómenos (iv).4 Katherine Hayles advierte que muchos autores conciben la 
llegada de una poshumanidad con cierto recelo, e incluso miedo, mientras 
que otros celebran con entusiasmo las posibilidades que podría llegar a 
ofrecer una condición poshumana en la configuración de un sujeto contem-
poráneo. 

1 Véase por ejemplo la creación de la primera célula viva con ADN sintético capaz de emular 
las funciones de una célula biológica. https://www.newscientist.com/article/dn18942-im-
maculate-creation-birth-of-the-first-synthetic-cell/.

2 A finales de los años setenta Ihab Hassan vislumbraba ya un cambio paradigmático en la con-
cepción filosófica de la naturaleza humana y la configuración de un sujeto racional cartesiano: 
“We need first to understand that the human form—including human desire and all its external 
representations—may be changing radically, and thus must be re-visioned. We need to unders-
tand that five hundred years of humanism may be coming to an end as humanism transforms 
itself into something that we must helplessly call post-humanism” (212). 

3 Véase “The Posthuman Manifesto” (Kritikos, Vol. 2, Febrero 2005). http://intertheory.org/
pepperell.htm. 
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El miedo, argumenta Hayles, lo provoca la posibilidad de que las inteli-
gencias artificiales generadas en una era poshumana puedan llegar a pre-
cipitar el desplazamiento del ser humano como forma de vida dominante 
en el planeta (283).5 Por el contrario, continúa Hayles, aquellos que reci-
ben con entusiasmo la poshumanidad, vislumbran dentro de este paradig-
ma la posibilidad de generar nuevos planteamientos críticos para explorar 
con mayor amplitud la configuración de un sujeto humano presente (285).6 
Al igual que Hayles, otras voces expertas en torno a la poshumanidad, 
como Judith Halberstam e Ira Livingston, o el propio Neil Badmington, in-
terpretan la llegada de una condición poshumana como una oportunidad 
“to engage discursive and bodily configurations that displace the human, 
humanism, and the humanities” (Halberstam y Livingston vii). Estos y otros 
críticos coinciden además en que la poshumanidad se precipita de manera 
acelerada en las últimas décadas al producirse avances tecnológicos y 
científicos sin precedentes que cuestionan seriamente la validez de ciertas 
divisiones binarias humanistas: hombre/máquina, orgánico/artificial o vir-
tual/real, entre otras.7 

El debate sobre esta condición poshumana se ha abordado con bastan-
te frecuencia desde varias disciplinas, siendo la biotecnológica y la tecno-
científica las más desarrolladas y las que mayor interés suscitan, sobre todo 
a nivel de la teoría crítica, la literatura y el cine. En este sentido, la novela 
de la autora madrileña Gabriela Bustelo, Planeta hembra (2001), sirve 
como botón de muestra para llevar a cabo un acercamiento válido desde 

4 En The Posthuman Condition: Consciousness Beyond the Brain (2003), Robert Pepperell inda-
ga de manera interdisciplinaria en la configuración y establecimiento de un paradigma pos-
humano. El autor analiza el concepto de la poshumanidad explorando, entre otras cosas, la 
manera en la que las inteligencias artificiales, la nanotecnología, las manipulaciones genéticas 
o la vida artificial desafían la configuración identitaria humanista del individuo. 

5 En Our Posthuman Future: Consequences of the Biotechnology Revolution (2002), el politólogo 
Francis Fukuyama explora críticamente la poshumanidad y su impacto biotecnológico y cientí-
fico en el devenir de una sociedad humana futura. 

6 En How We Became Posthuman: Virtual Bodies in Cybernetics, Literature, and Informatics 
(1999), Hayles aborda el concepto de la poshumanidad relacionando tres historias: “how in-
formation lost its body […] how the cyborg was created as a technological artifact and cultural 
icon […] how a historically specific construction called the human is giving away to a different 
construction called the posthuman” (Hayles 1999, 2). 

7 Paula Rabinowitz sugiere que los cuerpos poshumanos “are bodies living outside national, 
sexual, economic borders. They exceed and override borders by turning bodies into acts and 
actions into representations” (98).
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la ficción al concepto de la poshumanidad y a la construcción de una socie-
dad poshumana en la que la convergencia entre lo biológico y lo artificial 
moldea y condiciona de manera incuestionable la identidad, el deseo y el 
devenir de una raza humana futura. Partiendo de la base de que el impacto 
tecnocientífico y biotecnológico está cambiando de manera acelerada el 
perfil de una sociedad contemporánea, y tomando como marco de análisis 
literario esta novela, este estudio examina las siguientes cuestiones: 

En primer lugar, plantea cómo dentro de la ficción los vertiginosos 
avances biotecnológicos y tecnocientíficos precipitan la construcción de 
organismos cibernéticos que reconfiguran y cuestionan la identidad de un 
sujeto dentro de un paradigma humanista tradicional. Asimismo, este artí-
culo examina brevemente cómo en la ficción el monopolio y la politización 
biotecnológica y tecnocientífica pueden influir de manera negativa en la 
construcción de una sociedad poshumana futura. Un tercer cometido ex-
plora cómo la experimentación y manipulación tecno-sexual con y en el 
cuerpo femenino, permiten concebir la posibilidad de un paradigma ge-
nérico-sexual alternativo al perpetuado históricamente por un patriarcado 
humanista. Vale la pena señalar que en Planeta hembra las cuestiones en 
torno a la poshumanidad se abordan teniendo en cuenta el tono paródico 
que imprime la autora al aproximarse al género de la ciencia ficción y, más 
concretamente, a la ciencia ficción feminista; desplegando en su narrativa 
supuestos distópicos propios del género. Pero antes de pasar al análisis de 
la novela, resulta necesario examinar con mayor detalle algunos factores 
esenciales que en las últimas décadas han generado una respuesta crítica 
al fenómeno de la poshumanidad. 

En relación al acelerado avance tecnocientífico y su impacto en el ser 
humano, Elaine Graham afirma que los límites entre lo biológico y lo ar-
tificial se borran cada vez más debido a los avances en las tecnologías 
reproductivas, la clonación, las modificaciones genéticas y la tecnologi-
zación del cuerpo humano con fines terapéuticos (3). Según la autora, 
estos avances biotecnológicos y tecnocientíficos, influidos también por las 
tecnologías digitales, cuestionan seriamente “the ontological purity accor-
ding to which Western society has defined what is normatively human” (5). 
La supuesta contaminación ontológica que insinúa Graham, subraya una 
creciente simbiosis orgánico-artificial y suscita múltiples polémicas, y como 
afirmaba más arriba Hayles, evoca también varios placeres y temores. 
Hoy en día, resulta una práctica común el uso de tecnologías innovadoras 
aplicadas al cuerpo para mantener y mejorar la calidad de vida de perso-
nas afectadas por una enfermedad o un accidente. Sirvan como ilustración 
de estas tecnologías, las prótesis convencionales, los marcapasos o los 
corazones artificiales que reemplazan los biológicos; o incluso el uso de 
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prótesis mucho más avanzadas, como las retinas artificiales, con una capa-
cidad sorprendente de enviar señales visuales del nervio óptico al cerebro. 

En última instancia, la manipulación tecnológica y científica del cuerpo 
humano ahonda de manera certera en la configuración ontológica de una 
identidad asociada directamente a la poshumanidad, el cyborg: “a self-re-
gulating organism that combines the natural and the artificial together in 
one system” (Hables Gray 2). El neologismo cyborg —término complejo y 
ambiguo, es una contracción de las palabras cibernético y organismo— 
fue acuñado en 1960 por los científicos Manfred Clynes y Nathan Kline 
para referirse a una manipulación tecnológica del cuerpo que permitiera 
al hombre la exploración del espacio exterior.8 Aunque el género literario 
de la ciencia ficción y el cine han tergiversado el significado original del 
término cyborg,9 hoy en día la entidad cyborg es una realidad social y 
tecnológica irrefutable, como plantea Chris Hables Gray en su sugerente 
volumen Cyborg Citizen (2001). 

Habría que puntualizar que la identidad cyborg, como sugiere Hables 
Gray, no hay que concebirla necesariamente como la unión de mamífe-
ro y sistema cibernético, puesto que “any organism/system that mixes the 
evolved and the made, the living and the inanimate, is technically a cy-
borg” (2). Del mismo modo, Donna Haraway vislumbra al cyborg como 
un híbrido, pero también como “a creature of social reality as well as a 
creature of fiction” (149), en el que se llegan a inscribir cambios políticos, 
socio-culturales y tecnocientíficos que condicionan y moldean la formación 
de una identidad poshumana.10 En este sentido, señala Neil Badmington, 
el cyborg supone para Haraway una poderosa metáfora para abordar la 
crisis del humanismo “[and] many of the assumptions of humanist discour-
se” (88). Por otro lado, dentro de un paradigma poshumanista, a este or-
ganismo cibernético —fruto de la medicina biotecnológica, de la metáfora 
o incluso de la ficción literaria y cinemática— se le unen otras identidades 
que se generan virtualmente en una realidad cotidiana, y que dan origen 
a un sujeto poshumano incorpóreo: “a technology, a screen, a projected 

8 Para una explicación más detallada del concepto original del término cyborg, véase Manfred 
Clynes y Nathan Kline “Cyborgs and Space” en The Cyborg Handbook (1995).

9 En la cultura popular destacan varias versiones de organismos cibernéticos con rasgos y com-
portamientos humanos como los que exponen los replicantes de “Blade Runner”, el propio “Ro-
bocop” o una versión del cyborg a la inversa, el “Terminator”: un ente con apariencia y una 
conducta cognitiva humana, pero dotado de un cerebro artificial gobernado por un microchip.

10 Véase el capítulo ocho en Simians, Cyborgs, and Women, “A Cyborg Manifesto: Science, 
Technology, and Socialist-Feminism in the Late Twentieth Century”. 
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image” (Halberstam y Livingston 3). Además, arguyen Halberstam y Li-
vingston, no hay que obviar la existencia de otras identidades poshumanas 
que se generan, por ejemplo, al concebir un cuerpo humano “under the 
sign of AIDS, a contaminated body, a deadly body, a techno-body […] The 
human body itself is no longer part of ‘the family of man’ but of a zoo of 
posthumanities” (Ibíd. 3). Si bien es verdad que no todo sujeto poshumano 
es necesariamente un cyborg, un cuerpo contaminado o una tecnología 
digital, las reflexiones críticas anteriores ratifican que el sujeto de la era 
poshumana es un ente que está sufriendo una transformación notable. En 
última instancia, lo que parece evidente es que la consolidación de un 
paradigma poshumano, respaldado directa o indirectamente por un im-
pacto tecnocientífico y biotecnológico considerable, precipita de manera 
incuestionable el éxodo de una identidad marcada por el humanismo, la 
del homo sapiens, y permite además concebir y reconocer la emergencia 
paulatina de otra identidad, a saber, la del homo cyberneticus: 

El homo cyberneticus deja atrás al hombre centro de la creación 
como afirmaban los pensadores medievales y también al hombre 
dueño de lo existente que postulaba el pensamiento ilustrado, el 
homo cyberneticus se convierte en el creador de naturaleza, quiere 
convertirse en el diseñador de su propio proceso evolutivo, busca un 
darwinismo dirigido.11 

en torno a Planeta hembra

Junto a escritores coetáneos como Lucía Etxebarría, José Ángel Mañas 
o Ray Loriga, todos ellos autores de una narrativa neorrealista, Gabriela 
Bustelo es uno de los exponentes femeninos más notables del grupo de 
narradores de la llamada generación X, muy de moda en la década de los 
noventa. Esta generación de escritores centra la temática de su narrativa 
en torno a una juventud española marcada por el abuso del sexo, la mú-
sica rock y las nuevas tecnologías, y por un consumo excesivo de drogas 
y alcohol. A pesar del éxito editorial de algunos de los autores neorrea-
listas, la crítica literaria ha tendido a desacreditar el valor literario de su 
narrativa, arguyendo que sus planteamientos estéticos distan mucho de un 

11 Véase la versión digital del autor Daniel López Salort “Cyberontología, poshumanismo ciber-
nético y constitución del último hombre”. http://www.observacionesfilosoficas.net/cyberonto-
logia.html.
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canon tradicional dentro de las letras peninsulares.12 Siguiendo la estela 
neorrealista, la temática de la primera novela de Bustelo, Veo, veo (1996), 
se centra en reflejar precisamente los excesos de una juventud española en 
la urbe madrileña. Pero esta primera novela de Bustelo es además un tribu-
to paródico a la novela de espionaje. En Planeta hembra la autora repite 
algunos de estos recursos retóricos para parodiar el subgénero de la cien-
cia ficción y cuestionar de paso los postulados feministas político-sexuales 
radicales que en la ficción precipitan la instauración del lesbianismo como 
orientación sexual dominante en el planeta. El recurso paródico permite 
desvelar además hasta qué punto una “heterotopia lesbiana” (Altisent 89) 
—es decir, un emplazamiento físico donde se proyecta un deseo utópico 
lesbiano—, puede conducir a una sociedad carente de memoria histórica, 
y de valores éticos tradicionales, a su completa destrucción.13 

Planeta hembra provee una visión distópica de una sociedad poshuma-
na dividida en facciones con convicciones ideológicas, políticas, culturales 
y sexuales claramente irreconciliables. A un lado de la balanza se posicio-
na el Partido Mundial de las Hembras, la coalición política XX de mujeres 
lesbianas. Mediante la ayuda de un control tecnocientífico sin precedentes, 
el partido XX lucha obsesivamente para erradicar por completo la influen-
cia y poder patriarcal que ejerce el Partido Mundial de los Hombres XY, de 
orientación sexual supuestamente gay. A esta división binaria se antepone 
desde la marginalidad un reducido grupo, el Comando H, de clara tenden-
cia heterosexual. Este grupo de insurgentes sobrevive en la clandestinidad 
de los túneles de un desahuciado metro neoyorkino, para desde allí atentar 
contra las vidas de las líderes del partido XX. 

Además de los ataques terroristas, el Comando H se dedica a hac-
kear los sistemas de comunicación para colgar en la red global imágenes 
que exhiben el coito heterosexual, considerado por las mujeres del planeta 
como lo abyecto y el símbolo por excelencia de un orden patriarcal propio 
de un legado humanista. Báez, líder destacado del partido XX y directora 
del Departamento de Erradicación de Grupos Terroristas, y Graf, un líder 
enigmático del partido de los Hombres XY aúnan fuerzas para neutralizar 
los ataques terroristas del Comando H. Después de mantener una relación 
estrictamente profesional, Báez y Graf comienzan a intimar y su relación 

12 Para un aproximación crítica a la narrativa neorrealista, véase por ejemplo, Generation X 
Rocks: Contemporary Peninsular Fiction, Film and Rock Culture (2007). 

13  Para una explicación más detallada del término heterotopia, véase Michel Foucault “Of Other 
Spaces, Heterotopias.” http://foucault.info/documents/heteroTopia/foucault.heteroTopia.en.html.
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acaba desembocando en una ardiente relación heterosexual. Este desliz, 
prohibido por el partido XX y visionado de manera global a través de la 
red, se convierte en el detonante de una guerra mundial de sexos que 
precipita la destrucción del planeta. Milagrosamente, Graf, Báez, Alva, 
miembro del Comando H, y Dillon, una adolescente inquisitiva del partido 
XX, sobreviven y ponen rumbo al planeta Andrómeda, restableciendo así lo 
que parece ser un nuevo orden patriarcal basado en un modelo normativo 
heterosexual, tan criticado y parodiado en la ficción. 

Si en principio la visión que ofrece la novela de una tecnocracia femi-
nista radical resulta un tanto inverosímil, otros temas tratados en la ficción, 
como pueden ser las relaciones de poder entre sexos o el impacto de 
la tecnología en la comunicación y la configuración identitaria del indivi-
duo, son fenómenos propios y apremiantes de una realidad extra textual 
contemporánea. En otras palabras, en ningún momento se plantean en la 
novela escenarios maravillosos o sobrenaturales, ilustrativos de un género 
fantástico. Asimismo, aunque Planeta remeda encarecidamente un sistema 
de gobierno feminista futuro, que intenta hacerse con las riendas del poder 
mundial, la culminación de un paradigma de poder político femenino fuera 
de la ficción no resulta totalmente descabellado, ni tan siquiera quimérico, 
si se tiene en cuenta el protagonismo creciente que desde el siglo pasado 
ostenta la mujer en la esfera política.14 

identidad Híbrida y organismo CibernétiCo

Uno de los temas más controvertidos de la teoría poshumana se centra 
en la concepción de un sujeto híbrido producto de una simbiosis entre lo 
orgánico y lo artificial, y la demarcación identitaria que se genera como re-
sultado de esta unión. En Planeta hembra se puede abordar el concepto de 
identidad cyborg analizando en detalle el comportamiento de algunos de 
estos organismos cibernéticos. En Planeta destaca la estrecha relación que 
mantienen la líder Báez y su máquina personalizada Maggie Mae, MM: 
siglas en honor a la primera ministra “Margaret Thatcher, la única Hembra 
rescatable del siglo pasado” (15). La primera impresión que se lleva el 
lector en relación a esta inteligencia artificial es su capacidad cognitiva, 
que emula sin duda un comportamiento humano, aunque paradójicamente 
su apariencia de ordenador personal y su voz robotizada contradigan en 
principio esta imagen. MM se encuentra conectada a la red global, lo que 

14 Sirva de ejemplo paradigmático la figura de Margaret Thatcher —un icono político dentro 
de la ficción para las mujeres o hembras del planeta—, u otras damas de hierro como Hilary 
Clinton, Angela Merkel, o Cristina Fernández de Kirchner.
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unido a su interacción diaria con Báez y su crecimiento evolutivo dentro del 
mundo virtual al que se encuentra enganchada, multiplican su capacidad 
cognitiva, su autoconsciencia y por ende, su autonomía como ente. 

La líder Báez, también concebida como organismo cibernético median-
te la manipulación genética y la clonación selectiva, ejemplifica el tipo de 
sujeto cyborg en una sociedad poshumana que debe depender de la tec-
nología para su gestación, desarrollo y supervivencia. En el caso de Báez 
y otras mujeres líderes, su condición de organismo cibernético se refleja en 
las alteraciones genéticas sufridas para cambiar procesos evolutivos y bio-
lógicos naturales propios de la especie humana, como puede ser por ejem-
plo el ciclo menstrual, un fenómeno que para las mujeres del planeta no es 
más que una “tara primitiva” que la ingeniera genética se ha encargado 
de corregir (181). Otros avances tecnocientíficos mejoran estas identida-
des cyborg, controlando procesos biológicos naturales a través de sistemas 
cibernéticos, con la ayuda de la nanotecnología, que permiten, sin ir más 
lejos, erradicar un “brote cancerígeno microscópico” implantando en el 
cuerpo “un chorro de moléculas inteligentes” (52). En este sentido, Báez y 
otras mujeres del planeta, transformadas claramente por una dependencia 
tecnológica exagerada, se convierten en sujetos poshumanos que contras-
tan claramente con aquellos que antaño representaban la visión normativa 
de un sujeto cartesiano autónomo.15 

La desmesurada dependencia en la tecnociencia y la estrecha y am-
bigua relación entre el individuo y la máquina son signos elocuentes de 
una sociedad poshumana en la que la división binaria orgánico/artificial, 
“once so sacred to humanism” (Badmington 88), no sólo es problemática, 
sino también constantemente cuestionada en la ficción. De hecho, la de-
construcción de esta división binaria se manifiesta de manera clara si se 
analiza con detalle la interacción entre la líder Báez y su máquina perso-
nalizada MM. El perfil psicológico maquinal de Báez contrasta con una 
imagen bastante humanizada de la inteligencia artificial. Es decir, MM 
despliega por momentos dosis de buen humor, perspicacia o intuición, al 
punto de que ella misma cuestiona de manera consciente su propia artifi-
cialidad. Al mismo tiempo, MM pone en entredicho el grado de humani-
dad de su dueña Báez: “Tienes todo lo malo de los humanos […] y nada 
de lo bueno” (9). Aunque Báez tampoco obvia la artificialidad de MM, el 
evidente grado de humanidad que despliega la máquina, pone en entredi-
cho su admitida condición artificial: “tenía que reconocer que al hablar con 

15 Partiendo de la analogía del “niño burbuja”, en “Prophylaxis and Virulence” Jean Baudrillard 
advierte del peligro que supone para el individuo poshumano y su configuración, una total 
dependencia en la tecnología. 
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ella, por mucho que fuera un montón de alambres y chips, se había puesto 
de mejor humor” (51). En relación al nivel de confusión y ambigüedad que 
provoca la división binaria orgánico-artificial Dona Haraway comenta: 

Late twentieth century machines have made thoroughly ambiguous the 
difference between natural and artificial, mind and body, self-developing 
and externally designed, and many other distinctions that used to apply 
to organisms and machines. Our machines are disturbingly lively, and we 
ourselves frighteningly inert. (152)16

Cabe puntualizar que el lado más humanizado de MM no radica en su 
capacidad para generar y procesar información con suma eficacia, sino 
que se ratifica a través de sus relaciones interpersonales con su dueña. Es 
cierto que muchos de los diálogos de tono serio y trascendental desvelan su 
naturaleza “mecánica” (51), pero también ilustran su lado más “humano”. 
Destacan, sin ir más lejos, los diálogos de tono jocoso donde la oralidad y 
el uso de un lenguaje conversacional juvenil, insultante y contestatario, no 
sólo confirman la presencia del discurso santo y seña de la narrativa de la 
generación X, sino que nos revela un ente capaz de manejar varios regis-
tros lingüísticos con un grado de improvisación innatos en el ser humano. 

En cuanto a la faceta emotiva se refiere, la máquina, como afirmaba 
más arriba Haraway, despliega signos vitales que se contraponen al com-
portamiento apático de un sujeto cada vez desligado de su naturaleza 
humana. Así vemos como Báez es glacial e insensible, mientras que MM se 
muestra “neurótica” o “mohína” (90), y constantemente “herida en su orgu-
llo” (10). Báez no es ajena a este comportamiento y reconoce de manera 
autoconsciente la inversión identitaria de roles dentro de esta sociedad pos-
humana en la que se encuentra inmersa: “Las máquinas parecían personas 
y las personas parecían máquinas” (90). Esta idea sobre la ambigüedad en 
el comportamiento del sujeto y el grado de protagonismo que adquieren los 
organismos cibernéticos en Planeta hembra, se potencia aún más cuando 
la máquina cumple funciones que substancialmente moldean la condición 
vital del sujeto poshumano, huérfano al fin y al cabo, al ser gestado por 
“máquinas perfectas, que hacen las veces de útero” (120). 

16 El premio Loebner se entrega cada año a científicos expertos en el campo de la inteligencia 
artificial que diseñan programas informáticos capaces de pasar el test de Turing. En 2014, 
por primera vez en la historia de este premio, un programa informático logró supuestamente 
superar el test de Turing al convencer al 33% del jurado de que Eugene Goostman —un niño 
ucraniano de 13 años— era una persona, cuando en realidad se trataba de una inteligen-
cia artificial. Para una historia completa relacionada con los parámetros del test de Turing 
y el programa informático Eugene Goostman, véase http://www.bbc.com/news/technolo-
gy-27762088.
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En la novela esta imagen materna artificial se trata con bastante ironía, 
al ser MM la encargada de recordar a su jefa la necesidad de comer bien, 
de cuidar su colesterol y hacerse un chequeo urgente al descubrir que exis-
te “una proteína preocupante en la orina” de Báez (51).17 El grado de pro-
tagonismo de la máquina en la vida del ser humano y el control que ejerce 
sobre el sujeto, provoca en la ficción momentos tensos que exteriorizan 
en clave irónica la ubicuidad opresiva de la inteligencia artificial: “Maldi-
tas máquinas. Estaban por todas partes. Midiéndolo todo. Analizándolo 
todo. Sacando conclusiones. Dando consejitos. Menuda plaga” (89). No 
obstante, resulta bastante irónico que esta visión paródica de la sociedad 
poshumana que refleja la novela de Bustelo, funciona a nivel extra-textual 
para plantear críticamente el grado de dependencia de una sociedad con-
temporánea, constantemente enganchada y moldeada por completo por un 
progreso tecnocientífico desenfrenado. 

El universo distópico que plantea Planeta Hembra se basa en funda-
mentos tecnocientíficos más o menos probados para mantener la verosi-
militud de lo narrado. Sin embargo, existen lagunas a la hora de exponer 
la configuración identitaria de algunos de los organismos cibernéticos, en 
especial la identidad de MM. El lector descubre que esta máquina es “cus-
tom-made” (50 cursiva de la autora), pero la capacidad de la misma para 
improvisar, evolucionar cognitivamente, y por ende, “sentir”, es ante todo 
una incógnita. En este sentido, la ficción no llega nunca a confeccionar una 
visión convincente para explicar la naturaleza de este organismo cyborg. 
Esta carencia la suscita sin duda la falta de una base científica plausible, 
algo que en la ficción potenciaría su ontología como ente inteligente y 
enriquecería aún más el tono paródico que la autora propone dentro de la 
novela. En otras palabras, la configuración de este organismo cibernético 
podría vislumbrarse atendiendo por ejemplo a ciertas predicciones científi-
cas como las que propone el investigador Hans Moravec,18 para quien la 
posibilidad de descargar la conciencia humana en un soporte artificial no 
es para nada irrazonable.19 Asimismo, este organismo cibernético tendría 

17 En “Prophylaxis and Virulence”, Jean Baudrillard afirma: “The growing cerebrality of machines 
must logically be expected to occasion a technological purification of bodies. Inasmuch as 
bodies are less and less able to count on their own antibodies, they are more and more in need 
of protection from outside. An artificial sterilization of all environments must compensate for 
faltering internal immunological defenses” (34). 

18 Véase Mind Children: The Future of Robot and Human Intelligence (1988). 

19 Katherine Hayles cuestiona esta posibilidad de separar la mente del cuerpo: “how could an-
yone think that consciousness in an entirely medium would remain unchanged, as if it had no 
connection with embodiment?” (1).
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una mayor credibilidad narrativa si se concibiera como un complejo siste-
ma en el que se reproducen fenómenos biológicos en soportes artificiales, 
como el que concibe el biólogo evolucionista Thomas Ray, artífice del pro-
yecto de vida artificial Tierra.20 

Este sistema de vida artificial permite concebir “computer simulations of 
elementary organisms to see how they grow, reproduce and evolve through 
‘genetic mutations’ that have been written into the software program” (Gra-
ham 3). El proyecto Tierra, en el que existen programas de software que 
llegan a copiar comportamientos innatos de los seres vivos, podría parecer 
descabellado, incluso exclusivo del entorno de la ciencia ficción literaria 
y cinemática. No obstante, como apunta Hayles, el principio organizador 
que permite imaginar estas simulaciones en los programas de software, is 
bridged largely through narratives that map the programs into evolutionary 
scenarios traditionally associated with the behavior of living creatures. The 
narratives translate the operations of computer codes into biological analo-
gues that make sense of the program logic. (225)

Como le ocurre a MM, el sistema Tierra está conectado a Internet, de 
esta manera el proceso evolutivo no está confinado a la máquina, sino en 
libertad dentro de lo que podría concebirse como un ecosistema digital 
global en continua evolución.

poLitizaCión y monopoLio bioteCnoLógiCo y teCnoCientífiCo

Lejos de ser una simple postura dialéctica entre sexos, el monopolio 
biotecnológico y tecnocientífico que ostenta la mujer en Planeta hembra 
tiene una clara connotación reivindicativa que se extiende incluso más allá 
de la ficción. De hecho, críticos como Gill Kirkup señalan que histórica-
mente la mujer ha ocupado un lugar secundario, casi testimonial en la 
investigación y control tecnocientífico: “The systems and artifacts produced 
by technoscience were seen as providing the material foundations for gen-
der inequality” (XIII). Si bien es cierto que Planeta hembra debe leerse en 

20 La investigación en torno a la vida artificial se divide en tres campos: “Wetware is the attempt 
to create artificial biological life through such techniques as building components of unicellular 
organism in the test tubes. Hardware is the construction of robots and other embodied life 
forms. Software is the creation of computer programs instantiating emergent or evolutionary 
processes” (Hayles 225). 
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clave paródica feminista, en cierto modo la ficción reproduce de manera 
implícita el deseo femenino de reclamar para la mujer un espacio en el 
campo de la investigación científica y tecnológica, del que ha sido excluida 
históricamente. 

A nivel extra-textual, algunos indicios apuntan a que dentro de una so-
ciedad poshumana futura el protagonismo femenino en torno al control 
tecnocientífico podría llegar a equiparse al que ostenta el hombre, espe-
cialmente si se tiene en cuenta que las diferencias genéricas son cada vez 
menores en un presente histórico: “The technosciences of the late twentieth 
and early twenty-first century are proposed as having a different impact and 
set of possibilities for gender relations and for women” (Kirkup XIV-XIV). En 
esta misma línea de pensamiento se ha posicionado con anterioridad Dona 
Haraway, para quien la identidad cyborg, “a creature in a post-gender 
world” (150), hay que concebirla dentro de un paradigma genérico más 
equitativo. 

Uno de los signos vitales de la poshumanidad se manifiesta precisamen-
te en el control desmesurado o una manipulación genética excesiva ejerci-
da por y sobre el ser humano. En Cyborg City, Chris Hables Gray analiza 
en profundidad el concepto de participatory evolution para referirse al 
modo en que la dinámica de la evolución natural es suplantada por una 
evolución artificial, controlada parcialmente por el ser humano: “Artificial 
evolution is not just the conscious breeding of farm animals that Darwin 
discussed; it now includes the direct modification of human bodies and 
genes” (11). Para el autor, los motivos principales que mueven la evolución 
artificial son principalmente políticos y será precisamente la política la que 
establezca los valores básicos de una poshumanidad (11). En este sentido, 
Planeta hembra parodia la moralidad de una política feminista radical que 
mueve los hilos de la tecnociencia para ejercer el control político, genérico 
y demográfico del planeta: 

Se mantienen los rasgos biológicos propios de cada etnia, pero el nú-
mero de individuos pertenecientes a cada una de ellas está pre-establecido 
[…] Dado el alto coste […] la individualización y mejora genética sólo se 
llevan a cabo en el caso de las Hembras Reales. El resto de los seres huma-
nos, Hembras No Reales y Hombres, serían una repetición ad eternum de 
personas que ya han existido. (128 cursiva de la autora) 

Hables Gray y otros autores como Francis Fukuyama, que hablan de 
las implicaciones éticas de una supuesta sociedad poshumana, advierten 
del peligro que supone en el futuro politizar el acceso y control de la tec-
nología y la ciencia. Elaine Graham comenta al respecto que al concebir 
en el futuro una sociedad tecnocrática, producto de la era digital y la bio-
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tecnología, se evaden cuestiones fundamentales tales como “[the] access 
to technoscientific resources and opportunities” (8). En el caso de Planeta 
hembra la carencia de una política trasparente en relación a la explotación 
de las nuevas tecnologías provoca un uso indiscriminado de la manipula-
ción genética, lo que precipita la configuración de un sujeto poshumano 
replicado, esclavo del deseo egoísta y caprichoso de una élite tecnocrática 
feminista despiadada. 

manipuLaCión teCno-sexuaL y paradigma genériCo-sexuaL aLternativo

En la novela de Bustelo, los avances tecnocientíficos contribuyen al de-
sarrollo de una experiencia sexual artificial desmesurada. Sin embargo, 
como en cualquier sistema de gobierno autoritario, la experiencia sexual 
artificial no escapa a la politización y el monopolio de un sector reducido 
de la élite femenina. En Planeta, la experimentación sexual a través de la 
tecnología, podría interpretarse en clave feminista como la violación de una 
identidad femenina normativa que está delimitada por una capacidad “in 
mothering and its metaphoric extensions” (Haraway 180). En este sentido, 
las líderes cyborg de Planeta reformulan de manera drástica su interacción 
tecnocientífica para explorar “aspect[s] of sex and sexual embodiment” 
(ibíd. 180), transgrediendo así una conducta heterosexual sistemática. Lla-
ma la atención que en la novela la forma de superar la construcción genéri-
ca y sexual dominante dentro de un paradigma humanista —en el que “[t]
he systems and artifacts produced by technoscience were seen as providing 
the material foundations for gender inequality” (Kirkup XIII)—, radica preci-
samente en experimentar “intense pleasure in machines” (Haraway 180). 
En su búsqueda de placer y de una identidad sexual libre de la influencia 
patriarcal, el feminismo radical de Planeta origina de manera inversa una 
tecnocracia que altera las relaciones de género y relega al hombre a una 
marginalidad política, social y tecnocientífica. Sin embargo, la ubicuidad 
de un patriarcado no deja nunca de estar presente en la ficción y parece 
refrendarse al final de la novela al consumarse la relación heterosexual 
entre Báez y Graf. 

El mundo distópico de Planeta hembra brinda al lector la posibilidad de 
concebir una versión de una identidad poshumana femenina completamen-
te enganchada al placer tecnológico y a la continua experimentación con y 
en el cuerpo femenino. Un ejemplo muy ilustrativo de este fenómeno dentro 
de la ficción es la ingesta habitual del virtux, un fármaco que “ofrece exce-
lentes resultados con el virtual sexual” (80). El virtux y otras posibilidades 
de experimentación sexual tecnocientíficas posibilitan “ways of thinking [an 
acting] that look beyond the phallocentric, or male-centered, subject of hu-
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manism” (Toffoletti 10). Por desgracia, la experimentación sexual a través 
de la tecnología, especialmente en el caso de las líderes, condiciona de 
manera negativa la configuración de una identidad femenina. En la ficción 
dicha identidad se presenta sarcásticamente mediante dos estereotipos de 
mujeres: “Recelosas paranoides y exhibicionistas sicóticas” (27). Es eviden-
te que en varias instancias la novela aborda con sarcasmo la identidad 
cyborg femenina y las consecuencias negativas de un feminismo lésbico 
radical, parodiando para ello el subgénero literario de la ciencia ficción 
feminista. Sin embargo, sería erróneo obviar las posibilidades e implica-
ciones que ofrece la tecnociencia a la hora de configurar una identidad 
femenina que busca liberarse de restricciones genéricas patriarcales. 

Lo cierto es que la convergencia entre lo biológico y lo artificial permite 
hoy en día concebir la materialización de un paradigma poshumano que 
ya ha generado, entre otras cosas, el modo de repensar la identidad de 
género más allá de una concepción humanista. En la ficción, las líderes del 
partido XX intentan generar dicha identidad a través del uso desmedido de 
tecnologías diseñadas para la experimentación sexual en y con el cuerpo 
femenino. Y si bien es verdad que dicha experimentación sexual tecnocien-
tífica resulta un tanto improbable en un presente histórico, el principio tec-
nocientífico que la viabiliza no es para nada inverosímil. Sin ir más lejos, 
descubrimientos tecnocientíficos recientes como el del doctor Stuart Meloy, 
creador del orgasmatron, confirman esta posibilidad. Este dispositivo con 
fines terapéuticos “involves the insertion of a remote controlled device into a 
woman´s spinal column which, when activated, electronically stimulates the 
body´s nervous system, specifically those neural pathways leading to coital 
nirvana” (Toffoletti 9).21 En su concepción del cyborg, Katherine Hayles 
señalaba que “[c]entral to the construction of the cyborg are informational 
pathways connecting the organic body to its prosthetic extensions” (2). La 
aplicación del orgasmatron al cuerpo femenino no debería vislumbrarse 
como algo meramente anecdótico de la convergencia entre lo artificial y 
lo biológico, sino más bien como un modelo muy sugerente para ilustrar 
cómo avances biotecnológicos y tecnocientíficos llegan a plantear nuevas 
vías para cuestionar más que nunca la clasificación normativa de un sujeto 
femenino contemporáneo. 

21 El orgasmatron hace un guiño evidente al tubo electromecánico que en los años setenta hiciera 
célebre Woody Allen en su película “Sleeper” (United Artists, 1973). Para un informe detallado 
del descubrimiento y funcionamiento del Orgasmatron, véase “Call him doctor ‘Orgasmatron.” 
http://www.latimes.com/health/la-he-orside11feb11-story.html.
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En pocas palabras, la unión biológico/artificial que se forja al conver-
ger el orgasmatron con el cuerpo femenino, podría considerarse como todo 
un hito para repensar una concepción feminista de la identidad cyborg en 
un presente histórico cada vez más poshumano. De hecho, si pensamos 
por un momento en clave feminista, es evidente que esta simbiosis no sólo 
contradice considerablemente un discurso humanista en torno a las oposi-
ciones binarias, sino que además genera una imagen provocativa de otra 
especie cyborg: una identidad que invita a considerar la posibilidad de 
seguir imaginando un sujeto femenino poshumano que añora “[an] utopian 
dream of hope for a monstrous world without gender” (Haraway 181).22 

bibLiografía

ALTISENT, Marta E. “El mundo antitético de Planeta hembra de Gabrie-
la Bustelo.” La pluralidad narrativa: escritores españoles contemporáneos 
(1984-2004). Eds. Ángeles Encinar and Kathleen M. Glenn. Madrid: Bi-
blioteca Nueva, 2005. 89-106. Impreso.
BADMINGTON, Neil. Alien Chic: Posthumanism and the Other Within. 
London and New York: Routledge, 2004. Impreso.
BAUDRILLARD, Jean. “Prophylaxis and Virulence.” Posthumanism. Ed. Neil 
Badmington. New York: Palgrave, 2000. 34-41. Impreso.
BUSTELO, Gabriela. Planeta hembra. Barcelona: RBA, 2001. Impreso.
Graham, Elaine L. Representations of the Post/Human: Monsters, Aliens 
and Others in Popular Culture. New Brunswick, New Jersey: Rutgers UP, 
2002. Impreso.
HABLES GRAY, Chris. Cyborg Citizen: Politics in the Posthuman Age. New 
York and London: Routledge, 2001. Impreso.
HALBERSTAM, Judith and Ira Livingston “Introduction.” Posthuman Bodies. 
Eds. Judith Halberstam and Ira Livingston. Indianapolis: Indiana UP, 1995. 
1-19. Impreso.
HARAWAY, Donna J. “A Cyborg Manifesto: Science, Technology, and So-
cialist-Feminism in the Late Twentieth Century.” Simians, Cyborgs and Wo-
men: The Reinvention of Nature. New York: Routledge, 1991. 149-181. 
Impreso.

22 Críticas feministas como Paula Rabinowitz se muestran escépticas a la hora de poder concebir 
la idea de una mujer poshumana, desligada por completo de una ideología humanista bina-
ria. Rabinowitz arguye que “the posthuman body is still saturated with the stories of humanity 
that circulate around it; it speaks through a language straddling the borders between health/
sickness, male/female, real/imaginary (98). 

http://http://dx.doi.org/10.6035/Millars.2016.40.5 - ISSN: 1132-9823 - vol. XL 2016/1 - pp. 81-97



97

HASSAN, Ihab. “Prometheus as Performer: Toward a Postmodern Cultu-
re?” Performance in Postmodern Culture. Eds. Michel Benamou and Charles 
Caramello. Milwaukee: Centre for Twentieth Century Studies, University of 
Wisconsin-Milwaukee, 1977. 201-217. Impreso.
HAYLES, Katherine. How We Became Posthuman: Virtual Bodies in Cyber-
netics, Literature, and Informatics. Chicago: University of Chicago Press, 
1999. Impreso.
KIRKUP, Gill et al. The Gendered Cyborg: A Reader. London and New York: 
Routledge, 2000. Impreso.
PEPPERELL, Robert. The Post-Human Condition: Consciousness Beyond the 
Brain. Bristol, UK: Intellect Books, 2003. Impreso.
RABINOWITZ, Paula. “Soft Fictions and Intimate Documents: Can Feminism 
Be Posthuman?” 
Posthuman Bodies. Eds. Judith Halberstam and Ira Livingston, Indianapolis: 
Indiana UP, 1995. 97-112. Impreso.
TOFFOLETTI, Kim. Cyborgs and Barbie Dolls: Feminism, Popular Culture and 
the Posthuman Body. London and New York: I.B. Tauris, 2007. Impreso.

Juan carlos martín 
El Planeta hembra de Gabriela Bustelo: descifrando una identidad poshumana





99

UNA HUELLA MEXICANA EN EL CINE ESPAÑOL: 
LA NATURALEZA MÁGICA Y RESISTENTE EN 
BIUTIFUL DE ALEJANDRO GONZÁLEZ IÑÁRRITU Y EL 
LABERINTO DEL FAUNO DE GUILLERMO DEL TORO

MEXICAN FOOTPRINTS IN SPANISH FILM: 
MAGICAL AND RESISTENT NATURE IN ALEJANDRO 
GONZÁLEZ IÑÁRRITU’S BEAUTIFUL AND 
GUILLERMO DEL TORO’S PAN’S LABERINTH

david daLton

Pittsburg State University

RESUMEN
Guillermo del Toro y Alejandro González Iñárritu son de los protagonistas más cono-
cidos del movimiento transnacional en los cines mexicanos e hispanos del nuevo siglo. 
Sus éxitos tanto en su país de origen como en España y Estados Unidos atestiguan de 
sus habilidades y su visión. El presente estudio descubre una estética latinoamericana 
y mexicana acerca del papel de la naturaleza y el paisaje nacional que aparece en 
su cine español.
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ABSTRACT
Guillermo del Toro and Alejandro González Iñárritu sit at the fore of the transnational 
shift in Mexican and Hispanic cinemas of the new century. Their successful films both at 
home and in Spain and the US have attested to their skill as auteurs and visionaries. The 
present study uncovers the Latin American and Mexican aesthetics surrounding the role 
of nature and the national landscape in these directors’ Iberian films.

Keywords: Guillermo del Toro, Alejandro González Iñárritu, Spanish film, the role of 
nature and the national landscape. 



100

La primera década del siglo veintiuno marcó una mayor colaboración 
entre las industrias fílmicas latinoamericanas y españolas1. Pocos directores 
encontraron mayor éxito en este nuevo ámbito que los mexicanos Guillermo 
del Toro y Alejandro González Iñárritu, quienes tocaron temas españoles 
con una sofisticación casi sin igual en sus filmes El laberinto del fauno (del 
Toro 2006) y Biutiful (González Iñárritu 2010)2. Para el espectador no ini-
ciado estas películas parecen ejemplos especialmente bien hechos del cine 
español, y el hecho que sus directores sean mexicanos parece coinciden-
cia. No obstante, ambas películas representaron a México en los Óscars, 
un hecho que sugiere una estética mexicana en ambos filmes (CHÁVEZ 
398-99)3. Aunque tengan poco en común, estas dos películas tratan temas 
que ligan la experiencia mexicana a la española: la Guerra Civil Española 
en El laberinto —ningún país aceptó a más refugiados republicanos que 
México4— y la migración en la época neoliberal en Biutiful. Del Toro y 
González Iñárritu recurren a imaginarios latinoamericanos en su cine y 
postulan una naturaleza mágica y resistente que sirve como un escape 
del mundo opresivo. Al invocar estos discursos transnacionales, del Toro y 
González Iñárritu convierten temas supuestamente locales en universales.

La mayoría de la crítica sobre estos directores ignora su nacionalidad. 
Según Ignacio M. Sánchez Prado, “such omissions result in major misrea-
dings and misunderstandings of their work, by inscribing them into cul-

1 Pedro Almodóvar y su hermano expandieron su compañía de producción a América Latina en 
2001 (Tierney 168). Según Francisco J. Sánchez, películas como El laberinto operan en un 
modo de producción que “displaces the political context of the nation of Spain into a trans-At-
lantic Spanish region in which Spanish functions as a Brand of cultural goods” (142-45).

2 El éxito de estos dos directores no se limita al contexto español; también han producido pelícu-
las de renombre en México y Estados Unidos. Véanse Deborah Shaw (1-6) y Christina L. Sisk 
(163-81).

3 Daniel Chávez postula a del Toro como “epítome de la nueva era transnacional en la pro-
ducción del cine mexicano e iberoamericano” (371); lo mismo puede decirse de González 
Iñárritu.

4 Del Toro reconoce que su propia experiencia con refugiados republicanos en México afecta 
como se acercó a este filme (Camino 50).
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tural dynamics —from Spanish postdictatorial culture in the case of del 
Toro to Sundance-style independent cinema trends in the case of González 
Iñárritu— where they, at best, fit awkwardly” (Screening). Sánchez Prado 
enfatiza los factores del cine nacional mexicano en pos de la aprobación 
del Tratado de Libre Comercios (1994) —tales como la liberalización de 
producción y el enfoque de dirigir películas a las clases medias y medio 
altas— como clave en entender a estos directores. Limita su enfoque a sus 
filmes mexicanos en su libro, pero reconoce la necesidad por otros estudios 
sobre “the underlying Mexican processes that [define] their cinema” (Scree-
ning). Estas aseveraciones no significan que no haya habido influencias 
recíprocas entre estos directores y la industria española; esto es especial-
mente visible en el caso de Guillermo del Toro, quien, como observan Do-
lores Tierney, Deborah A. Shaw y Ann Davies, ha reinvigorado la industria 
fílmica del país (1-4)5. A pesar de haber filmado en Europa, siempre han 
quedado en su cine rastros de su posición subjetiva como mexicano y lati-
noamericano (CHÁVEZ 372); hablando de su filme El espinazo del diablo 
(2001), por ejemplo, Isabel Santaolalla asevera “un conjunto de elemen-
tos extranjeros como forma de ofrecer una perspectiva distanciada de la 
realidad de España” (222), una observación que se aplica a ambos filmes 
que trataremos aquí. Además de producir una multiplicidad de voces, estos 
directores evocan a las grandes narrativas latinoamericanas del paisaje 
viviente que empezaron con la llegada de Colón a América (RIVERA-BAR-
NES Y HOEG 10-24).

Estas cintas exaltan las tierras (y, en el caso de Biutiful las aguas) vír-
genes españolas, pintándolas como los últimos refugios de una máquina 
opresora nacional. Los directores mexicanos invierten la lógica de los con-
quistadores —quienes históricamente llegaron a América y aseveraban 
una naturaleza edénica para justificar sus incursiones en la tierra (RIVE-
RA-BARNES Y HOEG 12)— y en vez de fantasear una dominación de la 
ecología española, la exaltan como un espacio adonde todavía no llega 
la corrupción del “progreso” industrial, político ni económico. Del Toro y 
González Iñárritu representan tanto el fascismo como el capitalismo demo-
crático como discursos opresivos cuyos efectos pueden ser fatales, y ambos 
imaginan el retorno a la naturaleza como la única manera de liberarse 
de las estructuras opresivas de poder. A pesar de su discurso resistente, 
estas películas no son precisamente progresistas, pues su evocación de lo 
natural tiende a favorecer lo tradicional. Beatriz Rivera-Barnes y Jerry Hoeg 
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5 Según Shaw, El laberinto es una película europea paradigmática por su “shift away from rigid 
boundaries of art cinema, while retaining some of its characteristics, to create a form of cinema 
which has resulted in increased global consumption” (73).
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enfatizan que cuando teorizamos la naturaleza debemos tomar en cuenta 
que “nature includes human nature” (2). Esta observación ayuda a aclarar 
el fascinante tratamiento que recibe la unidad familiar en ambas películas, 
pues las dos la conciben como vía “natural” para propagar y mejorar 
la especie humana. Es más, postulan que la fragmentación de la familia 
heterosexual y patriarcal produce una sociedad corrupta con tendencias 
opresivas.

Visto de esta manera, el retorno a la naturaleza, además de señalar el 
rechazo de los discursos opresivos, conlleva una restauración de la unidad 
familiar tradicional. La promesa de vivir con un padre y una madre verda-
deros motiva a Ofelia, la niña protagonista de El laberinto, a explorar el 
mundo mágico del fauno6. Es así que Ofelia embarca a una búsqueda en 
un mundo de hadas que paralela el de la España fascista de 19447, y en 
sus desafíos ella tiene que defender y depender de la naturaleza. Además 
de evocar los tropos de cuentos de hadas de una madrastra malvada —
padrastro en este caso (Tierney 174; Lukasiewicz 73; Hanley 37)— la 
relación antagonista entre Ofelia y el capitán refleja el hecho que ambos 
quieren solidificar su relación con Carmen y el bebé por nacer a la exclu-
sión del otro8. Algo parecido sucede en Biutiful donde, según Anna Casas, 
“la paternidad tradicional [. . .] se presenta como fundamento social que se 
tambalea en el contexto neoliberal globalizado” (180). Uxbal, el protago-
nista, nunca conoció a su propio padre ya que éste tuvo que huir a México 
antes que él naciera por sus ideas anti-franquistas. Como tal, Uxbal se 
dedica a ser un buen padre, lo cual lo señala como personaje moral dentro 
de los paradigmas ideológicos del cine de González Iñárritu a pesar de sus 
acciones ilícitas (Sánchez Prado, “Amores perros” 40). La naturaleza en 
este filme representa el único lugar en que una familia puede estar unida, 
pero la presencia sofocante de la jungla urbana imposibilita tal escape.

Ambos directores ligan lo natural a la magia, pero sus representaciones 
de lo sobrenatural varían grandemente. Inspirado por los cuentos de hadas 

6 Viendo la tensión entre Ofelia y Vidal, Jennifer Orme arguye que El laberinto critica las formas 
patriarcales de liderar la familia y la nación (223). Diferimos con ella porque, al regresar con 
su padre el rey simplemente suple un patriarca por otro. La película enfatiza el trauma que 
el patriarcado puede causar no sólo en las mujeres sino también en los hombres, pues como 
arguye Francisco J. Sánchez, la maldad del capitán Vidal se basa en la presión que siente de 
seguir el ejemplo de su padre, quien murió en la guerra (138-42).

7 Lejos de ser una alternativa al mundo real, este mundo fantástico es mórbido. Véanse Tierney 
(175) y Hubner (55).

8 Laura Hubner nota una parte clave del antagonismo entre Vidal y Ofelia al aseverar que “evil 
lies outside Ofelia’s natural bloodline” (53), pues su padre verdadero era republicano.
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de los Hermanos Grimm entre otros (Ramos; Chávez 400), del Toro dirige 
una película en que el mundo fantástico de la niña Ofelia y el mundo real 
y tecnológico del capitán avanzan paralelamente y su única convergencia 
se centra en el personaje de Ofelia9. En Biutiful, Uxbal, además de traba-
jar en las economías clandestinas del contrabando y la inmigración indo-
cumentada, puede comunicarse con los muertos, lo cual lo señala como 
“intermediario ilícito” (Giunini 219). Al principio del filme dos padres le 
piden que hable con su hijo muerto y que le ayude en su transición al 
mundo venidero. Este toque mágico en lo que de otra forma sería un filme 
realista ancla Biutiful firmemente en la tradición del realismo mágico, lo 
cual sugiere una estética latinoamericana en vez de peninsular. Lois Par-
kinson Zamora y Wendy B. Faris aseveran que en el realismo mágico, “the 
supernatural is not a simple or obvious matter, but it is an ordinary matter, 
an everyday occurrence—admitted, accepted, and integrated into the ratio-
nality and materiality of literary [or filmic] realism” (3). Esta explicación se 
aplica perfectamente a Biutiful, donde los personajes entienden las visiones 
de Uxbal como una parte normal (aunque fantástica) de la vida. El rea-
lismo mágico latinoamericano mayormente se basa en las cosmovisiones 
indígenas y afrolatinas, o más estrechamente, en tradiciones no occiden-
tales (Zamora y Faris 3-5). Esta articulación desde la periferia impregna 
los discursos mágicos reales con una calidad resistente, pues invalidan las 
ideologías occidentales y hegemónicas. González Iñárritu establece varios 
indicadores que sitúan a Uxbal como extranjero, pues implica una posible 
ascendencia moro y/o sefardí por el actor marrueco-español, Nasser Saleh 
Ibrahim, que interpreta a su padre (DiFrancesco 32; del Mar Azcona 8), y 
su nombre alude a una posible conexión a las culturas vascas y/o mayas 
(Hing-Yuk Wong 13).

La magia nunca logra una cotidianidad semejante en El laberinto, pues 
se ubica dentro del marco de los cuentos de hadas cuyas referencias a la 
magia se articulan en paradigmas de fantasía occidentales. Según Tracie 
D. Lukasiewicz, el filme es una obra neorreal mágica, una tradición que 
ella distingue sofisticadamente del realismo mágico, pues en el neorrealis-
mo mágico lo fantástico nunca llega a ser cotidiano (64-67; Véase también 
Thormann 176). A pesar de su acertada defensa del término, coincidimos 
con Jane Hanley, quien lee el filme como un cuento de hadas en que la 
separación rígida de lo real y lo fantástico produce la tensión necesaria 

9 William O. Deaver Jr. arguye que estos mundos se paralelan “como los círculos concéntricos 
de la escalera de caracol que conduce al laberinto” (159).
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para articular y conmemorar el trauma nacional (36-38)10. Ciertamente, 
el intento de leer el filme como obra (neo)real mágica nos parece forzado 
y dudamos que el filme se leería así si su director no fuera mexicano ni 
latinoamericano. A fin de cuentas, esta discusión semántica tiene poca 
importancia en nuestros análisis, pues la crítica está unida en aseverar una 
distinción rígida entre el mundo fantástico y el mundo real en este filme. Del 
Toro cinematográficamente distingue estos mundos a través de un juego de 
colores oposicionales; el mundo real tiene muchos grises, azules y verdes 
mientras que el mundo fantástico goza de mucho oro, ámbar y rojo (Var-
gas 190; Gómez-Castellano 11; O’Flynn; Shaw 74). En Biutiful, González 
Iñárritu captura las visiones de Uxbal con tomas de ángulo contrapicado 
para enfatizar que el mundo de los espíritus existe en un plano mayor, pero 
los colores que asocia con dicho mundo se parecen a los del resto de la 
película. Ciertamente, cambia a un lente anamórfico al final del filme para 
representar la convergencia del mundo fantástico —el de los muertos— 
con el mundo urbano (del Mar Azcona 10). A diferencia de El laberinto el 
filme de González Iñárritu niega una línea estricta entre el mundo real y el 
fantástico.

Ya hemos establecido que ambos directores recurren a estrategias distin-
tas para articular la magia; no obstante, ambos convergen en yuxtaponer 
lo sobrenatural con la naturaleza. Cada representación de la ecología en 
Biutiful tiene una conexión directa con las visiones (¿alucinaciones?) mági-
cas reales que tiene Uxbal, pero la audiencia tiende a ignorar este hecho 
ya que el director fusiona el mundo “real” con el fantástico de una manera 
tan sofisticada que no reconocemos cómo la magia —sobre todo en la for-
ma de la naturaleza— afecte la Barcelona cotidiana. A fin de cuentas, el 
discurso de una ecología mágica real sólo puede ser resistente si subvierte 
una forma de opresión vinculada a la ciudad. Como tal, tomamos como 
punto de partida el estudio de Benjamin Fraser, quien analiza los elementos 
formales del filme desde la perspectiva de los estudios urbanos, con su ten-
sión entre la ciudad vivida y la ciudad arquitectural y turística (21-22). Su 
enfoque en el espacio vivido destaca la deshumanización que enfrentan los 
inmigrantes indocumentados de la ciudad y cuestiona los discursos hege-
mónicos que posicionan a Barcelona como un ejemplo por excelencia de la 
ciudad moderna europea, algo que se nota por la carencia casi completa 
de sitios turísticos famosos en la cinta (24). Extendemos los argumentos de 
Fraser y proponemos que, además de criticar las opresiones inherentes a 

10 Cristina Carrasco arguye que del Toro subvierte varios tropos de los cuentos de hadas, así 
creando una manera en que se puede mostrar y enmendar la violencia de la Guerra Civil 
Española (16).
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la vida urbana del siglo XXI, González Iñárritu imagina un escape de esta 
vida deshumanizadora en el mar y el paisaje vírgenes; no obstante, este 
potencial queda efímero.

El filme comienza y termina con una escena en que el moribundo pro-
tagonista habla con su hija. De repente la cámara corta a una escena en 
un bosque invernal y Uxbal dice, “tu madre nunca escuchó [. . .] el ruido 
del mar. Cuando yo era pequeño había una estación del radio que ponía 
los sonidos del mar. Se escuchaban sus olas gigantes. Su sonido me daba 
miedo”. Su terror del mar señala que lo natural —no lo urbano— ya le es 
alienígeno, pero este mismo sentimiento revela un potencial redentor que 
existe fuera de la ciudad. Esta escena también alude al hecho que la ciu-
dad reserva sus sitios más conocidos (la playa, por ejemplo) para agentes 
del capital extranjero, sobre todo los negociantes y turistas internacionales 
(Fraser 26-28). Lo que parecieran ser las incoherencias de un hombre al 
punto de morir toma un aspecto mágico real cuando Uxbal de repente 
encuentra a su padre, quien le afirma que “aquí antes no había nada; sólo 
agua salada.” Al yuxtaponer la muerte, la naturaleza y la restauración de 
los vínculos entre padre e hijo, esta escena establece la base discursiva 
del filme. Irónicamente, estas tomas del protagonista cuando está a punto 
de morir lo retratan más vivo y sonriente que en cualquier otro momento 
del filme. Esto puede ser en parte porque, como observa Lorenzo J. To-
rres-Hortelano, el padre de Uxbal “le muestra un camino más allá, en el 
fuera del campo” (66), lo cual sugiere que la naturaleza provee un escape 
del mundo deshumanizador y urbano. María DiFrancesco señala que esta 
escena “allows us to read the landscape as an area where there is a volatile 
collapse of limits between the living and the dead” (35). Además de punto 
liminal entre vida y muerte, el paisaje evoca a una Barcelona fantasmal: el 
paisaje que existía antes de la urbanización.

Esta escena tiene lugar en los pirineos —montañas que sirvieron como 
ruta de escape para los exiliados republicanos durante el franquismo (Di-
Francesco 31). En este filme estas montañas retienen su valor resistente, 
pero su contexto es ahora el estado democrático y neoliberal español. 
Las montañas evocan la presencia fantasmogórica del paisaje en el es-
pacio que hoy en día es una de las ciudades europeas más importantes. 
Durante la mayor parte del largometraje, el paisaje existe como apenas 
un recuerdo de lo que hubo antes de la modernización. González Iñárritu 
enfatiza este hecho cuando corta de la escena brillante en el monte a una 
escena en una oficina médica oscura y luego a otra en la estación oscu-
ra de metro. Estas imágenes destacan la deshumanización abrumadora 
del mundo urbano, sobre todo para personas como Uxbal y los migrantes 
que trabajan con él. Varios críticos han señalado los lazos que vinculan 
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a Uxbal y los inmigrantes (tanto senegalenses como chinos), pues aunque 
él nació en Barcelona, su familia probablemente inmigró de Andalucía a 
Barcelona, y su padre tuvo que emigrar a México, aunque pronto murió 
de pulmonía (del Mar Azcona 3-12; DiFrancesco 26-27). Además de estas 
conexiones, aseveramos que Uxbal y los migrantes están implicados en 
varias tomas irónicas que ligan la contaminación tanto ecológica como 
societaria a la migración. Hablando de la inmigración en Estados Unidos, 
J. David Cisneros arguye que los medios de comunicación, sobre todo las 
noticias de cablevisión, usan las mismas técnicas fílmicas para reportar 
amenazas ecológicas como para representar a la población migrante en el 
país (578-83). Claro está que Cisneros habla del contexto norteamericano, 
pero como González Iñárritu es un ciudadano mexicano viviendo en Cali-
fornia, dichos discursos han influido cómo entiende la cuestión migratoria 
en España (Deveny, Migration 128)11.

El discurso de contaminación sobresale en las tomas de los inmigrantes 
chinos durante toda la película. Trabajan largas horas en algunas maqui-
ladoras pertenecientes a Hai, un hombre chino de negocios, y viven en 
una bodega adjunta. El director yuxtapone tomas de los trabajadores con 
contrapicados de la chimenea de la fábrica mientras eructa humo. Esta 
imagen seguramente intencional captura el barrio Polìgono Sur, donde hay 
muchas fábricas en manos chinas (Begin 5-6; Deleyto y López 171). El con-
taminante más repugnante según el filme no es ni el humo ni la presencia 
de cuerpos extranjeros en la ciudad, sino cómo los demás se aprovechan 
de éstos. Según Paul Begin, los personajes de Hai y su socio Liwei evocan 
el imaginario del empresario chino corrupto que trata tanto al ser humano 
como a la ecología como recursos que explotar (11). Esto se ve claramente 
cuando Uxbal y los empresarios consiguen a los inmigrantes indocumenta-
dos trabajos en la construcción, dividiendo la mayoría de las ganancias de 
los trabajadores entre ellos. Una toma de ángulo picado de una retroexca-
vadora rascando la tierra coincida con su primer día de trabajo. Además 
de criticar la deshumanización de los migrantes, esta imagen atestigua 
las heridas que se le han tenido que hacer al paisaje para construir esta 
ciudad moderna. Su yuxtaposición con los trabajadores chinos asevera 
una mutua explotación entre la tierra y los obreros internacionales, lo cual 
afirma que la contaminación no viene de afuera, sino de por dentro. Este 
hecho se ve especialmente claro en una escena donde los trabajadores 
mueren asfixiados cuando Uxbal les compra calentadores defectuosos de 

11 Del Mar Azcona dialoga mucho con pensadores chicanos —sobre todo Gloria Anzaldúa y 
Guillermo Gómez Peña— para teorizar las fronteras en Biutiful.
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gas. Cuando se entera de lo sucedido, Uxbal entra a la bodega y llora; 
varios contrapicados capturan los espíritus de los muertos como si estuvie-
sen flotando acostados en el techo. Esta escena es bastante mágica real; 
Uxbal ve los fantasmas, los menciona y les habla, pero esta presencia no 
irrumpe la trama.

El aspecto mágico real se extiende a cómo estos muertos interactúan 
con la naturaleza. Como no hay registros oficiales de los trabajadores 
muertos en España, Liwei supone que al desaparecer los cuerpos, Hai y él 
podrán evitar a las autoridades. Su preocupación no es por los muertos (ni 
sus familias) en sí, sino cómo esto afectará su negocio. Decide arrebatarlos 
al mar, pensando que de esta manera nadie se enterará, pero las noticias 
reportan que las aguas han regresado estos cadáveres a la playa. Hai le 
dice a Uxbal que Liwei actuó sin consultarlo, pero también reporta que 
su socio se cercioró que se hundieron. El hecho que el mar divulga esta 
evidencia alude a una alianza entre el marginado y el mar, algo que Gon-
zález Iñárritu ha aseverado en varias entrevistas (Deleyto y del Mar Azcona 
139). Este acontecimiento representa una instancia de realismo mágico en 
que el mar defiende su relación con los extranjeros que viven en la perife-
ria. Esta escena encapsula mejor que tal vez cualquier otra las instancias 
en que surgen los discursos mágicos reales del filme, pues la apariencia 
de los cadáveres nuevamente a la tierra toca temas como la muerte, la 
redención y la naturaleza. El intento de Liwei de borrar las vidas de sus 
trabajadores representa un intento de contaminar a la misma naturaleza 
con sus actos viles. Aquí la naturaleza misma se rebela, y el mar escupe a 
las víctimas a pesar de las precauciones de Liwei. Sería difícil comprobar 
que el mar tenga vida en el filme; más bien aseveramos que hay un poder 
que opera en el filme que utiliza la ecología, el paisaje y sobre todo el mar 
para resistir los efectos deshumanizadores de la esfera urbana y condenar 
a los negociantes explotadores.

Además de ser capitalistas corruptos, Hai y Liwei mantienen una rela-
ción homosexual que sirve como metáfora conservadora de su decaden-
cia (Begin 10-11; Casas Aguilar 184). Hai sólo puede iniciar su camino 
redentor al matar a su amante. Yuxtapuesto con un discurso supuestamente 
naturalista que exalta la unidad familiar heterosexual —la cual viola Hai al 
serle infiel a su esposa y llevar una relación homosexual con Liwei— este 
asesinato pone los medios para que él regrese con su familia nuclear. 
Como arguye Anna Casas Aguilar, “la historia de Hai es una macabra 
contra de Uxbal, que beneficia al protagonista al contrastarlo con aquellos 
padres más despiadados y codiciosos que él” (184). Ciertamente, es la 
yuxtaposición de Uxbal con estos personajes que lo pinta de una manera 
favorable; sólo así puede el filme justificar la redención que goza por su de-
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voción a sus hijos. Debido a sus deseos de cumplir con las construcciones 
societarias del padre protector (Casas 179), Uxbal le oculta su cáncer de 
próstata terminal a su familia. El protagonista negocia su incipiente muerte 
de una manera bastante mágica real, pues visita a una amiga médium 
que le dice que ponga los fundamentos para que a sus hijos no les haga 
falta12. Conociendo su suerte, busca la manera de conseguirles dinero y 
de asegurarse que tengan quién los cuide. Primero piensa en Maramba, 
su esposa separada, alcohólica y bipolar, quien aparentemente ha dejado 
sus adicciones atrás.

Cuando Uxbal le pregunta cómo los doctores lograron quitarle su adic-
ción, su esposa le contesta que no fue por medicina sino por una caja de 
luz que se pone todos los días. Aquí Maramba favorece los tratamientos 
folclóricos a los medicinales, y su aparente remisión —luego vuelve a caer 
en lo mismo— respalda una visión mágica real del mundo, pues se mejora 
a pesar de usar una técnica que tiene poca credibilidad científica ni médi-
ca. Esta caja de luz también alude a una cualidad asfixiante de lo urbano 
y el poder restaurativo de lo natural. Maramba afirma que absorbe varias 
vitaminas de esa luz que no podría obtener de otra manera debido a que 
se tiene que quedar en casa la mayoría del tiempo. La mejor resolución 
a su condición sería quedarse fuera de casa —y de preferencia de la ciu-
dad— por mucho tiempo. Ya que ésta no es opción, la caja de luz suple 
el poder regenerador de la naturaleza. Visto en este contexto, el plan que 
forman Uxbal y Maramba de llevar a sus hijos a acampar en los pirineos 
toma más significado. Desean llevarlos a las montañas porque jamás han 
salido de la ciudad, y su acto de estar en la naturaleza podrá purificarlos. 
Uxbal tiene que cancelar cuando mueren los trabajadores en la bodega, 
pero les anima a ir sin él. Al llegar a casa halla a su hijo, quien le explica 
que no pudo ir por castigado; está acostado al lado de la caja de luz que 
grotescamente sustituye la nieve que iba a ver. También esta luz descubre 
un moretón en la mejilla del niño donde su madre le golpeó.

Al ver que Maramba no podrá proveerles a sus hijos una vida estable, 
Uxbal la expulsa de su casa y busca otra forma de cuidarlos. Terminan que-
dándose con Ige, la esposa de un hombre senegalense que había trabaja-
do para Uxbal y fue deportado por vender narcóticos. González Iñárritu 
yuxtapone la deterioración de la salud de Uxbal con imágenes mágicas 
reales que evocan a la naturaleza. Varias tomas desde su perspectiva cap-

12 Hablando de esta y otras películas de González Iñarritu, Juan Orellana Gutiérrez de Terán 
observa que “el tema de la muerte siempre está catalizado por las relaciones padres-hijos” 
(1170). 
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turan mariposas nocturnas enormes en el techo de su habitación que alu-
den a obras literarias mágicas reales como Cien años de soledad (1967) 
de Gabriel García Márquez, donde la presencia de estos insectos denota 
la muerte. Aquí la representación es más ambigua, pues nunca se sabe 
a ciencia cierta si el protagonista, como arguye María DiFrancesco (34), 
alucina por las drogas que toma para controlar el dolor, o si realmente ve 
un espectro que anuncie su muerte. Además de señalar su próximo falle-
cimiento, las mariposas representan una invasión silvestre a lo doméstico 
y urbano, lo cual puede ser —por lo menos dentro del marco del filme— 
positivo. Estas visiones culminan con la misma conversación que vimos al 
principio del filme, donde Uxbal se reúne con su padre después de una 
conversación con su hija. Esta reunión con su familia —sobre todo con el 
padre que nunca conoció— en un paisaje virgen (¿alucinado?) simboliza 
su última redención. 

La búsqueda por un padre perdido —esta vez un rey en un mundo fan-
tástico— sirve como punto de partida en El laberinto también. El discurso 
mágico gira sobre dos ejes principales: la restauración de la unidad fami-
liar tradicional y la evocación de la ecología. Varios críticos mencionan 
que la naturaleza sirve como refugio de la opresión del fascismo en el 
filme (Clark y McDonald 53; Enjuto Rangel; Carrasco 23-24; Hanley 37; 
Tsuei 232; Thormann 179), pero tienden a dedicarle poca atención a este 
aspecto del filme. Mercedes Camino asevera el paisaje como un escape 
“claustrofóbico” de la dictadura (49), algo que se nota por la presencia de 
los maquis, cuya “association with the scenery of which they became an 
integral part makes the landscape, especially the mountains, an over-deter-
mined sign” (48). Por su parte, Barry Spector asevera que las dos figuras 
patriarcales que tiene Ofelia evocan a Cronos (Vidal) el devorador de 
niños (83), y a Pan13, el dios chivo del bosque (81)14. Además de asociar 
al fauno con los maquis en su guerrilla contra Vidal (Chávez 399), esta 
observación elucida la aserción de Laura Hubner que “the film’s rural set-
ting of dark undergrowth and Woodland helps enable a blurring between 

13 Del Toro aclara enfáticamente que el fauno no es Pan; escogió este título en inglés porque se 
oía mejor que The Labyrinth of the Faun (“Power”).

14 Gran parte de su argumento se basa en el título del filme en inglés, Pan’s Labyrinth, pues aun-
que el fauno parece a Pan, no hay evidencia textual en español que lo ligue al dios griego del 
bosque. Por su lado, Paul Juliàn Smith arguye que la naturaleza que vemos en este filme no es 
la entidad sensual del Pan de la mitología griega (8).
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‘reality’ and fantasy” (48)15. En esta sección del artículo extendemos la 
crítica ya mencionada e interpretamos los tres desafíos que enfrenta Ofelia 
como pruebas en que defiende la naturaleza frente a la opresión humana. 
Empieza como tareas limitadas al mundo mágico, fuera de la vista de su 
padrastro, pero con cada prueba su resistencia se acerca más al mundo 
real y al capitán.

Se alude a la tensión entre Ofelia y su padrastro desde el principio del 
filme cuando se destaca la obsesión que éste tiene por la tecnología, la dis-
ciplina y la puntualidad16. Además de su yuxtaposición con su reloj, coloca 
su oficina al lado de la maquinaria ya inmóvil del molino de la casa y las 
giras de éste figuran prominentemente al fondo de varias tomas. El capitán 
también pone música en un gramófono cada vez que se afeita; del Toro 
emplea ángulos picados que capturan el disco mientras gira y panea por 
todo el cuarto antes de terminar estas secuencias en el espejo. A diferencia 
del brutal capitán fascista, Ofelia (y los maquis) prefiere(n) la naturaleza, 
una entidad que el capitán fascista jamás entenderá. Se alude a la alianza 
entre Ofelia y la naturaleza desde los primeros momentos del filme, cuando 
encuentra un hada en forma de insecto. Luego, durante su primera noche 
en la casa, el hada regresa; cuando la niña le muestra la imagen de un 
hada de forma humanoide en su libro, esta criatura toma forma femenina 
con alitas de hoja. Aquí del Toro se distancia de las técnicas hollywoo-
denses de imaginar las hadas como pequeños seres humanos (Tsuei 232), 
pues aunque tomen una forma (más) humana, mantienen su conexión a la 
naturaleza y a la flora natural. El hada la lleva al fauno, quien empieza 
como estatua de piedra, cubierta por flores y hierba. Cuando el hada lo 
despierta, éste le cuenta a Ofelia que ella es la princesa Moanna, y que su 
padre en un mundo eterno subterráneo lleva años buscándola. Para com-
probar que su esencia inmortal todavía permanece, la joven debe enfrentar 
tres desafíos, los cuales se encontrarán en un libro que el fauno le otorgará. 
Estas tareas requieren que ella se alíe con la naturaleza frente al fascismo 
y/o el consumismo desenfrenado.

En su primer desafío, Ofelia tiene que salvar un árbol de un sapo enor-
me que vive entre sus raíces. Según Thomas Deveny, aunque se enfrenta a 
un monstruo, este primer desafío es sobre todo una prueba interna en su 

15 Kam Hei Tsuei interpreta el fauno como un monstruo “anti-fascista” (230).

16 Según Cecilia Enjuto Rangel, el director, al proponer “una estética trans-Atlantica, [. . .] sugiere 
además una reapropiación de las hadas”, pues muchos escritores fascistas reclamaban la 
literatura para ellos.
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búsqueda heroica campbelliana, pues Ofelia tiene que creer en su heren-
cia como princesa y confiar en su alianza con la magia y la naturaleza 
(“Once Upon” 7). Como lee la niña:

Al principio de los tiempos, cuando el bosque era joven, vivían en har-
monía los hombres y las criaturas mágicas. Se protegían los unos a los 
otros, y dormían juntos bajo la sombra de un frondoso árbol que crece en 
la colina cerca del molino. Ahora el árbol se muere, sus ramas están secas, 
su tronco viejo y torcido. Debajo de sus raíces ha anidado un enorme sapo 
que no le deja sanar.

Julià María Labrado Ben arguye que el sapo representa al capitán. 
Llega a esta interpretación porque entiende el mundo fantástico como una 
creación de la imaginación de Ofelia; como tal, cualquier ente malo es una 
construcción freudiana de su padrastro. Además de las conexiones innega-
bles entre el sapo y Vidal, argüimos que esta escena critica el consumismo, 
un impulso que perjudica el medio ambiente y a los seres humanos; como 
tal, este anfibio representa los vicios no sólo del capitán sino los de Ofelia. 
Es interesante que el ser destructivo sea un sapo, pues normalmente damos 
por entendido que ningún animal (con la excepción del ser humano o una 
especia desplazada) puede perjudicar el medioambiente, pues son partíci-
pes en un sistema ecológico. Ahora bien, este sapo es un monstruo mágico 
que parece tener cierto conocimiento de sus acciones, lo cual lo asemeja 
más al ser humano. Al consumir los insectos y destruir el árbol actúa de una 
manera egoísta y opresiva. Ofelia lo elimina al tentarle con varios bichos 
impregnados de piedras mágicas, las cuales provocan que el sapo vomite 
sus tripas y muera cuando los come. Al cumplir su tarea, Ofelia recoge una 
llave entre sus entrañas y vuelve a casa17.

La secuencia con el sapo no se representa consecutivamente; más bien 
es parte de un montaje paralelo que también sigue al capitán Vidal en una 
de las primeras pesquisas que hace en el filme. Ve humo en las montañas 
y va con varios subordinados a investigar. Encuentran un campamento re-
publicano y el capitán lamenta “ellos conocen el terreno mejor que nadie”. 
Podemos tomar estas palabras literalmente, pero en un nivel más simbólico, 
el militar alude al hecho que los rebeldes tienen una relación más estrecha 
con la naturaleza que él. La ventaja de los maquis no es solamente estraté-
gica, sino cualitativa, pues viven (y resisten) según una modalidad ilegible 
para el capitán. En esta excursión no encuentran a nadie, pero el capitán 
halla un frasco de antibiótico sellado. Este descubrimiento tiene mucha 

17 Brígida M. Pastor arguye que el acto de Ofelia de destripar al sapo paralela la escena en que 
Mercedes le corta el cachete al capitán (396).
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importancia discursiva porque la medicina es un producto de la sociedad 
tecnológica y científica. Vidal recobra su ánimo y, antes de desistir, levanta 
el frasco, gritándoles a los republicanos, quienes lo oyen aunque él no 
los vea, “¡os habéis olvidado esto!” Aquí el capitán asevera el monopolio 
que tiene sobre la medicina y la tecnología en general. Reconoce que 
no tiene la ventaja si se pelean en el monte, pero también sabe que a fin 
de cuentas lo que más importa es el acceso a la medicina, la industria y 
bases fortalecidas (Hubner 48). Del Toro artísticamente asevera la alianza 
entre la ecología y la resistencia política cuando los falangistas se van. El 
director panea a los maquis, quienes emergen del bosque en una toma de 
ángulo contrapicado que captura tanto a ellos como al polen que vuela al 
fondo. Las cortes paralelas entre esta secuencia y la de Ofelia con el sapo 
aluden a las diferentes modalidades de estos antagonistas de experimentar 
y negociar el mundo. Mientras avanza la película, la tensión entre Ofelia y 
su padrastro aumenta, y sus historias convergen.

La segunda prueba alude al enfrentamiento que la joven protagonista 
pronto tendrá con Vidal. Ofelia utiliza una tiza mágica para entrar a un 
salón de comidas y ve una mesa llena de comida que se asemeja a la mesa 
de su padrastro en una toma anterior (Tierney 176-78; Smith 8; Sisk 239-
40; Ramos; O’Flynn; Deaver 160). Del Toro emplea tomas de profundidad 
de foco para que veamos tanto el banquete como el inquietante Hombre 
Pálido —uno de los monstruos más memorables del cine de del Toro— que 
se sienta al fondo de la mesa enfrente de una fogata18. Según Tierney, “the 
Pale Man appears as a displaced version of Vidal with a number of textual 
parallels suggesting this connection where physical appearance does not” 
(178), así señalando una tendencia fascista en partes del mundo fantástico 
también. Tanto el fauno como su libro mágico le recuerdan que no debe 
comer ni beber nada en el salón del Hombre Pálido, pero titubea cuando 
entra y come dos uvas. El papel de la naturaleza es menos obvia aquí que 
en cualquier otra escena mágica del filme, pero existe como una extensión 
lógica de su encuentro con el sapo, pues aquí Ofelia debe dominar sus 
propios instintos consumistas. Según Hubner, la desobediencia de Ofelia 
le da poder frente al patriarcado (56-57), pues mayormente resiste cuando 
no le parece justo lo que se le manda19. Debemos calificar su análisis en 
esta escena porque su desobediencia resulta en la muerte de dos hadas a 
quienes come el Hombre Pálido cuando se despierta.

18 Muchos críticos han escrito sobre este monstruo y su conexión al fascismo e infanticida. Véase 
Spector (83); Kristine Kotecki (245); Deveny (3, 7).

19 Julià María Labrador Ben contrasta la desobediencia de Ofelia con la obediencia ciega del 
capitán (425-28).
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Esta escena recrea el mito de Eva, pues Ofelia falla al cederse a la ten-
tación de consumir el fruto prohibido (Lindsay 18)20. Tal como este pecado 
original coincidió con la expulsión de Eva del jardín mágico de Edén, las 
acciones de Ofelia la alejan del mundo mágico del fauno, quien le dice 
que jamás podrá volver con su padre. El fracaso de Ofelia también perjudi-
ca la salud de su madre en el mundo real. En un momento anterior entre las 
primeras dos pruebas, Carmen sufre complicaciones de embarazo y tiene 
que guardar cama. Ofelia y su padrastro intentan cuidarla de maneras 
inconmensurables, pues el capitán se aferra a la medicina y tecnología y 
Ofelia a la magia. El militar encomienda a su esposa al doctor, ordenán-
dole que la cuide bien, pero le ordena que salve primero al hijo. A pesar 
de sus mayores esfuerzos, el doctor no puede contener la enfermedad y 
Carmen empeora. Cuando llega el fauno para felicitarle su primer logro, 
Ofelia le dice que no puede enfocarse en sus deberes ya que su madre 
está mal. El fauno le brinda una mandrágora —una raíz antropomórfica 
que varias culturas han imbuido con propiedades restaurativas (Shaw 81-
83; Thormann 178-79)— que debe poner debajo de la cama de su madre, 
donde sanará a Carmen al alimentarse con su sangre. La evidencia fílmica 
postula el mejoramiento de Carmen como resultado de las acciones de 
Ofelia, pues sólo empieza a recuperarse cuando su hija pone la raíz de-
bajo de su cama. Hablando de su mejor condición, el doctor dice, “no me 
lo explico, pero me alegro”. El capitán no ve estas pruebas de la magia 
—y aunque las viera seguramente las rechazaría— y en vez de atribuir el 
milagroso cambio en la salud de Carmen a la naturaleza (mucho menos 
la magia), se lo asigna a la ciencia, la medicina y la buena fortuna. Sin 
embargo, cuando el fauno se entera de las desventuras de Ofelia con el 
Hombre Pálido, la mandrágora deja de sanar a Carmen.

Al ceder ante sus deseos de consumir, Ofelia ha perdido la esencia que 
antes la aliaba con la magia y la naturaleza. Arrepentida, regresa a la 
recámara de su madre y alimenta a la mandrágora nuevamente con la san-
gre de Carmen, pero el capitán la pilla, reacciona violentamente, y la re-
gaña por haber perjudicado la salud de su madre. Al oler la raíz atestigua 
su hedor, y cuando Ofelia explica que es mágica, éste le dice a Carmen 
“esto es por la mierda que tú la dejas leer”. Por un lado, las acciones de 
Vidal parecen las de cualquier adulto, pues la raíz no es sanitaria y la idea 
que pudiera sanar a una mujer embarazada es ridícula. Sin embargo, a 

20 Para Antonio Gómez López Quiñones, Ofelia come la uva porque también sufre el hambre de 
los maquis; es más no fracasa porque se escapa con vida.
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otro nivel afirma las formas irreconciliables de ver y experimentar el mundo 
de la niña y su padrastro. En gran parte, el antagonismo entre los dos gira 
sobre el hecho que sus experiencias contradictorias han imposibilitado la 
comunicación entre ellos. No obstante, del Toro le asigna la mayor parte 
de la culpa de esta falta de comprensión al capitán Vidal, pues como ve-
mos durante toda la película, Ofelia no ve la magia y la ciencia en oposi-
ción binaria. Nunca se ha opuesto a la presencia del doctor con su madre 
a pesar de atribuir su sanación a la mandrágora. Así que, aunque se alía 
con la naturaleza, Ofelia aboga por un mundo en que ambas formas de 
saber existan.

Además de insultar a Ofelia por su imaginación, el capitán obliga a los 
demás —especialmente a su esposa— a adoptar su forma de ver el mun-
do. En un acto que Kristine Kotecki ve como su capitulación al patriarcado 
(244), Carmen se ofrece como intermediaria, prometiéndole al capitán que 
ella misma se encargará de su hija21. Vidal le deja la raíz, y ésta la echa 
al fuego para mostrarle a Ofelia que la magia no existe. Momentos des-
pués, Carmen se cae al piso y empieza una mortal labor de parto. Varios 
críticos arguyen que Carmen muere porque rechaza el mundo fantástico 
(Deveny 4; Kotecki 244; Orme 227), pero el filme es más ambivalente. Es 
cierto que Ofelia atribuye la muerte de su madre en gran medida a que 
no dejaron que la raíz obrase su magia, pero los adultos la ven como un 
resultado esperado después de un embarazo difícil. Todo el filme destaca 
esta ambigüedad, dándonos algunas razones para creer que la magia que 
Ofelia ve es mera imaginación y otras que afirman que las fantasías que 
reporta son verdaderas (Lukasiewicz 63)22. Es solamente a través de las pis-
tas intratextuales en otros filmes como Hellboy II: The Golden Army —don-
de aparecen las hadas de El laberinto del fauno (Hutchings 91-92)— que 
podemos hallar evidencia convincente acerca de la veracidad de sus visio-

21 Esta observación es más acertada aún cuando tomamos en cuenta la observación de Silvanna 
Mandeolessi y Emmy Poppe de que el patriarcado es un síntoma fuerte del fascismo (25-26).

22 La crítica está dividida en su recepción del mundo fantástico que habita Ofelia. Algunos 
piensan que “the magic that Ofelia encounters is as real as the violence the captain commits” 
(Orme 226; véase también Vargas 190; Shaw 86-87), otros creen que imagina todo (Hubner 
50; Labrado Ben 421-25; Smith 6; Sánchez 138; Thormann 175-78). Todavía otros ven estos 
mundos paralelos paradójicamente y ambiguamente reales (Hanley 39; Lukasiewicz 68-69). 
Siobhan O’Flynn, por ejemplo, asevera “the reality of the secondary [magic] world as a realm 
that can be accessed from the primary world”. Todavía otros arguyen que es una ficción verí-
dica (Deveny 2; Richstatter 78).

http://http://dx.doi.org/10.6035/Millars.2016.40.6 - ISSN: 1132-9823 - vol. XL 2016/1 - pp. 99-121



115

nes23. La ambigüedad entre lo real y lo fantástico es de suma importancia 
en el desarrollo del filme, pues con la posible excepción de Ofelia, nadie 
puede saber con certeza si el mundo mágico de la película existe o no. El 
tercer desafío de Ofelia sirve también como su última confrontación con el 
capitán. En esta secuencia ambos se aferran a sus discursos preferidos (la 
ciencia y tecnología en el caso del militar, la magia en el caso de la niña), 
y ambos creen ganar.

Con la muerte de su madre Ofelia decide escaparse del capitán Vidal. 
Como piensa que ya ha sido expulsada del mundo fantástico del fauno, 
intenta huir con Mercedes —una sirvienta de Vidal e informante maqui— a 
las montañas. El capitán las captura y encierra a Ofelia en su dormitorio, 
ordenando a los militares que la fusilen si trata de salir. Es en este punto 
que los dos mundos convergen; el fauno aparece en el cuarto de la niña y 
le ordena que use la tiza mágica para escaparse y traerle su hermano al 
centro del laberinto. Lukasiewicz nota que la única manera en que Ofelia 
pudiera salir de su cuarto sería por un conducto mágico (69), pero el filme 
no hace hincapié en esto, más bien los personajes reaccionan al hecho 
que se escapó sin preguntarse cómo. Ofelia envenena a su padrastro y se 
escapa, y éste la persigue torpemente. Del Toro enfatiza que los adultos 
jamás comprenderán el mundo fantástico de Ofelia cuando Vidal entra al 
cuarto de la niña, y aunque él no la percibe, la audiencia ve la puerta que 
dibujó Ofelia. Puede que el capitán no reconozca el papel de la magia ni 
el potencial redentor de la naturaleza, pero los espectadores omniscientes 
perciben y entienden los elementos de este puesto en escena.

La magia y la naturaleza colaboran en ayudar a Ofelia a entrar al cen-
tro del laberinto antes de su padrastro, pues las paredes se abren, dándole 
paso directo. Anne Davies arguye que “the labyrinth of the film is [. . .] the 
path between the two dimensions and a part of both” (40). Visto de esta 
manera, no es sorprendente que la última confrontación suceda aquí; una 
de las razonas por las que este laberinto habita en ambos mundos son sus 
conexiones a la ecología. El camino se dirige hacia un jardín, y el papel 
resistente de la flora mágica se destaca fílmicamente cuando el muro se 
abre y luego cuando se cierra. Los muros están hechos de piedra, pero el 
elemento más visual son las raíces que viven por dentro que mueven las 
piedras de un lado a otro. En cuanto la joven pasa por allí, los muros se 

23 La oposición entre la tecnología y la naturaleza es un tema común en la obra de del Toro, pero 
es más obvia en Hellboy II: The Golden Army (Podalsky 101-02; 115-17), película que existe 
en el mismo “universo imaginativo” (Shaw 4).
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cierran, así demorando el paso del padrastro. Ésta es la primera escena en 
que la magia y la naturaleza intervienen directamente en los asuntos políti-
cos del mundo real. Ofelia pronto llega al centro del laberinto y encuentra 
al fauno, quien le dice que tendrá que derramar una gotita de sangre de 
su hermano para entrar al reino de su padre. Vidal llega cuando Ofelia se 
rehúsa, le quita el niño, la dispara y la deja muriéndose en el altar del jar-
dín. Irónicamente, el capitán facilita que Ofelia regrese con su familia en el 
mundo subterráneo cuando derrama su sangre inocente. La magia también 
tiene un sentido de justicia, pues el laberinto lleva al capitán directamente 
a los maquis, quienes lo ejecutan.

Cuando los maquis llegan al centro del laberinto, hallan a Ofelia moribun-
da. La cámara panea a la derecha y las tonalidades toman un color de oro 
(ostensiblemente por el fuego que ahora consume lo que antes fue la casa 
del capitán) reflejado en polen que flota en el aire. Luego del Toro corta al 
castillo de los padres de Ofelia en el mundo mágico. Empieza con una toma 
de ángulo picado de sus zapatos rojos en el piso, una referencia intertextual 
a The Wizard of Oz que afirma que la princesa ha vuelto a su hogar. Corta 
nuevamente al mundo real con sus tonalidades oscuras, y Ofelia muere con 
una sonrisa. No obstante, en la última toma el narrador omnisciente relata 
que la princesa Moanna todavía habita el mundo real si uno sabe en dónde 
buscarla. El filme cierra con una toma de una flor que abre en el árbol que 
Ofelia rescató del sapo. Esta secuencia de cortes juega un papel clave en 
establecer la naturaleza como una entidad resistente al totalitarismo, pues 
cada toma que sugiere que sigue viva invoca a la ecología.

El hecho que la naturaleza funciona como ente mágico y resistente que 
une la familia (tradicional y patriarcal) tanto en El laberinto como en Biu-
tiful es especialmente interesante ya que estos filmes son tan diferentes. 
Como coproducciones transnacionales, tanto mexicanas como españolas, 
estas películas encarnan ciertas tendencias culturales de ambos países. Las 
circunstancias de su producción cuestionan la validez de invocar un cine 
nacional en un mundo cada vez más globalizado (Shaw 78-83), pero la 
nacionalidad del director sigue influyendo el empeño de un texto fílmico. 
Tal vez uno de los legados más importantes de El laberinto y Biutiful es que 
ambas películas señalan estrategias para proyectar ideas locales a Europa 
de una manera universalista que atrae un público más amplio. Al basarse 
en imaginarios latinoamericanos para teorizar maneras de resistir la opre-
sión en un país como España, estos directores enfatizan la necesidad de 
dialogar para poder enfrentar los desafíos que nos rodean. Una contribu-
ción inesperada de ambos directores mexicanos es la exaltación del retor-
no a la naturaleza, una entidad que lleva el potencial resistente necesario 
para articular una vida auténtica en un mundo opresivo.
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Music, magic, and medicine, in that order, but in a circular flow instead 
of a linear or dialectic progression, with music making magic, magic even-
tually developing into religion but remaining forever tied to medicine or the 
pharmakon that is either drug, medicine, or poison, therefore fraught with 
contradiction, the magic of life or death and of duality itself, and medicine 
turning to music, as in Nicolás Guillén’s “Sensemayá,” a poem/song for 
recital to the drum, where the snake twined around a pole is suggestive of 
the Aesculapian staff, the symbol of the medical profession. Thus, the alliter-
ative trinity—music, magic, and medicine—becomes itself a mystery, three 
in one, inseparable. By way of the negritude poetry of the Cuban Nicolás 
Guillén, the Puerto Rican Luis Palés Matos, and the Martíniquan Aimé Cé-
saire, this study will serve as an approach to that trilogy. 

It was Aimé Césaire who first used the word negritude in his journal 
L´Étudiant Noir (The Black Student) in 1934 in an effort to challenge the 
Antilleans who were so ashamed of being black that they were constantly 
searching for any kind of paraphrase to designate a black person (López-
Baralt 11). It was a term that Jean-Paul Sartre considered to be “assez 
laid” (ugly enough) but nonetheless a definable and describable concept 
subsuming other more elementary concepts corresponding to the immediate 
fundamental ideas of black consciousness (xviii). Thus, the words nègre 
(negro, black) and negritude to denote a new spirit of rejection of cultural 
assimilation and the pursuit of black cultural expression (Ellis 202), as well 
as to defy the feelings of shame and indignity that can easily be traced all 
the way back to the 16th century. In spite of this quasi inherited sense of 
humiliation or what could be labeled a Caliban complex, enslaved Africans 
and free blacks began to have an impact on European music, poetry, reli-
gion, and medicine very early on in the history of slavery in the Caribbean, 
impact that eventually paved the way for cultural marroonage. In Music in 
Cuba, the novelist and musicologist Alejo Carpentier mentioned a black 
sheriff in Havana distinguished for his learned ways, as well as the black 
man Estevancio known for his miraculous cures who was taken to Florida 

http://http://dx.doi.org/10.6035/Millars.2016.40.7 - ISSN: 1132-9823 - vol. XL 2016/1 - pp. 123-134



125

by Pánfilo de Narváez in the late 1520s (79-81). Manifestly, “miraculous 
cures” suggest both African magic and medicine. 

Carpentier also cited a paragraph from Memoria sobre la vagrancia en 
la Isla de Cuba, where José Antonio Saco wrote in 1832 that, “The arts are 
in the hands of people of color” (153). The reason that Saco gave for this 
particular situation was “the habit of despising the work done by blacks,” 
rationalization that Carpentier did not consider sufficient to explain the fac-
tors that came into play against music as a profession, such as the prejudic-
es of a colonial society and also the instability and poverty that came with 
the musician´s choice of life path. It could very well be that blacks became 
musicians because there was no racial discrimination in music, because no 
one else was interested in this line of unrewarding work, and also for lack 
of anything else to do, since blacks at the time were barred from the law, 
the military, the church, public administration, and even medicine although 
both enslaved and liberated blacks were very often employed in hospitals 
as nurses and midwives, as well as called upon to practice veterinary med-
icine, and consulted for information relative to the use of African herbal 
remedies.

The result is that blacks became either a powerful influence or a vital 
source of productivity in the musical, magical (religious), and medical fields 
very early on in the history of the Caribbean. From 1800 to 1840, blacks 
were the majority of the professional musicians (Music in Cuba 161). And 
although history recorded few of their names, the historian Karol Weav-
er underlines the importance in numbers of the enslaved healers such as 
hospital workers, nurses, midwives, herbalists, veterinary practitioners, 
and kaperlatas when it came to medicine and society in 18th century Saint 
Domingue, an influence that would certainly spread to other Caribbean 
islands (1). Furthermore, at no time did the African medical, cultural, and 
musical presence cease to be significant, this in spite of the effort on the part 
of blacks to imitate European music, European meter, European medical 
conduct, and to mimic Catholicism. If there was imitation, it morphed into a 
new style: a mestizo music, poetry, folk medicine, and religion that would 
eventually become Afro-Caribbean. 

Poetic language itself would undergo somewhat similar transformations 
and mutations. The fact that blacks were not allowed to read and to write 
paved the way for an oral tradition that would eventually re-enact or re-cre-
ate folkloric traditions into poetry, and lead to a new and unique racial and 
societal language with modes of expression that would deeply impact the 
Spanish, the French, and the English spoken throughout the Caribbean, as 
well as a racial and socio-cultural consciousness that still continues to influ-
ence music, dance, and literature. Martha Cobb believes that these inter-
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dictions were not totally negative to a black literary tradition because as a 
consequence the slaves continued to rely on oral traditions from Africa and 
were forced to depend on the ear even as they acquired a new language 
(either French, Spanish, or English) to which they gave their own cadences, 
embellishments, and style (9).

Manifestly, the sounds and cadences of Caribbean music and poetry 
would be totally other without the African element. And the African influ-
ence is such that its cultural continuities and patterns continue to thrive and 
evolve, with common elements and bonds: from Haiti, to the Dominican 
Republic, to Puerto Rico, to Havana, particularly in the suffering that ranges 
in expression from the poignant, to the polemic, to the humorous (Cobb 
6). The critic and political activist Jean-Claude Bajeux, avers that Antillean 
awareness is rooted in the fusion of the African and European races (le 
métissage), and also that whether one chooses to accept this or ignore this, 
negritude is Antillean and the Antilles are black (8). So as history had it, 
Caribbean music or poetry is African in nature, regardless of the color or 
the hue of the composer´s or the poet´s skin. In fact, white poets such as the 
Puerto Rican Luis Palés Matos who were often chastised for being white, 
and his other white but not quite lily white Cuban counterparts Ramón 
Guirao and José Tallet were at the beginnings of the negritude movement in 
the 1920s. Interestingly, Guillén was uncomfortable with the influence that 
Palés Matos had had on light-skinned Cubans. For the latter had “[…] gone 
into an almost frenzied state of creativity, producing exotic, erotic verses in 
which the black female persona of generously proportioned hips and nal-
gas (posterior) literally held sway, exuding earthy, sultry sensuality”(Smart 
33). These ambivalent approaches to Palés Matos still hold to this day, 
never taking into consideration that Bajeux indicated almost thirty years 
ago that there had been little or no debate as to whether or not Palés Matos 
was at the heart of Antillean nationalism, or if this stance had been explicitly 
exploited, as it had with Guillén (12). More recently, the critic Mercedes 
López-Baralt argued that the complexity of Azaleas (1915) and of Tuntún 
(1937 and 1950) has often been overlooked (13), and it continues to be 
so, for Palés Matos is still surrounded by either Calibans or Prosperos.

Inevitable political considerations aside, the connection between poetry 
and music should be manifest, notwithstanding the fact that the roots of 
these words set them apart and put them in two different categories: action 
and technique or knowledge. The Greek word poetica is derived from the 
verb poiein, to make, whereas the mousika tekhne where the arts governed 
by the muses that were subsequently split into three kinds in medieval times: 
universalis (universal), mundana (wordly), and instrumentalis (instrumental). 
It is not only the musica instrumentalis that concerns us here, for the musica 
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mundana had to do with the human body. In spite of these differentiating 
details, the words music and poetry are oftentimes interchangeable. Medi-
eval poetry anthologies in France, Spain, and Italy were known either as 
chansonniers, cancioneros, or canzionere (song books), and epic poetry 
in Spain was oftentimes considered to be “historia cantada,” or history 
put to song, resulting in epic poems such as: El cantar del mio Cid (The 
Song of My Cid), la Chanson de Roland (The Song of Roland), Petrarch´s 
Canzionere (Song Book). But this connection was not severed after the Mid-
dle Ages and the Renaissance, on the contrary it has remained unbroken, 
there has forever been an effort to use words to make music. Even novels 
such as Carpentier´s Concerto Baroque (Baroque Concert) demonstrates a 
will to make words adapt to the rules of harmony and to produce a work 
of prose in doing so. And the list of poetry collections that are called can-
tos or songs goes on and on: Ezra Pound´s Cantos, T.S. Eliot´s The Love 
Song of J. Alfred Prufrock, Pablo Neruda´s Canto General (General Song), 
Guillén´s Motivos de Son (Son Motifs), and Cantos Para Soldados y Sones 
Para Turistas (Songs for Soldiers and Sons for Tourists), and Ruben Darío´s 
Cantos de vida y de esperanza (Songs of Life and Hope), just to name a 
few. Aimé Césaire even has a poem for whistling on the road: “inventaire 
des cayes” (inventory of reefs). Again, these are poems that are referred to 
as songs, and songs are by nature musical. Furthermore, the rhythm and ca-
dence required of poetry forever ties poetry to music. When it comes to the 
son and the effort to transform the son into poetry, Claude Couffon writes 
that the son loses its metric rigor in order to become a free play of rhythms 
representative of the Cuban soul, but that it nonetheless retains its overall 
structure with the call-response, the first moment called the largo, that sets 
the stage or the theme, and the second moment, a bit more tense, called the 
montuno, that provides the rhythmic value and also stresses the importance 
of the largo (40). 

The approximation of music and poetry can equally be found in Octavio 
Paz´s poetics. When Paz delves into a definition of poetry in El Arco y la lira 
(The Arc and the Lyre) every formula, metaphor, and attempt at a definition 
can be applied to music. At times poetry is even defined as music and de-
scribed in musical, temporal, and tonal terms, the poem becomes a seashell 
where the music of the world is resonating and meters and rimes become 
echoes of universal harmony (13). The dimension of time is an integral part 
of both music and poetry because both can be defined as time itself. Paz 
refers to poetry as temporality, pure time and at the same time the origin of 
time, the incarnation of the instant where succession becomes pure present 
(Ibid 25). Music could be defined much the same way, in terms of perpetual 
movement, a world of call and response, with worlds flowing from rhythm 
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itself, with rhythm ceasing to be simply measurement and becoming a vision 
of the world. “La repetición rítmica es invocación y convocación del tiempo 
original” (Ibid 63). (Rhythmic repetition is an invocation and convocation 
of original time.)

Guillén defines poetry as a variety of sensations, beginning with a fa-
miliarity with the natural world that is reminiscent of José Martí´s “Versos 
Sencillos” (Simple Verses) where the poetic I first knows the strange names 
of plants and flowers, and also mortal betrayal and sublime pain: “Yo sé los 
nombres sencillos/de las hierbas y las flores/Y de mortals engaños/Y de 
sublimes dolores” (58). (I know the simple names of the herbs and the flow-
ers/and of mortal betrayals/and of sublime pain). Similarly, in an essay 
titled “Poetry and Knowledge,” Aimé Césaire writes that “Poetic knowledge 
is born in the great silence of scientific knowledge” (xlii), but what differenti-
ates poetic knowledge from scientific knowledge is that, “Scientific truth has 
as its sign coherence and efficacy. Poetic truth has as its sign beauty” (Ibid 
lv). However, in spite of these efforts at coherence and efficacy, “scientific 
knowledge enumerates, measure, classifies, and kills” (Ibid xlii). This is per-
haps why Césaire is not necessarily contradicting himself when his conoz-
co, his I know, his je sais becomes: “je sais la merde (et sa quadrature)/
mais merde” (Ibid 96). (I know shit and its quadrature/but shit).

For Palés Matos, in turn, poetry was the only way to encounter reality, 
and the writing of poetry was the privileged place of the junction between 
dream and reality. Although that holds true for all poetry, Bajeux believed 
that it was particularly true for Palés Matos precisely because the explo-
ration conducted at the level or reverie and the patient search for a reso-
nant architecture capable of revealing the object of internal vision, in other 
words capable of approaching reality, or of knowing (112).

In “Arte Poética” (Poetics) published in 1953, Guillén expresses this 
knowledge, its dichotomies, and the dilemma of depicting horror when, 
precisely, poetic truth has as its sign beauty: “Conozco la azul laguna/y 
el cielo doblado en ella” (Summa 159) (I know of the blue lagoon/and 
of the sky folded into it.) The conozco (I know) in the first person singular 
suggests that poetry springs from knowledge, in other words that the poetic 
voice surges in medias res. In turn, the initial familiarity with the natural 
world prompts the poetic voice to action and intervention, reaching into this 
natural world, picking a live flower, in other words killing it, but also kissing 
it, and at the same time learning from the sounds of the natural world: “Un 
pájaro principal/me enseñó el multiple trino” (Ibid ). (A principal bird/
showed me the multiple sounds). But suddenly this seemingly edenic scene 
is interrupted. Violence takes over: there is dislocation, and immediately 
reference to lead, iron, death, and incarceration. The sugar cane becomes 
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a hungry mouth full of teeth. And there is also regret, because the star in the 
firmament knows not of hunger and cold. There is reference to the slaves 
who worked in the sugar cane field, and to their lashings, and this is some-
thing that needs to be said, with a guitar, as if music were the only way to 
express this type of suffering. If it is to be put into words, then the words 
need to be lyrical. Poetry becomes a way of approaching the world and 
of saying what cannot be said, for whatever reason: be it political, taboo, 
shameful, painful, or simply too ugly or too mundane. 

In her introduction to the 50th anniversary edition of Motivos de Son, 
Mirta Aguirre points out that when Guillén inserted the son into literature, he 
was accused of only being interested in the lowliest social classes and even 
of intentionally belittling his own race. While dancing to the son was ac-
ceptable, to see it put to words was entirely a different matter. “Con música, 
el son podía pasar; directo y desnudo, llamando en palabras a las cosas 
por su nombre, era como la glorificación del basurero nacional” (9). (With 
music the son was passable; blatant and unadorned, calling things by their 
names, it was like the glorification of the national dumpsite.)

The music and the rhythm that render tolerable and perhaps even “whit-
en” what Aguirre refers to as the dirty linen taken out to be washed on 
the public square, in turn, can be considered a magical approach to the 
universe with an immediate objective: to enchant and to imprison certain 
forces while exorcising others (Paz 58). Thus the ties that bind music, poet-
ry, and magic intensify, for not only do music, magic, and poetry require 
participation, but the magical powers of words and of music cannot be 
denied. “La operación poética no es diversa del conjuro, el hechizo y otros 
procedimientos de la magia. Y la actitud del poeta es muy semejante a 
la del mago (Paz 53). (The act of poetry is not very different from that of 
conjuration, or spellbinding or other works of magic. And the attitude of the 
poet is very similar to the magician´s.) Césaire´s poem “mot-macumba” is 
an excellent example of these ties that bind poetry, magic, and in this case 
religion: “le mot est père des saints/le mot est mère des saints/avec le mot 
couresse on peut traverser un fleuve peuplé de caïmans” (134). (the word if 
the father of saints/the words if is the mother of saints/with the word course 
one can cross a river full of caimans). So not only is the word the father and 
the mother of saints, but with a single word such as couresse (a popular term 
for a Martíniquan water snake) one can cross a river swarming with croc-
odiles. For Césaire, there also exist iguana words (mots iguanes), dolphin 
words (mot dauphin), Shango words (mots Shango), thunderbird words (le 
mot oiseau-tonnerre), and dragon of the lake words (le mot dragon-du-lac) 
(Ibid 104). It is the rancor of these words that guide us, but after an enumer-
ation of words, the first person plural of us, becomes a first person singular, 
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because the words sniff at me, and come to me, and at the end what is left 
is no longer the rancor of words, but the atrocious resentment of saliva swal-
lowed again and again by the surf: “et l´atroce rancune de salive ravalée 
du ressac” (Ibid). Hence, if Marcel Mauss is correct when he argues that 
magic has little poetry because the demons and the gods involved in magic 
are like soldiers lacking any real individuality (105), we will venture to say 
that on the other hand poetry has much magic: the spell of sentiments and 
resentments of animal words. 

Accordingly, the magic music and poetry make is African in nature, at 
least in the Caribbean world. But what is magic? There is a tendency to 
equate magic with the primitive and to absolutely distinguish it from reli-
gion, as if weighing magic against religion were a heresy of sorts. In an 
attempt to provide a definition of magic, Mauss does remind his readers 
that a religion designates the remnants of former cults as magical even 
when the ceremonies are still being performed in a religious manner (22). 
In this case, magic is indeed the most childish of skills and possibly also 
the oldest (Ibid 175). But whether or not magic is childish is up for debate, 
what matters here is the word skill, magic being a skill, and the fact that 
instead of providing a definition of magic itself, Mauss ends up defining the 
magical rite: “any rite which does not play a part in organized cults—it is 
private, secret, mysterious and approaches the limits of a prohibited rite” 
(30). It could very well be that magic is in fact the magical rite. But in spite 
of its private and secretive nature, Mauss insists that magic is a social phe-
nomenon (174), and also borrows Grimm´s definition of magic as “a kind 
of religion, used in the lower spheres of domestic life” (28). 

Malinowski—who considers the most important element in magic to be 
the spell because the spell is that part of magic which is occult and requires 
knowledge—associates three elements with the belief in magical efficiency: 
the phonetic effects or imitations of natural sounds, the use of words which 
invoke, state, or command, and the mythological allusions and references 
to the culture and traditions of the practitioners (73-74). Not only can these 
three elements be found in Guillén´s “Arte Poética,” but they can equally be 
associated with music and poetry: the sound, the sound the word makes, 
and the cultural tradition which in Guillén´s case is Cuba´s past—a slave-
holding nation—and the music, magic, and medicine that came with the 
enslaved.

Although magic is a practice, a skill, and a storehouse of knowledge 
(its concern with understanding nature and the fact that its most important 
element is the spell make it so), although religion is a system of faith and 
worship, and although science is a discipline (and medicine is one of the 
branches of this discipline), there exist many points of comparison between 
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the three elements of this triptych. Malinowski argues that both magic and 
religion arise and function in situations of emotional stress such as death, 
illness, failure, unrequited love and unsatisfied hatred, because they offer a 
solution or escape by way of empowerment or miracles (87). In this case, 
it appears that a degree of complexity or simplicity would suffice to set 
religion apart from magic. Immediately, magic would be declared the sim-
pler of the two, and the more primitive, the more childish, perhaps even a 
precursor to religion. However, the implication that magic is religion at an 
embryonic stage would render the relationship between magic and reli-
gion one of cause and effect and subsequently there would be no religion 
without magic, its most primitive ancestor. We could even take this a step 
further and argue that magic is a precursor of medicine and at the same 
time elucidate the fact that when Mauss and Malinowski are delving into a 
theory of magic or attempting to define magic, they are not only referring to 
African magic, but to a universal idea of magic. Furthermore, James Frazer 
dedicates very few pages to African magic in his monumental work The 
Golden Bough which is often considered to be one of the most influential 
books on magic of the 20th century. The Golden Bough, in fact, refers to a 
painting by Turner, and thus focuses in European rather than African magic. 
Hence, Africa does not have the monopoly of magic, but magic and Africa 
will remain nonetheless inseparable.

Which leads to a judgmental problem regarding the identification of 
some so-called primitive religions, and also a problem of nomenclature: 
should the reference be to African religions, to African magic, or to African 
medicine? Are these terms interchangeable? One argument for the desig-
nation of African magic has to do with the supposed absence of an es-
tablished organization and of an ecclesiastical hierarchy in practices such 
as voodoo, santería, and candomblé. But it could very be that there is in 
fact an established ecclesiastical hierarchy and an organization, but that 
it differs from that of the accepted civilized religions. In fact, there is an or-
ganization and an established clergy in the religions that have been labeled 
as magical or animist. Another argument has to do with the exclusionary 
and secretive nature of magic and the insinuation that if there are secrets it 
is because there are lies. Established religion is then put as an example: it 
is open to all. But there are secrets to the religions that have been dubbed 
civilized, as well as rites of exclusion, forbidden words such as the tetra-
grammaton, and first truths that the faithful should not try to understand such 
as the virgin birth and the trinity. Obviously, there exists a secretive nature 
to the spells cast, but spells do not differ much from miracles, except that 
miracles are more widely accepted and civilized. In other words, in the civ-
ilized worlds it is acceptable to believe in miracles, but believing in magic 
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is downright childish. Miracle, the word, miracle, the thought, the story 
behind it, the act, all in all appears to be more appropriate and truer than 
sleight of hand or illusionism, but perhaps turning water into wine is nothing 
but alchemy, or sleight of hand.

Now to science, because as its etymon implies science is knowledge, 
and therefore, as Mauss suggests, the sciences and medicine in particular 
were entirely “swamped by magic” because they depended on magic and 
religion to such an extent that they seem to have grown from them (24): 
knowledge of herbs, of cures, of poisons, of how to cast spells, to perform 
miracles, to proselytize, to conduct mass, bury the dead, communicate with 
the dead, pray, knowledge of the rite, how to organize the rite, and simply 
knowledge of how to conduct oneself in any given congregation. Science 
was also, and remains a way of storing acquiring knowledge and of ex-
plaining the natural world and natural phenomena: How is one born? How 
does one die? What is the nature of illness? These questions have all been 
the focus of magic and religion as well: knowing and explaining, even if it 
means going against nature in order to attain this goal. Malinowski writes 
that magic is akin to science in that it always has a definite aim intimately 
associated with human instincts, needs and pursuits (86). The difference 
lies in the differentiation between the sacred and the profane. However, if 
magic becomes a pseudo-science, then it approaches the profane. On the 
other hand, if science is reified, which it is, then is approaches the domain 
of the sacred: belief in science, in nothing but science. 

Mauss establishes a definite link between magic and not only science but 
technology as well, precisely because of the importance magic attaches to 
knowledge and also its concern with understanding nature. “It quickly set 
up a kind of index of plants, metals, phenomena, beings and life in general, 
and became an early store of information for the astronomical, physical, 
and natural sciences. It is a fact that certain branches of magic, such as 
astrology and alchemy, were called applied physics in Greece. That is why 
magicians received the name of phusikoi and that the word phusikos was 
synonym for magic” (177). Here lies the historical reason why medical doc-
tors are called physicians.
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SAVING THE WORLD
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RESUMEN

La novela de 2008 de Rosa Montero Instrucciones para salvar el mundo ofrece un mejor 
entendimiento de la relación compleja entre el espacio urbano y los seres humanos en el 
contexto de la España del siglo XXI. Después de que falleció su pareja, el protagonista 
de la novela Matías Balboa alterna entre espacios marginales en las afueras de Madrid 
en búsqueda de sí mismo. El ambiente liminal de esos espacios le ayuda a poder resta-
blecer su subjetividad y, como consecuencia, abre la posibilidad de redefinir lo que es 
una comunidad colectiva. En este estudio se analiza la trayectoria de dos personajes 
según el marco teórico de los estudios urbanos, específicamente, de las ideas de Henri 
Lefebvre. 

Palabras clave: espacio urbano, identidad, marginalización, Rosa Montero, subje-
tividad.

ABSTRACT 

The 2008 novel by Rosa Montero Instrucciones para salvar el mundo offers insight into 
the complicated relationship between urban space and human beings in the context 
of twenty-first-century Spain. After his wife passes away, the protagonist of the novel 
Matías Balboa alternates between marginal spaces in the outskirts of Madrid in search 
of himself. The transitory environment of such spaces helps him to be able to reestablish 
his subjectivity and, as a consequence, opens up the possibility of redefining the idea of 
a collective community. In this current study, the trajectory of two characters is analyzed 
according to urban studies theories, specifically those by Henri Lefebvre. 

Keywords: urban space, identity, marginalization, Rosa Montero, subjectivity.
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La relación entre la experiencia de estar en el mundo y el ambiente que 
le rodea al ser humano es un tropo literario que se ha visto a lo largo de la 
historia de la producción cultural. Puede que haya varios tipos de espacios 
que afectan el desarrollo de la subjetividad, los cuales se puede agrupar 
según binarios como el espacio privado y el espacio público, el centro y la 
periferia, el espacio urbano y el espacio rural, el bullicio de la ciudad y la 
tranquilidad de la naturaleza, entre otros. 

En la novela española contemporánea que se analizará en este estudio, 
Instrucciones para salvar el mundo (2008) de Rosa Montero, la relación 
entre el individuo y el espacio es complicada y da una vista profunda de 
la subjetividad de los dos personajes principales. Los espacios en la novela 
de Montero no ponen énfasis en el paso del tiempo ni se refiere a un pasa-
do o glorificado o nostálgico; sin embargo, el momento del presente llega 
a ocupar gran importancia mientras los personajes interactúan con otros y 
examinan a sí mismos en varios espacios marginales en las afueras de la 
ciudad metrópoli de Madrid. Se ve no solo un presente estancado en la es-
tasis del desarrollo subjetivo por la parte de los personajes, sino también un 
espacio urbano que los sitúa a la periferia de la capital española donde lle-
gan a reflexionar sobre sus propias identidades. Estos sitios se construyen 
como espacios transitorios y les ofrecen la oportunidad a los personajes de 
la novela de resituar a quiénes son, o sea, de redefinir sus subjetividades.

El mundo del siglo XXI se forma por las presiones del capitalismo y 
de la globalización. Algunos estudios académicos recientes analizan la 
representación textual y fílmica de las consecuencias destructivas medioam-
bientales por el ser humano en el contexto de España, las cuales se basan 
en cuestiones capitalistas y ecológicas (véase, por ejemplo, Prádanos). Se 
puede considerar también, como se hace en este estudio, las consecuen-
cias del espacio liminal en el desarrollo y/o la destrucción del ser humano 
desde la perspectiva personal y subjetiva primero, y después, cómo la 
esfera individual llega a construir una consciencia nueva de la idea nor-
mativa de comunidad colectiva. Aunque treinta años han pasado desde el 
fin del franquismo el concepto de comunidad en España sigue basándose 

http://http://dx.doi.org/10.6035/Millars.2016.40.8 - ISSN: 1132-9823 - vol. XL 2016/1 - pp. 135-154



137

Jennifer braDy La reubicación de subjetividades en espacios marginales 
en Instrucciones para salvar el mundo

con frecuencia en las normas anticuadas de los efectos de la época de dic-
tadura. Por ejemplo, suele continuar excluyendo a quienes vienen al país 
peninsular desde otros países, a las personas de orientación sexual queer 
y a ellos de creencias religiosas no cristianas. Lo que se ve en la novela 
de Montero, sin embargo, es un nuevo tratado con el espacio urbano de 
Madrid, uno que expande el concepto de comunidad para que las subje-
tividades muchas veces discriminadas quepan mejor dentro del escenario 
local madrileño y del mundo global en el cual todos vivimos. La intersección 
entre individuos con experiencias en el mundo distintas y el espacio urbano 
en el que habitan, por ejemplo, constituye una de las maneras de crear un 
nuevo tipo de comunidad contemporánea. 

Para entender la posición del individuo en el ambiente urbano de Ma-
drid Benjamin Fraser ofrece un análisis de las teorías de los estudios urba-
nos en su libro Henri Lefebvre and the Spanish Urban Experience: Reading 
the Mobile City. Fraser hace hincapié en las ideas globales de Lefebvre, 
quien se considera como uno de los fundadores de los estudios urbanos, 
cuando nos recuerda que “the city is better understood as a movement 
rather than a thing” (1). La crítica del espacio estático por la parte de Lefeb-
vre abre la posibilidad de definir una ciudad como una entidad dinámica 
social, económica, política y cultural que está en constante transformación. 
Además, la idea de que el espacio urbano móvil funcione en relación con 
las personas que viven e interactúan dentro de ello (y no simplemente para 
el servicio de ellos) es un hilo conductor de toda la teoría lefebvriana. 
Según el análisis de Fraser, entonces, la ciudad es variable y está conti-
nuamente desarrollándose. Este carácter móvil depende de la reclamación 
de la vida cotidiana del individuo de los efectos del capitalismo. También 
los dos Fraser y Lefebvre reconocen las consecuencias del mundo contem-
poráneo según la necesidad de contemplar las dificultades de estar en 
el mundo y de poder reconciliar con ellas. Las tensiones del capitalismo 
contemporáneo han creado un sistema roto de la ciudad que favorece el 
intercambio de productos en vez del valor dinámico de los seres humanos. 
Algunas consecuencias incluyen la alienación del ser humano de su propia 
comunidad y de su propia consciencia y la forzada reexaminación de la 
subjetividad desde lo más interior del individuo después de experimentar 
una crisis personal.

Lefebvre ofrece una solución para la soledad de la vida diaria creada 
por los estreses capitalistas en su libro póstumo Rhythmanalysis que enfoca 
en la resituación del individuo como la prioridad dentro del sistema com-
plejo de una ciudad. Lo que se denomina el ritmoanálisis rectifica el “dea-
th-dealing character” de los efectos del capitalismo en el espacio urbano 
al proponer un nuevo modelo de vivir en la ciudad, uno que se basa en lo 
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humano, lo social y lo cívico y rechaza la fuerza impulsora económica del 
capitalismo (Lefebvre, Rhythmanalysis 53). Se debe notar que Fraser afirma 
que el concepto de Lefebvre del ritmoanálisis fue influido por Gaston Bache-
lard, quien aboga por la conexión íntima entre el espacio y la subjetividad, 
cuando escribe que “the idea of rhythmanalysis was borrowed from Gaston 
Bachelard (and before that from Portuguese writer Lucio Alberto Pinheiro . 
. .), and . . . Lefebvre had broached the subject earlier in both the second 
and third volumes of the Critique of Everyday Life” (29). El ritmoanálisis de 
Lefebvre (y la interpretación de él de Fraser) nos ayuda a conceptualizar la 
dinámica entre los espacios urbanos y la redefinición de subjetividades en 
la novela de Montero.

Enmarcada por los estragos de la globalización de vivir bien dentro de 
una ciudad que vacila entre un organismo vivo y dinámico y un espacio 
estancado y asfixiante, Instrucciones para salvar el mundo ofrece represen-
taciones noveladas, pero verosímiles, del Madrid del siglo XXI. La demo-
grafía de la capital española ha cambiado en los últimos treinta años, pero 
debido al hecho de que es difícil descifrar el número exacto de personas de 
otros países en la capital por cuestiones burocráticas y políticas, no existe 
una cifra exacta. Lo que sí se puede estimar es que en 2015 alrededor 
de 10% de la población española era de otros países (“How Many”). El 
Instituto de Estadística informa que la población de personas empadrona-
das de otros países en la Comunidad de Madrid en 1986 fue 46.237. En 
2014 esa cifra había aumentado a 879.953 personas, la cual representa 
un crecimiento promedio de alrededor de 11% cada año. Además, José 
Manuel Rodríguez Álvarez reporta que en la ciudad de Madrid en 2009 
había alrededor de 575.000 personas de otros países, o un porcentaje de 
17.5% de la población de la capital.

En la novela de Montero hay representaciones de personas de otros 
países y de españoles de varias clases socioeconómicas que viven e inte-
ractúan en la periferia de la ciudad. La comunidad multicultural y económi-
camente diversa que se presenta nos invita a meditar sobre la demografía 
cambiante de Madrid (y de la España en general). Nos hace preguntar: 
¿cómo se ha cambiado la contextura de la conceptualización de “comuni-
dad” desde la Transición democrática? Victoria L. Katz afirma que se pue-
de describir una ciudad como una comunidad (o, en muchos casos, como 
varias comunidades) porque existen interacciones interpersonales cuando 
escribe, “Whether imagined or real, the city is much more than buildings 
and boundaries; it is a place where people congregate to form a commu-
nity” (3). La composición del espacio urbano donde viven los personajes 
en la novela de Montero evoluciona en maneras distintas para los varios 
personajes. Lo que tienen en común es que los espacios liminales llegan 
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a ser un refugio para ellos en varios sentidos: un refugio que les ofrece la 
oportunidad de situar las subjetividades y de crear una comunidad según 
pautas creadas por sí mismos.

A Rosa Montero (1951–), periodista y autora de quince novelas y mu-
chos relatos y cuentos, se le han galardonado varios premios literarios en 
España y en Latinoamérica, incluyendo el Premio Primavera por su novela 
El hijo del caníbal (1997) y el Premio Mandarache por Historia del rey 
transparente (2007). Su obra trata una diversidad de temas, pero siempre 
desde una base feminista y desde el deseo de explorar diversas subjetivi-
dades. En Contemporary Feminist Fiction in Spain: The Works of Montserrat 
Roig and Rosa Montero, Catherine Davies nota que Montero expresa “a 
strong inside critique not only of the sexist practices of left-wing political 
parties but of other, more obvious Spanish patriarchal institutions (from the 
family and the Church, to the nightclub and the workplace)” (174). Analizar 
los pormenores del sistema institucional de España guía la crítica sutil de 
la esfera social que tiende llevar a cabo Montero en sus columnas perio-
dísticas y en sus obras narrativas. El medio de este tipo de examinación 
en su obra de ficción es, con frecuencia, la examinación de la experiencia 
de ser humano en el mundo y en espacios distintos. Es decir, el análisis de 
subjetividades—cómo se forman y cómo se transforman según los espacios 
que ocupan—es uno de los temas centrales en su narrativa.

En Instrucciones para salvar el mundo Montero nos presenta a dos per-
sonajes que se encuentran en crises personales. Narrada desde la perspec-
tiva de la tercera persona, la novela explora las vidas íntimas de Matías 
Balboa y Daniel Ortiz, hombres de edad media que sufren del desequili-
brio de identidad por razones distintas, en maneras diferentes y con resulta-
dos distintos. La organización de la trama crea una vacilación entre ambas 
historias hasta que se entrelazan. Los capítulos de la primera mitad del libro 
suelen alterar entre la historia de Matías y de Daniel con algunas excep-
ciones en las cuales hay dos capítulos contiguos que narran la historia de 
uno de los personajes. Después del clímax de la historia, cuando las líneas 
narrativas de los dos personajes se trenzan y los espacios marginales en las 
afueras de Madrid que ellos ocupan se cruzan con el secuestro de Daniel 
por la parte de Matías, la focalización de los capítulos abre a incluir más 
detalles de las historias de otros personajes narrados desde un narrador 
extradiegético con una perspectiva subjetiva.

La mayoría de Instrucciones para salvar el mundo toma lugar en espa-
cios liminales en los alrededores de Madrid y en el espacio definido del 
Hospital San Felipe dentro de la capital donde trabaja Daniel. Muy acerta-
damente Luis I. Prádanos comenta sobre la representación de Madrid en la 
novela cuando escribe, “El contexto urbano que sirve de marco a la historia 
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es un Madrid contemporáneo que incorpora elementos de la actualidad 
informativa más inmediata (el terrorismo global, el cambio climático, la so-
ledad de la vida urbana, la inmigración masiva y un largo etcétera)” (47). 
Los efectos de globalización en el espacio en progreso de Madrid y en la 
demografía de la comunidad en evolución engendran las crises de subjeti-
vidades por las cuales pasan Matías y Daniel y les dan la oportunidad de 
resituar quiénes son dentro del paisaje cambiante.

Una de las consecuencias del capitalismo y de la globalización, como 
proponen Prádanos y Katz, es la soledad. Es efectivamente este sentido de 
alienación donde se encuentran Matías y Daniel. Los dos se vacilan entre 
espacios marginados mientras intentan reconciliar quiénes son. Matías, el 
protagonista de la novela y un hombre de cuarenta y cuatro años, intenta 
manejar la vida después de la muerte de su esposa Rita al cáncer. El luto 
llega a ocupar por completo la vida diaria de él y bloquea una y otra vez 
las pocas interacciones con otros personajes al principio de la novela. En 
el camino para poder reubicar quién es Matías se vacila entre varios es-
pacios en las afueras de la capital española: la casa media hecha, el taxi, 
el centro de la ciudad (pero con frecuencia desde el refugio de su taxi), el 
hospital, los barrios castizos, el prostíbulo el Cachito y el bar el Oasis. 

Como contraparte a Matías, Daniel forma parte de una clase social más 
alta. Funcionando como una construcción paralela en la novela, Daniel 
cumple cuarenta y cuatro años al principio de la novela tal como Matías. 
Es médico que trabaja en la sala de urgencias en el Hospital San Felipe, el 
mismo hospital donde trataban a la esposa de Matías antes de su muerte. 
Al principio de la novela Daniel ha entrado en una época de profunda de-
presión. Las acciones de él repetidamente muestran la apatía que se siente 
y ponen énfasis en la desconexión con el espacio que le rodea que él ha 
creado por sí mismo. Las primeras veces que los lectores conocen a Daniel 
él juega obsesivamente al videojuego Second Life con su avatar llamado 
Nilo y ahoga penas en otros vicios como tomar en exceso el alcohol y 
fumar los cigarrillos. Los vicios intentan ayudar a manejar la depresión y 
el juego intenta funcionar como sustitución de la vida verdadera: “Second 
Life, y ahí radicaba su atractivo, no era un juego: era una Segunda Vida, 
como indicaba su nombre. . . . Era como la vida real” (Montero, Loc. 349). 
En el juego su amante Lup, cuya personaje se transforma fluidamente de 
gata a mujer, le invita a participar en una sala de sadomasoquismo, pero 
Daniel no puede situarse dentro del mundo virtual aunque desea hacerlo. 
Como otras cosas en su vida—el trabajo en el hospital y su matrimonio con 
Marina (el narrador describe a ella como la “mutilación” de Daniel [Loc. 
1337]), entre otras—Daniel llega a aburrirse del juego. Pronto sustituye el 
mundo fantástico del videojuego por la obsesión de una víctima del tráfico 
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humano de Sierra Leona llamada Fatma que trabaja en El Cachito.
La vida cotidiana de Daniel no le ofrece ningún ritmo que alimente la 

subjetividad. Él no se integra en el movimiento orgánico de la ciudad; 
queda marginado, casi suspendido, de poder interactuar en el espacio 
urbano de Madrid. Lefebvre delinea los atributos de una persona que está 
alineada con la ciudad como alguien que 

draws on his breathing, the circulation of his blood, the beatings 
of his heart and the delivery of his speech as landmarks. Without priv-
ileging any one of these sensations, raised by him in the perception 
of rhythms, to the detriment of any other. He thinks with his body, not 
in the abstract, but in lived temporality. (21)

Daniel no tiene éxito con vivir en el presente y su cuerpo físico nunca 
encarna los ritmos orgánicos de una ciudad. Siempre lucha en contra del 
ambiente a su alrededor, eligiendo quedarse separado del espacio urbano 
en espacios abstractos e hiperreales como le ofrece el videojuego. El na-
rrador resume la relación apática de Daniel con la capital español en las 
siguientes líneas: 

Estar haciendo cola para un cine y que se solara alguien. Estar 
haciendo cola con el coche para tomar una atestada salida de la 
M-30 y que se colaran un montón de caraduras. Llegar al aparca-
miento del hospital y encontrarlo lleno. . . . A cada rato sucedía algo 
desconsolador, odioso, detestable, algo tal vez pequeño pero con 
suficiente capacidad para amargarte la vida. (Montero, Loc. 439) 

La ciudad para él funciona en contra de él. La interacción difícil en el 
espacio urbano para Daniel no pinta una imagen de la ciudad orgánica 
como la describe Lefebvre y su cuerpo físico no le sirve como metrónomo 
que sincroniza la identidad con la ciudad (Lefebvre 19). Más bien, Daniel 
lucha contra el espacio urbano de la ciudad y, a la vez, no aboga por sí 
mismo al crear un nuevo espacio para meditar sobre su subjetividad.

Es evidente que el espacio personal que ocupa el médico es muy se-
parado de la métrica de Madrid. En un momento el narrador relata que 
Daniel “[a]brió la ventana y aspiró la brisa de la madrugada; al fondo se 
oía el ruido del tráfico proveniente de las calles principales, un sordo rumor 
de aguas metálicas” (Montero, Loc. 463). La ciudad se describe como el 
Otro en estas contemplaciones de Daniel; es una ciudad mecánica según 
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todos los sentidos. El nacimiento de un nuevo día en la cita de arriba no 
le ofrece una nueva oportunidad, sino que fortifica la relación separada 
que tiene el médico con la ciudad estática. El uso de sinestesia en la des-
cripción del ruido del tránsito como “aguas metálicas” hace hincapié en la 
imposibilidad de Daniel de utilizar el cuerpo físico para conectarse con el 
espacio urbano. Otra vez escoge quedarse marginado. En otro momento, 
tomando la perspectiva de Daniel, el narrador comenta, “Qué extraño mo-
mento de la vida estaban viviendo: a lo peor hasta iba a ser verdad lo del 
calentamiento climático y lo de estar en las vísperas de un apocalipsis. A 
fin de cuentas, ¿no sentía Daniel que dentro de él naufragaba el mundo?” 
(Loc. 1360). La descripción del acercamiento del fin del mundo se identifica 
como un símbolo de la alienación de Daniel que él ha instalado para sí 
mismo. No hace nada para salvarse ni para cambiar la trayectoria de su 
observación apocalíptica de la capital española. 

Una de las únicas maneras en la cual Daniel intenta conectarse con 
otros—pero continuamente fracasa—es a través de lo erótico subversivo en 
espacios marginados como el Second Life, el prostíbulo El Cachito y con Fat-
ma, el objeto de su deseo erótico. Cuando Daniel trata a Fatma en Urgencias 
para curarle de una herida causada por su proxeneta Draco, las reacciones 
de él vacilan entre el placer erótico y la repugnancia física y psíquica (Loc. 
823). Es un tema continúo a lo largo de la novela—en un momento el narra-
dor declara que Daniel “quería experimentar la excitación del miedo” (Loc. 
1734)—y los espacios marginados le ofrecen varias oportunidades aunque 
fracasa una y otra vez en cumplir con los objetivos, o sean eróticos o perso-
nales. No puede aceptar que él mismo es culpable para los fracasos. 

Si los espacios de Second Life y de El Cachito le ofrecen a Daniel un 
escape irónico y inherentemente ineficaz de la realidad, Matías también 
reside en espacios de turbación fuera de las normas sociales tradicionales. 
Con esto dicho, Matías tampoco puede alinearse muy bien con el ritmo de 
la capital española al principio de la novela, pero a diferencia de su con-
traparte, él sí se siente la métrica del espacio urbano en su cuerpo físico. El 
narrador describe la experiencia física de Matías y el espacio urbano cuan-
do declara, “La ciudad vibrara, se desdibujaba, palpitaba como una turbia 
masa viva al mismo compás del doloroso latido de sus sienes” (Montero; 
Loc 77). El ambiente del espacio urbano funciona como un espejo del es-
tado anímico de Matías y viceversa. Lefebvre escribe que una persona que 
está afinada con el espacio de una ciudad encarna un cuerpo que “serves 
him as a metronome” (19). El instrumento para medir el tiempo de una 
composición musical como síntoma en el cuerpo físico hace hincapié en la 
crisis personal de Matías en la descripción de arriba del entretejimiento de 
las vibraciones urbanas y el dolor de cabeza que sufre el taxista. 
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El ambiente despiadado de la capital les empuja a los dos personajes a 
ocupar espacios marginales de los alrededores de Madrid. Los espacios en 
las afueras de la capital española aíslan a Matías y le dan la oportunidad 
de reconciliar su identidad según pautas no tradicionales. Homi K. Bhabha 
describe un espacio comunal híbrido donde se expande la conceptualiza-
ción de comunidad en su teoría del “third space” de su libro The Location of 
Culture como un espacio fluido que no forma parte del espacio normativo 
y donde se crea una nueva textura comunitaria a través de una posición no 
céntrica. Bhabha afirma que “there is a sense of disorientation, a disturban-
ce of direction, in the ‘beyond’: an exploratory, restless movement caught 
so well in the French rendition of the words au-delà—here and there, on 
all sides, . . . hither and thither, back and forth” (2). Aunque su teoría de 
“third space” refiere a un espacio colectivo se puede aplicarlo también a 
los efectos del espacio en la reexaminación de subjetividades individuales. 
El más allá (o el beyond) que describe Bhabha, por ejemplo, hace que Ma-
tías se encuentre con pocas oportunidades de involucrarse en interacciones 
con otros, creando un tipo de hibridez fracasada personal que él no puede 
manejar muy bien hasta el final de la novela. La situación transitoria crea-
da por sí mismo al alternar entre varios espacios—la casa incompleta, el 
bar El Oasis, el taxi, las chabolas, entre otros—hace hincapié en su crisis 
de subjetividad. Sin embargo, al final el vaivén de su movimiento por esos 
espacios le guía a la oportunidad de reinventarse con éxito—de crear un 
espacio por sí mismo—mientras su contraparte Daniel continúa fracasando 
en el objetivo de autorreflexión. 

Al principio de la novela Matías abandona su piso en el centro de 
Madrid y se muda a la casita media hecha que construía con su esposa 
en un vecindario nuevo lejos del centro de Madrid. La casa incompleta se 
localiza en un espacio ambiguo, uno que no forma parte del núcleo de la 
ciudad, sino de los límites. Atando el espacio íntimo del hogar con la geo-
grafía de la subjetividad, en The Poetics of Space Bachelard escribe que la 
casa debe ser “the topography of our intimate being” (xxxvi). El ambiente 
del espacio marginado de la casa incompleta de Matías funciona como un 
espejo de los sentimientos de él y de su posición marginada sin conexiones 
familiares y amistosas en la comunidad normativa de Madrid. El narrador 
describe la ubicación de la casa incompleta en las siguientes líneas: “La 
casa de Matías se encontraba al final de una modesta urbanización. Se 
trataba de un enclave aislado. . . . [L]a calle no era más que un desmonte 
sin asfalto ni aceras, con un muro mugriento que separaba la colonia de 
las tierras pertenecientes al municipio vecino” (Montero, Loc. 278). En esta 
descripción se hace hincapié en el espacio marginalizado del barrio ya pe-
riférico, lo cual abre la posibilidad a un tipo de una doble marginalización. 
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El estado incompleto de la casa se repite en detalle por lo largo de la 
novela, como en la siguiente descripción:

La casita estaba ya techada, las ventanas y la puerta exterior 
estaban colocadas, los radiadores instalados, el baño de abajo ter-
minado. Pero faltaban las puertas interiores, y la cocina, y pintar, y el 
suelo era sólo puro cemento. Disponía de electricidad, pero su única 
fuente de iluminación consistía en una bombilla en el extremo de un 
cable muy largo, y el agua venía de la toma del jardín por medio de 
una manguera verde. . . . [L]a casa, pequeña y maciza, parecía una 
muela solitaria en la mandíbula de un viejo. (Loc. 109–110)

 
La condición incompleta de la casa refleja el estado de estancamiento 

de Matías en un espacio personal de crisis del cual no puede remediar. Ba-
chelard sostiene que la casa ofrece el ambiente ideal para poder analizar 
la subjetividad, notando que la casa está compuesta de más de solo las 
partes mensurables y descriptibles: 

It is not a question of describing houses, or enumerating their 
picturesque features and analyzing for which reasons they are com-
fortable. On the contrary, we must go beyond the problems of des-
cription—whether this description be objective or subjective, that is 
whether it gives facts or impressions—in order to attain the primary 
virtues, those that reveal an attachment that is native in some way to 
the primary function of inhabiting. (4)

La experiencia de Matías de residir en una casa incompleta que cons-
truía con su pareja ahora fallecida crea un espacio que carece del cariño 
y de la intimidad a los que alude Bachelard, pero sí, donde sobran las 
descripciones negativas del ambiente desfavorable como pruebas del es-
tancamiento del taxista. 

Las repetidas menciones del frío del espacio de la casa media hecha—
por ejemplo, “un frío atroz” y “[u]n frío sepulcral” (Loc. 110)—ponen en 
tela de juicio el estado anímico de Matías también. El frío de la casa y la 
depresión del protagonista se acoplan para alegar el estancamiento per-
sonal de él. Como otro ejemplo de la inmovilización de Matías a través de 
la voz narrativa él mismo afirma, “No pienso terminar jamás esta casa”, 
y interviene el narrador para confirmar la declaración al notar, “Y tenía 
razón, nunca la acabaría” (Loc. 118). Esta aseveración pone énfasis en el 
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fracaso forzado de su matrimonio por la consecuencia de la enfermedad 
mortal de Rita. Los dos, su matrimonio y la casa, siempre estarán en un 
estado estancado sin posibilidad de un futuro. 

La imposible final feliz se complica aún más al describir la casa como 
una cárcel. El espacio enclaustrado profundiza el estado aislado de Ma-
tías. La casa se pinta como una jaula simbólica que representa la estasis de 
Matías en su nueva posición de viudo y como una cárcel presagiada del 
secuestro de Daniel por la parte de Matías. El narrador describe el ambien-
te penitenciario al afirmar que “[l]a ventana tenía rejas y se arrepintió de 
haberlas instalado, porque ahora potenciaban su sensación de asfixia y de 
opresión. Todo estaba mal. Todo estaba muy mal” (Loc. 270–78). La sensa-
ción de cárcel se repetirá más tarde cuando a través de la voz del narrador 
el secuestrado Daniel contempla la mala condición de la casa: “en efecto, 
Daniel se sintió gorila, se sintió simio, encerrado tras las rejas de la ventana 
e incapaz de llamar la atención de los humanos” (Loc. 2674). Encerrado 
dentro del espacio adverso, Daniel mira al barrio por la ventana de la casa 
de Matías y, desde la voz narrativa, medita, “Era un lugar desolador, el fin 
del mundo” (Loc. 2626). La metáfora aquí es llamativa: la casa como una 
cárcel representa el estado psíquico estancado de los dos personajes. Sin 
embargo, en un sentido irónico la casa incompleta en un lugar marginal 
de las afueras de Madrid saca a Matías y a Daniel del espacio urbano del 
centro de la ciudad, situándolos con la posibilidad de empezar a examinar 
a sí mismos según normas no tradicionales. Como un espejo del momento 
de sus vidas la casa es un lugar transitorio en un espacio apartado del 
centro de la ciudad que encarcela—e intenta liberar—a los dos personajes. 

Una lectura simbólica de la ubicación de la casa incompleta se vincula 
con la profesión de taxista de Matías. La vida privada de él se hospeda 
mayormente en estos dos espacios transitorios, el de la casa y el del taxi. 
Los dos espacios liminales se describen repetidamente como refugios, pero 
no son refugios típicos. A todo lo contrario, son lugares que carecen de ca-
riño y de paz. El narrador describe la reclusión de Matías en los espacios 
herméticos de la casa y del taxi cuando cuenta que él “se había metido 
dentro de una cáscara de soledad suprema que le rodeaba como una 
armadura: el vacío de su chalé a medio hacer, la burbuja de ensimisma-
miento en la que vivía, el aislamiento de su taxi, esa caja rodante dentro 
de la cual él iba encerrado” (Loc. 573–81). La casa incompleta y el taxi 
amparan irónicamente su crisis personal. Influenciado por las teorías del 
espacio de la casa como refugio de Bachelard en su artículo “A Developed 
Nature: A Phenomenological Account of the Experience of Home,” Kirsten 
Jacobson escribe que el hogar “protects us temporarily from the interests 
and demands of others. In this way, home is a place of self-nourishment and 
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self-development” (359; énfasis en el original). En el caso de Matías los 
espacios de la casa y del taxi, que deben ser refugios para poder llevar a 
cabo sus objetivos de autorreflexión, primero funcionan como espacios que 
lo aíslan aún más del mundo. Matías pasa por momentos muy bajos, pero, 
en una manera irónica por el mal estado de la casa y por el carácter tran-
sitorio del taxi, son ellos los primeros espacios marginales que le ofrecen la 
oportunidad de explorar los detalles de su crisis personal. Efectivamente, 
pasar por el ambiente desunido de la casa y del taxi le ayuda a poder 
examinar quién es más tarde en la novela.

Dos otros espacios marginados, el bar El Oasis y el prostíbulo El Cachito, 
ubicados en la carretera de Madrid a La Coruña, también funcionan como 
espacios alejados de la esfera urbana en los cuales Matías empieza el ca-
mino a la restauración de su identidad. El Oasis se describe como “un bar 
de ambiente familiar, aunque se tratara de una familia un poco triste” (Loc. 
549). Trabajan allí Luzbella, la mujer que será la futura pareja de Matías, y 
Cerebro, una mujer mayor y alcohólica que antes era científica famosa. Ade-
más, Fatma, la prostituta forzada que trabaja en El Cachito, llegará a confiar 
en Matías cuando él le ayuda a liberarse de la esclavitud sexual de Draco. 

En el espacio marginado del bar El Oasis Cerebro le cuenta a Matías 
varias teorías científicas basadas en la entropía del orden del mundo. Estas 
teorías sirven para conectar a Matías con el espacio que le rodea, lo cual le 
posibilita la reexaminación de su subjetividad. Cerebro le explica en detalle 
profundo la ley de Kammerer: “una ley física general que hace que el uni-
verso tienda hacia la unidad” (Montero, Loc. 683). Le dice que Kammerer 
fue influenciado por las teorías de Lamark, quien formalizó que “los seres 
vivos podían adquirir caracteres físicos a lo largo de su vida para adaptarse 
al medio y que luego eran capaces de transmitir esos cambios a sus hijos” 
(Loc. 650). Cerebro también le menciona la teoría de Lovelock a Matías una 
noche en el bar: “el universo tiene a la entropía, hasta alcanzar un punto de 
equilibrio en el desorden. . . . [D]e alguna manera, la vida introduce el orden 
en el mundo” (Loc. 1142). Estas explicaciones científicas de las interacciones 
entre seres humanos dentro del espacio vivo de una comunidad le llaman mu-
cha la atención a Matías. ¿Empieza a entender al escucharlos que el mundo 
es mucho más amplio que los microespacios enfermos donde reside él? La 
acumulación de coincidencias de crear un tipo de orden puede ser una de 
las cosas que influencia a Matías a secuestrar a David en la casa incompleta, 
la persona que él piensa es responsable por la muerte de Rita. 

Los discursos de Cerebro en el bar también puede ser una de las razo-
nes por las cuales Matías tiene éxito en restablecer la subjetividad. Con 
el caos viene la armonía como declara Cerebro al delinear la teoría del 
efecto Lot del científico Fieldman: 
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los seres vivos conformaban una unidad energética; que, de al-
gún modo, todas las criaturas estábamos intercomunicadas, desde la 
mosca del vinagre al Papa de Roma, y que, dependiendo de lo que 
hiciéramos, contribuíamos a ordenar la matera y crear armonía, o 
bien a desordenarla y a desatar atronadores procesos de inestabili-
dad y furias caóticas. (Montero, Loc. 2526)

Yi-fu Tuan escribe en Space and Place: The Perspective of Experience 
que “[s]olitude is a condition for acquiring a sense of immensity” (59). Esta 
idea complementa las teorías científicas que presenta Cerebro a Matías. 
Al entender que el mundo que le rodea es armónico por su caos—que es 
dinámico por su inestabilidad—Matías se da cuenta de que él forma una 
parte integral de ese sistema y este entendimiento le empuja a reconciliar la 
tristeza y la soledad de perder a Rita. En este sentido encuentra de nuevo 
su ritmo en el espacio solitario en los lugares liminales de las afueras de la 
capital española. 

Meditando sobre la variedad de la experiencia humana en un marco 
espacial Lefebvre proporciona lo siguiente: 

Pleasure and joy demand a re-commencement. They await it; yet 
it escapes. Pain returns. It repeats itself, since the repetition of plea-
sure gives rise to pain(s). However, joy and pleasure have a presence, 
whereas pain results from absence (that of a function, an organ, a 
person, an object, a being). Joy and pleasure are, they are being; not 
so suffering. Pessimists used to affirm the opposite: only suffering is, or 
exists. (12; énfasis en el original)

Los varios espacios marginados por los cuales pasa Matías le hacen 
vacilar entre emociones binarias y entre experiencias de ausencia y de pre-
sencia. Al examinar los espacios liminales de su propio ser y de su propia 
experiencia en sitios geográficamente marginados en las afueras de Ma-
drid, Matías contempla el mensaje de las teorías científicas que le describe 
Cerebro. Parece que Matías empieza a estar en el mundo en una manera 
dinámica en vez de solo existir pasivamente dentro de un espacio estático 
porque entiende que el mundo—o sea, la comunidad—es un espacio híbri-
do donde todas las personas tienen valor y no importan ni sus experiencias 
pasadas ni si son el Papa de Roma o “la mosca de vinagre” como explica 
la ex-científica en El Oasis (Montero, Loc. 2526).

Otro momento en el cual Matías llega a ser consciente de su posición di-
námica en el espacio es cuando las gorilas de Draco le hace conducir a las 
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afueras de la ciudad y le dan un golpazo. Llegan “hasta las proximidades 
de la carretera de Andalucía” (Loc. 2877), o sea, hasta otro polo margi-
nado y alejado, esta vez al sur de la capital. La violencia hacia su cuerpo 
le hace reflexionar sobre la muerte de Rita y está allí donde continúa la 
reconciliación de su vida, en ese espacio liminal. En el más allá y con su 
cuerpo físico herido Matías se siente 

una especie de alivio. Una sensación de agotado descanso, como 
si llevara meses corriendo sin parar y por fin se hubiera detenido. . 
. . El ojo izquierdo del taxista empezó a manar lágrimas, un agua 
tranquila que le resbalaba por el puente de la nariz y caía sobre el 
polvo. Una lluvia fértil capaz de hacer crecer la puente de la hierba 
en el desierto de hormigas. (Loc. 2934–42)

En el espacio liminal de la carretera a Andalucía Matías experimenta 
un momento de estar con sí mismo y de meditar sobre quién es. Allí al lado 
de la carretera que sale de Madrid se podría interpretar las lagrimas de él 
como un bautizo simbólico, o sea, un tipo de renacimiento personal. La es-
peranza del futuro sube a la superficie de la descripción de entendimiento 
personal al darse cuenta de que él mismo—simbolizado por las lagrimas 
de su cuerpo físico—es capaz de construir una puente metafórica hacia el 
futuro y a un espacio más fecundo. Ese nuevo espacio será uno que alimen-
te los rincones más profundos de su identidad. 

En la próxima escena, Matías se sube al taxi y regresa a la casa in-
completa para liberar a Daniel. El camino desde el sur de Madrid donde 
experimentó Matías una comprensión profunda de su subjetividad hacia 
las afueras al norte de la capital le da tiempo de reflexionar sobre el am-
biente que le rodea y consecuentemente sobre su subjetividad. El narrador 
describe el paisaje a su alrededor y la salida del sol que envuelve al nuevo 
Matías durante la trayectoria hacia su casa en las siguientes líneas: 

Una vaga sensación de náusea y de mareo impregnaba la escena de 
irrealidad. Frente a él, los últimos rayos de sol iluminaban el vertedero, 
arrancado destellos de las chatarras y los cristales rotos y convirtiendo el 
torrente de detritus, por unos segundos, en una hermosa alfombra. fulgu-
rante. (Montero, Loc. 2967). 

La luz en esta descripción representa la oportunidad para Matías de 
conocer de nuevo a sí mismo. Las instrucciones para salvar el mundo a las 
cuales se refiere el título de la novela llegan a ser más claras en esta escena 
de autorreflexión y después de las charlas científicas de Cerebro sobre la 
dinámica escondida en el espacio: la salvación mundial solo viene con el 
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entendimiento personal. Con restablecer la subjetividad se puede empezar 
a reconstituir que es una comunidad según pautas nuevas, como hace Ma-
tías al final de la novela. 

Se ven las chabolas de las afueras de Madrid varias veces pero solo 
entran una vez Matías y Daniel en ellas. La primera vez que se acercan 
esos espacios marginales Matías lleva a un hombre en el taxi al barrio. El 
barrio, que se conocerá más tarde en la novela como El Poblado, se descri-
be en esa primera instancia como “la barriada más peligrosa de Madrid” 
(Montero, Loc. 508) por su ubicación periférica y por no cumplir con las 
reglas hegemónicas del urbe (por ejemplo, no hay regulación de la policía 
y no hay infraestructura como las luces y el agua en esos barrios margi-
nados). Pilar Valero-Costa escribe que estos barrios castizos que se ven en 
la novela “se han convertido en el asiento de inmigrantes y representan la 
fluidez cultural acentuada por la inminente permanencia de ‘los nuevos’ 
que ha cambiado la faz de los barrios” (31). Como sus contrapartes hu-
manas, el espacio de las chabolas en Instrucciones para salvar el mundo 
se define también como el Otro aunque suele notar que los lectores no 
conocen ningún inmigrante que viva en las chabolas. Sin embargo, se da 
cuenta más tarde de que Draco, el proxeneta de Fatma, nació y vive allí. 
Draco es español de nacimiento y nunca se conoce su etnicidad. Él ocupa 
una posición marginada y violenta en la sociedad debido a su profesión en 
un espacio geográfico marginado fuera del centro de Madrid.

En la primera escena en la cual Matías se acerca El Poblado él “circula-
ba por los desolados desmontes del noroeste de la M-40 con un pasajero 
de catadura siniestra a sus espaldas” (Montero, Loc. 492). El pasajero 
refleja los estereotipos de ese lugar marginalizado mientras que las luces 
del centro de la ciudad empiezan a disminuir: “Al fondo se veía la línea de 
la ciudad, los novísimos rascacielos a medio encender y el resplandor ana-
ranjado de las luces urbanas, que, pegado al perfil del horizonte, parecía 
el vaho de la respiración de los edificios” (Loc. 500). Al llegar más cerca de 
El Poblado la oscuridad envuelve todo el espacio y la pared que separa el 
espacio marginado del espacio céntrico de Madrid forma una frontera ex-
plícita entre los dos espacios. El narrador describe que “entre las sombras 
[aparecían] un mar ondulado de chabolas” (Loc. 508) y “una muralla de-
fensiva que nadie se atrevía a cruzar” (Loc. 516). Como el espacio liminal 
le empuje a hacer con frecuencia, durante este viaje a las chabolas Matías 
medita sobre la muerte de Rita y empieza a obsesionarse con “encontrar 
una explicación para lo inexplicable, una justificación” de la pérdida de su 
pareja (Loc. 516). El movimiento del vaivén a varios espacios marginales 
por la parte de Matías —y además, a espacios incrementalmente más mar-
ginados—le da la posibilidad de empezar a autorreflexionarse.
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Matías, con su compañero Daniel, entra otra vez en El Poblado para 
llevar a cabo un acto definitivo de benevolencia: van a la casa de Draco 
para comprarle la libertad de Fatma porque ella está embarazada y quiere 
dar luz al bebe. El narrador describe el camino periférico a la casa de 
Draco en El Poblado en las siguientes líneas:

 
en vez de ir hacia la autopista dieron la vuelta por un camino de 

grava y desembocaron en la pequeña carretera que atravesaba los 
sucios desmontes y que, carios kilómetros más adelante, pasaba por 
la zona salvaje suburbial, por los feroces asentamientos de chabolas 
y hogueras. (Montero, Loc. 3222). 

La descripción del más allá dibuja una imagen del espacio marginado 
disparejo, contaminado y salvaje. Además, el espacio se conecta con la 
sensación de peligro del acto—“el aire de la noche estaba saturado de 
malignidad y de peligro” (Loc. 3239)—y se describe como un espacio 
infernal cuando el narrador observa que Fatma, quien “conocía bien el 
infierno, comprendió enseguida que estaba nuevamente dentro de él” (Loc. 
3246). En el espacio marginado Matías tiene éxito en comprarle la libertad 
a Fatma. Tan pronto como cumplir con el objetivo, es obvio que ella tiene 
que salir de Madrid. Se sube a un tren para Zaragoza; es necesario que 
ella abandone el espacio violento de El Cachito y del barrio castizo y que 
encuentre otro espacio para poder empezar la vida de nuevo con el bebe 
que nacerá pronto. 

El vaivén entre espacios marginados le concretiza para Matías el co-
nocimiento que tiene que cambiar su vida, o sea, redefinir la subjetividad. 
Hacia el final de la novela al pasar por su casa incompleta en camino a la 
estación de trenes, Matías medita sobre el estado de la casa y, a la vez, 
contempla el estancamiento de su subjetividad: 

la ausencia de muebles y de cama, el arrugado revoltijo de man-
tas tirado en un rincón, el suelo de cemento sin embaldosar, las pa-
redes sin pintar, la sórdida bombilla polvorienta colgando del cable 
como un ahorcado. Un lugar miserable, no demasiado distinto de la 
turbia miseria del Poblado. (Montero, Loc. 3372–35)

Otra vez la casa incompleta de Matías simboliza la depresión profunda 
en la que había entrado Matías después de la muerte de Rita. Meditar so-
bre ese espacio liminal después de haber entendido que existe un futuro en 
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la escena violenta en la carretera al sur libera a Matías. According to Tuan, 
“Spaciousness is closely associated with the sense of being free. Freedom 
implies space; it means having the power and enough room in which to 
act. Being free has several levels of meaning. Fundamental is the ability to 
transcend the present condition” (52). El ambiente sofocante que le había 
enclaustrado antes sirve para liberarle de la cárcel proverbial donde había 
residido entre la pérdida de Rita y el momento actual. 

Con este sentido de tranquilidad Matías va a El Oasis para comer y os-
tensiblemente para despedirse de ese espacio liminal. Durante esta última 
visita, desde su perspectiva nueva Matías nota que el bar era entonces “un 
lugar más alegre, más acogedor, incluso más nuevo” (Loc. 3515). Allí hace 
una conexión amorosa con Luzbella que lo libera definitivamente de la tris-
teza y del aislamiento que había ocupado su cuerpo: “Matías se sintió un 
apretón por dentro, un repentino calor en el estómago. . . . Era alegría. Le 
pareció que Rita salía de dentro de él, que dejaba de pesarle en el pecho” 
(Loc. 3556). El alivio que se siente el taxista es físico; la presión de tanta 
soledad y del auto-aislamiento que había establecido para sí mismo desa-
parece, liberando a Matías a poder continuar viviendo la vida.

Matías tiene éxito en restablecer quién es porque pasó por varios espa-
cios marginados. Al final de la novela su subjetividad no se ancla en una 
comunidad normativa, sino en un nuevo concepto de comunidad que él 
crea con la relación íntima con Luzbella. Su relación amorosa no sigue las 
normas sociales antiguas porque ella es inmigrante de Colombia y madre 
soltera. En este sentido Matías ofrece una definición nueva de qué significa 
ser español y qué puede ser la familia española.

Al contrario de Matías, Daniel no toma ventaja del movimiento entre es-
pacios para reconsiderar quién es. Sin embargo, las sensaciones corporales 
de él son semejantes a las de Matías al final de la novela, como por ejemplo 
cuando el narrador describe la libertad de él en términos corporales: “Daniel 
sintió un enorme vacío en su interior. . . . Era una sensación vertiginosa y 
atractiva, como el deseo de arrojarse al aire que a veces se experimenta al 
borde de un abismo” (Loc. 3392). El médico promete cambiar la vida—de 
divorciarse de Marina y de dejar de hacer los vicios—pero los lectores se 
enterarán para el final de la novela que fracasa. A diferencia de su contra-
parte Daniel no puede restablecer su identidad y sigue viviendo con una 
subjetividad fragmentada y en crisis, escapando del espacio urbano otra 
vez en otros espacios como el videojuego Second Life. El espacio hiperreal 
le ofrece un escape falso de poder vivir una vida auténtica. 

La novela termina atando el hilo de como empezó: con una generali-
zación sobre el estado de la Humanidad. Si al principio el narrador nos 
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afirma que la “Humanidad se divide entre aquellos que disfrutan metiéndo-
se en la cama por las noches y aquellos a quienes les desasosiega irse a 
dormir” (Montero, Loc. 22) al final de la novela el mensaje se vincula con 
las contemplaciones de Cerebro del universo como un espacio donde la 
entropía hace que se forme orden dentro de la caos. Al final de la novela 
el narrador declara que “la Humanidad se divide entre aquellos que saben 
amar y aquellos que no saber” (Loc. 3573). Después de pasar por varios 
espacios marginados en las afueras de Madrid Matías se da cuenta de que 
se encuentran las instrucciones para salvar el mundo dentro de él mismo. 
Libera a Fatma, cuyo hijo llegará a ser científico que diseña un sistema 
para absorber dióxido de carbono del mar, una invención que contribuirá 
a “la lucha contra el calentamiento global” (Loc. 3384), y cuidará de Ce-
rebro hasta su muerte varios años después. Además, llegará a saber amar 
otra vez al dejar de luchar contra las presiones urbanas y personales que 
le habían rodeado antes.

En Instrucciones para salvar el mundo los espacios marginados como la 
casa incompleta de Matías, el taxi de él, las carreteras que salen de Madrid, 
el bar El Oasis, el prostíbulo El Cachito y los barrios castizos como El Po-
blado no solo representan la demografía cambiante de Madrid en los años 
recientes, sino también ofrecen la oportunidad de establecer de nuevo la 
subjetividad y consecuentemente un nuevo concepto de comunidad. Pilar Va-
lero-Costa concluye su estudio al escribir que en la novela de Montero “[l]os 
personajes, en lugar de reaccionar negativamente ante la otredad dejándo-
se llevar por un proceso de racismo y xenofobia, toman una nueva postura: 
extienden la mano para ayudar y proporcionar encuentros interpersonales 
caracterizados por solidaridad y camaradería” (47). Matías tiene éxito al 
final porque empieza a entender el mundo como una serie de consecuencias 
que le llevan a conceptualizar en una manera nueva quién es y cómo cabe 
dentro del mundo, o de la comunidad. Ellen Mayock comenta sobre el éxito 
de este mensaje al final de la novela cuando escribe que 

Montero successfully puts forth the idea of a world prostituted by 
individualism and corporate greed, a world that at times seems irre-
vocably and apocalyptically negative and demoralizing, but then 
characteristically lights the narration with the Lot effect, with occasio-
nal acts of kindness that make a difference . . . and asks [readers] to 
consider complex questions of human existence. (170)

Los espacios herméticos le llevan a Matías a experimentar una apertura 
personal y, como resultado, colectiva. Las consecuencias de su auto-explo-
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ración se ven en el establecimiento de una comunidad nueva: el taxista 
español le ayuda a mejorar la vida a una prostituta forzada; se enamora 
de una madre soltera colombiana y llega a ocupar la posición paternal 
que tanto había querido antes pero que no podía obtener con Rita; y cuida 
de la vieja Cerebro hasta su muerte, lo cual se puede interpretar como el 
fin de la vida que él había deseado para su madre biológica con quien 
perdió contacto. En Instrucciones para salvar el mundo solo es posible lle-
var a cabo la construcción de esta comunidad multicultural y de clases 
económicas y edades distintas en los espacios marginales de las afueras 
de Madrid. El resultado es algo muy positivo para Matías y fortalece uno 
de los mensajes principales de la novela: para salvar el mundo, aun los 
microespacios dentro del mundo, hay que forjarse un espacio alejado de 
las normas sociales anticuadas para poder restablecer la agencia de la 
subjetividad y construir un nuevo concepto de comunidad.

En este sentido la autoexaminación que Matías lleva a cabo en los 
espacios marginados lo ancla en un momento de presencia, reubicando a 
sí mismo en una topografía íntima y colectiva. Al meditar sobre las conse-
cuencias del espacio en la reclamación de subjetividad, él explora los bi-
narios de los espacios y la relación del ser humano con el ambiente que le 
rodea en una manera personal y según el contexto específico de la capital 
española contemporánea.
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RESUMEN

El presente trabajo se plantea en función de la consideración de una nueva forma de or-
ganización, formación y comunicación ciudadana que se ha movilizado en defensa del 
patrimonio biocultural en el Triángulo norte de América Central: la creación y el uso de 
espacios digitales como parte de un activismo medioambiental multimodal. En manos 
de diversas organizaciones y redes de grupos con intereses comunes, el espacio digital 
vuelve a ser un espacio generativo y disruptivo: generativo en que es propicio para la 
creación de identidades, discursos y archivos elaborados desde múltiples posiciones y 
disruptivo en que es apto para la difusión de epistemologías y éticas alternativas a las 
hegemónicas.
Palabras clave: medios digitales; Centroamérica; medio ambiente; ecocrítica; soci-
edad red.

ABSTRACT 

This paper considers a new form of organization, education, and communication that 
has been mobilized in defense of biocultural heritage in the northern triangle of Central 
America: the creation and use of digital spaces as part of a multimodal environmental 
activism. In the hands of various organizations and networks of groups with common in-
terests, the digital space is at once a generative and disruptive space: generative in that 
it is conducive to the creation of identities, discourses, and archives created by multiple 
actors, in different positions, and disruptive in that it serves as a means of dissemination 
of alternative epistemologies and ethics.
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24.000 galones de agua por hora: es el consumo de agua de la mina 
metálica promedio, equivalente a lo que una familia salvadoreña promedio 
utiliza durante 20 años (Achtenberg 3). El número de asesinatos en 2012 
en Guatemala (35/100.000 habitantes), Honduras (91/100.000 habitan-
tes) y El Salvador (41/100.000 habitantes) excede el nivel epidémico se-
gún la Organización Mundial de Salud (Doggett 72; World Bank); y ha ha-
bido más de 100 asesinatos de activistas medioambientales en Honduras 
entre 2010-2014 (Global Witness). Son las realidades político-sociales y 
medioambientales que enfrentan las comunidades del istmo a diario en un 
entorno moldeado por modelos extractivistas, políticas neoliberales y una 
persistente inequidad a nivel nacional. El presente trabajo se plantea en 
función de la consideración de una nueva forma de organización, forma-
ción y comunicación ciudadana que se ha movilizado en defensa del pa-
trimonio biocultural en el Triángulo Norte de América Central: la creación 
y el uso de espacios digitales como parte de un activismo medioambiental 
multimodal. En manos de diversas organizaciones y redes de grupos con 
intereses comunes, el espacio digital vuelve a ser un espacio generativo y 
disruptivo: generativo por ser propicio para la creación de identidades, 
discursos y archivos elaborados desde múltiples posiciones y disruptivo 
por ser apto para la difusión de epistemologías y éticas alternativas a las 
hegemónicas que rigen los acuerdos transnacionales de comercio y que 
han dado forma a las estructuras legales, políticas y financieras que han 
acelerado la depredación tanto de la tierra como de las poblaciones huma-
nas en la era neoliberal.

En las primeras décadas del Siglo XXI, en varios sitios alrededor del 
mundo, los recursos digitales han sido parte de una práctica multimodal 
mediante la cual redes de personas se movilizan alrededor de temas de 
importancia para ellos, ya sea por su ubicación (territorio compartido) y/o 
su afinidad (interés o identidad común). Este tema se ha estudiado en el 
contexto de la Primavera Arabe, el movimiento 15-M en España y también 
el movimiento Occupy Wall Street, entre otros (Bennett y Segerberg; Cas-
tells Networks). Si bien comparte mucho con otros movimientos, el fenó-
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meno digital emergente en Centroamérica nos obliga a considerar nuevos 
interrogantes: ¿cuáles son las características definitorias de la movilización 
multimodal y, en particular, su trabajo mediado digitalmente, en una zona 
marcada por altos índices de violencia, impunidad y corrupción? ¿Hasta 
qué punto y cómo se interrelacionan diferentes actores –desde antiguas 
redes de solidaridad transnacional con raíces en la época revolucionaria a 
organizaciones comunitarias locales, en redes digitales que se activan en 
relación con temas ambientales? ¿Con qué retórica (tanto discursos como 
retórica visual) articulan posiciones y en relación con qué referentes del 
mundo biofísico plantean sus argumentos los que intervienen en defensa de 
la herencia eco-biológica y cultural de sus territorios ante cambios dramáti-
cos y devastadores en la presente época? 

aproximaCión aCadémiCa a La moviLizaCión medioambientaL Centroa-
meriCana

En el presente ensayo traslado los trabajo de Manuel Castells sobre co-
municación en “la sociedad red” (2006; 2009; 2012); el de Lance Bennett 
y Alexandra Segerberg sobre la acción conectada (2013); y el de Rita 
Raley sobre los medios tácticos (2009), al campo específico del activismo 
medioambiental en la Centroamérica contemporánea y, en particular, a los 
tres países con los más altos índices de violencia, inequidad e impunidad 
en el istmo. 

Dentro de las movilizaciones a favor de la vida (humana, ecológica, 
comunitaria) en el Triángulo Norte, el uso de los espacios digitales como 
herramienta de lucha ha abierto un lugar de contrapoder para grupos que 
luchan a favor de derechos a la tierra, el agua y una voz pública brindán-
doles un nuevo recurso para superar barreras institucionales y participar en 
debates de los que antaño habían sido excluidos. A pesar de incorporar 
análisis de documentos, lo que propongo antes que nada en el presente 
ensayo es un acercamiento preliminar al activismo medioambiental mul-
timodal centroamericano que señale sus características generales y sitúe 
sus intervenciones en el panorama de actos de descolonización y auto-de-
terminación en el nuevo orden social de la sociedad red. Para llevar a 
cabo mi investigación, he examinado material digital de 18 grupos cuyos 
comunicados indican agendas medioambientalistas en el Triángulo Norte; 
he leído textos secundarios sobre las zonas y los temas que han impulsado 
la movilización de grupos y redes de acción; y he utilizado herramientas 
digitales de análisis digital de textos (conteo de palabras, asociación/re-
lación entre palabras), redes de temas (relación en el Internet entre grupos 
de interés común). 
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Frente a las preguntas ¿por qué amerita una indagación académica 
este fenómeno de la movilización multimodal en defensa del patrimonio 
bicultural? y ¿por medio de qué acercamiento teórico y disciplinario hacer-
lo? surgen varias aproximaciones posibles y cabe destacar que el hecho 
de responder críticamente a nuevos fenómenos culturales latinoamericanos 
de tendencia medioambiental requiere que se amplíe la definición de pro-
ducción cultural así como la de “ecológico” o “medioambiental”; que se 
considere la multiplicidad de formas en que los individuos y colectividades 
responden a los cambios que perciben en el mundo; y que se reconozca de 
que estas intervenciones pueden tomar la forma de actos individuales, co-
lectivos y/o conectados (Bennett y Segerberg 13). En cuanto a abogar por 
una reorientación del campo de estudio denominado “verde” para que sea 
más inclusivo de la heterogeneidad cultural del mundo globalizado, coinci-
do con Gisela Heffes quien en relación con la ecocrítica ha aseverado que 
“una nueva episteme crítica debe incluir, además de una ética más madura 
y reflexiva, las intersecciones entre la metrópolis y el interior, como así tam-
bién la conjugación entre preocupaciones antropocéntricas, biocéntricas 
y ecocéntricas” (71). Este fenómeno cultural —del uso de nuevos medios 
digitales como componente importante de la respuesta ciudadana ante la 
crisis medioambiental en territorios centroamericanos— es precisamente 
una de las prácticas que insisten en ampliar los parámetros del campo de 
investigación de las humanidades digitales, estudios de nuevos medios y 
estudios culturales en la academia, para que se considere a fondo su uso 
en zonas marginadas, ya sea en el interior de cualquier país (en contraste 
con la capital-metrópoli) o desde la periferia del sistema-mundo en términos 
de Immanuel Wallerstein (1974). 

La praxis digital centroamericana heterogénea, iterativa, formulada con 
base en diversas alianzas laterales (entre individuos empleados en dife-
rentes sectores, desde el sector comunitario y sin fines de lucro al artístico 
y periodístico) y de dinámica constante entre interior-metrópolis-exterior, 
me ha obligado a armar un aparato de análisis sintetizado de estudios en 
múltiples campos y disciplinas. De las ciencias, han iluminado mi trabajo 
recientes estudios multidimensionales sobre el mundo biofísico centroame-
ricano, el cual funciona como referente para los grupos y alianzas. De 
la antropología, sociología y geografía han beneficiado mi trabajo inves-
tigaciones sobre la interacción a diario de diversas poblaciones con su 
entorno biofísico así como postulaciones como las de Castells y Bennett 
y Segerberg sobre cómo se transmiten mensajes y se movilizan los indivi-
duos en el mundo red. Mi previa investigación en la historia económica, 
los estudios culturales latinoamericanos y las teorizaciones sobre temas de 
relevancia medioambiental en la producción cultural de los Estados Unidos, 
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Europa y América Latina, para mi libro Ecological Imaginations in Latin 
American Fiction (2011), dan cuenta de mi comprensión sobre la conscien-
cia medioambiental dentro de una compleja dinámica nacional, regional 
y transnacional. En cuanto al estudio de medios digitales como tácticas 
desestabilizadoras, me ha sido imprescindible el trabajo de Rita Raley, ya 
que las intervenciones digitales de los grupos y alianzas que estudio en el 
presente ensayo, son prácticas estéticas y culturales que buscan interrumpir 
el status quo de consumismo basado en la explotación de recursos natura-
les y humanos. 

A diferencia de los fenómenos digitales que estudia Raley, algunos de 
los cuales precisan de tecnología costosa y acceso a información no dispo-
nible en Centroamérica, hasta el momento las formas de comunicación di-
gital de los movimientos que estudio son de “bajas barreras de entrada”, o 
sea tecnología de bajo costo, fácil acceso y que no requiere entrenamiento 
especializado (vídeos grabados en teléfonos móviles; blogs, sitios web, pá-
ginas de Facebook, cuentas de Twitter y YouTube). Con la emergencia de 
más tecnologías e información de libre acceso (como el mapeo utilizando 
datos generados por individuos o tomados de registros públicos en plata-
formas como Open Street Maps), así como la evolución del emergente cam-
po de humanidades digitales en América Latina, el potencial generativo y 
disruptivo de movimientos ya digitalizados seguirá cobrando importancia. 

Contrapoder: Los medios digitaLes en defensa deL patrimonio bioCuLturaL 
Como bien nota Castells, el contexto histórico de las primeras déca-

das del Siglo XXI se caracteriza por dos fenómenos interrelacionados: los 
procesos de globalización y el auge de la sociedad red, cada uno de los 
cuales depende de redes de comunicación que procesan conocimiento y 
pensamiento para estimular la confianza entre entidades y facilitar el inter-
cambio de información, bienes y capital (Communication 16). La confian-
za, según sostiene Castells, es el substrato del poder (Communication 16) 
y sin ella, no es posible llevar a cabo las operaciones diarias del poder sin 
recurrir a la violencia, sobre la cual generalmente tiene un monopolio, en 
términos de legitimidad, el Estado. A la observación de Castells, añadiría 
un adicional en relación al presente tema: que la relación entre (1) la con-
fianza entre individuos y/o entidades (entre ciudadanos y gobiernos; entre 
un gobierno y otro; entre consumidores, productores y distribuidores) y (2) 
la legitimación de actos, en particular actos tomados por poderosas entida-
des transnacionales, depende de narrativas fundacionales heredadas tanto 
de épocas anteriores (la de la supremacía cultural anglo-europea, por ejem-
plo) como de las nuevas (las tecno-utópicas, las de la aldea global) que 
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producen la conformidad, pasividad y complicidad de numerosas de las 
masas. Y aquí, en esta dinámica comunicativa, se inserta el fenómeno del 
contrapoder de parte de organizaciones y alianzas activistas que operan 
en espacios digitales con actos de comunicación que recurren a diferen-
tes tropos y narrativas (algunos también heredados de épocas anteriores, 
como el tropo de la heroica resistencia indígena a la conquista europea) y 
que actúan para persuadir a sus receptores de cuestionar las premisas de 
los mensajes que se transmiten en el entorno cultural en que viven. 

¿Por qué vuelve a ser tan disruptivo este conflicto narrativo que a lo 
mejor siempre ha existido en las sociedades humanas? Una mirada a la 
acción multimodal centroamericana revela que es disruptiva en parte por 
la democratización del poder narrativo que permiten los medios digitales 
y en parte, por motivos de escala; es posible crear narrativas, en formas 
convincentes (como testimonios en vídeo sobre actos de agresión) y difun-
dirlas por redes pre-existentes y nuevas casi instantáneamente. Pongamos 
por caso el asesinato del 3 de marzo de 2016 de la líder indígena Berta 
Cáceres, ganadora del Premio Goldman en 2015, en Honduras; las pri-
meras noticias de alcance internacional de su violenta muerte llegaron de 
parte de la Coordinación General de organización de la cual había sido 
co-fundadora, el Consejo Cívico de Organizaciones Populares e Indíge-
nas de Honduras (COPINH), y horas después, era un “trending topic” en 
Twitter, entre los diez más difundidos a nivel mundial. El discurso oficial 
de autoridades locales, que aseguraba que se trataba de un intento de 
robo a la casa donde la víctima se alojaba con familiares en el pueblo La 
Esperanza (La Prensa), carecía de credibilidad desde el momento en que 
llegó al público internacional, ya que lo anticipaban centenares de tuits, 
actualizaciones en Facebook y mensajes de listas académicas y populares 
con enlaces a vídeos en los que Berta Cáceres denunciaba las amenazas 
a su vida. 

Grupos activistas ubicados en territorios marginados en el sistema pro-
ductivo global aprovechan los medios digitales, como lo ha hecho CO-
PINH, por ejemplo, no sólo para desmentir discursos oficiales sino también 
para hacerse ver y escuchar, acto sumamente disruptivo en un sistema en 
el que son de otro modo considerados “irrelevantes” (Castells, Communi-
cation 26). Cobran importancia en el sistema global extractivo, como el 
sector minero resistido por muchas movilizaciones en el Triángulo Norte, 
al revelar a los ciudadanos-consumidores que dan legitimidad a procesos 
y actos de creación de valor financiero con sus compras e inversiones, 
aquello que les es invisible debido a una cadena de valores/suministros 
compleja y globalizada. Cada objeto físico que se compra tiene un locus 
de creación y llega al consumidor a través de una cadena de suministros 
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de logística muchas veces compleja, así como cada creación de valor en el 
sistema financiero tiene un proceso —arraigado en la confianza y complici-
dad de millones de personas— aunque no vean tal proceso. Sin embargo, 
las redes de activismo anti-minero, por ejemplo, cortan estas distancias 
cuando difunden noticias de la violenta represión contra organizaciones 
comunitarias en Guatemala y organizan campañas para presionar al go-
bierno canadiense de quitarle fondos del plan estatal de pensiones de 
inversiones en compañías mineras como Tahoe Resources (“Mining Watch 
Calls on Canada Pension”).

En una zona marcada por una grave inequidad, una larga historia de 
jerarquía social con base en el etnocentrismo colonial, un legado de go-
biernos autoritarios y represión estatal, esta nueva herramienta de “con-
trapoder” (Castells, Communication 47-49), la de los espacios y las redes 
digitales, intenta ir contra tradicionales estructuras y medios de control y 
represión. Fortalece la organización ciudadana en forma horizontal y des-
centralizada a la vez que socava mecanismos de control: facilita el acceso 
a la información sobre el patrimonio cultural, peligros, abusos y amenazas, 
lo cual no permite el monopolio de los medios masivos sobre los mensajes 
que llegan al público; hace posible la creación y diseminación instantánea 
de información por parte de gente común y corriente, lo cual dificulta la 
represión, ya que crea un público más amplio de testigos y una red de par-
ticipantes prevenidos; y sirve como archivo de testimonios, fotos, vídeos, 
mapas y acciones solidarias, lo cual subvierte el control de la producción 
y reproducción institucionalizadas de una cultura (nacional) legítima, le-
gitimada y de acceso restringido en museos, archivos, libros escolares y 
cánones literarios.

El poder de las movilizaciones medioambientales como las de la Mesa 
frente a la Minería en El Salvador, el Consejo Cívico de Organizaciones 
Populares e Indígenas de Honduras (COPINH) en su lucha por la preser-
vación del Río Gualcarque y el Comité de Unidad Campesina (CUC) de 
Guatemala en sus campañas anti-mineras, entre otros grupos y movilizacio-
nes, viene en parte del uso de medios digitales como actividad integral de 
sus movilizaciones. Si bien el poder depende del control de comunicación, 
como asevera Castells, el contra-poder depende de la capacidad de rom-
per e interrumpir tal control (Communication 3). El poder de estas interven-
ciones reside en la combinación de su capacidad disruptiva y generativa 
a escala local y transnacional. Para resumir, el uso de medios digitales en 
manos de grupos y redes de alianzas movilizados para fines medioam-
bientales:

—elimina las distancias entre el lugar de extracción-producción y el 
lugar de consumo; 
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—crea espacios compartidos que evitan el control efectuado por las je-
rarquías nacionales y los acuerdos de conveniencia entre élites nacionales 
y élites de la clase financiera multinacional; 

—plantea la existencia, en forma retórica, de dos modos de consumo, 
el extractivista a servicio de sociedades adquisitivas ubicadas en “otro es-
pacio”, y una alternativa, un modelo de subsistencia al servicio de las 
necesidades humanas básicas como el acceso al agua, la comida y el 
hogar. Estos dos modos de consumo parten de diferentes modos de ser (on-
tologías), saber/conceptualizar (epistemologías) y experimentar el mundo.

A diferencia de las formas de producción cultural anteriores, el activis-
mo digital dispone de nuevas formas de lo que Rita Raley llama “modes 
of reader-user engagement” [nuevos modos de compromiso lector-usario] 
(Raley 5) para desestabilizar la psicología del mercado. Las intervenciones 
digitales ambientalistas centroamericanas nacen de un rincón del plane-
ta globalizado distinto del locus de creación de los medios tácticos que 
estudia Raley y, a pesar de compartir las mismas tendencias disruptivas 
y educativas, hacen algo muy propio de su lugar geopolítico: visibilizan 
actos de destrucción biocultural; sirven como repositorios de memorias de 
resistencia y contestación y encarnan otros modos de saber, ser y actuar en 
el mundo que por sus actos, vuelve a ser más pluriverbal. 

aCtivismo a favor deL patrimonio bioCuLturaL en eL triánguLo norte

Consideremos ahora de cerca expresiones del fenómeno del activismo 
multimodal centroamericano en defensa del patrimonio biocultural. (Ver Fi-
gura 1.) Antes que nada, cabe resaltar que el activismo medioambiental 
es (1) multimodal, (2) de temas múltiples e integrados y (3) que nace de un 
contexto sociohistórico y geopolítico particular. ¿En qué sentido es el mo-
vimiento multimodal? Lo identifico como movimiento multimodal porque los 
participantes utilizan diferentes modos de comunicación y acción, desde 
los tradicionales en términos organizativos (como la formación de grupos 
comunitarios, manifestaciones en la calle) hasta las nuevas, posibilitadas 
por la sociedad red (videos testimoniales difundidos en redes sociales, cam-
pañas de hashtag). Una movilización multimodal puede amplificar accio-
nes tomadas en diferentes espacios (tanto los físicos como los virtuales). 
Por ejemplo, bloquear una carretera, acto común en las movilizaciones 
comunitarias en América Latina, es un acto de apropiación del espacio 
físico y simbólico de la infraestructura comercial del país; al difundirse por 
redes sociales en vídeos y fotos tomados por participantes en la acción, la 
protesta adquiere más testigos y puede motivar actos solidarios. La movi-
lización multimodal como fenómeno cultural ante amenazas al patrimonio 
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biocultural nace entonces de consideraciones prácticas y filosóficas por 
parte de organizadores tradicionales, como comités comunitarios, y de la 
postura ética de participantes que quieren fomentar intercambios inclusivos 
con diferentes actores con varios niveles de participación digital. Por eso 
se ve comúnmente en las redes que estudio aquí la práctica de ir casa por 
casa con información, de tener o formar colaboraciones con radioemisoras 
locales, de compartir mensajes por medio del teatro, así como comunicarse 
con investigadores en centros urbanos, universidades nacionales o en el 
exterior y otros colaboradores usando redes sociales y plataformas para la 
difusión de información. 

Ahora, ¿por qué consiste este movimiento de temas múltiples e integra-
dos? La experiencia vivida de los participantes revela un nexo con proble-
mas interrelacionados que son difíciles de separar: marginación del interior 
del país vis-a-vis la metrópoli; orientación de la política económica nacio-
nal, durante siglos, hacia la exportación; dominio en la política nacional 
por parte de una élite (oligarquía) nacional, con débiles instituciones civiles 
como consecuencia; depredación de los recursos necesarios para el cultivo 
de comestibles para consumo nacional; marginación de pequeños produc-
tores. Nacen estos problemas de un contexto sociohistórico y geopolítico 
particular y el trabajo de los participantes (tanto organizaciones como indi-
viduos) en movimientos multimodales es el de impulsar avances en múltiples 
áreas, algo que se ha observado en otros movimientos como Occupy Wall 
Street que tuvieron lugar alrededor del tema del cambio climático (Bennett 
y Segerberg 6-7).

 En la sección que sigue considero algunas redes de acción medioam-
biental multimodal en cada país del Triángulo norte. Al mirar de cerca un 
movimiento y/u organización/red de organizaciones, considero su retóri-
ca e iconografía en comunicación multimodal y para ofrecer una lectura de 
un producto de cada movimiento de alcance internacional: una muestra de 
retórica visual o un discurso, también menciono, pero no analizo, vídeos 
documentales. Después de señalar brevemente qué pasa en cada país, 
sigue una discusión extensa sobre las características generales y las impli-
caciones de las movilizaciones.

El Salvador
Con una población en 2000 de 6,3 millones de habitantes, El Salvador 

es el país más densamente poblado en el continente americano, con 315 
personas por kilómetro cuadrado (Blackman, et.al. 28). Se estima que más 
del 20% de la población vive fuera del país (Benítez 1440). Menos del 
10% de sus bosques naturales sobreviven y el país está último o penúltimo 
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en el rango en las Américas para la desforestación (Blackman, et.al. 24). 
En términos de política ecológica ha habido proyectos de ley ambiental 
importantes a finales del Siglo XX, como en otros países centroamericanos: 
se aprobó en 1998 una ley medioambiental y en el mismo año también se 
creó el Ministerio de Medio Ambiente y Recursos Naturales, o MARN, que 
tiene la obligación de dar permiso para cualquier cambio en el uso de la 
tierra. Copias de varias leyes ambientales están disponibles en el sitio web 
de MARN (www.marn.gob.sv). Sin embargo, en la práctica la capacidad 
gubernamental de revisar con cuidado los pedidos para el cambio en el 
uso de la tierra es muy limitada y la gran mayoría son aprobados (Blac-
kman, et.al. 30). En términos de recursos hídricos, el país depende casi 
totalmente del Río Lempa y gran parte de las aguas del país están contami-
nadas (Orellana). 

Ha habido movilizaciones medioambientales ciudadanas de gran im-
pacto durante la época de la posguerra. Dos salvadoreños han ganado el 
Premio Goldman: Ricardo Navarro en 1995, por su trabajo con el Cen-
tro Salvadoreño de Tecnología Apropiada (CESTA) y Francisco Pineda, en 
2011, por su liderazgo en el Comité Ambiental de Cabañas (Goldman En-
vironmental Prize). Otras movilizaciones salvadoreñas de índole medioam-
biental incluyen el Movimiento de Víctimas, Afectados y Afectadas por el 
Cambio Climático (MOVIAC) y la “Mesa Nacional Frente a la Minería,” 
que ha aglutinado a grupos comunitarios tradicionales, líderes católicos y 
estudiantiles y aliados internacionales, para lograr victorias importantes; 
esta última movilización será el foco de los siguientes párrafos.

La “Mesa” ha atraído la atención internacional de la prensa, en gran 
parte por la demanda legal que presentó una compañía minera que vio 
bloqueada su explotación de recursos minerales por la movilización an-
ti-minera en El Salvador. La cobertura, en inglés, de las publicaciones NA-
CLA (Achtenberg) y The Nation (Broad y Cavanagh), detallan la historia de 
la “Mesa” y la demanda legal, bajo provisiones de DR-CAFTA, de Pacific 
Rim Mining (y su sucesora Oceana Gold). En 2007 una encuesta nacional 
llevada a cabo por la Universidad Centroamericana reveló una fuerte opo-
sición ciudadana a la minería (Achtenberg 4) y meses después, en 2008 
la “Mesa” logró que el Presidente Tony Saca declarara su oposición a la 
minería metálica en el país. Esta oposición presidencial frente a la mine-
ría metálica ha continuado con los dos siguientes presidentes y ahora la 
“Mesa” busca que se apruebe un proyecto de ley para prohibir la minería 
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metálica con el fin de no depender de la posición presidencial al respecto.
La misión de la “Mesa”, según su sitio web, es la siguiente:

trabajar como alianza política estratégica para erradicar la mi-
nería metálica El Salvador mediante la aprobación de una ley que 
prohíba la exploración y explotación de minería metálica en El Sal-
vador, las reformas [sic] de leyes pertinentes para la regulación de 
la minería no metálica de manera que se minimicen los impactos al 
medio ambiente, que amplíe y garantice la información y participa-
ción ciudadana en la toma de decisiones; el acceso a la justicia de 
las victimas y familiares de las victimas ocasionadas por la lucha 
ambiental en El Salvador; y la incidencia en los gobiernos vecinos 
para que se prohíba la explotación de proyectos mineros en las cuen-
cas compartidas con El Salvador (“Mesa”). 

Cabe señalar que su retórica visual es sencilla y “pegajosa” en términos 
comunicativos: modifica la imagen del rótulo público por “Peligro” (por 
ejemplo, “Peligro: Alto Voltaje” o “Peligro: Productos Tóxicos”). El triángulo 
dorado de la “Mesa” tiene en la parte superior una calavera, los huesos 
en forma de “X” abajo se componen en parte por las palabras “minería 
metálica” y debajo aparece la figura del país. La cuenta de Twitter @
no_mineria_sv está activa desde 2011, cuenta con casi 1.700 seguido-
res en 2016 y sirve como herramienta de difusión de materiales en otras 
plataformas como Calaméo, una plataforma comercial para la difusión de 
publicaciones e informes digitales.

Honduras
Honduras comparte cuencas hídricas con El Salvador (y Guatemala) y 

se ubica en el mismo “cinturón de oro” centroamericano que sus vecinos. 
En términos ecológicos generales se estima que sólo el 15% del territorio 
nacional es adecuado para la agricultura mecanizada; los valles más pro-
ductivos están controlados por una minoría agroexportadora y pequeños 
terratenientes de subsistencia se encuentran en las colinas y montañas (Che-
rrett 223). Honduras perdió casi el 25% de sus bosques entre 1980-1990 
(Tucker 207) y ha tenido durante años la más alta tasa de desforestación en 
Centroamérica (Lineal y Laituri 60). En la zona occidental del país, sitio de 
marcados conflictos medioambientales, se estima que el 97% de la tierra 
es inadecuada para la agricultura intensiva, siendo más apta para bosques 
de pinos y robles (Tucker 207). 

En términos de política ecológica, en Honduras se creó en 1974 Fo-
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restry Development Corporation (COHDEFOR) (Tucker 221) y en 1987 se 
prohibió la tala (Southwork y Tucker 277). Durante la presidencia de Rafael 
Callejas (1990-1994) hubo una respuesta institucional a la tala, bajo la for-
ma de la plantación de árboles en las plazas, muchas veces con mensajes 
escritos sobre su importancia en anotaciones públicas (Bass 567). A pesar 
de importantes esfuerzos realizados a favor de la reforestación, mucha 
gente sólo tiene acceso a bosques comunales (Southwork y Tucker 276) y 
ha habido múltiples casos de tala ilegal, como la tala a la que se opuso 
el Movimiento Ambiental de Olancho (Bono), por cuyo liderazgo Fr. José 
Andrés Tamayo Cortés, ganó el Premio Goldman. Asimismo, nació una 
importante organización facilitadora de la movilización medioambiental, 
el Consejo Cívico de Organizaciones Populares e Indígenas de Honduras 
(COPINH), organización cuya labor inicia durante las luchas comunitarias 
contra la tala en la zona occidental de Intibucá durante los años 90 y cuyo 
trabajo es el foco de esta sección (Gregorcic 362).

Antiguas divisiones de orden nacional y de muy larga duración siguen 
teniendo un impacto enorme en cuanto al acceso al control de recursos y 
a una voz en su gestión. Con el aumento en el precio del oro, entre 2002-
2012, se han acelerado en Honduras dos proyectos interrelacionados: la 
explotación minera de oro, con concesiones otorgadas aceleradas después 
del golpe de estado en 2009 y una nueva ley de minería en 2013, y la 
construcción actual o planeada de decenas de centrales hidroeléctricas 
(para proveer los proyectos mineros de electricidad de bajo costo), lo que 
ha movilizado redes de colaboradores en su contra durante la segunda 
década del Siglo XXI (COHA).

Cabe mencionar que COPINH opera en el contexto de una moviliza-
ción multimodal medioambiental entre una variedad de otros grupos y re-
des en Honduras, incluyendo el Observatorio de los pueblos indígenas de 
Honduras; el Comité para la Defensa y Desarrollo de la Flora y Fauna del 
Golfo de Fonseca (CODDEFFAGOLF), ganador en 2015 del Premio Ecua-
torial de Programas de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD); la 
Organización Fraternal Negra Hondureña (COFRANEH), organización de 
activismo garífuna y otras. A pesar de operar en un contexto de amenazas 
frecuentes en su contra (Human Rights Watch; Malkin y Arce), COPINH ha 
coordinado y colaborado con la actividad de 400 comunidades, en 38 
municipios, en Honduras desde su fundación (Gregorcic 362). El territorio 
lenca ha sido el epicentro de la movilización multimodal en contra de los 
nuevos megaproyectos asociados con la minería y en particular, desde 
2013, con la oposición al proyecto hidroeléctrico Agua Zarca en el Río 
Gualcarque. 
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En adición a su trabajo organizativo y educativo al lado de múltiples co-
munidades en el país, COPINH ha tenido una difusión multimodal amplia: 
blogs en inglés y español, presencia en Twitter y Facebook; ocupación de 
carreteras; consistente uso de retórica visual de resistencia y de afirmación 
de identidades indígenas y de la representación artística de mártires, como 
Tomás García, asesinado por fuerzas de seguridad nacional en 2013, 
en murales, pancartas y banderas, y en memes digitales. Su sitio web y 
los blogs de COPINH sirven como repositorios y archivos de acciones, 
entrevistas, videos musicales, informes de noticieros y declaraciones de 
solidaridad de organizaciones con sede en otros países, como Alemania, 
los Estados Unidos, los Países Bajos; difusión de noticias en Radio Gualcar-
que; y participación en conferencias y encuentros internacionales. Los sitios 
web sirven además para facilitar la colaboración internacional horizontal 
alrededor de temas medioambientales y para hacer posible el aprendizaje 
mutuo por medio de “horizontal networks of interactive communication” 
(Castells Communication 7). Documentales en cortometraje como “Mo-
ther of All Rivers” (2015) y “The New Environmentalists” (2013) y música 
producidos con tecnología costosa por individuos y entidades fuera de la 
zona y disponibles gratis en plataformas como Vimeo, pueden difundirse 
ampliamente por redes sociales. Enlaces a documentales producidos, a 
vídeos de aceptación de premios como el Goldman, a entrevistas, sirven 
también como una forma de protección contra las amenazas y campañas 
de desprestigio, ya que estos artefactos, curados por organizaciones co-
munitarias y/o sin fines de lucro en sitios web de fácil acceso, introducen 
una dinámica transnacional a lo que gobiernos locales y nacionales pu-
dieran plantear como una batalla local y contra la cual pudieran usar tra-
dicionales fuerzas de opresión sin mucha oposición. Se observa, después 
del asesinato de Berta Cáceres, que las denuncias multitudinarias muchas 
veces incluyen la mención de las amenazas que ha habido en contra de 
los participantes en COPINH por muchos años, con enlaces a discursos y 
vídeos en los cuales Berta Cáceres y COPINH han figurado denunciando 
estas mismas amenazas contra sus vidas. 

El discurso de aceptación del Premio Goldman de Berta Cáceres, tuitea-
do y cargado en actualizaciones de Facebook después de su muerte, es el 
ejemplo por excelencia de la difusión de una epistemología y ética alterna-
tivas para la movilización multimodal en defensa del patrimonio biocultural 
centroamericano. Cito del discurso de aceptación, este fragmento: 

En nuestras cosmovisiones somos seres surgidos de la tierra, del agua 
y del maíz. De los ríos somos custodios ancestrales el pueblo Lenca, res-
guardados además por los espíritus de las niñas que nos enseñan que dar 
la vida de múltiples formas por la defensa de los ríos es dar la vida por el 
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bien de la humanidad y de este planeta. El COPINH caminando con los 
pueblos por su emancipación ratifica el compromiso de seguir defendiendo 
el agua, los ríos, nuestros bienes comunes y la naturaleza. (Goldman) 

Se observa en su discurso un alineamiento con epistemologías alterna-
tivas y un elemento de activismo de género, que también se encuentra en 
otras movilizaciones medioambientales en las Américas (Contagio Radio). 
Vemos con los esfuerzos de COPINH y otros grupos que las redes digitales 
facilitan alianzas con otras entidades, por ejemplo, la Red de Defensoras 
de Mesoamérica y el Comité por la Libre Expresión. Días antes del asesi-
nato de Berta Cáceres, la Red de Defensoras de Honduras circuló el “Pro-
nunciamiento de Movimientos Sociales y Populares de Honduras (PMSPH) 
ante la realidad de la minería en nuestro país” en la que declaró que “toda 
concesión minera se traduce en herencia de muerte” y denuncia “la proli-
feración voraz de la industria minera en connivencia con la secretaría del 
Ambiente, las municipalidades y las Fuerzas Armadas de Honduras”. La 
denuncia circulada, además de tomar una posición contra la explotación 
minera, sirve como comunicado informacional, sobre derrames, expropia-
ciones, amenazas, igual que las victorias y acciones en relación con tales 
eventos.  

Guatemala
Las presentes condiciones e historia medioambiental de Guatemala in-

cluyen un alto número de nuevas licencias de minería en un contexto polí-
tico de corrupción, impunidad y represión violenta de protestas comunita-
rias. Entre 2012-2013 el Ministerio de Energía y Minas (bajo el mandato 
presidencial de Otto Pérez Molina) aprobó 387 licencias para la explora-
ción y explotación de minería metalúrgica, a pesar de la oposición de un 
millón de guatemaltecos que se oponían a la minería en sus comunidades 
(Pedersen 188). Ante este hecho se ha aumentado la resistencia a la mi-
nería y el extractivismo en general a través de movimientos en defensa de 
modos de vida amenazados y también territorios sagrados, fenómeno estu-
diado en múltiples publicaciones académicas, activistas y religiosas (Boyd; 
Dougherty; Glynn; Holden y Jacobson “Civil Society Opposition”; Holden y 
Jacobson “Ecclesial Opposition”; Pedersen; Roberts; Snell; Urkidi). 

La movilización anti-minera ocurre en un contexto socio-político que ha 
presenciado en Guatemala el empleo de medios digitales en campañas 
con respecto a temas que se podrían caracterizar por su tendencia general 
a denunciar la corrupción y demandar una voz ciudadana en el manejo de 
los recursos del país. El más destacado ejemplo sería quizás la campaña 
en redes sociales #RenunciaYa que logró fomentar una de las protestas más 
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grandes en la historia del país (Goldman, F.). El hecho de que renunciara 
el Presidente Otto Pérez Molino ante la presión ciudadana movilizada en 
parte por medios sociales, sugiere cuáles son las posibilidades disruptivas 
de los medios digitales más básicos en manos de una población harta de 
su marginación. 

Existen múltiples grupos de activismo comunitario biocultural y/o am-
bientalista en Guatemala, incluyendo SAVIA, donde ha tomado un papel 
importante Magalí Rey Rosa, hermana del conocido escritor Rodrigo Rey 
Rosa. SAVIA produjo un mapa de seis temas medioambientales y ha usa-
do el mapa como herramienta de fortalecimiento y educación; posee una 
presencia en Facebook y sitio web. Otras organizaciones con presencia 
digital incluyen Defensores de la naturaleza; Guía ecológica; y el Comité 
de Unidad Campesina. Cabe destacar también “El movimiento pacífico de 
justicia medioambiental ‘La Puya’”, iniciado luego de que un miembro de 
la comunidad, Estela Reyes, aparcara su carro en la entrada a la mina El 
Tambor (Guatemalan Human Rights Commission). El movimiento se cobró 
una victoria importante en 2016 cuando la Corte Suprema de Guatemala 
suspendió provisionalmente la licencia de la compañía estadounidense Ka-
ppes, Cassiday & Associates. 

Las publicaciones emitidas por el Comité de Unidad Campesina (CUC) 
en 2008 ejemplifican la retórica medioambiental de muchas movilizacio-
nes centroamericanas al articular una defensa del derecho a la tierra y el 
agua para comunidades campesinas y/o indígenas, al denunciar la com-
plicidad del estado con las compañías multinacionales extractivistas y al 
enfatizar el papel de las comunidades tradicionales como defensores de la 
naturaleza. Cito del “Manifiesto por la soberanía de nuestros pueblos y la 
defensa de la Madre Naturaleza” aquí: 

Ahora hemos planteado y seguiremos planteando que nuestras comuni-
dades y territorios se ven amenazadas con la explotación minera y petro-
lera, la construcción de megaproyectos y proyectos turísticos, la expansión 
de los monocultivos como la caña de azúcar o la palma africana y la 
apropiación de las riquezas naturales, que por generaciones hemos cui-
dado. Estas empresas están desarrollando un nuevo despojo organizado 
y ejecutado por terratenientes y empresarios nacionales y transnacionales 
con la complicidad de funcionarios gubernamentales. 

Documentales como Heart of Sky, Heart of Earth (2011) y El oro o la 
vida (2011), este último disponible en YouTube, captan las mismas críticas 
y más, en las voces de gente de las comunidades (muchas veces indígenas) 
afectadas por enormes transformaciones medioambientales impulsadas por 
las fuerzas de mercado.
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Fig. 1 Activismo mutimodal
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disCusión: CaraCterístiCas generaLes e impLiCaCiones de La moviLizaCión 
muLtimodaL en defensa deL patrimonio bioCuLturaL

Hay ciertas características generales que identifican la movilización mul-
timodal medioambiental en Centroamérica, por ejemplo, su uso de medios 
sociales como Twitter y Facebook con bajas barreras de entrada para usua-
rios, así como sitios web, para archivar información y diseminar llamadas 
a acción. Cumplen así una importante función social, informativa y educa-
tiva, ante la escasez de información pública disponible para la ciudadanía 
–El Salvador y Guatemala ocupan el sitio #71 en el Global Open Data 
Index (Honduras no figura en la lista) (Open Knowledge)– y las limitacio-
nes de los medios tradicionales (sean económicos o políticos). Asimismo, 
como emisoras y repositorios de información agregada por organizaciones 
comunitarias y sus colaboradores individuales, las redes digitales activadas 
por organizaciones y alianzas tradicionales, así como por formas de orga-
nización hechas posibles gracias a las masas (como campañas de hashtag) 
funcionan para democratizar el acceso a la información y la capacidad 
creativa en términos de creación de contenido. 

A diferencia de las formas de organización en la época pre-digital, el 
potencial de la escala de difusión de la información archivada por movi-
lizaciones multimodales es inmenso. Por otro lado, en un contexto donde, 
por ejemplo, no hay ni un solo corresponsal extranjero permanente en Hon-
duras (Radio Ambulante), la presencia de voces informadas, equipadas con 
tecnología básica (muchas veces, un simple teléfono móvil) y arraigadas en 
situaciones en las que entidades poderosas tienen el interés en no difundir 
información, vuelve a ser una fuerza que paulatinamente va cambiando 
las reglas del juego para todos los actores como se ha visto en la reacción 
del mundo frente al asesinato de Berta Cáceres o, en otro contexto, en el 
éxito del movimiento #RenunciaYa en Guatemala. También el hecho de 
que movimientos medioambientales en el interior de estos países tengan en 
el Siglo XXI la capacidad de transmitir y filtrar información rápidamente y 
tras fronteras, tiene enormes implicaciones en términos de posibilidades de 
disrupción de mecanismos tradicionales de control. Cobran aún más impor-
tancia las movilizaciones digitales cuando los defensores del medioambien-
te desempeñan su actividad en un contexto de extrema violencia como es el 
del Triángulo norte. Honduras, por ejemplo, se caracteriza por ser el país 
de mayor peligro para los defensores del medio ambiente (Global Witness) 
y ha habido una activación de redes digitales para presionar al estado 
hondureño a investigar a fondo el asesinato de Berta Cáceres, así como a 
dejar salir del país al activista medioambiental mexicano Gustavo Castro, 
herido en el mismo asalto (Alliance for Global Justice). 
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Por lo general, se observa una destacada presencia de la denuncia 
política en los discursos de redes de acción medioambiental: una crítica 
de impunidad, de violaciones de derechos humanos y civiles, de clienti-
lismo y corrupción, así como una insistencia en una zona con inclusión 
social muy baja según índices como el que publica Americas Quarterly, 
de señalar el nexo entre inequidad, explotación extractivista de recursos 
naturales y corrupción política. Los datos del 2014 revelan que El Salvador, 
Paraguay, Honduras y Guatemala son los últimos en la lista de inclusión 
social compuesta por la Americas Society (58), hecho que acarrea graves 
implicaciones si se considera que, según expertos, la pobreza ha sido el 
más importante determinante de exclusión para la gran mayoría de los cen-
troamericanos, con impacto en su capacidad de participar en decisiones y 
controlar los recursos que les proveen de subsistencia (Charrett 221). Si no 
se rompe el ciclo de exclusión y explotación, asevera el geógrafo económi-
co y especialista en Centroamérica Ian Charrett, “environmental collapse is 
imminent” [el colapso medioambiental es inminente] (225). 

Se puede entender, entonces, a las intervenciones multimodales a favor 
del patrimonio biocultural en América Central como un fenómeno cultural 
que le otorga poder a la sociedad civil frente a la ausencia de instituciones 
fuertes (en particular, jurídicas, escolares/educativas e informáticas) y que 
da testimonio del colapso medioambiental de zonas enteras del territorio 
del istmo. La práctica ética, estética y comunicativa que implica el activismo 
multimodal centroamericano demanda a su vez que se le preste atención al 
nexo entre la deshumanización y la depredación del medio ambiente. Las 
intervenciones, por lo general, insisten en postular no sólo una denuncia de 
esta dinámica desde el locus de sus efectos más nocivos, sino también de 
articular epistemologías y éticas alternativas a las utilitarias: las católicas/
cristianas que revindican la hermandad de los seres humanos y una respon-
sabilidad para con el prójimo y la Tierra; las indígenas, que comprenden 
una dinámica en que los seres humanos tienen agencia en el mundo biofísi-
co tanto como cada parte de ese mundo, desde los ríos a los animales. Por 
eso, caracterizo muchas de las intervenciones, creadas in situ (como ma-
nifestaciones o murales) o en la red (como pronunciamientos o memes) de 
parte de participantes y/o colaboradores en las movilizaciones estudiadas 
aquí, como actos de descolonización ya que le niegan supremacía a una 
sola visión del mundo e insisten en una co-participación de una sociedad 
pluralista. 

Cabe resaltar también que la dimensión digital ayuda a crear un espa-
cio alternativo donde se encuentren disidentes de la política económica en 
los países que sirven de sedes para compañías multinacionales y disidentes 
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en las comunidades afectadas por sus inversiones, ejemplo del cual sería 
el activismo canadiense anti-minero y las redes transnacionales que se han 
formado en contra de las compañías canadienses en Centroamérica (Pe-
dersen 192). Hay una historia de casi medio siglo de redes transnacionales 
de solidaridad que datan de las guerras de los 70s y 80s e incluyen las 
de la lucha contra CAFTA de los 2000 (Finley-Brook and Hoyt); lo que dife-
rencia la actividad ahora es la facilidad en la comunicación y las múltiples 
plataformas digitales disponibles para la diseminación de información. 

Como otros movimientos de la era de la sociedad red, desde las pro-
testas estudiantiles en Chile a la Primavera Árabe, existe la posibilidad de 
levantar la voz en los nuevos medios y sentir la presencia inmediata de 
colaboradores, algo que Castells enfatiza es imprescindible para superar 
el miedo del individuo ante la posibilidad de represión (Castells, Networks 
14-15). De suma importancia para muchas movilizaciones es la posibili-
dad que brindan los medios digitales de transformar los abusos extremos 
en armas contra los abusadores, ya que los actos de violenta represión, 
testimoniados “en vivo” cada vez que un usuario de Internet hace clic en un 
enlace, pueden despertar una respuesta emocional y así añadir a nuevos 
simpatizantes al movimiento. Ha sido el caso muchas veces que los actos 
de extrema violencia catalizan la oposición (solo hay que pensar en los 
asesinatos de Oscar Romero y Pedro Joaquín Chamorro para tener a mano 
dos ejemplos de América Central) pero los medios digitales cambian el es-
cenario y facilitan la amplia difusión, casi inmediata, de los actos captados 
en cámaras y videocámaras en manos de ciudadanos; les da un lugar en 
que existir permanentemente en archivos digitales del Internet; y bajan las 
barreras de entrada para la participación solidaria de simpatizantes.

ConCLusión

Las sociedades no son comunidades con intereses y valores comparti-
dos, observa Castells, sino que son estructuras que toman forma de los con-
flictos y negociaciones entre diversos actores; nunca terminan los conflictos, 
solamente pausan en acuerdos temporarios que los actores más poderosos 
intentan transformar en instituciones para lograr sus fines de dominio (Com-
munication 14). El espacio digital del Internet, con sus varias plataformas 
y aplicaciones, permite a grupos subordinados tener una plataforma para 
insistir en mostrar pluralidades invisibilizadas por las instituciones sociales 
y cobrar importancia como agentes en la sociedad red. La sociedad red, 
Castells insiste, es maleable pero lo que persiste es su dominio sobre las ac-
tividades y las personas que son externas, a menos que estas personas, de 
comunidades locales, se conectan al fenómeno global por medio de redes 
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globales alternativas elaboradas por movimientos sociales (Communication 
26). La movilización popular en defensa del patrimonio biocultural, en que 
han sido pioneros grupos y redes populares como los que estudio aquí, y 
muchos otros en otras partes del mundo, representa un esfuerzo importante 
en la construcción de redes alternativas, a favor de la sustentabilidad de la 
población humana en toda su diversidad en el planeta.

El estudio de movimientos multimodales en defensa del patrimonio bio-
cultural presenta la posibilidad de enriquecer las humanidades y las cien-
cias sociales medioambientales. Son meritorios de consideración a fondo 
no sólo los movimientos que menciono aquí de manera preliminar, sino 
también otros recursos digitales generales como el sitio curado Biodiversi-
dadLA; el Observatorio Latinoamericano de Conflictos Medioambientales; 
Radio Contagio (sitio web y señal); y el Movimiento Mesoamericano contra 
el Modelo Extractivo; y sus redes de colaboradores dentro y fuera de la 
región. En cuanto al emergente campo de las humanidades digitales en la 
región (Galina Russell), será imprescindible que sus proyectos de mapeo, 
de digitalización y curación de materiales y de creación artística se rea-
licen en colaboración con grupos locales y que se extiendan a espacios 
populares de capacitación, como el de los centros comunitarios. Asimismo, 
el trabajo de salvaguardar el patrimonio biocultural en diversos rincones 
del planeta, en términos tanto culturales como biológicos, y de anclar este 
trabajo de conservación en la descolonización del conocimiento es una 
acción a favor de una sociedad red inclusiva y animada, activa y activa-
da para encarar y enfrentar los debates importantes sobre los cambios 
medioambientales del presente siglo. 
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DE NACIÓN A ESTAR SIN NACIONALIDAD: 
SUJETOS MIGRATORIOS EN LA BIOREGIÓN 
AMAZÓNICA

FROM NATIONHOOD TO NON-NATIONHOOD: 
MIGRATORY SUJECTIVITIES IN THE AMAZON 
BIOREGION

JaCob g priCe

The State University of New Jersey - Rutgers

RESUMEN

Como la construcción de la identidad basada en la nacionalidad va perdiendo impor-
tancia, es indispensable analizar otras maneras de formular la identidad que toman 
su lugar. En el caso de la región Amazónica, el concepto de una bioregión, que se 
define no por alguna especie de patriotismo o fronteras políticas sino por un ecosistema 
particular y la interacción de individuales dentro del ecosistema, mejor explica cómo 
los residentes amazónicos forman una comunidad e identidad. La bioregión, porque se 
trata de fronteras geográficas o naturales, entiende mejor la cosmología amazónica, la 
cual se basa en el ecosistema en que residen los humanos y no humanos. 
Palabras clave: Bioregión, indígena, Amazonia, identitdad

ABSTRACT 

As identity based nationality is losing its importance, it is increasingly important to ana-
lyze other ways in which identity formation takes its place. In the case of the Amazonian 
region, the concept of a bioregion, defined not by any patriotism or poltical bounda-
ries, but by a particular ecosystem and the interaction of individuals in that ecosystem, 
better explains how those who reside in the Amazon form a community and identity. 
Bioregions, because they deal with geographic or natural boundaries, encompasses 
Amazonian cosmology, which is based on the ecosystem which humans and non-hu-
mans inhabit together.

Keywords: Bioregion, indigenous, Amazon, identity
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La declaración que Arjun Appadurai dio en 1993 todavía no se ha 
resuelto por completo en el nuevo milenio: “We need to think ourselves be-
yond the nation” (158). Veintidós años después de la primera publicación 
de Public Culture, el trabajo de repensar cómo se analiza el sujeto fuera 
de las fronteras impuestas por la nación marcha adelante poco a poco. 
Hasta Appadurai propuso “that we begin to think of the configuration of 
cultural form in today’s world as fundamentally fractal” (46), aludiendo a 
la necesidad de reemplazar la nación por componentes culturales. La eco-
crítica, que tiene sus raíces alrededor de las publicaciones de Apparudai, 
ha sugerido varias maneras de repensar la nación y la identidad humana 
no sólo por un componente cultural, sino en términos de la relación del ser 
humano con su ambiente. La noción de la bioregión sirve para entender la 
identidad amazónica y la relación entre la Amazonia y los que se identifi-
can como parte de la Amazonia. 

Tal como las fronteras políticas de Perú, Ecuador, Columbia, Venezuela, 
Bolivia, Surinam, Guyana, Guyana Francesa y Brasil reclaman parte de 
la Amazonia, ningún país es capaz de reclamar todas las epistemologías 
y ontologías amazónicas como la bioregión puede. La bioregión, un con-
cepto que se ha dispersado en los estudios ecológicos y ecocríticos, es útil 
para comprender una identidad compuesta de epistemologías y ontologías 
indígenas que no cabe dentro del discurso nacional. Cheryll Glotfelty ofre-
ce esta definición de la bioregión en su libro más reciente: “Bioregions 
are geographic areas having common characteristics of soil, watersheds, 
climate, and native plants and animals that exist within the whole plane-
tary biosphere as unique and intrinsic contributive parts… Everyone lives in 
some bioregion or other” (62). Además, la bioregión se entiende por fron-
teras geográficas que naturalmente divide la tierra, por ejemplo montañas, 
bosques y ríos. Debido a que la característica totalizante de la nación poco 
a poco va despareciendo del las conversaciones académicas, es indispen-
sable rearticular la identidad espacial con que las personas, y en particular 
personas o sujetos migratorios, se autodefinen y son definidos. 
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Las fronteras políticas que impone la nación pierden su poder convin-
cente, volviéndose arbitrarias al hablar sobre la migración. John Lie, co-
mentando sobre la crítica de Gino Speranza, propone que: “As the twen-
tieth-century American Gino Speranza (1925:163) declared: “We know 
that a republic is posible only to men of homogeneous race.” However, 
no where has it reached this condition. Indeed, the ideal of one state, one 
people is unattainable” (145). Lie se refiere a las migraciones masivas entre 
naciones a partir de la colonización y arguye que estas migraciones masi-
vas han existido y sido fundamentales en la construcción de la civilización 
y nación (146). La diáspora deshace la noción de la nación porque la 
llegada de un sujeto migratorio da a luz el carácter excluyente y arbitrario 
del proyecto nacional aunque la nación predica una narrativa totalizante 
que supuestamente incluye a todos. 

Esta narrativa totalizante ha sido una fuerza indispensable en el contex-
to de América Latina. En el libro importante de Doris Sommers, Foundatio-
nal Fictions, ella sugiere que el discurso nacionalista y el género novelista 
forman el cimiento sobre el que se construye la comunidad imaginaria de 
una nación (7). Sommers se concentra en el poder legislativo y militar de 
los criollos blancos masculinos, per es importante destacar que el gobierno 
que representa este poder es capitalista. Así que la narrativa creada y 
diseminada por las novelas nacionalistas en Latinoamérica llevan la carga 
de la epistemología y ontología basadas en el capitalismo. Sommers men-
ciona las tensiones entre el estado, el mercado y la necesidad de crear una 
historia nacional pero también señala que estas tensiones están mitigadas 
por el amor romántico simbolizando el amor patriótico (51). Sin embargo, 
en el caso de la diáspora, no solo se trasladan personas, sino epistemo-
logías, ontologías e ideologías que pueden derrumbar la nación construí-
da. Así que en la deconstrucción del discurso nacionalista y novelista que 
presenta Sommers, Cuentos amazónicos, y en particular los cuentos “El 
regalo de la Yara” y “La ciudad encantada”, de Juan Carlos Galeano, es 
una colección de cuentos folklóricos escrita desde una epistemología y on-
tología indígenas y nativas a la Amazonia, que desafía a la nación y a la 
novela nacionalista tal como los criollos americanos las idearon en el siglo 
XIX. Esta colección en particular y la bioregión amazónica que representa, 
están en conflicto total con las novelas nacionalistas y también las novelas 
de la tierra de los siglos XIX y XX que intentan dividir y luego unir la nación 
a través del binarismo civilización/barbarie al domar al “bárbaro”. 

Las fronteras geográficas de la bioregión amazónica y las fronteras 
políticas de las naciones desde que se escriben las novelas nacionalistas 
y las novelas de tierra se traslapan en la selva amazónica. Lo más curioso 
de la bioregión amazónica es que en la bioregión amazónica existen la 
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epistemología, cosmología, y ontología indígenas que unen a los que viven 
en La Amazonia mejor que el discurso nacional. La razón principal por la 
que es más útil acudir a la bioregión para buscar una identidad o espacio 
a que y desde que se traslada la gente, es precisamente por las creen-
cias compartidas en la bioregión amazónica que retan el nacionalismo. Es 
decir, porque un grupo o unidad social se define por su epistemología y 
ontología compartidas, el caso de la bioregión amazónica sirve mejor que 
el caso nacional para definir al grupo social. Los grupos indígenas de la 
Amazonia ejemplifican una identidad basada en la ontología compartida.

El cuento titulado “El regalo de la Yara” de Cuentos amazónicos, se gira 
en torno a la diferencia de ontología entre la ontología indígena amazóni-
ca y la ontología occidental y capitalista. El cuento relata cómo “un joven 
de Lima” llega a la Amazonia y tiene un encuentro con una Yara, que es un 
delfín de la mitología amazónica, que llega a su casa durante la noche y 
le regala un pez dorado (Galeano, 41). El joven, no entendiendo la signifi-
cancia del pez dorado, no lo acepta y los indígenas le dicen después que 
debía de recogerlo porque habría traído suerte al joven.

El cuento comienza con una frase que indica la ontología occidental y 
capitalista del joven: “Un joven de Lima quería volverse rico en Amazonas” 
(41). Siendo el sujeto hombre y joven, ya hay claras semejanzas entre el 
hombre del cuento y los hombres de las novelas nacionalistas. Porque es 
de Lima, representa la ciudad y la modernidad. El único motivo del hombre 
joven es “volverse rico”, lo cual no solo destaca su pensamiento capitalista 
sino también su capitalismo en conjunción con los recursos naturales de la 
naturaleza. Este discurso alude al análisis proporcionado por la ecocrítica 
poscolonial, que critica la visión capitalista del desarrollo de países “menos 
desarrollados” para perpetuar la teoría de dependencia de América Latina 
a costo del ambiente (Huggan y Tiffin, 30). El hombre joven de Lima, siendo 
un capitalista, busca su riqueza “en Amazonas” y no en otro lugar. Al ir a 
la selva para “volverse rico”, el joven percibe la naturaleza como mercan-
cía en lugar de un espacio donde los seres vivientes coexisten porque todos 
tienen espíritu humano. Esta perspectiva marca el conflicto de las epistemo-
logías y ontologías occidentales e indígenas en la bioregión amazónica. 
Porque el “joven de Lima quería volverse rico en la Amazonia”, se destaca 
de los demás residentes de la bioregión por su intención capitalista. Puesto 
que la ontología indígena cree en un balance en el ecosistema entre todas 
las entidades naturales por su agencia comunicativa compartida (Uzendos-
ki, 23), la idea de “volverse rico” no cuenta con la ayuda de la naturaleza 
para hacer esto, sino que como lenguaje capitalista, presenta la violencia 
de extraer los recursos en lugar de cooperar y trabajar con la tierra. 

Además, el joven peruano, “para lograr [volverse rico], se fue a sacar 
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madera en el Manú, donde hizo campamento y contrató a gente de la 
zona” (Galeano, 41). La migración del joven peruano a la Amazonia es 
llamativa porque se basa en el cruzar fronteras políticas e ideológicas. La 
explicación de Simon Stander sobre la conexión entre el capitalismo y la 
nación es útil para comprender cómo el joven peruano se define tanto por 
la nación que cabe dentro de la ontología occidental como la ideología 
capitalista:

“These frontiers [between nation-states] are entirely man-made, or, 
more correctly, system-made. They have been created by a political 
and economic system that began in Western Europe and have been 
aided by forms of capitalism with its paradoxical tendency to trans-
cend frontiers, creating supra-territorial space for its special manner 
of exploitation and creation of surpluses.” (69)

La relación entre el pensamiento occidental, el capitalismo y las fronte-
ras políticas que señala Stander es sumamente importante para entender 
cómo el joven peruano representa la idea de la nación al migrar a la biore-
gión amazónica. Esto se hace claro en la descripción que la narración da 
del hombre joven diciendo que “se fue a sacar madera en el Manú, donde 
hizo campamento y contrató a gente de la zona” (41). Acudiendo a la 
cita de Stander, el hombre joven, con sus motivos captialistas, crea un “su-
pra-territorial space” para poder explotar y generar dinero. Este espacio, 
que intenta vincular la nación de Perú con la bioregión amazónica a través 
del capitalismo, tiene como su fin hacerle rico al joven peruano sin preocu-
parse por el medio ambiente, las personas y las creencias indígenas que 
ya coexisten en la Amazonia con la naturaleza y la cosmología indígena. 

Aunque en el cuento no hay una crítica de la riqueza en sí ni a la ma-
nera en que se extraen los recursos naturales, el cuento demuestra cómo la 
epistemología indígena vale más para asimilarse y morar en la bioregión 
amazónica, lo cual sugiere que para ganarse la vida, es necesario confor-
marse a la ontología indígena. Durante la noche en que la Yara va a su 
casa, el hombre joven “tuvo tanto miedo (lo que habría de pesarle siempre) 
que se pegó a la cama agarrado a un crucifijo… Al fin pudo dormir apre-
tando el diente de delfín que le había regalado uno de los indígenas” (41). 
El discurso religioso, que informa la mitología y la ontología, destaca cómo 
la ontología indígena no sólo prevalece en la bioregión sobre la ontología 
occidental o cristiana, sino que distingue a las personas de afuera con las 
que residen en la Amazonia. Esto es obvio en la yuxtaposición del crucifijo 
con el diente de delfín. Los dos tienen la misma función de traer paz a la 
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persona, pero únicamente sirve el diente de delfín para el hombre joven 
porque el miedo que tuvo el joven era a la Yara, una cosa que cae dentro 
de la mitología indígena. El crucifijo que promete protección a los demo-
nios en la mitología cristiana no sirve para ayudar al hombre joven con la 
Yara. La epistemología y ontología que trae el hombre joven a la Amazonia 
tienen un conflicto con la epistemología y ontología indígenas de la biore-
gión, impidiendo la asimilación total del sujeto migratorio en la Amazonia. 

Aun después de exitosamente acudir a la mitología y ontología indíge-
nas para superar el miedo que tuvo, esta acción presenta cómo el joven 
convive con la ontología indígena pero nunca confía completamente en la 
epistemología indígena hasta integrarse en la bioregión. Por esa falta de 
asimilación total a la bioregión amazónica, él, aunque reside en la biore-
gión, se distancia de ella con el rechazo de un regalo de la Yara. El joven 
“por una rendija de la puerta vio un pez hermoso revolcándose en la tierra 
del patio. Era un dorado. Quiso salir a cogerlo pero no lo hizo” (42). La 
Yara que dejó un pez dorado fuera de la casa del hombre funciona como 
la epistemología indígena que intenta llegar al hombre joven. La “rendija 
de la puerta” actúa como una barrera entre el hombre joven y el regalo 
de la Yara. Aunque él reside en la Amazonia en una casa, rechaza lo 
que la bioregión le ofrece al ver el pez dorado y no “cogerlo”. Percibe la 
ontología indígena y la identidad bioregional amazónica, pero al final las 
rechaza, y por eso no se hace parte de la bioregión. 

Esta distinción es fundamental para entender al hombre joven como 
un sujeto migratorio. Luego en el mismo día en que rechaza el regalo de 
la Yara, el hombre joven cuenta a sus trabajadores de lo sucedido y uno 
de ellos le responde que “pudo haber sido la Yara quien había venido a 
enamorarlo. La detuvo ese diente de delfín que lleva usted en el cuello. 
Pero téngalo por seguro, patrón, que le va a ser bien difícil enamorarse de 
otra mujer. No importa a qué ciudad o país usted vaya”” (42). La acción 
de enamorar indica la conexión íntima que el joven podía haber tenido 
con la cosmología indígena y que la Yara, siendo parte de la bioregión 
amazónica, intentaba hacerle parte de la bioregión amazónica también. 
Cuando el trabajador indígena dice que “le va a ser difícil enamorarse de 
otra mujer”, volviendo al discurso de la novela nacionalista y el nacionalis-
mo, la mujer a menudo no solo simboliza la tierra en sí, sino la nación que 
ha sido civilizada por el hombre también. Entonces, después de morar en 
la bioregión amazónica y conocer a la Yara, una mujer de la cosmología 
amazónica, el joven nunca la puede dominar como los protagonistas mas-
culinos en las novelas nacionalistas. Es decir, aunque el joven peruano, que 
representa a la nación por su deseo de “volverse rico” a través del capita-
lismo, intenta explotar la madera de la selva amazónica, queda fracasado 
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en su proyecto porque tenía que conformarse a la cosmología indígena 
para lograrlo cuando los protagonistas de las novelas nacionalistas no se 
conforman a nada, sino que hacen conformar a otros. Sin embargo, si un 
sujeto migratorio se incorpora en la cosmología indígena, la búsqueda de 
las riquezas se vuelve mucho menos importante. Cómo la incorporación en 
la cosmología indígena logra efectuar este cambio se tratará más en “La 
ciudad encantada”.

De hecho, la figura de la Yara va en contra de las novelas nacionalistas 
porque intenta seducir al protagonista masculino para que él se integre a la 
cosmología indígena sin que el hombre joven pueda seducir a la Yara. Por 
eso, el hombre peruano ni tiene la oportunidad de dominar a la Yara por su 
falta de conocimiento de la cosmología indígena. Los papeles del hombre 
civilizador y la mujer bárbara de las novelas nacionalistas de una manera 
se ponen al revés: el hombre de la nación exitosamente es seducido por 
la mujer de la selva. La diferencia clave entre Cuentos amazónicos y las 
novelas nacionales es que la mujer Yara es narrada no cómo bárbara ni ci-
vilizadora sino cosmológicamente (ex) humana para mostrar una igualdad 
entre el hombre y su ambiente en la naturaleza. Entonces, “El regalo de la 
Yara” presenta un discurso ecológico basado en la ontología indígena y no 
un discurso nacionalista basado en el capitalismo. 

Al final, es su rechazo que le aleja al joven de la bioregión amazónica 
aunque al aceptar el regalo de la Yara, el joven habría sido dominado por 
la ontología indígena. Además, por que “le va a ser difícil enamorarse de 
otra mujer”, será difícil reintegrarse a una nación después de vivir una tem-
porada como partícipe de una bioregión. Michael Uzendoski explica que 
“as the story points out, the encounter with the fish-woman changes the man 
forever, for his body and soul have been taken over by his desires flowing 
into the unseen world” (60). Porque una parte del joven peruano se siente 
atraída a la cosmología indígena, el retorno a su país de origen se difi-
culta. Este retorno difícil, sin embargo, no será de nacionalidades sino de 
epistemologías y ontologías occidentales y urbanas porque son ontologías 
que están en conflicto, no nacionalidades. 

El trabajador indígena enfatiza la asociación entre la mujer y la nación 
además de la distinción de las ontologías al agregar que “No importa a 
qué ciudad o país usted vaya” (42). Aunque el uso del subjuntivo implica 
un futuro incierto para el joven, alude a que el joven no se quedará en la 
bioregión amazónica, y esto debido a su rechazo del regalo. La Yara es 
única, y es una identidad que no puede encontrar en ningún otro lugar. En-
tonces al rechazarla, rechaza también la identidad bioregional amazónica 
por una identidad de “ciudad o país”. 

Jacob g Price 
De nación a estar sin nacionalidad: Sujetos migratorios en la bioregión amazónica



186

Cuando el joven pide una explicación del pez dorado, el trabajador 
indígena comenta que “Le iba a traer buena suerte” (42). Al decir que “le 
iba a traer suerte” (énfasis mío), el trabajador indígena se refiere al hecho 
de que era posible que el joven tuviera éxito en la selva amazónica pero 
que ahora ya no existe esta posibilidad. El trabajador enfatiza que el joven 
perdió una oportunidad para integrarse a la bioregión con la siguiente 
oración: “Usted debió salir a cogerlo, patrón” (42). Además que una repe-
tición de la pérdida de oportunidad, el trabajador emplea lenguaje formal 
y capitalista para marcar una división ideológica. La repetición del título 
“patrón” y el pronombre formal “Usted” a lo largo del cuento llama aten-
ción a la distinción de clase socioeconómica entre el trabajador y el joven 
y distinción de ontología. Esta distinción viene del capitalismo, y no de la 
cosmología indígena. El uso del título “patrón” para cerrar el cuento lleva 
un tono irónico porque su posición en la oración viene después del consejo 
que el trabajador indígena le da al hombre joven, cuando la jerarquía 
capitalista sugerida por el título “patrón” pone al hombre joven por encima 
del indígena. Entonces, el capitalismo intenta imponerse en la ontología 
indígena con el título “patrón”, pero el conocimiento de la cosmología 
indígena tiene la última palabra porque es el trabajador indígena con su 
conocimiento de la cosmología indígena que aconseja al joven. Como el 
joven no recibió el regalo de la Yara, no se hace parte de la comunidad 
amazónica sino que simplemente reside entre los de la comunidad ama-
zónica. 

Aunque el cuento se concentra en la inhabilidad del joven para inte-
grarse en la comunidad amazónica y alude a su retorno, la noción de la 
bioregión marca bien cómo una gente no solo puede vivir fuera las fronte-
ras nacionales y el poder del estado ejercido a través del capitalismo sino 
que desafía la necesidad de acudir a la nación para identificase. Es útil 
examinar cómo una persona definida por su nacionalidad entra en una 
región que se entiende mejor por su identidad bioregional. Al yuxtaponer 
un sujeto migratorio identificado por su nacionalidad con una bioregión, 
se destacan la arbitrariedad de la nación y sus fronteras y la utilidad de ver 
cómo una gente se entiende por fronteras naturales, inscritas en la geogra-
fía misma de un lugar.

“La ciudad encantada” relata cómo otro hombre peruano llega a la 
Amazonia pero en lugar de encontrarse con una Yara, encuentra a una mu-
jer que le muestra una ciudad utópica. El cuento comienza de una manera 
parecida a “El regalo de la Yara” con otro hombre peruano, esta vez de 
Iquitos, que quiere trabajar como maderero y ganar dinero.

Desde los dos primeros párrafos, hay indicaciones de que este joven de 
Perú no lleva la mentalidad capitalista a la Amazonia porque va allá “para 
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apoyar a sus padres” (47). La diferencia entre el hombre de “El reglado de 
la Yara” y el joven de “La ciudad encantada” es marcada por el egoísmo 
o la falta de egoísmo y el avaricio o la falta de avaricio. El propósito de 
la migración del joven peruano de la segunda historia es sostener a su 
familia, lo cual indica que entiende y cree en la idea de comunidad. En la 
próxima oración, la narración comparte que “después de las labores, mien-
tras los otros jugaban cartas para distraerse, él se alejaba por la orilla del 
río” (47) lo cual muestra cómo el joven no sólo apreciaba a la comunidad 
familiar sino que prefería pasar tiempo a solas en la naturaleza en lugar en 
la compañía de los trabajadores. 

Porque “él se alejaba”, el joven peruano crea una distancia entre él y 
los demás trabajadores, que forman una comunidad basada en la labor o 
el dinero, y también se acerca al río, que en la ontología indígena es una 
comunidad de seres humanos y ex-humanos. La disposición ideológica del 
hombre de entender el mundo y la necesidad de los humanos en términos 
de la comunidad no basada en el dinero antes de ir a la Amazonia le 
prepara para interactuar con la cosmología amazónica: “Así fue como se 
encontró con una muchacha que era toda una belleza” (47 énfasis mío). 
Su entendimiento de las comunidades que van más allá de la labor o el 
dinero, le pone en un lugar particular en que encuentra a una mujer de la 
cosmología amazónica. Es decir, la perspectiva diferente sobre las comu-
nidades por sí misma no le presenta a la mujer, porque vemos que en “El 
regalo de la Yara”, la perspectiva capitalista no le presenta a la Yara, sino 
la proximidad de la naturaleza. Lo que difiere a los dos hombres es cómo 
interactúan con la cosmología amazónica cuando está en su presencia. El 
muchacho de Iquitos en el segundo cuento “después de verla varias veces e 
ilusionarse son ella, se enamoraron” (47). Resalta otro contraste importante 
de los dos cuentos porque el amor entre el muchacho de Iquitos y la mujer 
es mutuo y exitoso. Más interesante es que al contrario de las novelas na-
cionales, el hombre no intenta “civilizar” a la mujer de la selva. Su amor 
no presenta un discurso patriarcal para construir la nación y domar a la 
barbarie. De hecho, después de que los dos hablan sobre las ciudades de 
las que son, es ella quien le invita a visitar a su familia y él luego acepta. 
Su encuentro con la mujer y la invitación de participar de una comunidad 
de la cosmología indígena señala que el muchacho peruano es capaz de 
entrar en la cosmología indígena. 

Porque la ontología indígena en la bioregión amazónica permite que 
cualquier persona se identifique como parte de la bioregión amazónica, 
es importante ver cómo el muchacho peruano se integra a esta bioregión a 
través de la cosmología amazónica. Para persuadir al peruano a que vaya 
con ella a visitar su ciudad y a su familia, la mujer “se puso a describirle 
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el lugar, diciendo que allá la gente no se mataba trabajando. Las casas 
tenían sus despensas llenas de comida y se servían con platos de oro de-
corados con piedras preciosas” (47). La retórica que la mujer emplea tiene 
mucho que ver con ideologías capitalistas que presentan el descanso y la ri-
queza como la recompensa del trabajo. Parece que ella utiliza esta retórica 
para presentar su comunidad utópica de modo que el muchacho peruano, 
siendo un hombre del mundo occidental y capitalista, puede comprenderla. 

Sin embargo, lo que ella le invita en realidad es entrar en la ontología 
y cosmología indígenas de la Amazonia aunque la retórica parece capita-
lista. La ciudad que ella describe más bien cae en la cosmología indígena 
porque para llegar a la ciudad de donde es la mujer, los dos tienen que 
pasar por varias barreras protegidas por la vegetación y los animales, lo 
que señala lo que Jeremy Larochelle dice sobre la cosmología amazónica: 
“This worldview does not hold humans at the center but rather acknowled-
ges the interconnectedness between human and non-human, between con-
crete reality and other spheres that exist simultaneously” (200). Cuando se 
enfrentan a la primera barrera, “Ella le dijo algo a la planta y la puerta se 
abrió” (Galeano, 47) y en el momento que llegan a la segunda barrera, 
“… un portón guardado por dos árboles renaco con boas enredadas en 
las ramas. [Ella] les silbó y los dejaron pasar” (47). Estas escenas breves 
en que la mujer interactúa con la vegetación y los animales rematan cómo 
la bioregión amazónica se comprende por la cosmología y ontología in-
dígenas. Es un ecosistema en que todos los seres vivientes tienen alma y 
pueden comunicarse e interactuarse para el provecho de todos. La inter-
conectividad entre la mujer y los animales y la vegetación ejemplifica lo 
que Eduardo Viveiros de Castro ha dicho sobre la ontología amazónica 
indígena, que es el espíritu humano entre todos los seres vivientes que 
permite una comunicación y entendimiento entre todos: “For Amazonian 
peoples, the original common condition of both humans and animals is not 
animality but, rather, humanity” (465). Las implicaciones de la ontología 
indígena son esenciales para entender que, por extensión, la preocupación 
del origen nacional del ser humano no tiene importancia en la Amazonia. 
La llegada de una persona desde fuera de la bioregión amazónica, como 
el joven peruano, no determina su estatus como sujeto migratorio puesto 
que ni el estado vegetal o animal no se distingue del ser humano, sino que 
son las fronteras políticas que definen si uno es un sujeto migratorio o no. 

La primera implicación de la ontología indígena, entonces, es que to-
dos los seres humanos, sean de donde sean, se consideran seres humanos 
al igual que “Animals [and plants] are ex-humans (rather than humans, 
ex-animals)” a la vista indígena (Viveiros, 465). Lo que sí distingue a una 
persona que viene desde fuera de la bioregión amazónica para habitarla 
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es cómo la ontología occidental trata a los animales y plantas como enti-
dades distintas de los seres humanos. La ontología occidental separa los 
seres humanos de los animales y plantas por el discurso científico basado 
en la teoría darwiniana de evolución. Vivieros se refiere a esto como “our 
own “scientific” mythology” (465) con el propósito de igualar la ontología 
indígena con la ontología occidental mediante la noción de la mitología. 
El miedo que sentía el hombre peruano de “El regalo de la Yara” durante 
la noche se debe a una música que escuchaba desde el río y él intenta 
usar la “mitología científica” para entenderla. El joven intenta determinar 
de donde viene la música cuando “fue a indagar y era el ruido del agua 
rozando el barranco” (41). Al “indagar” sobre la fuente de la música, el 
hombre peruano está acudiendo a la ciencia, determinada por los cinco 
sentidos, para averiguar qué está pasando y concluye que la música no 
está, sino que sólo es el agua que hace ruido. Acude al oído para llegar a 
esta conclusión, y luego a la vista cuando “se volvió a dormir otra vez pero 
la música continuó. Salió y no vio a nadie” (41). Como el hombre peruano 
acude primeramente a la ciencia occidental para explicar un fenómeno de 
la cosmología indígena amazónica, no es capaz de comprender lo que 
está pasando fuera de su casa. El sujeto migratorio, si viene desde la na-
ción viene de la ontología occidental también, no percibirá ni interactuará 
con la selva amazónica de la misma manera que los residentes de la biore-
gión. Es en esta diferencia que se crea el sujeto migratorio en la bioregión 
amazónica y no la nacionalidad.

Otra implicación de la ontología amazónica aparte de la humanidad 
universal en todo ser viviente es la noción de agencia que todo ser viviente 
puede ejercer. En armonía con el concepto de la bioregión que enfatiza la 
interconectividad de todo ser viviente en un ecosistema particular, la ontología 
amazónica reconoce que la humanidad que posee todo ser viviente abarca 
también la agencia de todo ser viviente. Alberti Benjamin y Yvonne Marshall 
explican que en la ontología amazónica: “what is significant is that people act 
towards things as if they had agency” (346). Según esta perspectiva, cuando 
una persona viene a la bioregión amazónica, se destaca de los demás huma-
nos, sean seres humanos o ex-humanos, por la manera en que tratan al am-
biente. Benjamin y Marshall contextualizan su estudio en el animismo, lo cual 
es significativo porque, y lo afirma Vivieros, es el espíritu humano que une a 
los ex-humanos con los humanos. Esto se ve claramente cuando la mujer hablar 
con la vegetación y las boas para entrar en su ciudad. 

En cuanto llegan la mujer y el muchacho a la ciudad de donde es ella, 
la narración relata que “[al muchacho] lo asombró la belleza de las aveni-
das y de muchas fuentes. Allí se bañaban los habitantes para curarse de las 
enfermedades y alargar sus vidas” (48). La comunidad que ve convive 
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felizmente y en abundancia. Tal como la mujer le había dicho al muchacho 
que sobra la comida, también sobra el agua y todos tienen buena salud. 
Esta abundancia es importante porque demuestra su comunidad estrecha 
y con muchos recursos sin el capitalismo para generar su abundancia. Los 
fuentes comunitarios que poseen alguna cualidad sanadora no requieren 
una entrada o dinero para usarlos. Todos gozan de ellos libremente. Enton-
ces, si la gente “no se mataba trabajando” (47) se pregunta cómo todos 
pueden convivir felizmente sin el trabajo duro que el capitalismo enfatiza. 
La respuesta se encuentra en la noción de la cosmología indígena, en que 
existe una interconectividad entre todos los humanos, sean ex–humanos o 
no. Esta interconectividad forma un parte importante de la bioregión ama-
zónica porque en esta bioregión el ecosistema proporciona las fronteras, y 
son estas fronteras con la ontología y cosmología indígenas que unen a los 
que residen en la Amazonia.

Al final del cuento, el muchacho deja atrás a su país natal, trabajo como 
maderero y a su propia familia, porque desea vivir en esta harmonía con la 
naturaleza, lo que señala cómo acepta la ontología indígena y el rechazo 
de la ontología occidental. La evidencia de esto se encuentra cuando el 
hombre peruano vuelve de la ciudad utópica a sus amigos para que sus 
amigos puedan 

“enviarles a [sus] padres esta carta y esta bolsa de cuero. 
…uno de sus compañeros, muy curioso, abrió la bolsa y halló que 
ésta contenía pepitas de oro. 
Se quedaron asombrados. 
Entonces los amigos, y otros que no lo conocían, decidieron salir del 
campamento para seguirlo y tener la misma suerte. 
Pero no lo pudieron alcanzar.” (48)

Porque el cuento termina con que el muchacho envía pepitas de oro a 
su familia y desparece en la selva, es evidente que para él, la riqueza, en 
el sentido capitalista, no ya le importaba. Entiende que sus padres todavía 
necesitan dinero para sobrevivir, entonces antes de irse para siempre, quiere 
darles lo que puede. Sin embargo, es importante notar que el muchacho de 
Iquitos simbólicamente deja no solo el mundo capitalista atrás sino que tam-
bién una vida y ontología que prestigian la búsqueda de una fortuna. Las pe-
pitas de oro, que son la manifestación tangible de la riqueza, no le importan 
a él, pero a sus amigos y hasta “otros que no lo conocían” eran importantes.

Es llamativo que los amigos y los desconocidos busquen más oro porque 
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muestra cómo el capitalismo se enfoca más en la riqueza que las personas 
mismas. Ni nos dice la narración si los amigos le trajeron las pepitas de oro 
a la familia del muchacho peruano, sino que se concentra en la reacción 
de las personas que no participan de la ontología y cosmología indígenas. 
Más importante que la reacción de los amigos y los desconocidos es la 
última oración “Pero no lo pudieron alcanzar” (48). El final definitivo del 
cuento concuerda con el final de la búsqueda de riqueza y también el 
límite de entendimiento de los que no subscriben a la ontología y cosmo-
logía indígenas. Para ellos, el muchacho peruano ha desaparecido con 
el conocimiento de dónde sacó las pepitas de oro en la selva. El final del 
cuento siguiere, entonces, una especie de frontera de conocimiento que no 
los amigos y desconocidos pueden cruzar o “alcanzar” porque su conoci-
miento está limitado a la ontología occidental y al avaricio capitalista. Ellos 
comentan que porque el muchacho se ausentó por mucho tiempo es “segu-
ro que [esa mujer] es un fantasma o un alma del demonio” (48). Tal como 
en “El regalo de la Yara”, hay un discurso religioso occidental al identificar 
a la mujer como un fantasma o un demonio. No hay evidencia de que ella 
sea una figura sobrenatural o mítica como la Yara porque se refiere a ella 
únicamente como una mujer. Ella simplemente es una mujer que participa 
de la bioregión amazónica, no de la nación ni ninguna nacionalidad, y 
entiende su alrededor según la ontología y la cosmología indígenas.

Es indispensable notar que la ontología y cosmología indígenas no les 
impiden cruzar a los amigos esta frontera porque tal como Uzendoski lo 
cita en su libro, Fernando Santos-Granero comparte que “boundaries are 
meant to be crossed” in the Amazonian world” (Uzendoski, 61). Esto es 
evidente con el muchacho peruano porque él, a la invitación de la mujer 
de la selva, ha podido cruzar las barreras protegidas por la vegetación y 
los animales y entrar en la ciudad encantada. Los amigos todavía viven en 
el mismo ecosistema que la mujer y el muchacho peruano, y así residen 
en la bioregión tal como el hombre joven de “El regalo de la Yara” reside 
en la bioregión, pero claramente no se integran a la bioregión como el 
muchacho de Iquitos. La bioregión amazónica, en que se encuentra la 
ciudad encantada, entonces, se ha abierto al mundo occidental porque el 
muchacho peruano ha podido explorar las fronteras ontológicas y luego 
eligió integrarse a ella. Su cambio se basa en la ontología y no en las 
fronteras políticas.

En la migración, lo que se chocan en los conflictos entre el sujeto mi-
gratorio y el nativo del país o región de acogida son las epistemologías u 
ontologías diferentes, no las nacionalidades ni las fronteras políticas. Las 
nacionalidades se construyen a base de una epistemología u ontología 
particular que intenta imponerse al otro. Neil L. Whitehead explica que: 
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“The idea of development in Western discourse alludes to form of 
both material and spiritual redemption and advancement and should 
be understood as part of the colonial and national conquest and in-
corporation of indigenous communities under the power of the state 
and government. Amazonia is thus seen as the end point of explora-
tion, the counterpoint of modernity, and so the necessary context for 
development. Accordingly, language of the conquest and occupation 
still suffuses the national imagining of this region...” (107)

La violencia ontológica impuesta sobre el otro se ve claramente en las 
novelas nacionales que tenían el propósito de crear una comunidad ima-
ginada llamada: la nación. Tal como Whitehead enseña y que Huggan y 
Tiffan describen, el discurso del desarrollo y la modernidad, que es central 
en las novelas nacionales son armas para crear una sociedad homogénea. 
Lo que estas novelas nacionales ignoran es la posibilidad de otro discurso 
que pueda crear otras identidades para unir a la gente. Frank Hutchins dice 
que “There are histories outside the history of capitalist forms that continue 
to influence subjectivities and frame responses to the demands of the state 
and the blandishments of the market” (6). Cuentos amazónicos es un libro 
que ejemplifica cómo la nación no ha podido ni nunca podrá crear la 
nación homogénea precisamente porque desafía la lectura nacional de las 
novelas nacionales y demuestra cómo sujetos migratorios desde la nación 
son influenciados por la ontología y cosmología amazónicas. “El regalo de 
la Yara” enseña cómo la nación fracasa en su tentativa de lograr explotar 
por completo a la Amazonía. “La ciudad encantada” demuestra que la 
nación no proporciona una identidad adecuada para todos sus sujetos 
individuales y que la bioregión amazónica es capaz de proveer una iden-
tidad más unificadora que incluye a los sujetos cosmológicos amazónicos. 
Cuentos amazónicos resalta la falsedad de la nación unida y enfatiza que 
la nacionalidad no sirve para mapear toda trayectoria diaspórica o mi-
gratoria. Estas trayectorias entre epistemologías y ontologías no se limitan 
a las fronteras e incluso, pueden ocurrir dentro de la nación misma. Sin 
embargo, desde la bioregión amazónica es posible entender los discursos 
nacionales de los países de la rodean. Los conflictos que surgen de la asi-
milación a una epistemología u ontología nuevas se entienden mejor por 
un choque entre bioregiones que naciones. 
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LAS REPERCUSIONES DEL PROCESO DE 
REESTRUCTURACIÓN DEL REAL PATRIMONIO 
EN VALENCIA SOBRE LA CASA DE MEDINACELI 
(1814-1837)

THE REPERCUSSIONS OF THE RESTRUCTURING 
PROCESS OF THE REAL PATRIMONIO IN VALENCIA 
ON THE LINEAGE OF MEDINACELI (1814-1837)

viCente gómez benedito

IES Alto Palancia (Segorbe)

RESUMEN

Este artículo pretende evidenciar la trascendencia que tuvo la actuación patrimonia-
lista de la Corona sobre las rentas y derechos de los señores valencianos. Tomando 
como ejemplo la Casa de Medinaceli, se subraya la notable caída de la renta como 
consecuencia de la pérdida de los derechos privativos en favor del Real Patrimonio. La 
supresión del carácter monopolístico de tiendas, hornos o molinos, privará a los seño-
res del principal atractivo que permitía alcanzar precios ventajosos en los contratos de 
arriendo. Pero la política patrimonialista de la Corona no solo afectó a los intereses 
señoriales, también perjudicó a muchos ayuntamientos y distintos hacendados, que ha-
bían conseguido apropiarse de importantes regalías. Por esta razón, durante el reinado 
de Fernando VII se desarrollará un complejo conflicto con múltiples actores.

Palabras clave: Casa de Medinaceli, Real Patrimonio, Valencia, regalías, renta no-
biliaria.

ABSTRACT 

This article seeks to provide evidence of the impact Crown patrimonialist action had 
on the incomes and rights on the Valencian lords. The example of the Lineage of Medi-
naceli highlights the significant decline in income experienced as a consequence of the 
loss of  private rights in favour of Patrimonio Real. The suppression of the monopo listic 
character of shops, bakeries, and mills prevented the lords from reaching advantageous 
prices regarding lease contracts. The patrimonial policy of the Crown affected not only 
the lords’ interests, but also those of many town councils and assorted landowners, all of 
whom had managed to appropriate important royalties. This is the reason why, during 
the reign of Ferdinand VII, a complex conflict with multiple actors will develop.

Keywords: Lineage of Medinadeli, Real Patrimonio, Valencia, “regalías” (royalties), 
noble income.
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Tradicionalmente se ha relacio-
nado el intenso declive de la renta 
señorial valenciana en el período 
final del Antiguo Régimen con los 
movimientos de resistencia y pro-
testa antiseñorial, así como con las 
dificultades de un buen número de 
casas nobiliarias para acometer un 
proceso de reorganización interna 
que les permitiese afrontar con ga-
rantías mínimas un nuevo contexto 
político y social extremadamente 
convulso y complejo. La relevancia 
de estos dos factores es innegable 
y ha sido suficientemente tratada 
en la historiografía1, reflejando un 
modelo interpretativo perfectamente 
válido en el conjunto de la monar-
quía hispánica, aunque, cuando 

menos, incompleto para el territorio 
valenciano, donde la trascenden-
cia de los bienes y derechos patri-
moniales de la Corona se muestra 
como un elemento determinante 
para entender la evolución de la 
renta nobiliaria.

Durante decenios la Corona 
había ido perdiendo paulatina e 
inexorablemente rentas, bienes y 
derechos, un proceso que tuvo un 
punto de inflexión con la llegada 
al poder de los Borbones. La nue-
va monarquía puso en marcha al 
comenzar el siglo XVIII, con mejor 
o peor fortuna, una política de re-
cuperación de rentas y derechos 
enajenados en el pasado, buscan-
do ampliar las bases financieras de 
una Hacienda con continuos proble-
mas de liquidez. Estas actuaciones 
tuvieron destacada relevancia en el 
territorio valenciano, donde el Rey 
había dispuesto desde la época de 
la conquista de importantes ingre-
sos procedentes de tercios-diezmos, 
regalías o, incluso, sobre estableci-

1 Véanse, entre otros, ARDIT LUCAS, M. (1993): “Señores y vasallos en el siglo XVIII valencia-
no”, en Serrano E. y Sarasa E. (eds.), Señorío y feudalismo en la Península Ibérica (siglos 
XII-XIX), Fdo. el Católico, Zaragoza, vol. II, pp. 249-274; CARRASCO MARTÍNEZ, A. (1996): 
“Modernización o adaptación: los cambios en la administración señorial durante el siglo 
XVIII”, en Anes, G. (coord.), El mundo hispánico en el siglo de la luces, Univ. Complutense, 
Madrid, vol. I, pp. 557-573; CATALÁ SANZ, J. A. (1995): Rentas y patrimonios de la nobleza 
valenciana en el siglo XVIII, Siglo XXI, Madrid; PESET, m., GRAULLERA, v. y MANCEBO, m. 
f. (1987): “Plets, senyories i propietat a la València del segle XVIII”, Estudis d’Història Agrària, 
nº 6, pp. 203-239; RUIZ TORRES, P. (1984): “Los señoríos valencianos en la crisis del Antiguo 
Régimen: una revisión historiográfica”, EHCPV, nº 5, pp. 23-79; WINDLER, CH. (1995): “Las 
reformas administrativas de la aristocracia española en el contexto del absolutismo reformis-
ta”, Historia Social, nº 23, pp. 79-99.
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mientos enfitéuticos de casas y tie-
rras, todo ello conformado en torno 
al Real Patrimonio. 

La actuación patrimonialista de 
la Corona provocó la reacción del 
estamento nobiliario en el País Valen-
ciano, al ver peligrar una parte muy 
importante de sus ingresos, aquellos 
que tenían como fundamento los de-
rechos privativos, exclusivos y pro-
hibitivos, conocidos como regalías. 
Pero la nueva dinámica emprendi-
da por el Real Patrimonio no solo 
afectó a las percepciones señoria-
les, también repercutió en los inte-
reses de los pueblos y de un grupo 
no menor de hacendados. Y no solo 
estamos hablando de poblaciones 
de realengo, donde los consistorios 
habían conseguido por distintas 
concordias, compras o donaciones 
regias el estanco privilegiado o la li-
bre utilización de algunos derechos 
y regalías. También de pueblos de 
señorío, que habían alcanzado el 
control de determinadas regalías, 
bien como resultado de donaciones 
señoriales, que habían tenido su 
origen en el intento de solucionar 
graves problemas en la repoblación 
del territorio o para finiquitar largos 
y costosos conflictos, o bien por la 
apropiación fraudulenta de esos de-
rechos a sus señores.

 Este enrevesado conflicto de in-
tereses, agudizado por el proceso 
revolucionario de inicios del siglo 
XIX, ya fue estudiado profusamente 
por las profesoras Carmen y Encar-
na García Monerris2, clarificando 
el marco normativo sobre el que se 
desarrolló y apuntando el posicio-
namiento de los diferentes actores. 
Pero el ámbito de referencia gene-
ral requiere, en una segunda esca-
la de estudio, de análisis históricos 
concretos, que permitan observar 
cómo afectaron las leyes y medidas 
adoptadas a las distintas poblacio-
nes sobre las que se aplicaron. Y 
este es el objetivo fundamental del 
presente trabajo, analizar las reper-
cusiones que el proceso de reestruc-
turación del Real Patrimonio tuvo en 
un espacio mucho más específico y 
perfectamente delimitado, el de los 
estados señoriales valencianos de 
la Casa de Medinaceli.   

anteCedentes: eL programa inCor-
poraCionista de La Corona en eL 
sigLo xviii

La nueva política de incorpora-
ción de bienes y derechos enajena-
dos de la Corona, vino acompaña-
da en Valencia de una necesaria re-
estructuración del Real Patrimonio, 

2 GARCÍA MONERRIS, C. (1983): “Fernando VII y el Real Patrimonio (1814-1820): las raíces 
de la ‘cuestión patrimonial’ en el País Valenciano”, Estudis d’Història Contemporània del País 
Valencià (EHCPV), nº 4, pp. 33-66. GARCÍA MONERRIS, E. (1983): “Real Patrimonio y resis-
tencias antifeudales en el País Valenciano (1834-1843)”, EHCPV, nº 4, pp. 99-132. GARCÍA 
MONERRIS, E. y C. (2015): Las cosas del rey. Historia política de una desavenencia (1808-
1874), Akal, Madrid.
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como consecuencia de la abolición 
foral. La ordenanza de 4 de julio 
de 1718, por la que se establecía 
un intendente en cada provincia 
con total autoridad en los ramos de 
justicia, policía, hacienda y ejérci-
to, permitió asumir al nuevo cargo 
borbónico las funciones del antiguo 
Bayle General, englobando la admi-
nistración del Real Patrimonio en la 
más general de la Real Hacienda3. 
Sin embargo, esta reorganización 
administrativa supuso, en principio, 
un importante desorden y confusión 
legislativa, ocasión que fue “apro-
vechada por parte de municipios, 
de señores feudales y de particula-
res, para iniciar un proceso de usur-
pación de terrenos (y derechos) per-
tenecientes a la Corona”4. Tampoco 
favoreció a la recuperación de bie-
nes la actitud ambigua y vacilante 
demostrada por la propia Corona, 
simultaneando decididas medidas 
patrimonialistas junto con ventas y 
concesiones de mercedes. Pero los 
escasos resultados positivos para el 
Real Patrimonio durante esta prime-
ra etapa no solo se explican por los 

factores mencionados, también fue 
fundamental el procedimiento mar-
cado para su ejecución. Durante la 
primera mitad de la centuria imperó 
la vía judicialista o de lo contencio-
so, representada por el Consejo de 
Castilla, donde debía prevalecer la 
defensa de los intereses de los afec-
tados, aun cuando esta modalidad 
supusiese un desenlace del proceso 
muy lento y de inciertos resultados. 
Frente a este procedimiento, de raíz 
más antigua, se contraponía una 
vía administrativa, defendida por el 
Consejo de Hacienda, que plantea-
ba unos criterios más generalistas y 
expeditivos5.

El reinado de Carlos III plan-
teó una política incorporacionista 
mucho más decidida, aunque sin 
resultados sobresalientes. La vía 
administrativa comenzó asumien-
do la iniciativa en la recuperación 
de rentas y derechos enajenados, 
pero la respuesta de los fiscales del 
Consejo de Castilla entorpeció en 
distintas ocasiones sus actuaciones. 
No obstante, y aun a pesar de to-
dos los obstáculos y dificultades, se 

3 La Ordenanza marcaba expresamente en su artículo 27 que el Intendente debería “ser Juez 
privativo en todas las dependencias que se ofrecieren de cosas sobre que aya imposicion de 
censos, feudos, ó otros efectos de Realengo, cuyo dominio directo alodial, ó feudal pertene-
ciere á mi Real hazienda”. En Ordenanza de 4 de julio de 1718. Para el establecimiento, e 
instruccion de Intendentes (1720), Juan de Aritzia, Madrid, pp. 30-31.

4 SANZ ROZALÉN, V. (2000): Propiedad y desposesión campesina. La Bailía de Morella en la 
crisis del régimen señorial, Fundación Instituto de Historia Social, Valencia, p. 174.

5 Sobre las dos vías incorporacionistas y la tensión político-constitucional que se originó entre 
ellas, véase GARCÍA MONERRIS, C. y E. (2004): “La Nación y su dominio: el lugar de la 
Corona”, Historia Constitucional, nº 5, pp. 161-190.
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abrió un nuevo camino en la polí-
tica incorporacionista, de especial 
significación en Valencia. El 10 de 
junio de 1760 se firmaba una Real 
Cédula declarando privativo de la 
Intendencia el conocimiento de las 
causas que afectaban al Real Patri-
monio en Valencia, evitando la inje-
rencia de otros tribunales pernicio-
sos para los intereses de la Corona. 
La nueva norma provocó un claro 
conflicto de competencias en Va-
lencia entre la Real Audiencia, más 
partidaria de la actitud garantista 
que planteaba la vía judicialista, y 
la Intendencia, resolviéndose en fa-
vor de esta última.

Ahora bien, una cuestión es que 
el Tribunal del Real Patrimonio se 
arrogara la potestad de juzgar los 
establecimientos de hornos, molinos 
o almazaras, y otra muy distinta 
que sentenciara en contra de los in-
tereses de los señores. Branchat cita 
una larga lista de pleitos resueltos 
en favor de los señores, justificándo-
se las sentencias en los capítulos de 
las Cartas Puebla, donde se regu-
laban los privilegios exclusivos, pri-

vativos y prohibitivos de los dueños 
baronales6. En el ámbito de estudio 
que nos ocupa, el de los señoríos 
de los Medinaceli, la dinámica no 
fue muy distinta. En el año 1775 
dos particulares solicitaban al Real 
Patrimonio el establecimiento de 
sendos hornos en Segorbe, pero 
la concesión no se ultimaría por la 
férrea oposición del duque de Me-
dinaceli7. Similares circunstancias 
concurrieron en la solicitud para la 
construcción de un molino harinero 
en la Pobla de Vallbona8. Aunque 
no siempre los contenciosos fue-
ron propicios para el Duque, como 
demuestra el conflicto que por las 
mismas fechas se desarrollaba en la 
Vall d’Uixó sobre la construcción de 
una almazara9.

Valorando los logros consegui-
dos, no podemos calificar de efec-
tiva la política de recuperación de 
rentas y derechos enajenados de 
la Corona. Y esta situación empeo-
raría aún más si cabe en la última 
década del siglo XVIII, al iniciarse 
una etapa de inactividad en la Jun-
ta Patrimonial, ante la perspectiva 

6 BRANCHAT, V. (1784-1786): Tratado de los derechos y regalías que corresponden al Real 
Patrimonio en el Reino de Valencia, Valencia, J. de Orga, vol. I, pp. 282-283.

7 Cartas del Alcalde Mayor de Segorbe al Contador General de 19 de noviembre de 1775 y 
26 de septiembre de 1776. En Archivo Ducal de Medinaceli (ADM), Contaduría General, leg. 
49/1.

8 El litigio judicial en Arxiu del Regne de València (ARV), Bailia E, exp. 1184.

9 ARV, Balía E, exp. 1035.
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de una próxima desamortización 
de los bienes del Real Patrimonio 
para acudir al creciente endeu-
damiento de la monarquía. Todas 
estas circunstancias explican que 
la actuación patrimonialista de la 
Corona prácticamente no afectara 
a las rentas y derechos de la Casa 
de Medinaceli en Valencia durante 
el siglo XVIII. Escenario muy distinto 
se dibujará durante la centuria deci-
monónica.

eL reaL patrimonio Como posesión 
partiCuLar deL monarCa

El proceso revolucionario que 
se inicia en 1808 y las sucesivas 
reacciones absolutistas provocarán 
notables consecuencias en el Real 
Patrimonio. Los diputados de Cá-
diz, acuciados por las dificultades 
hacendísticas del momento, decla-
raron al Real Patrimonio como uno 
más de los bienes nacionales que 
debería administrar la Junta del 
Crédito Público, con el objetivo de 
hacer frente al pago de la elevada 
deuda nacional10. Esta decisión 
comportaba un cambio fundamen-
tal para el Real Patrimonio, tanto en 
su organización y estructura como 
en su finalidad, pero la práctica 
imposibilidad de poner en marcha 
la propuesta gaditana hizo que su 

huella sobre la institución fuese más 
doctrinaria que real. Sería otra dis-
posición de las Cortes de Cádiz la 
que tendría implicaciones mucho 
más significativas. Por Real Cédula 
de 19 de julio de 1813, el gobierno 
hacía extensivo al Real Patrimonio 
la supresión de los privilegios exclu-
sivos, privativos y prohibitivos que 
ya había dictado para los señores 
feudales en el decreto de abolición 
de los señoríos de agosto de 1811. 
La nueva ley permitía a los posee-
dores de hornos, molinos y otros 
artefactos censidos a la Corona, 
alcanzar el dominio directo sobre 
sus propiedades y evitar el pago de 
censos enfitéuticos. Pero, más im-
portante era la libertad que confería 
para poder constituir en lo sucesivo 
cualquier tipo de empresa sin nece-
sidad de obtener establecimiento. 
La nueva legislación eliminaba de 
un plumazo uno de los ingresos más 
importantes del patrimonio regio en 
Valencia, el que producían las rega-
lías.

¿Cómo afectó la desaparición 
de los derechos privativos a los in-
tereses del Duque en Valencia? La 
salida de las tropas francesas en ju-
lio de 1813 y la constitución de los 
nuevos ayuntamientos provisionales 
un mes después, hicieron coincidir 

10 El decreto de 13 de septiembre de 1813 sobre clasificación y pago de la deuda nacional, 
incluía en su artículo XVII a “las alhajas y fincas llamadas de la Corona” como una de las 
fincas de hipoteca especial para el pago de la deuda nacional. En Coleccion de los Decretos y 
Órdenes que han expedido las Córtes Generales y Extraordinarias desde… (1820), Imprenta 
Nacional, Madrid, tomo IV, pp. 258-259.

http://http://dx.doi.org/10.6035/Millars.2016.40.11 - ISSN: 1132-9823 - vol. XL 2016/1 - pp. 197-228



203

en el tiempo la publicación de la 
Ley de Señoríos de 1811 en los pue-
blos valencianos con la Real Cédula 
sobre la supresión de los derechos 
privativos del Real Patrimonio de ju-
lio de 1813. La Ley de Señoríos ya 
había regulado en su artículo sépti-
mo la supresión de los derechos pri-
vativos y exclusivos en los pueblos 
de señorío, lo que permitía la libre 
instalación y apertura de molinos, 
hornos u otros “artefactos” por par-
te de cualquier vecino. Pero, aun 
a pesar de la claridad con que se 
manifestaba la ley para las zonas 
de señorío, en el País Valenciano el 
dominio del Real Patrimonio sobre 
ese tipo de establecimientos, bien 
fuese en tierras de realengo o de 
señorío, no ofrecía las suficientes 
garantías a los interesados sobre la 
completa libertad en la constitución 
de los nuevos artefactos, incertidum-
bre que desaparecería con la Real 
Cédula de julio de 1813. Las con-
secuencias de la nueva legislación 
fueron inmediatas y considerables. 
En la mayor parte de los pueblos 
valencianos pertenecientes a los 
Medinaceli se presentaron un im-

portante número de solicitudes en 
los ayuntamientos para la construc-
ción de nuevos artefactos, dándose 
algunos casos singulares, como Se-
gorbe, donde las peticiones fueron 
incluso anteriores a la publicación 
por el consistorio de la Real Cédula, 
lo que da prueba del interés y ca-
pacidad de determinadas personas 
para sacar provecho de la nueva 
situación jurídica11.

El nuevo escenario tuvo un esca-
so recorrido temporal, puesto que 
la restauración absolutista de Fer-
nando VII pronto fijó su atención en 
el Real Patrimonio. El 22 de mayo 
de 1814 el Rey firmaba un Real De-
creto por el que se restablecía “la 
Mayordomía mayor de Casa Real, 
para que entienda en todo lo rela-
tivo á ella, separando enteramente 
el gobierno é interes de esta de los 
demas del Estado”12. El proyecto 
del monarca era nítido, crear un 
patrimonio particular. Pero la nue-
va organización administrativa de 
los bienes y derechos particulares 
del rey no supuso un aumento de 
las rentas percibidas, debido a la 
“dilacion que han sufrido hasta el 

11 De las diez solicitudes que se presentaron en el Ayuntamiento de Segorbe para construir 
nuevos molinos y hornos, cinco de ellas se registraron entre los días 31 de agosto y el 22 de 
septiembre, cuando la ley no se haría pública en sesión consistorial hasta el día 4 de octubre. 
Las solicitudes y la sesión del Ayuntamiento en Archivo Municipal de Segorbe (AMS), leg. 
3015/50, fols. 1813/21-31. 

12 En MARTÍN DE BALMASEDA, F. (1818): Decretos del rey don Fernando VII, Imprenta Real, 
Madrid, t. I, pp. 20-21.
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dia las controversias judiciales, de 
las disputas frecuentes que se han 
suscitado con otras Autoridades”13, 
por lo que se hacía cada vez más 
necesario dotar de jurisdicción pri-
vativa y exclusiva a la nueva estruc-
tura organizativa del Real Patrimo-
nio, evitando así las interferencias 
y perjuicios que podían ocasionar 
otros tribunales de justicia u órga-
nos de gobierno sobre los intereses 
patrimoniales del monarca. De esta 
forma, el 9 de agosto de 1815 se 
creaban la Junta Gubernativa y 
la Junta Suprema Patrimonial de 
Apelaciones14. Por la primera, bá-
sicamente de carácter asesor, se 
buscaba agilizar la tramitación de 
expedientes y la recuperación de 
rentas y derechos. Mucho más im-
portante era la segunda, que perse-
guía evitar las apelaciones a otros 
tribunales de justicia que no fuese la 
Junta Suprema, cuando se tratasen 
asuntos concernientes a los bienes 

y derechos del monarca. Teniendo 
en cuenta que ambas instituciones 
estaban presididas por la misma 
persona, podemos entender la rele-
vancia del poder con el que se le 
había dotado, al constituirse como 
juez y parte en todos los trámites y 
pleitos que afectaran al Real Patri-
monio valenciano.

Reforzada su estructura adminis-
trativa y amparadas las decisiones 
por su jurisdicción privativa, el Real 
Patrimonio inició un período mucho 
más decidido y ambicioso en la re-
cuperación de rentas y derechos a 
partir del año 1816. Por una Real 
Orden de junio de 1816, se orde-
naba al nuevo Baile valenciano la 
resolución progresiva de los más 
de 3.000 expedientes abiertos en 
la época de Canga Argüelles sobre 
recuperación de derechos del Real 
Patrimonio y paralizados en abril 
de 1807 por Godoy15, una medida 
más efectista que práctica como de-

13 Del preámbulo justificativo a la creación de las Juntas Gubernativa y de Apelaciones. En MAR-
TÍN DE BALMASEDA, F. (1819): Decretos del rey don Fernando VII, Imprenta Real, Madrid, t. 
II, p. 549.

14 En MARTÍN DE BALMASEDA, F. (1819), op. cit., t. II, pp. 549-551.

15 En el año 1806, Canga Argüelles, nuevo Contador del Real Patrimonio, ponía en marcha el 
arriendo de las Bailías valencianas, como medio para mejorar los ingresos. La efectividad 
de la nueva medida precisaba de la previa actualización de los derechos y rentas, por lo 
que se obligó al reconocimiento del dominio directo de todos aquellos que tuviesen bienes 
usurpados del Real Patrimonio. La actuación patrimonialista llevó a la incoación de más de 
3.000 expedientes, aunque, finalmente, los intereses particulares de un círculo de individuos 
muy próximos al poder y del mismo Godoy llevaron a la paralización en el año 1807 de esta 
enérgica política de recuperación de rentas. Para un análisis detallado de las repercusiones 
de la política de arriendo de la Bailías valencianas en los dominios de los Medinaceli, véase 
GÓMEZ BENEDITO, V. (2015): Declive y liquidación de los dominios valencianos de la Casa 
de Medinaceli, tesis doctoral, Universitat Jaume I, Castelló, pp. 713-720. 
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muestran los escasos resultados ob-
tenidos, al menos en los dominios 
valencianos de los Medinaceli, don-
de no se recuperaron por el Real Pa-
trimonio ni uno solo de los bienes o 
derechos reclamados al Duque. Mu-
cho más resolutivo fue el programa 
para regularizar todos los molinos, 
hornos y otros artefactos que vimos 
se habían constituido libremente 
con motivo de la promulgación de 
la Real Cédula de 19 de julio de 
1813. Cabe precisar que la legis-
lación liberal sobre la supresión de 
los derechos privativos y exclusivos 
se había mantenido tras la restau-
ración absolutista en lo referente a 
los señoríos, pero no en el Real Pa-
trimonio. Los individuos que habían 
construido diferentes artefactos en 
la época constitucional se vieron en 
la obligación de solicitar un suple-
mento de títulos si no querían per-
der su propiedad, convirtiéndose en 
enfiteutas del Real Patrimonio.

La tabla adjunta permite obser-
var el número de establecimientos 
acogidos a la regularización que 
planteó el Real Patrimonio durante 
estos primeros años, incluyéndose 
también las nuevas solicitudes ges-

tionadas. Entre los años 1816 y 
1819 se solicitaron 35 suplementos 
de títulos para molinos, hornos, al-
mazaras o pilones de carnicería, a 
los que habría que unir otras 16 pe-
ticiones de nuevos establecimientos. 
Sobre estas cifras es necesario reali-
zar dos consideraciones. En primer 
lugar, no todos los establecimientos 
carentes de la oportuna licencia y 
autorización se presentaron ante el 
Real Patrimonio, como demuestran 
el listado de propietarios que desde 
el año 1825 se vieron obligados a 
firmar suplementos de títulos con el 
patrimonio regio16. En segundo lu-
gar, el elevado número de nuevos 
enfiteutas censidos al Real Patrimo-
nio no resulta excepcional ni distin-
to a lo que estaba ocurriendo en la 
mayor parte del territorio valencia-
no17.

La regularización de estableci-
mientos con el Real Patrimonio per-
mitió descubrir la importancia que 
habían llegado a tener los molinos, 
hornos y otro tipo de establecimien-
tos constituidos libremente, no solo 
durante la época constitucional, 
también durante los años anterio-
res, evidenciando los escasos resul-

16 Cabe precisar que a partir de 1825, la oposición del Duque a los establecimientos hizo que 
se delegaran mucho las sentencias del Real Patrimonio y en algunos casos no llegaran ni a 
concluirse los pleitos.

17 Carmen García Monerris contabiliza en el País Valenciano 929 nuevos establecimientos con 
el Real Patrimonio entre los años 1816 y 1819. Si en esas fechas los establecimientos en los 
dominios valencianos de los Medinaceli alcanzaron la cifra de 51, quiere decir que supusieron 
el 5,5%, una proporción no muy distinta a la que representa la población en esos territorios. 
Los datos para el País Valenciano en GARCÍA MONERRIS, C. (1983), op. cit., p. 54.
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Establecimientos acogidos a la regularización que planteó el Real Patrimonio a partir de 1815

http://http://dx.doi.org/10.6035/Millars.2016.40.11 - ISSN: 1132-9823 - vol. XL 2016/1 - pp. 197-228

 Enfiteuta             Población             Propiedad censida      Carácter              Fecha concesión

J. Royo y P. Vicente            Segorbe           Un molino            Supl. títulos           15-05-1816
Pascual Calatayud           Suera           Un horno            Supl. títulos           15-05-1816
Bernardo Montón           Benaguasil           Un molino            Supl. títulos           15-05-1816
José Ignacio Abargues      Beniarjó           Un horno            Supl. títulos           15-05-1816
José Ignacio Abargues      Beniarjó           Un molino            Supl. títulos           15-05-1816
Juan Bta. Giner           Pobla Vallbona      Un horno            Supl. títulos           15-05-1816
José Mascarell           Ador           Un horno            Supl. títulos           15-05-1816
Pascual Fuster           Aín           Un molino            Supl. títulos           15-05-1816
Pascual Belloc           Benaguasil           Un horno            Supl. títulos           15-05-1816
Antonio Arnau           Segorbe           Un molino            Supl. títulos           17-05-1816
Vicente Martín           Suera           Un horno            Supl. títulos           24-05-1816
Francisco Soriano           La Vall d’Uixó        Pilón de carnice.     Supl. títulos           23-10-1816
Juan y Fco. Monfort          Fanzara           Un horno            Supl. títulos           30-10-1816
José Carrioz           Chiva           Un molino            Supl. títulos           12-11-1816
José Former           Chiva           Un horno            Supl. títulos           12-11-1816
Juan Bta. Martí           Chiva           Un horno            Supl. títulos           12-11-1816
José Ribelles           Segorbe           Un molino            Supl. títulos           12-11-1816
Ramón Durbá           Segorbe           Un horno            Supl. títulos           12-11-1816
Francisco Herrero           Fondenguilla         Un molino            Supl. títulos           12-11-1816
Cristóbal Izquierdo           Aín           Un molino            Supl. títulos           12-11-1816
Antonio Hernández          Benaguasil           Pilón de carnice.     Supl. títulos           12-11-1816
Matías Carpí           El Verger           Un horno            Supl. títulos           07-12-1816
Josefa Furió            Segorbe           Terrenos            Nuevo establec.    06-01-1817
J. Royo y P. Vicente           Segorbe           Un molino            Nuevo establec.    18-02-1817
Hermanos Alayrach         Geldo           Un molino            Nuevo establec.    24-02-1817
Antonio Gil           Godelleta           Un horno            Supl. títulos           24-02-1817
Francisco Hernández       Chiva           Un horno            Supl. títulos           21-03-1817
María Antonia Andrés      Chiva           Un horno            Supl. títulos           21-03-1817
Vicenta Carlos           Chiva           Un horno            Supl. títulos           21-03-1817
Vicenta Hernández           Chiva           Un horno            Supl. títulos           21-03-1817
Pascual Monfort           Fanzara           Un molino            Nuevo establec.   11-04-1817
Convento Carmelitas        Pobla Vallbona      Un molino            Supl. títulos           15-04-1817
Manuel Clemente           Segorbe           Un horno            Supl. títulos           03-06-1817
José Navarro           Segorbe           Un molino            Nuevo establec.    14-11-1817
Manuel Clauisch           Segorbe           Un horno            Supl. títulos           14-11-1817
Antonio Arnau           Segorbe           Molino martinete     Nuevo establec.   14-11-1817
Francisco Gallego           Segorbe           Pilón de carnice.     Nuevo establec.    03-03-1818
Manuel Royo           Segorbe           Pilón de carnice.     Nuevo establec.    24-04-1818
Valentín Figueras           Beniarjó           Un horno            Supl. títulos            08-05-1818
Francisco Rodríguez         El Verger           Una almazara        Supl. títulos            07-07-1818
Guillermo Fillol           El Verger           Una almazara        Supl. títulos            07-07-1818
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Luis Pérez           El Verger         Una almazara          Supl. títulos           07-07-1818
Félix Fajardo          Segorbe         Un horno           Nuevo establec.    21-08-1818
José Arnau          Segorbe         Un horno           Nuevo establec.    21-08-1818
Vicente Tort          Segorbe         Un molino           Nuevo establec.    21-08-1818
Cristóbal Bolufer          Xàbia         Aguas           Nuevo establec.    28-01-1819
Manuel Cebrián          Segorbe         Un molino           Supl. títulos           09-03-1919
José Marqués                Molino papelero      Nuevo establec.    06-04-1819
Francisco Galindo          Chiva         Un molino           Nuevo establec.    02-06-1819
Francisco Galindo          Chiva         Una fábrica de        Nuevo establec.    02-06-1819
                          palo de campeche
Hermanos Alayrach           Segorbe         Tierras           Nuevo establec.    17-08-1819
Pedro Esteva          Chiva         Un horno           Supl. títulos          30-03-1825
Mateo Martínez          Segorbe         Tierras           Nuevo establec.    12-04-1825
J. Pascual y J. Aguilar              Segorbe         Tierras           Nuevo establec.    09-05-1825
Mariano Miravet          Veo         Una almazara         Supl. títulos          30-04-1826
Vicente Domínguez           Benaguasil            Un horno           Supl. títulos          20-06-1826
Vicente Maicas           Segorbe         Tierras           Nuevo establec.    27-08-1827
Ayto. de Segorbe          Segorbe         Seis tiendas           Nuevo establec.    21-06-1828
Ayto. de Segorbe          Segorbe         Dos panaderías       Nuevo establec.    21-06-1828
José Rodrigo          Chiva         Un horno           Supl. títulos          11-11-1828
Severo Polo          Segorbe         Tierras           Nuevo establec.    18-11-1828
José Escrich          Segorbe         Una almazara         Nuevo establec.    22-09-1830
José Ibáñez          Segorbe         Pilón de carnice.      Nuevo establec.    20-05-1831
José Barceló          Suera         Una almazara         Supl. títulos          17-11-1832
Ayto. de Benaguasil          Benaguasil            Tres tiendas             Nuevo establec.    sin concluir
Ayto. de Eslida          Eslida         Tienda-taberna         Nuevo estable.     sin concluir
Ayto. de Segorbe          Segorbe         Alhóndiga granos     Nuevo establec.   sin concluir
Ayto. de la Vall          La Vall d’Uixó       Dos alhóndigas        Supl. títulos          sin concluir
d’Uixó
Ayto. de Segorbe          Segorbe         Cántaro y romana     Nuevo establec.   sin concluir
Ayto. de la Vall          La Vall d’Uixó       Cántaro y romana     Supl. títulos          sin concluir
d’Uixó
Ayto. de la Pobla          Pobla de Vallb.       Cántaro y romana     Nuevo establec.   sin concluir
Ayto. de Benaguasil          Benaguasil            Cántaro y romana    Nuevo establec.    sin concluir
Ayto. de Eslida          Eslida         Tierras (alcornoc.)    Supl. títulos          sin concluir
Antonio Arnau          Segorbe         Tierras y molino       Nuevo establec.    sin concluir
Vicente Manzana          Eslida         Terrenos           Nuevo establec.    sin concluir
Manuel García          Chiva         Pilón de carnice       Supl. títulos          sin concluir
Ayto. Palma y Ador          Ador         Un horno           Supl. títulos          sin concluir
Ayto. Palma y Ador          Ador         Un horno           Supl. títulos          sin concluir
Ayto. Palma y Ador          Palma         Un horno           Supl. títulos          sin concluir

Los datos de 1816 a 1819 en ARV, Bailía, Libros, nº 1525-1527. El resto en cada uno de los 
expedientes: ARV, Bailía E, exp. 2536, 3210, 3214, 3221 y 3447; ARV, Bailía E, Apéndice, 
exps. 587, 597, 672, 689, 786, 787, 793, 818, 1119, 1183 y 1252.
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tados que había cosechado el con-
trol de las regalías por parte de los 
señores baronales pero también del 
propio Real Patrimonio. Un escena-
rio que comenzará a cambiar con 
muchísima rapidez, aunque no en 
beneficio de los señores.

La nueva orientación adoptada 
por el Real Patrimonio a partir de 
la primera restauración absolutista 
supuso para la nobleza valenciana 
la apertura de un segundo frente en 
su lucha por preservar sus propie-
dades y derechos. Las casas seño-
riales ya no solo debían temer las 
acciones y pretensiones de los pue-
blos, ahora era el propio rey quien 
se había convertido en un duro e 
implacable competidor por una se-
rie de derechos considerados hasta 
ese momento por el estamento no-
biliario como legítimos, incontesta-
bles e imprescriptibles. ¿Cómo iban 
a responder ante semejante desa-
fío? ¿se enfrentaría abiertamente 
la nobleza a la política planteada 
por Fernando VII de acrecentar a su 
costa un patrimonio con intereses 
claramente privados? La pregunta 
es puramente retórica, porque aun 
cuando en la cuestión del patrimo-
nio regio la política practicada por 
Fernando VII había sido mucho más 
gravosa para las casas señoriales 
que la adoptada por las propias 
Cortes de Cádiz, la nobleza valen-
ciana seguía teniendo como aliado 

natural e insustituible a un monarca 
absoluto que le preservaba una po-
sición social privilegiada. En con-
secuencia, la contestación no pasó 
de la mera suplica, intentando re-
vertir un proceso que, como en el 
año 1806, hacía peligrar una de 
las principales fuentes de ingresos 
de las casas señoriales valencianas, 
los derechos privativos y exclusivos.

El 8 de mayo de 1818, la Di-
putación de la Grandeza de Espa-
ña elevaba una Representación al 
monarca para darle a conocer la 
delicada situación por la que atra-
vesaban las casas nobiliarias, como 
resultado de los numerosos pleitos 
de incorporación en los que esta-
ban implicadas y la pertinaz nega-
tiva de muchos pueblos a pagar las 
rentas señoriales y a reconocer sus 
derechos. Pero el memorial tenía 
una cuestión destacada, significar 
la “persecución que están experi-
mentando los Grandes que tienen 
Estados y fincas en el Reino de Va-
lencia, por el Intendente y Junta del 
Real Patrimonio”. La nobleza valen-
ciana protestaba contra la reactiva-
ción de los expedientes que se ha-
bían iniciado en 1806 y buscaba el 
favor real para paralizarlos de nue-
vo, como había hecho Godoy en 
180718. La demanda de la nobleza 
no sería contemplada, aunque de-
bemos recordar que esta cuestión ni 
llegó a tener trascendencia práctica 

18 La Representación de la Grandeza ante el Rey de 8 de mayo de 1818 ha sido analizada en 
GARCÍA MONERRIS, C. (1983), op. cit., pp. 60-64.
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sobre los intereses señoriales, ni de-
rivaría en nuevas y mayores contes-
taciones del estamento nobiliario.

Muy diferente fue la evolución 
de los acontecimientos y la respues-
ta de las casas nobiliarias en la re-
gularización de los artefactos cons-
tituidos libremente durante la época 
constitucional y la solicitud de nue-
vos establecimientos al Real Patri-
monio a partir del año 1814. Ya 
sabemos que la Ley de Señoríos de 
1811 suprimió los derechos privati-
vos en las tierras de señorío, pero 
las casas nobiliarias con intereses 
en Valencia nunca renunciaron a 
ellos. En concreto, la Casa de Me-
dinaceli justificó que los derechos 
privativos formaban parte de los se-
ñoríos territoriales y solariegos, no 
debiendo ser entendidos como su-
primidos, condición que solo afec-
taba a los señoríos jurisdiccionales. 
La argumentación jurídica era muy 
discutible, pero la casa ducal siem-
pre mantuvo su posicionamiento, lle-
gando a conseguir que en el cobro 
de las prestaciones atrasadas de los 
años 1813 y 1814 para Segorbe, 
la Sierra de Eslida y El Verger se in-
cluyeran las rentas provenientes de 
las regalías19. Este mismo discurso 
se defendió en todas y cada una de 
las peticiones de suplemento de títu-
los o nuevos establecimientos ante 
el Real Patrimonio.

En las instrucciones para la for-
malización de los nuevos estable-

cimientos con el Real Patrimonio se 
estipulaba la presencia de las par-
tes afectadas. Por esta razón, en to-
das las solicitudes que concernían a 
los dominios valencianos de los Me-
dinaceli se personó la casa ducal. 
Resulta destacable la perseverancia 
del Duque en la incorporación y se-
guimiento de todos y cada uno de 
los expedientes, cuando tenía per-
fecto conocimiento de la evolución 
de los procesos y la certeza de su 
desenlace final, siempre adverso a 
sus intereses. Los expedientes se sus-
tanciaban en primera instancia por 
vía gubernativa ante el Real Patri-
monio, conociéndose de antemano 
el resultado favorable a los intereses 
patrimoniales del monarca. Y no era 
diferente el siguiente trámite, puesto 
que las apelaciones a la decisión 
del Real Patrimonio se dirimían en 
Madrid ante la Junta Suprema Patri-
monial de Apelaciones, y pocas sor-
presas podían haber cuando quien 
decidía era juez y parte.

Molinos, hornos y almaza-
ras.

Los establecimientos predomi-
nantes y a los que la casa ducal en 
más ocasiones tuvo que oponerse 
fueron los referidos a la constitución 
de molinos, hornos y almazaras. 
Tanto en este tipo de litigios como 
en la mayoría de los que afectaban 
a sus propiedades y derechos, el 
Duque siempre había fundamen-

19 Sobre esta cuestión véase GÓMEZ BENEDITO, V. (2015), op. cit., pp. 608-612.
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tado sus posiciones en la legitimi-
dad de las donaciones reales y en 
las Cartas Pueblas firmadas tras el 
extrañamiento morisco. Pero tras 
la Ley de Señoríos de 1811 y las 
posteriores reales cédulas de 15 de 
septiembre de 1814 y 15 de agosto 
de 1823, se hacía muy difícil man-
tener jurídicamente los derechos 
privativos bajo el dominio señorial, 
por lo que debieron buscarse nue-
vas estrategias de defensa. En el 
caso de los hornos y almazaras se 
apeló a cuestiones de carácter más 
local, como eran la reglamentación 
sobre la disposición de las construc-
ciones o los trastornos que los nue-
vos artefactos podían ocasionar al 
conjunto de la población. En Chiva, 
para evitar las nuevas instalaciones 
de hornos, la casa ducal argumen-
tó en sucesivas ocasiones el incum-
plimiento de la normativa sobre la 
distancia entre los diferentes esta-
blecimientos y el notorio peligro de 
incendios que para la Villa suponía 
tener tantos hornos de leña20. Y lo 
cierto es que el número de hornos 
en esta población era excesivo. 
Un expediente de reclamación de 

uno de los enfiteutas del Real Patri-
monio, nos permite conocer como 
en la villa existían seis hornos al 
comienzo del Sexenio Absolutista, 
dos de ellos del Duque y los otros 
cuatro censidos al Real Patrimonio. 
Pero en muy poco tiempo llegaron 
a instalarse otros ocho hornos, to-
dos ilegales, aunque posteriormente 
algunos regularizarían su situación 
con el Real Patrimonio21. En la po-
blación de Suera, el pretexto para 
impedir el suplemento de títulos de 
una almazara fueron los trastornos 
y molestias que podía reportar el 
artefacto a la iglesia de la pobla-
ción, “por el humo que expedirá el 
hornillo y el hedor que exhalará la 
inmundicia de las heces”22.

Junto a esta batería de razona-
mientos, poco efectivos, los aboga-
dos de la casa ducal no olvidaron 
plantear otros que afectaban al 
carácter mismo de la propiedad. 
El Duque argumentaba que todas 
sus baronías valencianas se podían 
conceptuar como señoríos territoria-
les y solariegos, disponiendo de la 
propiedad eminente y directa so-

20 La casa ducal alegaba que entre los hornos debía haber una distancia de sesenta casas, nor-
ma que incumplían todas las solicitudes. Pero, como se encargaron de recordar los abogados 
de los afectados, esta normativa solo atañía a la ciudad de Valencia. Sobre esta cuestión 
véanse las solicitudes de suplementos de títulos en Chiva de Pedro Esteve y José Rodrigo, en 
ARV, Bailía E, Apéndice, exps. 597 y 787.

21 La situación llegó a tal extremo que en 1833 el Real Patrimonio obligó a emitir un bando al 
Alcalde Mayor de la villa en el que se prohibía a los vecinos la utilización de los hornos no 
establecidos al Real Patrimonio o propiedad del Duque, bajo la multa de 25 libras. En ARV, 
Bailía E, Apéndice, exp. 1248.

22 En ARV, Bailía E, Apéndice, exp. 786; cita en fol. 12r.
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bre el territorio. En consecuencia, 
aunque los interesados en consti-
tuir los establecimientos con el Real 
Patrimonio mantuviesen el dominio 
útil de los terrenos, precisaban de 
la licencia del señor, autorización 
que el Duque no estaba dispues-
to a conceder. Pero tampoco esta 
argumentación cosechó mejores 
resultados para la casa ducal. Ni 
el recurso ante la Real Audiencia 
de Valencia, buscando el conflicto 
entre diferentes tribunales, como 
había ocurrido en épocas no muy 
lejanas. La apelación ante la Jun-
ta Suprema en Madrid abortaba 
cualquier posibilidad de éxito. Ante 
semejante cúmulo de dificultades y 
limitaciones, no parece insólito que 
en algunas ocasiones la casa ducal 
abandonase el litigio, como en la 
solicitud ante el Real Patrimonio de 
un horno en Segorbe, en la que tras 
un dilatado proceso y las escasas 
perspectivas de éxito, la Contadu-
ría Mayor en Madrid comunicaba a 
su homónima de Valencia que “no 
estimaba conveniente mezclarse en 
negocios de esta naturaleza y el 
tribunal resuelva lo que estime mas 
procedente”23. 

Tiendas, tabernas, pana-
derías y carnicerías.

Mucho más complejo acabó sien-

do el proceso en el que se vieron en-
vueltas las tiendas señoriales y otros 
establecimientos como tabernas, 
panaderías y carnicerías. Y no tanto 
por las dificultades encontradas por 
la casa ducal, que no fueron muy di-
ferentes de las vistas para hornos o 
molinos, como por la confrontación 
de intereses entre el Real Patrimonio 
y el propio gobierno central. El 26 
de diciembre de 1818 el Ministerio 
de Hacienda promulgaba una Real 
Orden que daba a los pueblos la 
posibilidad de abrir tiendas para 
vender al por menor aceite, carne, 
aguardiente, vinagre y vino, con el 
objetivo de poder arrendarlas y ob-
tener las rentas que les permitieran 
complementar los recursos propios 
para afrontar la nueva contribución 
general24. La Orden tenía una clara 
finalidad hacendística, al permitir 
a los ayuntamientos la instalación 
de estancos en algunos productos, 
pero también ordenaba la libertad 
de venta al por menor del resto de 
productos y para la totalidad de los 
expedidos al por mayor. Ninguna 
de estas iniciativas podía ser vista 
con buenos ojos por el Real Patrimo-
nio, que había establecido tiendas 
a diferentes individuos y que rápi-
damente exigieron la rebaja del ca-
non estipulado o la rescisión de la 
escritura de establecimiento. La Jun-
ta Patrimonial de Valencia protestó 

23 El litigio se había iniciado en el año 1828, con la solicitud de suplemento de títulos por Manuel 
Clemente, y el 2 de julio de 1832 la Contaduría de Madrid comunicaba su decisión a Valencia 
para que se retirase del proceso. En ARV, Bailía E, exp. 3447, la cita literal en fol. 32r. 

24 En MARTÍN DE BALMASEDA, F. (1819), op. cit., t. V, pp. 708-710.
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airadamente ante el gobierno de 
Madrid, consiguiendo que perma-
neciesen ilesos los derechos del Real 
Patrimonio, lo que le permitió conti-
nuar “en la facultad de establecer ó 
arrendar como hasta ahora”25. Sin 
embargo, unas nuevas instrucciones 
del Ministerio, dispuestas en la Real 
Orden de 18 de junio de 1819, 
no contemplaron las prerrogativas 
y excepciones del Real Patrimonio 
valenciano, concediéndose de nue-
vo la regulación de tiendas por los 
pueblos y una limitada libertad de 
comercio interior26. 

Las consecuencias prácticas de 
la nueva legislación no tardaron 
en presentarse. El 1 de septiembre 
de 1819 se convocaba en Segorbe 
una Junta General de Vecinos para 
decidir si se establecían puestos pú-
blicos para la venta al por menor de 

las referidas cinco especies o si, por 
el contrario, se decidía su desestan-
co. Y los segorbinos acordaron es-
tablecer dos tiendas para la venta 
de aguardiente y otras dos para el 
vinagre, dejando libres la venta de 
carne, vino y aceite, decisión to-
mada “con la circunstancia de que 
el ayuntamiento tiene preparada 
solicitud de establecimiento por el 
Real Patrimonio de quatro tiendas 
de aceyte y abaceria y otras quatro 
tabernas”27. Para entender por qué 
el consistorio segorbino no decidió 
aprovechar la ocasión y estancar 
en su propio beneficio las cinco 
especies o productos permitidos, 
debe observarse que ya se había 
producido un intento anterior, pa-
ralizado por la respuesta del Real 
Patrimonio28. ¿Era el acuerdo del 
consistorio segorbino un documento 

25 Por decreto de 3 de marzo de 1819 el monarca mantenía la normativa de 26 de diciembre 
de 1818, aunque marcando la excepcionalidad para sus posesiones y derechos de la antigua 
Corona de Aragón. En ARV, Bailía, Libros, nº 4, fol. 215v.

26 La Real Orden 18 de junio de 1819 era, en realidad, una compilación de trece artículos que 
clarificaban la norma de diciembre de 1818, destacándose que la decisión de constituir las 
tiendas no debía ser de los ayuntamientos, sino de los pueblos reunidos cada año en Consejo 
Abierto. En MARTÍN DE BALMASEDA, F. (1823): Decretos del rey don Fernando VII, Imprenta 
Nacional, Madrid, t. VI, pp. 265-268.

27 En AMS, 3016/51, fol. 341v.

28 El 6 de febrero de 1819 el Ayuntamiento de Segorbe había acordado la apertura de cuatro 
tiendas para la venta de aceite y vinagre y otras tantas tabernas, además de dos puestos de 
aguardiente de vino, dejando de momento suspendida la apertura de carnicerías, por estar 
ya contratado el abasto hasta final de año. Los proyectos del consistorio segorbino quedaron 
paralizados con la publicación de la Real Orden de 3 de marzo de 1819, remarcado por el 
ejemplo de la localidad de Viver, donde una orden del Baile General de 23 de abril de 1819 
prevenía al Ayuntamiento que solo podían abrir tiendas o tabernas aquellas personas estable-
cidas por el Real Patrimonio. En AMS, 3016/51, fol. 305.
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de calculada ambigüedad, mante-
niendo abierta cualquier solución, o 
simplemente el producto del descon-
cierto? Cualquiera que sea la res-
puesta a esta cuestión, lo cierto es 
que la decisión nacía de las contra-
dictorias leyes dictadas desde la le-
jana Madrid para intentar cuadrar 
el círculo: liberalizar el comercio 
interior y mantener los privilegios 
del Real Patrimonio en los antiguos 
territorios de la Corona de Aragón.

La respuesta de la casa ducal a 
las dos iniciativas del Ayuntamien-
to de Segorbe fue inmediata, tanto 
la de estancar por su cuenta varios 
productos como la de establecer las 
otras tiendas y tabernas con el Real 
Patrimonio. El Duque se negó rotun-
damente a ambas propuestas, aun-
que los conflictos no llegaron prácti-
camente ni a iniciarse. En el fracaso 
del estanco por el consistorio del 
aguardiente y vinagre no conoce-
mos las circunstancias acontecidas, 
aunque presumimos que debieron 
estar relacionadas con el triunfo del 
Trienio Liberal y la paralización de 
la legislación aprobada por el go-
bierno absolutista. En cuanto a las 
solicitudes de establecimiento de 
tiendas con el Real Patrimonio, la 

Contaduría Patrimonial se encargó 
de denegarlas con la justificación de 
pretenderse el carácter exclusivo, al 
demandarse por el consistorio “que 
en ningun otro parage se pueda 
vender de los generos comprendi-
dos en tiendas establecidas”29. Esta 
última decisión resulta cuando me-
nos paradójica, tanto porque la so-
licitud del Ayuntamiento se ajustaba 
al articulado de la Real Orden de 
18 de junio de 181930, como por-
que el dictamen de la Contaduría 
Patrimonial remarcaba la abolición 
de los privilegios exclusivos cuando 
ella misma pedía su mantenimiento 
para el Real Patrimonio. Por otra 
parte, utilizaba el concepto de liber-
tad para fundamentar su resolución, 
obviando su pretensión de arrogar-
se la potestad de decidir sobre los 
establecimientos31. En realidad, el 
Real Patrimonio pretendía dejar la 
puerta abierta para incrementar el 
número de enfiteutas que revertie-
sen en sus arcas.

Sin embargo, hasta el año 1827 
el Real Patrimonio no volvió a ac-
tivar el establecimiento de tiendas, 
al menos en las baronías valencia-
nas de los Medinaceli. El 10 de di-
ciembre de ese año, el Intendente 

29 En ARV, Bailía B, leg. 33, exp. 417, pliego 7, sin foliar.

30 El artículo sexto de la Orden decía, “que acordado en esta forma el Estanco, no se permitirá 
la venta al por menor sino en los puestos públicos”. En martín De balmaseDa, F. (1823), op. cit., 
t. VI, p. 268.

31 La resolución de la Contaduría Patrimonial, fechada en 25 de enero de 1820, en ARV, Bailía 
B, leg. 33, exp. 417, pliego 7, sin foliar.
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General del Reino autorizaba al 
Ayuntamiento de Segorbe a soli-
citar ante el Real Patrimonio el es-
tablecimiento en la ciudad de una 
Alhóndiga de granos, seis tiendas 
de abacería y dos panaderías, con 
el objetivo de arrendarlas y poder 
alcanzar caudales suficientes para 
hacer frente a las contribuciones 
reales y a los adeudos provocados 
por la minoración de los bienes de 
Propios. La solicitud se cursaba el 
25 de enero de 1828, provocando 
la hostilidad no solo del Duque de 
Medinaceli, sino también de los co-
merciantes de la ciudad32. La casa 
ducal volvió a apelar para defender 
sus intereses a las argumentaciones 
conocidas, aunque el desánimo y la 
indolencia parecían presidir cada 
vez más la estrategia de los agentes 
ducales, consecuencia de las esca-
sas expectativas de éxito en el pro-
ceso judicial y de la postración en 
que habían quedado las dos tien-
das señoriales en los últimos años33. 
Actitud muy diferente mantuvieron 
los comerciantes de Segorbe, que 
no se oponían tanto al estableci-

miento de nuevas tiendas como a 
la pretensión del Ayuntamiento de 
dotarlas de carácter exclusivo.

La sucesión de acontecimientos 
en la apertura de tiendas parecía 
muy similar a la vivida en el año 
1819, pero ahora el resultado iba 
a ser muy diferente. En pocos días 
se resolvería favorablemente la soli-
citud del consistorio segorbino, una 
sentencia que podía extenderse a 
otros ayuntamientos implicados en 
procesos semejantes, como sucedía 
en Benaguasil y Eslida. Sin embar-
go, los acontecimientos en estas dos 
poblaciones siguieron un guion muy 
diferente, debido al mayor énfasis 
mostrado por la casa ducal en la 
defensa judicial de sus intereses. En 
Benaguasil el Ayuntamiento había 
solicitado tres tiendas de abacería, 
que se sumarían a las dos que ya 
poseía el Duque. Mientras que en 
Eslida, que no contaba con ningún 
de establecimiento por la cortedad 
del vecindario, se solicitaba al 
Real Patrimonio la apertura de un 
tienda-taberna. En ambos casos la 
estrategia de la casa ducal fue la 

32 ARV, Bailía E, exp. 3403.

33 En el año 1762, cuando las regalías todavía mantenían la efectividad de su carácter privativo, 
las dos tiendas se arrendaban por 10.020 reales anuales, sobre los 64.350 reales que supo-
nía el total de los derechos dominicales y regalías. En 1806 ya solo alcanzaron un precio de 
3.312 reales sobre los 105.195 reales del total. En el año 1827 el total ascendía a 67.500 
reales, sin poder desglosar cada uno de los componentes, aunque podemos intuir que la canti-
dad pagada por las tiendas sería muy pequeña. En GÓMEZ BENEDITO, V. (2009): Conflicto 
antiseñorial y abolición del Régimen Feudal en Segorbe, Ayto. de Segorbe, Segorbe, p. 247.
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misma, dilatar de una forma exas-
perante el proceso judicial, con el 
objetivo de erosionar la determi-
nación de sus oponentes y esperar 
un momento más propicio para sus 
intereses. Y los cambios se produ-
jeron.

A comienzos de la década de 
los años treinta la calamitosa situa-
ción del país provocó un moderado 
giro en la política económica del 
gobierno, buscando una mayor li-
bertad en los mercados. Entre las 
diferentes medidas que se fueron 
tomando estaba la Real Orden de 
24 de febrero de 1831, que deter-
minaba no corresponder “al Real 
Patrimonio en ese Reyno la facultad 
de dar en establecimiento tiendas 
de Mercería y otros puestos publi-
cos de esa clase, y en consecuen-
cia son nulos é insubsistentes los 
concedidos por esa Baylia general 
(…) sin perjuicio de lo mandado 
(…) acerca del establecimiento de 
Carnicerias”34. De esta forma se 
sobreseían los pleitos iniciados en 
Benaguasil y Eslida, pero también 
se anulaban las tiendas concedidas 
en Segorbe en el año 1828 y todas 
las anteriores establecidas en otras 
poblaciones de los dominios valen-
cianos de los Medinaceli. Esa orden 

se completaba con otra posterior de 
enero de 1834 que decretaba la 
libertad de establecimientos para 
las carnicerías. Las nuevas órdenes 
podrían considerarse como benefi-
ciosas para la estrategia emprendi-
da por la casa ducal, al evitar un 
poderosísimo competidor en la pug-
na por la constitución de tiendas, 
panaderías, tabernas y carnicerías, 
pero la realidad era completamente 
distinta, puesto que a partir de ese 
momento la libertad para abrir ese 
tipo de establecimientos era com-
pleta y los posibles competidores 
mucho más numerosos.

Pesos y medidas
Si continuada e intensa fue la 

oposición del Duque al estableci-
miento de tiendas por el Real Patri-
monio, no menos vehemente fue la 
actitud mostrada en la defensa de 
los sistemas de pesos y medidas, 
que de forma privilegiada mantenía 
en determinadas localidades como 
regalía. A comienzos del año 1828 
el Ayuntamiento de Segorbe solicitó 
al Real Patrimonio la apertura de 
una alhóndiga de granos en la ciu-
dad. La petición se englobaba en 
el conjunto de establecimientos que 
se habían demandado para poder 

34 La Junta Patrimonial de Valencia intentó paralizar esa Real Orden, aduciendo que el término 
mercería solo afectaba al comercio de cosas menudas y de poco valor. Pero el gobierno de 
Madrid no aceptó los argumentos de la Junta, expidiendo el 12 de septiembre de 1832 una 
Real Orden en la que se asimilaban las tabernas, panaderías y puestos públicos de abacería 
a las tiendas de mercería. La Real Orden de 1831 en ARV, Bailía, Libros, nº 6, fol. 43; el 
memorial elaborado por la Junta y enviado a Madrid para intentar paralizar la citada Orden 
en el mismo documento, fols. 132-147. 
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hacer frente a las contribuciones ge-
nerales. Pero a diferencia de lo ocu-
rrido con tiendas y tabernas, en el 
caso de la alhóndiga la oposición 
del Duque fue mucho más firme. La 
explicación de esta diferencia en la 
actitud de la casa ducal radica en 
los intereses económicos en juego: 
el almudín o alhóndiga de granos 
del Duque venía a representar entre 
cuatro y cinco veces más ingresos 
en Segorbe que las tiendas señoria-
les35. 

El contencioso por preservar el 
carácter privativo del almudín en 
Segorbe no era nuevo, el Duque ha-
bía mantenido sucesivos litigios con 
los vecinos que vendían granos di-
rectamente en sus casas, problema 
que se amplió cuando la Real Cé-
dula de 15 de septiembre de 1814 
no reintegró a los señores en sus de-
rechos exclusivos. Pero la situación 
ahora planteada era mucho más 
grave, el establecimiento de una al-
hóndiga por el Ayuntamiento podía 
afectar a las ventas de cantidades 
mucho más importantes, aquellas 
relacionadas con el comercio del 
Camino Real de Aragón. Por esta 
razón, el Duque mantuvo un largo 
y costoso proceso judicial, aunque 

de resolución poco satisfactoria, 
porque en mayo de 1833 el Baile 
General de Valencia desestimaba 
su oposición y concedía al Ayunta-
miento de Segorbe y a su Junta de 
Propios el establecimiento solicita-
do. La casa ducal interpuso apela-
ción a la sentencia en primera ins-
tancia y ante su revocación por el 
tribunal valenciano, se dirigió a la 
Junta Suprema Patrimonial de Ape-
laciones de Madrid36.

En la Vall d’Uixó, la actuación 
del Duque con respecto a la alhón-
diga fue muy diferente. La Villa ha-
bía disfrutado desde el comienzo 
de la ocupación cristiana de los dos 
almudines existentes, uno en cada 
una de las dos parroquias. En el año 
1828 el consistorio decidió solicitar 
al Real Patrimonio los correspon-
dientes suplementos de títulos de es-
tablecimiento, para evitar posibles 
problemas con la Junta Patrimonial 
de Valencia, pero la maniobra tuvo 
un efecto contraproducente. Vista 
la demanda del consistorio, el Real 
Patrimonio estimó conveniente apro-
piarse de los dos almudines para 
arrendarlos posteriormente. En el 
subsiguiente desarrollo del expe-
diente gubernativo37 compareció el 

35 En el año 1806, último en el que se desglosaron los derechos dominicales, el arriendo del 
almudín suponía 10.560 reales anuales, mientras que las tiendas solo representaban 3.312 
reales. Estas diferencias aumentarían posteriormente en favor del almudín. En gómez beneDito, 
V. (2009), op. cit., p. 247.

36 El expediente de solicitud de establecimiento y los posteriores conflictos generados en ARV, 
Bailía E, Apéndice, exp. 782.

37 El expediente en ARV, Bailía E, Apéndice, exp. 873.
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Duque como dueño baronal, pero 
sus alegaciones fueron puramente 
testimoniales, siendo desestimadas 
rápidamente. Para entender la di-
ferente actitud del Duque en este 
contencioso, frente a los que estaba 
planteando en Segorbe, hay que te-
ner en cuenta dos factores. Primero, 
el Duque nunca había dispuesto del 
dominio y gestión del almudín en la 
Vall d’Uixó, por lo que su apelacio-
nes se dirigían más a defender un 
derecho genérico que a mantener 
un auténtico recurso económico. 
Segundo, los ingresos conseguidos 
por los dos almudines de la Vall 
d’Uixó eran muy inferiores a lo re-
caudado por el arriendo del almu-
dín segorbino38. Muy diferente fue 
el comportamiento del Ayuntamien-
to de la Vall d’Uixó, quien sí defen-
dió activamente la propiedad plei-
teada, pero su empeño fue estéril, 
porque no pudo presentar los títulos 
justificativos requeridos, limitándose 
a fundamentar su argumentación en 
la posesión inmemorial, testimonio 
poco consistente ante el tribunal 
patrimonial. De esta forma, se ad-
judicaba el Real Patrimonio los dos 
almudines, a expensas de la segura 

confirmación de la Junta Suprema 
en Madrid.

No obstante, el desenlace final 
del contencioso de las alhóndigas 
de granos, tanto en Segorbe como 
en la Vall d’Uixó, fue muy distinto al 
que el proceso judicial había mar-
cado y estuvo determinado, de nue-
vo, por la paulatina implantación 
de la legislación liberal en el ám-
bito económico. El 29 de enero de 
1834 una Real Orden39 declaraba 
la libertad de venta, negociación y 
tráfico de harinas, trigo y otro tipo 
de granos, afectando directamente 
a la supervivencia de las alhóndi-
gas que hasta ese momento se ha-
bían mantenido con carácter priva-
tivo o visto favorecidas por un mer-
cado fuertemente regulado. Por esa 
razón, cuando en junio de 1834 se 
lea en el Ayuntamiento de Segorbe 
la Real Provisión40 por la que se or-
denaba emplazar ante la Junta Su-
prema Patrimonial de Apelaciones 
a las partes del contencioso de la 
alhóndiga de granos, para presen-
tar los argumentos y documentos 
considerados convenientes a sus 
intereses, la respuesta del consisto-
rio será darse por enterado sin to-

38 La media de ingresos por el arriendo del almudín de la parroquia del Ángel Custodio en la 
Vall d’Uixó durante el quinquenio 1824-1828 ascendía a 1.730 reales, mientras que el de la 
parroquia de la Asunción solo llegaba a 311 reales. Medias calculadas a partir de los datos 
incluidos en ARV, Bailía E, Apéndice, exp. 873, fols. 7r-8r. 

39 NIEVA, J. M. (1835): Decretos de la Reina nuestra Señora Doña Isabel II, tomo XIX, Imprenta 
Nacional, Madrid, pp. 40-41.

40 La Real Provisión se dictaba el 3 de enero de 1834. El expediente de apelación en Archivo 
General de Palacio (AGP), Bailía de Valencia, caja 7.126, exp. 1566.
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mar acuerdo alguno al respecto. La 
libertad de granos en vigor desde 
hacía cinco meses convertía en im-
productiva la anhelada alhóndiga y 
desatinado el mantenimiento de los 
autos judiciales. De la misma forma, 
tampoco tuvo ya demasiada tras-
cendencia que el Real Patrimonio 
adquiriese el dominio de los alhón-
digas de la Vall d’Uixó41. Pero esos 
perniciosos efectos para el Real 
Patrimonio también alcanzaron al 
Duque, que perdía la posición de 
ventaja que había mantenido en su 
regalía segorbina más preciada, el 
almudín.

De las regalías concernientes a 
los procesos de distribución y venta 
solo queda por remarcar el peso y 
mercado, conocido popularmen-
te en Valencia como el Cántaro y 
Romana. En realidad, los ingresos 
económicos percibidos por la casa 
ducal de esta regalía se limitaban 
a la ciudad de Segorbe, donde se 
había cobrado desde el inicio de la 

conquista cristiana. Pero esta reali-
dad no determinó la separación del 
Duque de los distintos litigios que se 
desarrollaron en otras poblaciones 
durante este período, reclamando 
en todas las ocasiones que se pre-
sentaron los derechos sobre el peso 
y mercado.

Evidentemente, el mayor empeño 
de la casa ducal por defender esos 
derechos se centró en la ciudad de 
Segorbe, donde el cántaro y la ro-
mana habían llegado a convertirse 
en uno de sus ingresos más rele-
vantes42. Y también uno de los más 
discutidos por la población. Desde 
el año 1814 los problemas para su 
percepción fueron crecientes, debi-
do tanto a la negativa al pago de 
los vecinos, como a la pretensión 
del consistorio por adquirirlos. Te-
nemos noticias de la existencia de 
un expediente judicial iniciado por 
el Ayuntamiento de Segorbe en el 
que se disputaba al Duque el dere-
cho de peso y mercado. El litigio 

41 El Baile General de Valencia había declarado en junio de 1835 pertenecer al Real Patrimonio 
las alhóndigas de la Vall d’Uixó. Con posterioridad, se envió el expediente a la Junta Suprema 
de Madrid, quien lo devolvió a Valencia para admitir apelaciones, pero como éstas no se 
produjeron se decretaba por consentida la sentencia en febrero de 1836. En ARV, Bailía E, 
Apéndice, exp. 873, fols. 62r-77r.

42 En el año 1806, último en el que se desglosaron los derechos dominicales, el arriendo del 
cántaro y la romana supuso unos ingresos de 5.120 reales, casi el doble que las tiendas seño-
riales. En GÓMEZ BENEDITO, V. (2009), op. cit., p. 247.
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aún se mantenía vigente en el año 
183543 y tuvo como principal reper-
cusión para la casa ducal una con-
siderable merma en sus ingresos44. 
De forma excepcional, no tenemos 
constancia que el Real Patrimonio 
interviniese en el contencioso para 
hacer prevalecer sus derechos.

Muy distinto fue el desarrollo 
de los acontecimientos en la Vall 
d’Uixó. En esta villa el Duque ha-
bía establecido enfitéuticamente los 
derechos del peso y mercado al mu-
nicipio en el año 1616. Esta gracia 
señorial era uno de los capítulos 
de la concordia firmada con la po-
blación para mejorar la Carta Pue-
bla de 1613 y conseguir repoblar 
la baronía. La ventaja económica 
que suponía para la villa disfrutar 
de los derechos de peso y merca-

do era evidente, constituyéndose en 
los años veinte del siglo XIX como 
el principal ingreso de la Junta de 
Propios, muy por encima de los 
dos almudines45. La relevancia de 
estos derechos explica la decisión 
del consistorio de solicitar al Real 
Patrimonio los correspondientes 
suplementos de títulos de estable-
cimiento, una demanda que se tra-
mitó conjuntamente con la petición 
de los almudines. Y el resultado fi-
nal fue el mismo que el ya relatado 
para las dos alhóndigas de granos: 
el Real Patrimonio decidió apropiar-
se de estos derechos para arrendar-
los posteriormente al mejor postor. 
También en este caso la casa ducal 
compareció en el expediente judi-
cial46, aunque con mucha más de-
terminación que en el contencioso 

43 El conocimiento del conflicto se debe a diversas notas que aparecen en otros pleitos judiciales 
y sesiones del consistorio, pero no hemos podido localizar el expediente judicial concreto. 
Podemos conjeturar que el litigio se mantenía activo en el año 1835 porque en la sesión del 
Ayuntamiento de Segorbe de 18 de abril de ese año, se daba cuenta “de la devolución del 
Expediente de la Romana y decreto del Señor Gobernador Civil puesto en el mismo por el cual 
les piden los Datos á saber el motivo de haver dejado de pertenecer los Arbitrios de la Romana 
al Duque de Medinaceli”. En AMS, sig. 3019/54, fol. 1833-1835, 75.

44 En la escritura de arriendo de los derechos dominicales y regalías de Segorbe en 1818, el 
arrendador expresa “las baxas que en la duracion del presente arriendo han tenido las rega-
lias y drechos de Vuescencia en Segorbe y Benaguasil, pues que en el primero se han formado 
dos expedientes en vista de los Bandos y edictos publicados sobre la libertad de vender trigos 
sin sujecion al Almudin de Vuescencia, como de pertenecer á los Propios de dicha Ciudad los 
drechos del peso”. En ARV, Protocolos, Carlos Pajarón, 7142, fol. 215r.

45 La media de ingresos por el arriendo del cántaro y la romana de la parroquia del Ángel Cus-
todio en la Vall d’Uixó durante el quinquenio 1824-1828 ascendía a 5.803 reales, mientras 
que el de la parroquia de la Asunción era de 5.454 reales. En ARV, Bailía E, Apéndice, exp. 
984, fol. 8. 

46 El expediente en ARV, Bailía E, Apéndice, exp. 984.
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de los almudines. El montante eco-
nómico en juego lo explica.

Tanto en Segorbe como en la Vall 
d’Uixó la disputa por los derechos 
de peso y mercado fue larga y com-
pleja. No fue el caso de Benaguasil 
y la Pobla de Vallbona. En estas dos 
últimas localidades, los ayuntamien-
tos habían incorporado los dere-
chos de peso y mercado al regla-
mento municipal de propios y arbi-
trios, redactado a comienzos de los 
años sesenta del siglo XVIII. Desde 
entonces, esos derechos se habían 
venido cobrando como un arbitrio 
municipal más para hacer frente a 
los gastos de los ayuntamientos. Sin 
embargo, esa situación cambiaría a 
partir de 1817. En ese año un veci-
no de la Pobla de Vallbona había 
solicitado ante el Real Patrimonio el 
establecimiento del peso y mercado 
de la localidad. El propio vecino 
interrumpió la demanda cuando 
intervino el Ayuntamiento, que ale-
gaba la pertenencia del cobro de 
ese derecho. Pero la solicitud había 
abierto las apetencias del Real Pa-
trimonio, reclamando al consistorio 
los títulos de propiedad. El inicio del 
expediente administrativo también 
suscitó la incorporación de la casa 
ducal, invocando ser la dueña y se-

ñora baronal de la población, pero 
sus argumentos fueron rápidamente 
desestimados. Igual suerte correría 
el Ayuntamiento, al plantearse que 
la inscripción en el Reglamento de 
Propios y Arbitrios no presuponía la 
titularidad de los derechos, pertene-
ciendo estos a la Corona, al ser una 
de sus regalías. De esta forma, en 
marzo de 1818 se declaraba per-
tenecer al Real Patrimonio los pesos 
y medidas de la Pobla de Vallbona. 
Similares circunstancias concurrie-
ron en Benaguasil, donde en sep-
tiembre de 1824 los mencionados 
derechos también pasaban a la 
Corona47. No estamos hablando de 
cantidades económicas elevadas, 
poco más de cien libras anuales en 
ambos casos, pero sí debe remar-
carse la determinación de la insti-
tución patrimonial en pelear cual-
quier tipo de propiedad o derecho 
en juego, por pequeño que fuese, y 
el escaso margen de maniobra de 
municipios y casas nobiliarias para 
poder defenderlos. 

Pero la nueva legislación eco-
nómica liberal todavía depararía 
nuevos cambios. La ley de 20 de 
enero de 1834 sobre la libertad de 
comercio de los objetos de comer, 
beber y arder48, puso contra las 

47 Los expedientes de la Pobla de Vallbona y Benaguasil en ARV, Bailía E, Apéndice, exp. 416 y 
556.

48 NIEVA, J. M. (1835), op. cit., tomo XIX, pp. 28-30. 
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cuerdas las rentas percibidas por 
los derechos de peso y mercado. 
Tanto en las localidades donde se 
mantenía el litigio por los derechos 
entre las diferentes partes, como en 
aquellas otras donde prevaleció la 
autoridad del Real Patrimonio, la 
negativa al uso y pago de estos de-
rechos fue cada vez más extendida. 
Sin embargo, y a diferencia de lo 
ocurrido con las tiendas señoriales 
o los almudines, el peso y mercado 
no llegaría a desaparecer. El nuevo 
estado liberal permitió a los ayun-
tamientos mantener esos derechos, 
con la pretensión de evitar fraudes 
en las transacciones y, sobre todo, 
de allegar recursos a las depau-
peradas haciendas municipales. Y 
cuando una nueva ley suprima “los 
oficios ó cargas de Fiel medidor, 
Lonja, Correduría, Peso Real y de-
mas que bajo cualquiera denomi-
nacion recaiga sobre el peso ó la 
medida, libertando á los pueblos de 
estos gravámenes”49, se dispondrá 
otra norma que permita su continui-
dad, aunque destacando el carác-
ter voluntario de la utilización del 
peso y medida50.

Tierras
En este extenso listado de con-

tenciosos y litigios en los que, de 
una u otra forma, se vio implicada 
la casa ducal, como consecuencia 
de las solicitudes de particulares y 
ayuntamientos de nuevos estable-
cimientos ante el Real Patrimonio, 
queda por examinar el concernien-
te a la demanda de tierras. En este 
último caso, las solicitudes de esta-
blecimientos fueron muy inferiores y 
prácticamente concentradas en la 
ciudad de Segorbe.

En Segorbe el derecho para es-
tablecer en terrenos incultos se en-
contraba en manos del Ayuntamien-
to, escenario ante el que la casa du-
cal siempre se mantuvo beligerante, 
aunque con resultados negativos. Y 
no mejor desenlace obtuvo el Real 
Patrimonio en su intento por obtener 
ese derecho51. Pero esta situación 
cambiaría definitivamente duran-
te el Sexenio Absolutista, teniendo 
su primer y más arduo contencio-
so en el litigio protagonizado por 
dos vecinos de Geldo. Los herma-
nos Alayrach habían solicitado en 

49 Real Orden de 14 de julio de 1842. En Colección de las leyes, decretos y declaraciones de 
las Cortes (1843), tomo XXIX, Imprenta Nacional, Madrid, p. 45.

50 El 18 de marzo de 1844, una Real Orden permitiría a los ayuntamientos el arriendo de pesos 
y medidas, pero observando “que ni los vecinos ni los forasteros han de tener la obligación de 
valerse del peso y medida del arrendador”. En Colección de las leyes, decretos y declaracio-
nes de las Cortes (1844), tomo XXXII, Imprenta Nacional, Madrid, p. 436.

51 Para obtener un conocimiento detallado del conflicto entablado por el derecho a establecer 
terrenos incultos en Segorbe véase gómez beneDito, V. (2009), op. cit., pp. 71-81. 
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junio de 1815 al Real Patrimonio 
la nada despreciable cantidad de 
113 cahizadas de tierra inculta en 
término de Segorbe, con el propó-
sito de transformarla para el culti-
vo del trigo y la vid52. Iniciado el 
proceso administrativo en la Bailía 
de Murviedro, el Ayuntamiento de 
Segorbe comisionaba a sus síndi-
cos para que “protesten en el acto 
qualquiera derecho que reside en la 
Ciudad, como señora de montes y 
aguas, para que no le pare perjui-
cio”53. Respondía el Procurador del 
Real Patrimonio ordenando “que al 
Ayuntamiento de la Ciudad de Se-
gorve se pase el competente oficio 
para que se abstenga de conceder 
establecimientos de terrenos incul-
tos en su termino”54. Finalmente, en 
agosto de 1819 se declaraba al 
Real Patrimonio propietario de los 
terrenos incultos disputados y con-
cedía los establecimientos solicita-
dos.

En el pleito judicial descrito, la 
intervención de la casa ducal fue 
puramente testimonial, muy distin-
ta a la que ejercería una década 
después. En el año 1825, el Duque 
planteó una oposición activa al 
establecimiento de tierras pedido 
ante el Real Patrimonio por Mateo 

Martínez55. Pero fue la solicitud del 
presbítero segorbino Severo Polo 
la que centró las energías de la 
Contaduría del Duque en Valencia, 
llegando incluso hasta la Junta Su-
prema de Apelaciones en Madrid. 
Severo Polo había solicitado el es-
tablecimiento de 160 jornales de te-
rreno inculto, oponiéndose el Duque 
como señor de Segorbe. Viendo 
los resultados cosechados, seguir 
fundamentando jurídicamente la 
posición del Duque en la donación 
real del señorío y las concesiones 
dadas a los señores feudales tras 
la expulsión de los moriscos, pa-
recía completamente ineficaz. Era 
absolutamente necesario construir 
un nuevo baluarte argumentativo. 
Y en esa dirección se encaminó la 
propuesta de Luis Blanch, aboga-
do del Duque. Blanch admitía que 
las regalías competían al rey por 
derecho de soberanía y no podían 
enajenarse, pero calificaba a estas 
regalías como mayores o de corona 
y las diferenciaba de otras menores 
o también denominadas de erario. 
Estas segundas, a las que pertene-
cía el derecho a establecer tierras 
baldías, podían ser adquiridas por 
los pueblos y sus dueños, por Real 
Orden de 1 de agosto de 1739 ex-
pedida por la Real Junta de Baldíos. 

52 ARV, Bailía E, exp. 2536.

53 Acuerdo tomado en la sesión del Ayuntamiento de Segorbe de 14 de septiembre de 1815. En 
AMS, 3015/50, fol. 1815-47r.

54 ARV, Bailía E, exp. 2536, fol. 11v.

55 ARV, Bailía E, exp. 3221, fol. 63r.
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Pero, a pesar de la precisión y cla-
ridad expositiva de Blanch, el Bai-
le General de Valencia decretaba 
“que la facultad de establecer terre-
nos valdios en la ciudad y termino 
de Segorve toca y pertenece al Real 
Patrimonio”56.

Fuera de la ciudad de Segorbe, 
las solicitudes presentadas al Real 
Patrimonio de establecimiento de 
tierras incultas fueron muy esca-
sas. Destacaremos dos expedientes 
en los que el principal objetivo del 
Duque fue entorpecer la vía guber-
nativa para dilatar su resolución. Y 
de hecho lo consiguió, porque en 
ninguno de los dos casos se llegó a 
una sentencia definitiva.

El primero de ellos se refiere a la 
villa de Eslida, donde un particular 
había solicitado en el año 1827 al 
Real Patrimonio 56 jornales de tie-
rra poblada de alcornocales57. El 
Ayuntamiento de la Villa se opuso 
a la solicitud argumentando que 
los alcornocales requeridos habían 
sido establecidos por el Duque a la 
población tras el extrañamiento mo-
risco, como medio para satisfacer 
los gastos y cargas más esenciales. 
Por esta razón, el consistorio se di-
rigía al Baile General, solicitando 
el suplemento de títulos sobre los 
citados alcornocales, declarando 
que la negativa a su demanda po-
dría tener nefastos efectos sobre la 

población, al no disponer la Villa 
prácticamente de bienes propios 
y ser los arbitrios reconocidos de 
muy escasa cantidad y calidad. El 
problema para el consistorio surgió 
cuando el Duque se incorporó al 
proceso judicial, porque no pudo 
demostrar documentalmente el su-
puesto establecimiento del siglo XVII 
y, como ya sabemos, no bastaba 
con la presentación del Reglamento 
de Propios y Arbitrios para certifi-
car judicialmente la titularidad de 
un bien o derecho. El Duque apro-
vecharía este contratiempo para di-
latar el proceso, pidiendo que se le 
remitiesen los autos y ralentizando 
exasperantemente su devolución, 
hasta el punto de que en junio de 
1834 el tribunal patrimonial exigía 
imperiosamente a la casa ducal su 
personación en la causa para conti-
nuar el pleito.

El otro expediente que remarca-
mos alude al lugar de Fondenguilla. 
Esta población intentó aprovechar 
el notable poder exhibido por el 
Real Patrimonio valenciano para 
mejorar sus ingresos. En el año 
1826 el Ayuntamiento solicitaba 
las hierbas del término para aten-
der a los gastos municipales, puesto 
que “por la cortedad de sus Propios 
no pueden atender a las dotacio-
nes de maestro de primeras letras 
y Cuaresma”58. En esta ocasión la 

56 ARV, Bailía E, Apéndice, exp. 587.

57 El expediente en ARV, Bailía E, Apéndice, exp. 818.

58 El expediente en ARV, Bailía E, Apéndice, exp. 982.
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respuesta del Duque fue mucho más 
enérgica, porque desde la consti-
tución de la baronía las hierbas se 
habían arrendado conjuntamente 
junto con el resto de regalías y de-
rechos dominicales. Pocas posibili-
dades de éxito debió vislumbrar el 
consistorio en su petición, desistien-
do de su empeño pocos meses des-
pués de la apelación del Duque. Sin 
embargo, el Procurador Patrimonial 
se negó a que se sobreseyesen los 
autos judiciales, como exigía el Du-
que, instando que se reconociese 
al Real Patrimonio como dueño de 
las hierbas del término. También en 
este caso las argucias de los aboga-
dos del Duque imprimieron lentitud 
al proceso, estando todavía en ju-
nio de 1835 sin sentenciar.

Estos dos expedientes de esta-
blecimiento nunca se resolverían, al 
igual que otros muchos expuestos 
en las últimas páginas, porque dife-
rentes órdenes promulgadas por el 
gobierno en la segunda mitad de la 
década de los años treinta llevaron 
al Real Patrimonio prácticamente 
a su extinción. Un Real Decreto de 
noviembre de 183559, promulgado 
en palabras del Gobierno para pre-
miar la lealtad de Cataluña, Valen-
cia y Mallorca en la guerra contra 
los carlistas, disponía la libertad 

para construir en esos territorios 
molinos, hornos o cualquier otro 
tipo de artefactos, y de abrir al pú-
blico tabernas, mesones, posadas, 
carnicerías, panaderías y demás 
tipos de tiendas. El nuevo Decreto 
completaba a los dos anteriores de 
enero de 1834, ratificando la liber-
tad de comercio y establecimientos 
y sembrando la inquietud entre los 
enfiteutas del Real Patrimonio por 
la más que previsible competen-
cia. Pero la institución patrimonial 
todavía mantenía el privilegio de 
personarse como juez y parte en los 
procesos judiciales donde se diri-
miesen asuntos de su incumbencia, 
privilegio que también desaparece-
ría escasamente un año después. 
Una Real Orden de 29 de septiem-
bre de 1836, establecía la aboli-
ción de la Junta Suprema Patrimo-
nial de Apelaciones y los tribunales 
privilegiados de las Reales Casas, 
debiéndose pasar a los juzgados 
ordinarios las causas civiles y crimi-
nales pendientes en aquellos60. Aun 
cuando la férrea oposición de la 
Junta Patrimonial de Valencia hizo 
necesario la promulgación de va-
rias disposiciones posteriores para 
clausurar definitivamente el tribunal 
patrimonial en Valencia61, ya no 
se litigarán desde aquella fecha 
contenciosos sobre propiedades o 

59 Real Decreto de 19 de noviembre de 1835. En ARV, Bailía, Libros, nº 7, fol. 77.

60 Real Orden de 29 de septiembre de 1836. En ARV, Bailía, Libros, nº 7, fol. 121.

61 Reales Órdenes de 31 de enero y 24 de mayo de 1838. Sobre esta cuestión véase GARCÍA 
MONERRIS, E. (1983), op. cit., p. 105.
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derechos del Real Patrimonio en los 
dominios valencianos de la Casa 
de Medinaceli.

Desmantelada la jurisdicción 
privativa del Real Patrimonio e im-
plantada la libertad de comercio, 
quedaba a la Junta Patrimonial la 
enojosa tarea de administrar unos 
establecimientos enfitéuticos cuyos 
propietarios se encontraban en per-
manente estado de irritación, por 
cuanto la competencia les había 
llevado a una delicada situación 
económica, demandando la ma-
yoría una rebaja del canon annuo 
en consonancia con la nueva situa-
ción o, incluso, la revocación del 
contrato. Tan inestable relación se 
concluía con el Decreto de las Cor-
tes de 29 de enero de 1837, por 
el que se restablecía el Decreto de 
19 de julio de 1813, suprimiendo 
los privilegios exclusivos, privativos 
y prohibitivos que estuviesen bajo el 
Real Patrimonio y, en consecuencia, 
quedando libres sus enfiteutas del 
pago de pensiones y demás gravá-
menes impuestos en las escrituras 
de establecimiento obtenidas62.

De esta forma, prácticamente se 
liquidaban los intereses del patrimo-
nio regio en los dominios valencia-
nos de la casa ducal, finiquitando 
una relación de escasamente cua-
renta años, pero muy intensa. Du-
rante ese breve período de tiempo, 
la incorporación del Real Patrimonio 
a la disputa por las rentas en estas 

baronías había alterado significati-
vamente el enraizado contencioso 
entre los pueblos y la casa ducal, 
condicionando las estrategias de 
actuación de ambas partes y modi-
ficando las rentas percibidas, tanto 
en cantidad como en su estructura. 

ConCLusiones

La actuación patrimonialista de 
la Corona en el período final del 
Antiguo Régimen tuvo profundas 
repercusiones económicas sobre los 
señoríos valencianos, en algunos 
momentos y lugares más relevantes 
incluso que las provocadas por los 
movimientos de resistencia y protes-
ta antiseñorial. La explicación a esta 
dinámica se encuentra en la propia 
configuración de la renta señorial 
valenciana, muy dependiente de 
las regalías. En los dominios valen-
cianos de los Medinaceli, las rentas 
percibidas por los derechos privati-
vos o regalías venían a suponer en 
esa época entre la cuarta parte y un 
tercio del total de los ingresos nobi-
liarios. Y al valorar estas proporcio-
nes debe tenerse en cuenta que mu-
chos de los monopolios señoriales, 
conformados gracias a los derechos 
privativos, ya se habían enajenado 
o perdido. En baronías de la Pobla 
de Vallbona, Dénia, Xàbia y Palma 
y Ador, el señor había cedido en el 
pasado todos los monopolios, bien 
como medida para que las pobla-
ciones pudieran hacer frente a los 

62 Decreto de 29 de enero de 1837 en ARV, Bailía, Libros, nº 7, fol. 141.
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elevados censos con los que se en-
contraban cargadas, como gracia 
para conseguir encauzar algún con-
flicto o, simplemente, por desidia e 
indolencia de los agentes señoriales 
en su tarea de control sobre la insta-
lación de molinos, hornos o almaza-
ras por particulares. En el resto de 
señoríos el panorama venía marca-
do por una enorme diversidad. En 
poblaciones como Segorbe, Geldo, 
la Sierra de Eslida o Beniarjó la 
casa ducal había conservado po-
cos monopolios o de escasa signifi-
cación económica; en la Vall d’Uixó 
solo había enajenado la carnicería 
y la almazara; mientras que en se-
ñoríos como Benaguasil, El Verger 
o Chiva los derechos privativos se 
ejercían de forma completa. Esta 
circunstancia permite entender por 
qué el conflicto de las regalías no se 
limitó a la disputa entre señores y el 
Real Patrimonio, teniendo también 
un protagonismo significativo tanto 
los ayuntamientos como un número 
no despreciable de particulares.

La política de recuperación de 
rentas y derechos por parte de la 
Corona se inició con la llegada mis-
ma de la dinastía borbónica, aun-
que no tendría verdadera trascen-
dencia hasta el año 1816, cuando 
Fernando VII termine de configurar 
el Real Patrimonio valenciano como 
una posesión particular. Hasta ese 
momento, la legislación de las Cor-
tes de Cádiz relativa a la supresión 
de los derechos privativos había 
ocasionado un rápido crecimiento 
en la construcción de molinos, hor-

nos y almazaras por distintos parti-
culares, provocando también la ro-
tunda reacción de los señores. Pero 
el conflicto se complicará cuando 
en el año 1816 la Corona asuma 
una política clara y contundente de 
recuperación patrimonial.

El nuevo escenario afectará 
significativamente a los señores. 
Acostumbrados a litigar con los 
pueblos, ahora se encontraban con 
un competidor mucho más duro e 
implacable, el propio monarca. Y 
con un notable agravante, ¿podían 
enfrentarse abiertamente a la Coro-
na, su aliado natural, cuando era 
ésta quien les permitía mantener 
una posición social privilegiada? La 
respuesta resulta obvia. Los nobles 
solicitaron en reiteradas ocasiones 
el favor real, pero no encontraron 
la respuesta esperada. Y tampoco 
tuvo mejor resultado el recurso al 
contencioso judicial, por cuanto el 
monarca se había erigido en juez 
y parte en los litigios patrimoniales. 
A pesar de las dificultades plantea-
das, el duque de Medinaceli se per-
sonó como parte afectada en todos 
y cada uno de los expedientes en 
los que diferentes particulares soli-
citaban al Real Patrimonio la conce-
sión de establecimientos sobre sus 
dominios. En ningún caso las reso-
luciones dictadas por los órganos 
administrativos y judiciales fueron 
favorables a la casa ducal, ocasio-
nándole un grave perjuicio econó-
mico. Los nuevos enfiteutas del Real 
Patrimonio abrieron molinos, hornos 
o almazaras en las baronías del Du-
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que, rompiendo el ya endeble siste-
ma monopolístico señorial y, en con-
secuencia, perdiendo la casa ducal 
el principal aliciente para conseguir 
unos buenos precios en las subastas 
de los contratos de arriendo.

Pero la evolución de los acon-
tecimientos acabaría perjudicando 
no solo a los señores, también a los 
ayuntamientos que habían conse-
guido en el pasado algunas rega-
lías y al mismísimo Real Patrimonio. 
Desde comienzos de la década de 
los años treinta del siglo XIX, la pro-
gresiva liberalización del comercio 
interior, que afectaba al estanco de 
tiendas y a los pesos y medidas, así 
como el desmantelamiento de la ju-
risdicción privativa del Real Patrimo-
nio, provocaría la completa desa-
parición de los derechos privativos, 
exclusivos y prohibitivos. La nueva 
legislación liberal de los años trein-
ta había acabado con la posición 
preeminente del Real Patrimonio, 
pero esta circunstancia no pasaba 
de ser un magro consuelo para el 
duque de Medinaceli, porque la au-
sencia del tenaz competidor que en 
los últimos años le había disputado 
las regalías, no le devolvieron los 
sustanciosos ingresos que aquellas 
le habían proporcionado a sus an-
tecesores durante centurias. 
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RESUMEN

Mitjançant la biografia de Castelló Tárrega, director del diari Heraldo de Castellón,  
s’intenta comprendre l’evolució del liberalisme democràtic a la comarca de La Plana. La 
seua activitat política comença dins el republicanisme, per evolucionar cap a l’accep-
tació de la política dinàstica, amb la seua vinculació al lideratge de José Canalejas. A 
la seua vida política s’observen les virtuts del sistema de la Restauració, i els seus límits. 
Queda demostrada la capacitat de cooptar les elits que podrien haver-se enfrontat al 
sistema. Al temps, s’anul·laven les seues potencialitats democràtiques. Fins el punt que 
s’acceptarà la Dictadura de Primo de Rivera.

Palabras clave: Liberalisme democràtic. Carlisme. Unió Patriòtica.

ABSTRACT 

By means of the biography of Castelló Tárrega, director of the newspaper Heraldo de 
Castellón, the current study attempts to understand the evolution of democratic liberalism 
in Castellon Province. Castelló Tárrega’s political attitude begins in republicanism, but 
later evolves to the acceptance of dynastic politics, exemplified by his acceptance of 
José Canalejas’ leadership. In his political life we can observe both the virtues of the 
Restoration, and its limits. His political trajectory demonstates both the capacity to co-
opt the elites, but also the erosion of democratic potentialities to the point of accepting 
the dictatorship of Primo de Rivera.

Keywords: Democratic Liberalism. Carlism. Patriotic Union.
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introduCCió

Castelló Tárrega (1866-1938) és 
conegut en ser el director de l’Heral-
do de Castellón, diari liberal demò-
crata, un dels tres de referència de 
la capital provincial, amb el conser-
vador La Provincia -reconvertit en La 
Provincia Nueva el 1916- i el repu-
blicà El Clamor, el primer terç del 
segle XX. I per ser Governador Civil 
de la província els darrers moments 
de la monarquia. Per les seues re-
lacions, i la visió que tants anys de 
periodisme li donarien, mereixeria 
com a mínim un treball d’investiga-
ció. Sempre tenint cura com els seus 
escrits estan destinats a un diari 
de partit, amb la finalitat principal 
d’animar els partidaris, i de coordi-
nar els dels pobles. Incidint en allò 
que els beneficiava, i oblidant allò 
que els perjudicava. 

Era un perfecte home d’ordre 
de l’època. L’element habitual del 
cursus honorum cap a una triom-
fant carrera política a l’Espanya 
del moment eren els estudis de Dret, 
els quals implicaven, si més no en 
teoria, el coneixement del funciona-
ment de l’administració i de l’ordre 
jurídic vigent; la vinculació amb el 

poder econòmic i les institucions 
polítiques locals; possessió de dots 
personals que faciliten el pacte, 
com poden ser la facilitat de pa-
raula, capacitat de lligar relacions i 
fer amics; es treballava a la premsa 
local, o es creava un periòdic pro-
pi; es cercaven relacions personals 
amb alguna figura de la política 
nacional, camí que facilitava l’èxit1. 
El nostre protagonista el representa 
a la perfecció, començant pel seu 
La Vall d’Uixó natal, només que els 
estudis inicials serien de Magisteri.

Una trajectòria vital tan exten-
sa no pot ser tractada a fons en un 
article. De tal manera que ens cen-
trarem en la seua actitud davant la 
Dictadura de Primo de Rivera i els 
anys immediatament anteriors. Això 
ens permet d’explicar els motius que 
portaren a un liberal demòcrata a 
acceptar el Directori. Per tal d’enten-
dre’ls, començarem amb una breu 
introducció a la seua vida política, 
època en la qual hauria de conso-
lidar internament els valors que el 
guiarien al llarg de la seua carrera, 
a partir d’una relació de tipus clien-
telar amb José Canalejas Méndez, 
fins que dedica la seua vida a l’He-
raldo; així com el significat del libe-
ralisme democràtic durant la crisi de 
la Restauració.

1 El llistat d’allò necessari per triomfar en la política restauracionista, l’hem reelaborat a partir 
de la bibliografia general. La darrera síntesi és la de Ramón VILLARES i Javier MORENO, Res-
tauración y Dictadura, t. 7 de Josep FONTANA i Ramón VILLARES (eds.), Historia de España, 
Crítica-Marcial Pons, Barcelona, 2009. S’hi trobarà una bibliografia actualitzada de caire 
general.
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La CreaCió deL nuCLi CanaLeJista a 
La provínCia de CasteLLó  

Don José Canalejas Mén-
dez es el tipo acabado de los 
grandes hombres. Eminente 
jurisconsulto, liberal de condi-
ciones democráticas; honrado 
como pocos políticos; activo 
como nadie y patriota hasta el 
sacrificio, apenas tiene alguna 
nota en su caballerosa y políti-
ca historia pública que pueda 
señalarse con el lápiz rojo de 
la duda (…).

Las altas dotes de sabio 
profundísimo, ordenador dis-
creto y gobernante prudentísi-
mo que adornan su carácter 
con más brillantez que la aure-
ola del martirio pudiera haber 
adornado el rostro de los anti-
guos y sacrificados mártires de 
la ciencia y de la libertad (…). 
La justicia se felicita en sus ma-
nos; la política se eleva a otra 
categoria más sublime que la 
viciada y descarnada de éstos 
y otros tiempos (…)2.

Canalejas3 representà, en el 
Partit Liberal, l’intent de renovació 
política del règim de la Restauració, 
que hauria pogut orientar-lo vers 
una monarquia burgesa i democrà-
tica, oberta a l’esquerra liberal i 
progressiva. Per la qual cosa neces-
sitava d’obrir-se a sectors populars 
i obrers, per tal d’integrar-los en el 
sistema i aconseguir suport popular 
més enllà de les xarxes caciquils. 
Això l’obligava, en el terreny so-
cial, a reconèixer la necessitat de 
negociar amb els representants del 
moviment obrer i d’elaborar diver-
ses lleis de protecció social, la qual 
cosa farà en ser President del Con-
sell de ministres tot i adoptar enèrgi-
ques accions repressives durant les 
vagues del 1910 i 1912. 

En els inicis del segle XX, Cana-
lejas aconseguirà, gràcies als ser-
veis prestats dins l’oposició liberal 
al govern conservador, de col·locar 
candidats afins a les eleccions de 
1901; així es pot observar a la cor-
respondència entre el Governador 
Civil de Castelló entre març i maig 
d’eixe any4. La mobilització canale-
jista, que provava de crear un grup 

2 J. CASTELLÓ TÁRREGA, “José Canalejas Méndez”, El Anticossiero, 15-VI-1890.

3 El millor estudi, creiem, Salvador FORNER MUÑOZ, Canalejas y el Partido Liberal Democráti-
co (1900-1910). Cátedra-Institut de Cultura Juan Gil-Albert, Madrid, 1993; el mateix autor 
l’ha ampliada, amb un enfocament més divulgatiu, en José Canalejas: un liberal reformista, 
Gota a Gota, Madrid, 2014. Estudis parcials, recents: Alfonso GARCÍA-MONCÓ, i José Ma-
nuel DEL VALLE, José Canalejas y Méndez. Presidente del Gobierno de España, 1910-1912. 
“La cuestión social”. Cinca, Madrid, 2011; VV.AA., Congreso José Canalejas e a súa época. 
Xunta de Galicia, Santiago, 2005. 

4  Arxiu Natalio Rivas, Canalejas a Jerónimo Montilla, leg. 11/8887. Citat per Salvador FOR-
NER MUÑOZ, Canalejas, pp.106-107. 
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propi no condicionat pels favors go-
vernamentals, es centrà en districtes 
on, per l’existència de cacicats amb 
fortes arrels, es dificultava el control 
del govern, obrint els candidats de 
Canalejas forats significatius, casos 
dels districtes de Gandia, Pego, Nu-
les o Vinaròs. 

A la ciutat de Castelló, es conso-
lidarà un grup de suport, represen-
tat de manera principal per Castelló 
Tárrega i el diari Heraldo de Caste-
llón que, més enllà de la conjuntura 
del moment, tindrà una continuïtat 
dins la política local, molt activa fins 
la caiguda de la Dictadura de Primo 
de Rivera. També van intentar con-
solidar-se d’altres nuclis provincials, 
com el de La Vall d’Uixó, d’on era 
originari, on pel 1905 van fundar 
un periòdic propi, El Demócrata5. 

Comença la seua carrera políti-
ca dins el Partit republicà zorrillista 
de La Vall d’Uixó. El 1883 es passa 
al Partit Liberal. Contacta amb el ca-
nonge liberal progressista Joaquín 
Morós, del qual serà secretari. El 
1890 funda i dirigeix el setmanari 

El Anticossiero, amb abast a La Vall 
i el districte de Nules, la seua pri-
mera publicació en solitari6. El nom 
indica el seu enfocament. Del cresol 
formador del Cossi resultaven

Una pléyade (…) de hom-
bres sin fe ni prestigio de au-
toridad moral que a  
fuerza de sus descreencias y 
de bastardear la dignidad del 
mando (...) manifiestas nulida-
des, demasiadas demasías, un 
triste ejemplo del poder monár-
quico a la nación española y 
un ejemplo de escarnios y mi-
serablerías. Unos tipos recelo-
sos, ignorantes y de refinada 
malicia y mala fe (…)7.

Una bona mostra de capacitat 
d’adjectivació, i d’emplenar pàgines 
sense contingut. Quan li passi la jo-
ventut, afinarà molt millor la capaci-
tat d’anàlisi. Ja aleshores l’inspirava 
Canalejas8. L’estiu d’eixe any, es tro-
ba a Madrid amb Sagasta i Canale-
jas9. En aquests primers moments, re-

5 Heraldo de Castellón, 5-IX-1905, per la referència. Afirmava que El Demócrata tenia 200 
subscriptors. Molts ens pareixen.

6 Des del primer número, s’afirma que l’objectiu és combatre el caciquisme del Cossi. En edito-
rial, no signada, però d’alguns dels germans Castelló y Tárrega, El Anticossiero, 23-III-1890.

7 I així continua una bona estona l’editorial. El Anticossiero, 30-III-1890.

8 El primer número de l’Anticossiero li va dedicat, a ell per l’ajuda i a Sagasta com a cap del 
Partit Liberal. En tipografia destacada a la tercera pàgina. El Anticossiero, 23-III-1890. Per mà 
de Canalejas, el Ministeri de Foment concedia una Biblioteca Popular al Casino del Centro de 
La Vall.

9 Per tal de donar-li les gràcies per la Biblioteca, li regalaven un àlbum que entregaria José 
Castelló. El Anticossiero, 22-VI-1890.
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sulta difícil saber de qui eren els ar-
ticles de redacció i els pseudònims, 
si de José o del seu germà Ramiro 
Manuel10.

Castelló Tárrega salta a la capi-
tal provincial cap el 1890; ja havia 
fet mèrits amb El Anticossiero, a més 
de participacions periodístiques 
prèvies. En un moment que, canviat 
el torn a Madrid, el Duc de Tetuan 
havia passat als conservadors, i els 
fabristes amb ell, calia reconstruir 
el Partit Liberal. Aixi, els germans 
Castelló Tárrega funden El Liberal 
el 1890. Quan canvia el torn, a les 
eleccions de 1893, s’intenta d’arra-
bassar l’hegemonia al grup caciquil 
de Victorino Fabra dins una coalició 
d’ampli espectre amb carlistes i repu-

blicans inclosos. La tasca d’organit-
zació era prèvia, i havia arribat més 
enllà de les paraules, en un mai ex-
plicat incident on Castelló y Tárrega 
hauria eixit baldat d’una entrevista 
amb el Governador Civil, Federico 
Terrer11. Sagasta envia a Sánchez 
Pastor, pensant en eliminar la influ-
ència del segon Duc de Tetuan a la 
província. El 1893, guanyaven la Di-
putació, però no la consolidarien en 
trencar-se la coalició amb els catòlic: 
i la unitat interna dels liberals12. 

Dins eixe procés de descompo-
sició interna liberal, a les primeries 
del 1895, és quan Castelló Tárre-
ga abandona “los compromisos de 
partido” i reconverteix El Liberal en 
l’Heraldo de Castellón13. El 1901 

10 Era el corresponsal a Castelló de l’Heraldo de Madrid. A Madrid hi acabarà residint i és on 
morirà el 1914. Biografia a AA.VV.; Diccionario biográfico de políticos valencianos (1810-
2003). UNED-Alfons el Magnànim, Alzira-València, 2003.

11 Ningú diu què va passar; no podien criticar directament un representant de l’Estat. Allò segur 
és que el Governador cridà a despatx Castelló y Tárrega, per un article, i aquest eixí sagnant 
pel llavi. El Clamor, 10-V-1891 i La Verdad, 17-V-1891. No es conserven exemplars de El 
Liberal per a aquest període, però tampoc deixaven res clar, ens diu La Verdad. Aquest darrer 
era un setmanari catòlic: “nada nos viene”, deien de l’assumpte. 

12 La insistència de Sagasta en supeditar el partit a la disciplina cossiera va afavorir el distan-
ciament de les faccions de Cayo Gironés i Francisco Rambla, els quals s’adhereixen al grup 
liberal democràtic de Castelló y Tárrega, i els possibilistes. Per l’evolució política castellonenca 
fins la fi del segle XIX i els transvestisme polític del Cossi, Manuel MARTÍ, Cossieros i anticossie-
ros. Burgesia i política local. Castelló de la Plana, 1875-1891. Diputació de Castelló, Castelló, 
1991. Eduardo PÉREZ ARRIBAS, Polítics i cacics a Castelló, 1876-1901. Alfons el Magnànim, 
València, 1988. 

13 El primer número, i l’explicació, Heraldo de Castellón, 2-I-1895. Canalejas, amb ajuda famili-
ar, havia adquirit l’Heraldo de Madrid el 1893. El 1906 el vendran al trust periodístic liberal 
de Miguel Moya. Rosa CAL, “Canalejas y la prensa”, a VV.AA., Congreso José Canalejas e 
a súa época. Xunta de Galicia, Santiago, 2005, p. 246. El diari de Castelló venia a ser una 
franquícia.
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s’adheria formalment al liberalisme 
democràtic14.

El 1902 dirigí la comissió que 
mitjançant la connexió amb Cana-
lejas, ministre d’Agricultura i Obres 
Públiques, aconseguí la subvenció 
anual de cent mil pessetes per a 
la Junta d’Obres del Port de Caste-

lló15. Eixe mateix any és elegit re-
gidor de l’Ajuntament de Castelló16. 
Els seus esforços per tal d’articular 
el canalejisme agrupa liberals que 
es deslligaven de Cayo Gironés, 
constituint-se el 30 de novembre de 
1902 el Comitè Liberal Democràtic 
de Castelló, presidit per Miguel Pe-
ris Guinot17.

14 Davant les eleccions d’eixe any, Canalejas treballaria intensament per aconseguir l’elecció 
de clients seus, preparant la dissidència de 1902. Eixe estiu, fa una gira propagandística 
pel País Valencià i Barcelona, amb manifestacions d’entusiasme anticlerical i republicà que 
desbordava allò que estava disposat a defensar. La visita de Canalejas a La Plana, amb els 
habituals mitins i convidades, -venia de Borriana-, Heraldo de Castellón, 19 i 20-VI-1902. Per 
aprofundir en la campanya, Salvador FORNER, Canalejas, pp.104-110. La visita a Castelló 
també la comenten Antón del OLMET i Arturo GARCÍA CARRAFFA, Canalejas, Imp. Alrededor 
del Mundo, Madrid, 1913, pp. 168-169.

15 La construcció del Port de Castelló fou un dels eixos i principal font de rivalitats de la política 
local.  El 1900 s’havien tornat a començar les obres, i havien tornat els problemes de diners. 
El 1902 es funda la Junta d’Obres, sota el patronat de la Cambra, amb membres d’aquesta, 
de l’Ajuntament, de la Diputació, la Cambra Agrícola i d’altres, fins 16 membres. Quan Ca-
nalejas visite la capital de la província en una de les seues gires propagandístiques, serà com-
plimentat amb entusiasme per demòcrates i republicans. Heraldo de Madrid, 19 i 20-VI-1902. 
Però pels finals de 1905 hi ha un fort enfrontament entre la Cambra de Comerç i l’Ajuntament 
per l’elecció de cinc membres d’eixa Junta d’Obres . La votació, que guanyen els seguidors 
del president de la Cambra, i regidor expulsat del partit republicà, Carlos González Espresati, 
provoca reclamacions al Ministeri de Foment i 40 dimissions a la Cambra, donant inici a 
l’etapa d’influència d’Espresati, qui comptà amb el suport de Salvador Guinot, i es guanya 
l’enemiga del nostre protagonista, a més dels republicans. Els inicis de la construcció del Port, 
a José RIBELLES COMÍN, Intereses económicos, agrícolas, industriales y mercantiles de Caste-
llón con la historia del Puerto del grao y del periodismo provincial. Imprenta de Altés y Alabart, 
Barcelona,1905. Ampliat a Manuel MARTÍ, Cossieros i anticossieros, pp. 201-263. Continua, 
cronològicament, en Ferran ARCHILÉS, Parlar en nom del poble. Cultura, discurs i mobilització 
social al republicanisme de Castelló de la Plana. Ajuntament de Castelló, Castelló, 2002.

16 Fins novembre de 1909, quan serà nomenat Delegat del Govern a la Junta d’Obres del Port 
de Castelló. Boletín Oficial de la Provincia, 22-XII-1909. 

17 L’escissió s’anuncia a Heraldo de Madrid, 6-XI-1902. I passen a informar les franquícies. Se 
li dóna molt de peu tot el novembre al discurs de Canalejas afrontant Sagasta, per tal de 
preparar l’escissió. Preparant l’assemblea on es fundaria el partit liberal demòcrata. Heraldo 
de Castellón,1-XII-1902. El mitin del 5 de desembre amb els diputats Juan Pérez Sanmillán i 
Muñoz Oñativia, Heraldo de Castellón, 6-XII-1902. 
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Mort Sagasta el gener, i tro-
bant-se molt a prop les legislatives 
de 1903, es van adherir al canale-
jisme pràcticament tots els prohoms 
liberals de la província, encapçalats 
pel diputat per Vinaròs, Juan Pérez 
Sanmillán, marquès de Benicarló. 
Aquesta unió ja no existia a les elec-
cions de 1907. 

Les bases de la militància liberal 
democràtica a La Plana van proce-
dir també del republicanisme i de 
l’Agrupació Socialista de Castelló. 
Tant republicans com socialistes i 
canalejistes tingueren, especialment 
entre 1900 i 1905, una activitat 
creixent al voltant del societarisme 
obrer no catòlic. Per tant, una part 
de la seua militància podia ser co-
muna. El mateix Castelló Tárrega, 
pel voltant d’eixes dates, va partici-
par en alguna ocasió en els actes del 
Primer de Maig, acudia a vetllades 
de la societat de fusters i aconseguí 

una biblioteca pel Centre Obrer del 
carrer Sant Vicent. Al mateix temps, 
contribuïa a la fundació de l’Institut 
Popular de Castelló i provava de 
trobar els suports necessaris per a 
fundar un Asil de Nocturnitat pels 
captaires18. 

L’interès per les activitats sindi-
cals locals es mantindria constant al 
llarg de tota la seua carrera perio-
dística, com a manera d’aproximar, 
políticament, el seu liberalisme d’es-
querres a les classes populars19.

Recapitulem: José Castelló 
Tárrega forma part des dels inicis 
del segle XX d’una nova facció 
liberal, canalejista, oposada a 
la majoritària de Cayo Gironés, 
vinculada a Moret; també hi era 
present una facció ramblista. 
Col·laborarà amb els republicans 
des de 1901 i, més activament, de 
cara a les eleccions generals del 
1905. La intenció dels republicans 

18 El socialisme va crear la base organitzativa del moviment sindical valencià entre els anys 1882 
i 1905, creant 127 societats obreres; 50 entre 1902 i 1905. A Castelló, eixos anys, seria el 
PSOE qui iniciaria l’empenta societària, amb la creació del primer centre obrer de la ciutat i el 
revifament de la festa del Primer de Maig. Pel que pareix, no les van poder conservar. l’Agru-
pació Socialista de Castelló tenia 89 afiliats el 1904, que s’havien quedat en 20 el 1907. Els 
socialistes havien creat el primer Centre Obrer, situat a un carrer de Sant Blai rebatejat signifi-
cativament com a Primer de Maig, diferenciat, i amb un nombre menor de societats, del Centre 
Obrer de la Ronda del Millars, baix control republicà. Tot i això, el 1913 només funcionava 
un, el de la Ronda. José Antonio PIQUERAS; Persiguiendo el porvenir. La identidad histórica 
del socialismo valenciano. 1870-1976. Algar, Alzira, 2005, pp.104-105. Ferran ARCHILÉS, 
Parlar en nom del poble, pp. 173-239.

19 Des dels seus mateixos inicis. Ja es preocupava pels espardenyers de La Vall d’Uixó, o la ne-
cessitat d’atendre les reclamacions obreres, si a les seues actuacions s’ajustaven a la legalitat. 
El Anticossiero, 30-II i 11-V-1890.
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era neutralitzar l’oposició de 
Gironés a l’Ajuntament i recuperar 
el diputat pel districte de Castelló 
perdut a les eleccions de 1907 
–precisament a mans d’una 
coalició de la qual formaren part 
els moretistes-, i que efectivament 
recuperaren en les eleccions de 
1910. Per la seua banda, els liberals 
es garantien l’obtenció de minories 
en els comicis municipals. Aquesta 
aliança no tenia res de nova. Els 
republicans sempre havien tingut 
millors relacions amb les fraccions 
dissidents del liberalisme que no 
amb les fraccions fidels a Sagasta 
i Moret. El resultat final, però, va 
ser convertir el liberalisme local 
en un satèl·lit dels republicans. El 
liberalisme no tornaria a presentar 
batalla als gassetistes al districte de 
Castelló; de fet, amb Canalejas ja 
com a cap de govern, a les eleccions 
a Corts de 1910 el republicà Emilio 
Santacruz seria escollit diputat per 
l’article 2920. 

La ideoLogia deL LiberaLisme demo-
CràtiC 

El canalejisme adquirí trets po-
pulistes per tal d’aconseguir suport 
de sectors populars i disputar als 
republicans l’espai polític del ra-
dicalisme democràtic. Així doncs, 
abandonava la defensa del laissez 
faire per idees defensores de la in-
tervenció de l’Estat, considerat res-

ponsable de fer possible la igualtat. 
I d’ampliar drets, al treball i a un 
nivell de vida digne mitjançant l’im-
puls d’assegurances socials obliga-
tòries, i del reconeixement del dret 
de vaga. Consideraven necessària 
l’existència d’un poderós i discipli-
nat sindicalisme, amb característi-
ques semblants als països anglosa-
xons, doncs així el dret de vaga no 
quedaria afectat per la violència. 
D’aquesta manera, a primers de 
segle alguns intel·lectuals liberals 
consideraven el Partit Socialista una 
eina més apta per aconseguir rea-
litzar una autèntica política liberal, 
sempre i quan s’aconseguirà impri-
mir en ell una orientació marcada-
ment reformista. 

Però era impossible reformar el 
sistema sense canviar els seus fona-
ments; d’ací que els dos possibles 
reformadors del torn, igual Maura 
que Canalejas evolucionaren a 
postures autoritàries. En ser ministre 
d’Agricultura de Sagasta el 1902 
li va ser fàcil a Canalejas el crear 
les seues pròpies xarxes clientelars. 
Sempre serà diputat per Alcoi. La 
seua mobilització el 1902 es des-
borda pel suport de les masses re-
publicanes; haurà de suspendre-les 
per no topar amb el govern; i perquè 
aquests masses anaven més lluny 
d’allò que ell considerava neces-
sari, o prudent. Les manifestacions 
d’entusiasme que el van rebre vore-

20 Les eleccions de 1907 les hem analitzat a José Luis GIMÉNEZ, El maurisme i la dreta conser-
vadora a La Plana (1907-1931). Tesi doctoral (inèdita), Universitat Jaume I, Castelló. 2015.
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javen els disturbis, especialment al 
País Valencià i a Catalunya, on era 
rebut amb declaracions republica-
nes i incendiàriament anticlericals. 
Si bé Canalejas era accidentalista 
respecte a la forma de govern, i per 
tant fronterer al republicanisme, al 
temps era absolutament lleial a la 
monarquia tot i procedir del camp 
republicà els anys 1880. Trobem 
pareguda evolució des del republi-
canisme a considerar possible una 
evolució demòcrata de la monarquia 
en el nostre Castelló y Tárrega21. 

En paraules del mateix Canale-
jas, eren els propis demòcrates els 
qui havien perdut, pels seus errors, 
les masses obreres:  

Algo les debía enseñar a los 
individualistas impenitentes el 
hecho probado del desvío de 
las masas obreras ante parti-
dos políticos petrificados en sus 
viejas fórmulas. Compárense 
las huestes que acompañaban 
y sostenían a demócratas y re-
publicanos en los años del 68 
al 73 con las muchedumbres 
que reclutan hoy socialistas y 
anarquistas. Las masas se han 
ido, no por veleidad o manía 
iconoclasta, sino porque en re-
alidad faltaba contenido social 
a los partidos más avanzados 

I sobre la no intervenció de l’Estat:

Todo conspira a refutar el 
principio de la no intervención 
del Estado, rectificando las 
máximas extraviadas e infe-
cundas de un sistema llamado 
liberal, atraído por las formas 
y olvidadizo de la sustancia de 
la libertad, que buscando el 
derecho cae en el privilegio, y 
bajo cuyo imperio no hay re-
dención para los débiles, for-
zosamente sometidos al yugo 
de los poderosos que dictan 
las leyes y ejercen todas las 
funciones publicas22..

Castelló Tárrega ja intentava de 
molt prompte introduir aquests enfo-
caments socials al món de La Pla-
na. Així, en un article de doctrina23, 
proposava unes consideracions al 
voltant de la qüestió social. 

Els carlistes, incardinats en el 
“principio de autoridad”, portaven 
indefectiblement a la guerra civil i 
conseqüentment a la pobresa; els 
republicans es sublevarien sense 
tenir en compte com “el pueblo 
no está suficientemente preparado 
para ejercer la soberanía”, de ma-
nera que els capitals abandonen 
el país. Els liberals espanyols no 

21  Més sobre la ideologia liberal democràtica, a Salvador FORNER; Canalejas, pp. 11-73.

22 Declaracions del 1902, citades per FORNER, Canalejas, pp.56 i 57.

23 “Economías”, a El Anticossiero, 18-V-1890.
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sabrien a quin costat quedar-se; els 
economistes resoldrien el problema, 
uns amb el lliurecanvi, d’altres amb 
el proteccionisme, quan es tracten 
d’eines intercanviables en funció de 
les necessitats.

Respecte als grups obrers, els so-
cialistes, en defensar la “más equi-
tativa distribución de la riqueza”, 
no produiria altra cosa que un nou 
despotisme, “despojaría a unos sin 
enriquecer a otros”. El comunisme, 
a més de la propietat, també dissol-
dria la família, i els anarquistes l’au-
toritat. “Y últimamente los obreros, 
que con sus huelgas no han hecho 
si no empeorar la situación”. A què 
es podia referir amb comunisme, no 
ho sabríem dir.

L’objectiu era traspassar aques-
tes ideologies a l’exemple de La 
Vall, per insistir com, si cada grup 
pensa només en els seus interessos, 
serà impossible de reclamar res 
“del poder central, provincial o mu-
nicipal”, essent necessària la cerca 
de consens entre els diferents sec-
tors polítics i socials.

Què ens diu del jove mestre de 

poble aquest article? A banda de 
marcar distàncies pel seu saber, la 
seua principal preocupació és l’or-
dre social. Podrà ser un demòcrata, 
i com a tal, començar militant en el 
republicanisme local i evolucionar, 
en nom del realisme polític, al libe-
ralisme. Però desconfia de la prepa-
ració d’eixe poble, mostrant-se dis-
posat, en la pràctica, a parlar en el 
seu nom. No resulten de fiar. Fins i 
tot a La Vall, “también hemos tenido 
huelguistas en la reciente manifes-
tación”. A l’hora d’actuar, es tracta 
d’aconseguir algun tipus de consens 
burgès, que prefereix anomenar in-
terès general. Continuarem sobre el 
tema.

L’intent deL CanaLeJisme CasteLLo-
nenC per taL d’aproximar-se aLs seC-
tors popuLars

José Castelló Tárrega, sempre 
va tenir bones relacions amb el cap 
dels republicans castellonencs, Fer-
nando Gasset24. Al temps, intentava 
aconseguir un espai polític a la ca-
pital, i per això va portar a terme 
campanyes que li donaren prestigi 

24 Fernando Gasset Lacasaña (1861-1940) encapçalava una nova formada de caps republicans. 

La seua carrera política s’inicià de la mà de Gonzàlez Chermà, com a redactor del diari repu-

blicà El Clamor. Sobre els seus interessos burgesos, va impulsar la instal·lació a Castelló d’una 

sucursal del Banc d’Espanya, del qual fou conseller delegat local el 1886. També impulsà el Banc 

de Castelló. El 1883 l’havien nomenat secretari de la Lliga de Contribuents. Arribaria a degà 

del col·legi d’advocats de Castelló. No confondre’l amb el seu germà Rafael, cap conservador 

que arribà a alcalde de Castelló el 1903, 1914-15 i 1917. AA.VV., Diccionario biográfico de 

políticos valencianos (1810-2005), Alfons el Magnànim, València, 2006, pp. 240-241. Més 

sobre Gasset a Ferran ARCHILÉS, Parlar en nom del poble, especialment el cap. 1.
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tant entre els sectors burgesos de la 
capital com entre els obrers. Això 
implicava mesures tímidament lai-
ques que podien atraure les masses 
anticlericals25.

Essent ministre de Foment el ma-
teix Canalejas, el 1902, aconsegui-
rà ajudes per a les obres del port 
de Castelló i per a la creació d’una 
borsa de treball26, forma d’interven-
cionisme estatal coherent amb els 
nous principis del liberalisme demo-
cràtic. Però els republicans li van 
deixar clar els seus límits, en rebut-
jar ni menys ni menys que 130 pro-
postes seues a l’ajuntament. Alesho-
res, Castelló Tárrega va comprendre 
que la solució passava per un pacte 
explícit amb els republicans que el 
convertirà en aliat i en una força sa-
tèl·lit; d’aquesta manera, va poder 
consolidar les seues posicions i in-
fluència al temps que marginava els 
altres corrents liberals, amb l’espe-
rança, hem de suposar, d’ampliar 
amb el temps la seua base social. 
De tal manera que quan el Cossi 
arribe al màxim de la seua influèn-
cia el 1907, en afegir al control de 
la Diputació i dels districtes rurals, 

el diputat del districte de Castelló i 
l’alcalde de Reial Ordre27 de l’Ajun-
tament de Castelló, els liberals de 
la capital faran pinya amb els repu-
blicans en la campanya contrària a 
l’alcaldia d’Espresati. En un primer 
moment, aldarulls, manifestacions 
i bloquejos de l’Ajuntament, i una 
campanya d’acosament personal. 
La base social que hi participà havia 
de ser majoritàriament republicana. 
Els liberals actuarien en la seua po-
sició d’homes de la monarquia, més 
presentables davant les autoritats 
de l’Estat. No acudiran a les prime-
res sessions de l’Ajuntament, en pro-
testa pel nomenament. La qual cosa 
era un repte directe a les autoritats, 
que es castigava amb multa. Hau-
ran d’acudir, i començaran, amb els 
republicans, una campanya de crítica 
a la totalitat de les actuacions d’Es-
presati. Castelló Tárrega demostrà 
una gran capacitat dialèctica per fer 
perdre els nervis a l’alcalde28.

Quan a les eleccions provincials 
de 1915, ja mort en atemptat Cana-
lejas, els republicans recuperen el 
pacte tradicional amb els conserva-
dors, pel qual aquests no es presen-

25 Ja des d’un primer moment. Així, reclamava un cementeri civil a La Vall d’Uixó. El Anticossiero, 
18-V-1890.

26 Heraldo de Castellón, 2-VI-1902.

27 Els alcaldes no eren votats democràticament; els elegia el Govern o el Governador d’entre els 
regidors elegits.

28 Llibre d’Actes Municipals, 18 i 25-IX-1907; 29-V, 5-V, 6 i 13-IX-1908. Sense ser exhaustius. 
Des des de la suposada incapacitat d’Espresati per recaptar els consums, a la Llei Antiterrorista 
de Maura o l’execució a Ferrer i Guàrdia, fins a la més mínima qüestió de protocol.
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ten pel districte de Castelló a canvi 
de la província, Castelló Tárrega, 
des de les pàgines de l’Heraldo, 
afirmarà indignat que:

Las ideas han cedido el paso 
a los sentimientos personales y 
cuando los partidos se colocan 
en esa pendiente ya pueden 
todos hablarse de tú, borra-
da como queda la leyenda de 
aquel pueblo del garrote y pu-
ñal y deshecho el encanto del 
fervor católico que así negaba 
el pan y el agua a los tildados 
de republicanos como predica-
ba el uso del revolver contra el 
fanatismo de las masas republi-
canas. Todo, todo ha terminado 
con las últimas elecciones de di-
putados provinciales. De aque-
llos partidos que hacían de las 
ideas un verdadero sagrado, 
obligando gustosos, heroicos al 
sacrificio de su propia existen-
cia, no queda ya si no el fondo 
apestoso de la concupiscencias, 
descubierto por esa táctica habi-
lísima, talentada de don Fernan-
do Gasset, bien que dejando el 

propio partido republicano en 
el camino bastante carga de su 
preciado bagaje29.

Ja que el pacte incloïa votar pel 
candidat carlista. Tant el grup de 
l’Heraldo com els socialistes ho con-
sideraven inadmissible. Però també 
hi eren contraris els tradicionalistes 
de Francisco Giner, oposats als car-
listes de Bellido, que eren els que 
havien pactat30. Clar que part de la 
indignació moral partia del fet que, 
un parell d’anys abans, Castelló 
Tárrega no havia sigut encasellat a 
Morella.

Si Castelló Tárrega dirigia l’ex-
pressió pública local dels demò-
crates com a director de l’Heraldo 
de Castellón, el cap polític del ca-
nalejisme era el borrianenc Vicen-
te Cantos; la seua relació amb els 
republicans era molt bona; fins el 
punt que, proclamada la Segona 
República, es convertirà en l’hereu 
polític de Gasset al front del Partit 
Republicà Radical. Vicente Cantos 
mai no va ser, formalment, cap del 
liberalisme democràtic de la provín-

29 Heraldo de Castellón, 22-III-1915.

30 Els tradicionalistes de Francisco Giner eren aliats polítics dels liberals a la província, excepte 

el 1907 i anys directament posteriors. L’escissió entre els dos grups carlocatòlics, es produí als 

voltants del 1902, per causes no molt clares. En les seues declaracions ideològiques, eren di-

fícil de distingir. Acceptaven els referents madrilenys. A nivell local, la diferència era personal, 

en defensa de les diferents xarxes d’influència. Uns consideraven que, com que conservadors 

i liberals són liberals en el sentit ampli de la paraula, no importava donar suport al Partit Libe-

ral, quan el Cossi era el grup més potent, i per tant enemic principal. El seguidors de Bellido, 

pensaven en un pacte de dretes. 
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cia, ja que la seua activitat política 
sempre es va centrar a Madrid. El 
cap provincial i representant seu 
seria Cristóbal Aicart. El seu contra-
ri, dins el liberalisme castellonenc, 
Navarro Reverter. Mort Canalejas, 
tots es declaraven romanonistes. 
Després, l’assumpte es complica en-
cara més: seran de García Prieto. 
Però les xarxes clientelars castello-
nenques no canviaven. 

Només apuntem aquest complex 
joc d’aliances purament tacticistes 
per indicar allò complicat que po-
dia resultar el crear una aliança de 
base purament ideològica que no 
tingués en compte la complexitat 
de les xarxes clientelars. Això di-
ficultava l’articulació, per part del 
canalejisme, d’una política conse-
qüentment democràtica. El liberalis-
me radical intentava aproximar-se a 
l’extrema esquerra del moment, els 
socialistes, principalment pel desig 
de les classes dominants per domes-
ticar les forces socials potencialment 
revolucionàries. També als republi-
cans.

En tot cas, això implicava la 
mobilització d’una part de les 
masses populars, que podien anar 
més enllà dels objectius dels grups 
burgesos. I ens explica perquè no 
abandonaren mai l’ús de xarxes 
clientelars pròpies, renunciant a les 
mobilitzacions tot i el seu discurs de-
mocràtic. 

La Crisi finaL deL sistema poLítiC de 
La restauraCió. eL LiberaLisme demo-
CràtiC a CasteLLó durant eL direCtori

El 1917 Castelló y Tárrega havia 
guanyat l’acta de diputat provincial 
pel districte de Vinaròs-Sant Mateu. 
També ocuparà la Presidència de la 
Comissió Provincial des de l’agost 
de 1919 a desembre de 1921. El 
desembre de 1922 seria nomenat 
Governador Civil de Toledo, perdent 
el càrrec amb el pronunciament del 
General Primo de Rivera. Tornaria a 
la seua feina periodística.

El 22 d’octubre de 1925 es pu-
blica una nota del Directori per la 
qual es declarava autònoma la Unió 
Patriòtica. Això significava que no 
havia d’estar sotmesa a l’autoritat 
dels governadors civils, la qual cosa 
generà un debat immediat. Castelló 
Tárrega, director de l’Heraldo, de-
clarava al seu diari que 

(...) en muchos pueblos aun 
se cuentan y se recuentan en 
los Ayuntamientos los liberales, 
los conservadores, los jaimis-
tas, los republicanos, etc, como 
tales republicanos, jaimistas, 
conservadores, liberales, etc., 
de la UP; y cuando semejan-
te desenfado ofrece todavía 
nuestro pueblo, cerrado a la 
presente realidad e inextinto 
el odio africano entre los secu-
aces de la vieja política, ¿qué 
esperanza cabe abrigar de esa 
mayoría de edad decretada o 
declarada, mejor dicho, por la 
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Presidencia del Directorio Mili-
tar en el telegrama circular que 
comentamos? 

Resulta així que un liberal com 
ell parla com si estigués per damunt 
de les divisions polítiques proce-
dents del sistema de la Restauració. 
Resulta arriscat afirmar, sense accés 
conegut a la seua correspondència 
personal, o a la seua evolució polí-
tica anterior, quina part hi havia de 
sinceritat, de càlcul polític, d’intent 
d’aproximar-se als sectors republi-
cans o conservadors, o d’adaptació 
a la Dictadura i de por a la censura, 
que l’obligaria a donar per fet que 
la Unió Patriòtica tenia realment la 
intenció d’eradicar el caciquisme. 
També és cert que si el caciquisme 
era eradicat, el seu projecte demo-
cràtic liberal tindria més possibili-
tats d’èxit. 

Y siempre juntos no hare-
mos responsables de lo que 
acontece a los que sin el me-
nor escrúpulo aprovecharon el 
movimiento del 13 de septiem-
bre para enchufar el mando o 
como un asalto al poder desde 
el ostracismo en que vivían, 
por su incapacidad o su impo-
tencia, como a aquellos que 

por su incomprensión del man-
dato o por urgir demasiado el 
caso, sustituyeron de una ma-
nera mecánica o poco menos 
a los hombres del viejo régi-
men por otros del mismo régi-
men viejo, y así las frecuentes 
danzas en los Ayuntamientos y 
Diputaciones, y así también los 
tristes espectáculos que al pre-
sente ofrecen todavía algunas 
Diputaciones y no pocos Ayun-
tamientos31.

Aquesta visió sobre la pervivèn-
cia de sectors defensors del clien-
telisme dins la UP devia ser prou 
acceptada a l’època, fins i tot pels 
mateixos afectats. Resulta difícil 
afirmar quin punt d’hipocresia o de 
convenciment hi havia realment, per 
part de la gent que admetia haver 
participat en les seues xarxes. Si el 
Diario de Castellón publicava un 
anònim negant aquesta acusació, 
el mateix secretari de la UP, Armen-
got, a La Provincia Nueva, reconei-
xia que, si més no la UP de Caste-
lló, no estava preparada pel poder. 
Venia a repetir l’argument que si bé 
venien de la vella política i havien 
canviat, no havien pogut evitar les 
infiltracions32.  

31 La nota del Directori, i els comentaris de Castelló y Tárrega, Heraldo de Castellón, 23-X-1924.

32 Heraldo de Castellón, 27-X-1924. El clau el reblava V.R. De Murviedro, en afirmar com “las 

manifestaciones de vida que desde el histórico 13 de septiembre hasta la fecha nos diera la 

UP son harto precarias, y más tienen de pueriles balbuceos que de robusto acierto”. Heraldo 

de Castellón , 28-X-1925.
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Castelló Tárrega tornaria diver-
ses vegades sobre el tema. La in-
tenció d’eliminar el clientelisme ens 
sembla sincera; altra cosa, que re-
alment cregués que aquesta era la 
intenció del Directori. Però no podia 
perdre l’oportunitat de trencar les 
seues xarxes, sempre pensant que 
la Dictadura es presentava, i era 
considerada, un règim temporal

Se ha ido a la UP para 
MANDAR, y para mandar, por 
lo general, a la antigua usan-
za: no se ha ido a GOBER-
NAR, según las normas del 
Directorio Militar que tales es-
peranzas de regeneración del 
país alentaron.

Pero es que además –en 
lo que a esta provincia se re-
fiere- se opone al designio del 
general Primo de Rivera, de-
clarando la mayoría de edad 
a la UP, la falta de un caudillo, 
y aunque esto ya venía siendo 
un problema en los últimos ti-
empos del viejo régimen, por-
que aquí suelen ir muchos a 
la política llevando dentro al 
abuelo Pantorrilles, -nunca tan 
grande como ahora- es más 
problema hoy que ayer, pre-
cisamente por ese carácter de 
aluvión que tienen las filas de 
la UP.

En una palabra: que o se 
vuelve, por quien sea, sobre 
el vicio básico de la UP, sus-
tituyendo radical, implaca-
blemente a los hombres del 
mando al uso por elementos 
de gobierno, o habremos de 
considerar a los actuales situ-
acionistas como una clientela 
más y para esto (...) no valía la 
pena el 13 de septiembre que 
a tales esperanzas entregó a 
España, bien lejos ese día el 
pensamiento de todos de que 
pudieran seguir mandando a 
la hora de ahora en Ayunta-
mientos y Diputaciones los mis-
mos que antes lo hicieran con 
Maura y Romanones; Dato y 
García Prieto; Sánchez Guer-
ra y Sánchez Toca; Melquía-
des, Alba, Cierva, Villanueva 
y demás amo de aquellas otras 
pintorescas clientelas del viejo 
régimen33.

Insisteix en que, com a mínim als 
pobles de la província de Castelló, 
el caciquisme està perfectament viu 
i infiltrat a la UP. Sempre intentant 
separar un general Primo de Rive-
ra, la actuació política del qual mai 
no s’atreveix a criticar (no oblidem 
l’amenaça de la censura) dels de-
legats governatius, que pot ser no 
l’informen bé sobre la situació real 
a les províncies: 

33 Heraldo de Castellón, 30-X-1925. Els subratllats són a l’original. 
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La pertenencia a UP –aca-
ba de decir Primo de Rivera- es 
ofrenda de sacrificio y ejem-
plaridad ciudadana (...) sin el 
firme propósito de ejercer la 
ciudadanía sin tibiezas, privi-
legios, ilegalidades ni falta de 
equidad, es inútil alistarse en 
nuestras filas, porque se estará 
fuera de ellas espiritualmente. 
Los señores Delegados guber-
nativos dirán ahora si es eso 
mismo que escribe el general 
Primo de Rivera la UP de nu-
estros pueblos, o si no creen, 
como nosotros, en que, con 
las excepciones que podrían 
contarse con los dedos de las 
manos, puede ser otra clientela 
más del tipo vulgar de las del 
régimen viejo, al servicio de ca-
ciques y caciquillos de recien-
te y menos reciente acuñación 
para que no se la pueda decla-
rar todavía mayor de edad34.

Creiem interessant observar com 
els socialistes, al contrari d’un cap 
burgès com Castelló Tárrega, no es 
molesten en diferenciar un Primo de 
Rivera sincer del funcionament real 
del seu Directori. Una visió del caci-
quisme, de Besteiro:

 (...) todos los días aparecen 

en los periódicos listas nutridas 
de ex alcaldes, ex concejales y 
ex secretarios de Ayuntamien-
to procesados, y más de una 
detonación de arma de fuego 
ha puesto tráfico fin a una vida 
desdichada. La tragedia sin 
duda ha comenzado. Pero ¿ha 
comenzado de veras la obra 
de extinción del caciquismo? 
Nos permitimos dudarlo. Lo du-
damos porque en el camino de 
la mera persecución contra los 
“Bruno” y los “Ojos de Perro”, 
la obra de la extinción del ca-
ciquismo sería de una desespe-
rada lentitud, si acaso pudiese 
acabarse algún día. ¡Tal es el 
número de escribanos, de esbir-
ros, de sicarios, de corchetes y 
de verdugos que posee el caci-
quismo en todos los núcleos de 
población española!35. 

L’agressivitat verbal és evident. 
Clar que els socialistes no s’havien 
servit mai de les xarxes clientelars 
de la Restauració, les quals no 
anaven a donar-li’ls mai el seu 
suport. No seria el cas dels grups 
liberals democràtics, que ja hem 
analitzat com van fer-les servir. 

Un bon exemple de cacicada el 
trobem a Peníscola, on trien secre-
tari de l’Ajuntament un menor36. El 
vocal d’Unió Patriótica per Llucena, 

34 Heraldo de Castellón, 5-XI-1925. Els subratllats són a l’original.

35 El Socialista. 31-XII-1923. 

36 Heraldo de Castellón, 14-XI-1925. 
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Saturnino Lizondo, es defensa de 
l’acusació de ser clientela a les pà-
gines de La Provincia Nueva; però 
són els mateixos: 

(...) de los Fabra, de Ramón 
Salvador o de quien fuera el 
símbolo de la oposición a los 
liberales de Cantos en luchas 
electorales o en las batallas 
intrigantes que frecuentemente 
reñían nuestro pintoresco ca-
ciquismo político para mejor 
acomodar a los suyos respecti-
vos en los Ayuntamientos o en 
la Diputación provincial. No 
dice eso el señor Lizondo, pero 
en una honrada explosión de 
sinceridad escribe (...) de muc-
has de las adhesiones a UP no 
respondemos37.

En aquests moments està aca-
bant-se la que Gómez-Navarro 
considera fase de construcció 
del Directori Militar, entre 1923 i 
1925. En aquest primer moment es 
considerava a si mateixa, pública-
ment si més no, una dictadura de 
tall clàssic, que venia únicament a 
resoldre els problemes que la Res-
tauració no havia pogut solucionar: 
ordre públic, Marroc, nacionalisme 
i caciquisme. Una vegada extirpats 

aquests càncers, es tornaria a la si-
tuació anterior. Destruïda l’adminis-
tració anterior brotarien de manera 
espontània els nous polítics. D’ací 
l’actitud del govern cap a la Unió 
Patriòtica, donant-li els primers im-
pulsos però sense crear una estruc-
tura organitzativa sòlida. Una nota 
de Presidència d’agost de 1924 ve-
nia a dir que la UP:

(...) no es un partido políti-
co sino una asociación de per-
sonas de buena fe. La UP tiene 
como única misión heredar el 
Directorio y deben integrarla 
todos aquellos que acepten la 
Constitución de 187638.

Però si bé el problema del Mar-
roc s’encaminava a la seua fi arran 
del desembarcament d’Alhucemas, 
es reconeixia públicament que el 
caciquisme podia retornar. Per tant, 
calia la reorganització del país 
amb una reforma constitucional, 
perfilada com a projecte el desem-
bre de 1925. El juliol de 1926 es 
reunia la primera Assemblea Naci-
onal d’Unió Patriòtica. En esta sego-
na fase de Directori Civil, UP i go-
vern es confonen. Tots els ministres 
excepte dos són civils. Per donar 

37 Castelló Tárrega, Heraldo de Castellón, 10-XI-1925. Lizondo fou diputat provincial en la situ-
ació anterior, que l’Heraldo anomena d’antic règim, en la línia de la terminologia de moda a 
l’època. Heraldo, 5-III-1926.

38 Heraldo de Castellón, 8-VII-1925.
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eixida a la Dictadura la Unió Patri-
òtica necessitava transformar-se en 
un partit amb ideologia, programa 
i organització39. 

La línia editorial de l’Heraldo de 
Castellón considerarà que es podia 
aprofitar el règim del Directori per 
tal de destruir aquestes xarxes, i es 
tractava informativament amb tot el 
respecte al moviment socialista pen-
sant en un futur democràtic passada 
l’experiència dictatorial. Això ens 
explicaria el per què de l’atenció 
que el periòdic de Castelló Tárrega 
prestava a les notícies sindicals, que 
tenien un apartat especial quasi di-
ari; i l’atenció amb que es seguien 
les vicissituds del partit socialista, la 
persona de Pablo Iglesias i la Casa 
del Poble de Madrid; El Socialista 
era dels diaris més citat per l’Heral-
do durant la Dictadura. 

Es continuava amb la intenció 
de guanyar-se eixa base popular 
fronterera a republicans, socialistes 
i liberals democràtics. Ara, pensant 
en l’eixida de la Dictadura. Però 
aconseguir una posició clarament 
autònoma era difícil. Per una ban-
da, una part de les masses popu-
lars, minoritàries a la capital de La 
Plana però no al conjunt de la pro-
víncia havien sigut mobilitzades pel 
sindicalisme catòlic; mobilització de 
caire conservador que, com analit-

zarem al segon capítol, continuarà 
amb èxit durant els anys de govern 
del Directori. I per altre costat, la 
prèvia subordinació política al gas-
setisme del liberalisme d’esquerres 
feia molt probable que, de radica-
litzar-se la situació social, el sectors 
de les classes populars que consi-
deraven el republicanisme el seu 
representant, serien mobilitzats pel 
partit socialista, o fins i tot pel movi-
ment anarcosindicalista, abans que 
no per líders burgesos com Castelló 
Tárrega. 

De manera que el liberalisme 
democràtic és presentat com una 
mena de opció centrista entre UP i 
socialisme; això sí, en el PSOE s’ob-
serva, o es vol observar, una opció 
de govern: 

Sólo la UP y un partido, el 
socialista, actúan en los mo-
mentos presentes (...). Vemos 
en los hombres representativos 
del socialismo una tendencia 
marcadísima hacia una labor 
gubernamental (futura) y eso 
representa un peligro evidente 
para las ideas liberales en Es-
paña (…)40.

Allò desitjable seria un siste-
ma bipartidista liberal-socialista. 

39 José Luis GOMEZ-NAVARRO, El régimen de Primo de Rivera. Reyes, dictaduras y dictadores. 

Madrid, Càtedra, 1991, pp. 209-214.

40 Heraldo de Castellón, 13-I-1926. El tema de l’article, signat per B.L., seria que si bé alguns 

socialistes espanyols podrien anar-se’n a un partit democràtic liberal, a Gran Bretanya aquest 
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Projecte futur de bipartidisme que 
representaria un sector de la opi-
nió i que, en no quedar explicita-
da clarament, s’hauria d’investigar 
més. Creiem es demostra més clara-
ment als textos escrits, amb l’alies 
B.L., en la secció Des de Madrid.

Considera que el comunisme sol 
ser un espantall forma de diferen-
ciar-se del conservadorisme tradi-
cional, representat ara per la Unió 
Patriòtica.

Se ha abusado un poco 
más de la cuenta del temor al 
bolchevismo.

La mayoría de los gobier-
nos llamados de orden, cuan-
do encuentran una dificultad 
en su camino, suelen sacar 
al Cristo del comunismo para 
asustar a las clases conserva-
doras y justificar la adopción 
de medidas represivas.

El oro de los Soviets pare-
ce, según lo que se dice y lo 
que se propala por miedo, ina-
gotable, sin tenerse en cuenta 
la actitud mendicante de los 

amos del Kremlin en solicitud 
de empréstitos por parte de los 
países capitalistas (...)41.

Però considera, d’una manera 
realista, que a Espanya el comunis-
me no té possibilitat d’èxit. L’autèn-
tic perill, per a B.L., rau al fet que 
una política de classe contra classe 
on quedi el proletariat per una ban-
da i les classes conservadores, plu-
tòcrates, d’altra, no deixaria espai 
a allò que ell considera una políti-
ca democràtica. És a dir, a la que 
representava el liberalisme demo-
cràtic, emparedat entre les masses 
socials conservadores mobilitzades 
pel sindicalisme catòlic i les obreres 
mobilitzades per republicans, socia-
listes i anarcosindicalistes.

(...) Es verdad que el miedo 
bolchevique tiene atemoriza-
das a las gentes; pero seguimos 
insistiendo que el comunismo y 
el socialismo, en el fondo, la 
ideología es la misma, sirve, 
con sus excesos, a las mil ma-
ravillas a cuantos quieren una 
reacción a todo trance.

partit ha acabat absorbit pel laborisme. A França. allò mateix podria passar amb Blum. Per 
tant, explicant-ho amb exemples de política internacional, per B.L., existia el perill que, en cas 
d’arribar la democràcia, la alternativa liberal que ell, i el grup de l’Heraldo, representaven, 
corria el perill de desaparèixer com a alternativa centrista, emparedada entre la dreta conser-
vadora i una alternativa de la classe obrera.

41 Heraldo de Castellón, 7-IV-1927.
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Los extremos se tocan, y 
después de todo, tan antilibe-
rales son los unos como los 
otros. Entre la dictadura roja y 
la dictadura blanca sólo existe 
la diferencia de estar la una 
en manos de lo que impropia-
mente se llama proletariado y 
la otra en la de plutócratas y 
ultraconservadores (...)42.

 
Visió molt diferent a la catòlica. 

Un exemple, de molts possibles: 

El fantasma rojo, que ame-
naza con destruir la tradición, 
las costumbres, la psicología 
de las gentes y las instituciones 
tan grandes como Cristianismo

Monarquía, Familia, Propi-
edad, tiende su mirada hacia 
el Oriente (...) manda embaja-
dores a Francia e Inglaterra, si-
embra de espías América. Son 
los tentáculos de ese monstruo  
que pugna por aprisionar el 
mundo para implantar un régi-
men de salvajismo que sería la 
ruina de las naciones como ha 

sido la de Rusia (...). 60 ó 70 
millones de hombres están dis-
puestos a invadir tierras sem-
brando a su paso la tristeza 
y la desolación, lo mismo que 
siglos antes sus antecesores de 
ojos almendrados43.

La conclusió lògica, que ni B.L. ni 
l’Heraldo arriben a explicitar clara-
ment mai, és que el Directori, del 
qual creuen, o fan com que creuen, 
que no té intenció d’eternitzar-se, 
hauria d’obrir pas a una etapa de-
mocràtica una vegada trencat el ca-
ciquisme amb les seues actuacions. 
Això podria permetre l’aparició de 
l’opció política democràtica libe-
ral. D’ací les crítiques a la infiltra-
ció d’allò que ells anomenen l’antic 
règim dins la UP, que anul·larien 
les, suposades, bones intencions 
de Primo de Rivera. Resulta difícil 
assegurar si aquesta diferenciació 
entre el general i els seus homes era 
una convicció autèntica, o obligada 
per la por a la censura. No oblidem 
que el 1923 havien cessat Castelló 
Tárrega del seu càrrec de governa-
dor civil de Toledo44. 

42 Heraldo de Castellón, 30-IV-1925. El tema és el desig d’involució de les dretes; s’està perdent 
l’herència de la Revolució Francesa i el govern, “con la complicidad del socialismo militante”, 
talla el ressorgiment de l’opinió liberal. 

43 D’un article intitulat, ni més ni menys, “Del fantasma rojo y los hunos de Atila”, de Carlos de 
Urpadileta. Diario de Castellón, 13-II-1926. 

44 Antonio LORENZO GÓRRIZ, Movimiento popular y burguesía republicana en Castellón de la 
Plana, 1931. Ajuntament de Castelló, Castelló, 1988, p. 160. 
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Aquestes infiltracions no deixari-
en espai a la seua opció, amb el 
risc que passés com al Principat, on 

La mayoría de los obreros 
catalanes piensan en la guerra 
social, en la socialización de 
los elementos del trabajo, en 
la sangría suelta, en carne de 
burgueses, en la dictadura del 
proletariado (...)45. 

Situació suposadament explosi-
va molt diferent a la que es donaria 
a La Plana, on davant un paterna-
lista comentari dedicat a les modis-
tillas, un grup d’amics veia sovint 
una d’elles, que ha desaparegut. 
“(...) ¿Dónde ha ido? ¿Se habrá ca-
sado? (...)”. Potser volia ser mestra, 
però com podia ser-ho treballant 
tantes hores? I per què no protesten 
mai?46. Un parell de dies després 
l’Heraldo reproduïa la resposta de 
Una modistilla. Considera lamenta-
ble que siguin els de fora els que es 
donen compte dels baixos jornals i 
les llargues jornades, tot i haver ja 
a Castelló un Sindicat de Modistes:

(...) puramente de obreras 
para defender los propios inte-
reses (...) No es mi propósito 

al escribir estas líneas molestar 
y poner en preocupación a las 
maestras, pues es nuestro áni-
mo no es perjudicarles en lo 
más mínimo; sólo en justicia 
pretendemos lo que justamente 
exige la ley (...)47. 

Aquesta bucòlica situació a més 
del desig d’aproximar-se als sectors 
populars, indica el respecte amb 
que els liberals tracten l’obrerisme. 
Trobem l’exponent més elaborat en 
Gimeno Michavila, qui considerava 
el segle XX “el siglo de las reivin-
dicaciones sociales. Todas las luc-
has del mismo han de desarrollarse 
en torno al magno problema de la 
reorganización de la propiedad”. 
Després de considerar el laissez 
faire cosa del passat, dóna per fet 
el triomf de l’intervencionisme esta-
tal en les actituds dels governs del 
moment. “La propiedad no puede 
servir de mera ostentación y capric-
ho de su dueño, sino que tiene una 
alta función social que cumplir, que 
ha de prevalecer siempre sobre el 
egoísta interés individual”. Per pre-
sentar l’alternativa liberal democrà-
tica com a equidistant entre “(...) los 
propietarios, con su ilimitado deseo 

45 Heraldo de Castellón, 13-I-1926.

46 Heraldo de Castellón, 10-VI-1924. Es tracta d’un article amb un caire costumista d’amable 
sàtira social.

47 Heraldo de Castellón, 14-VI-1924.
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de adquirir (...) los desheredados, 
luchando incesantemente por un 
mayor bienestar económico”48.

Les bones relacions amb el re-
publicanisme local es mantindran. 
Amb motiu de a constitució del nou 
ajuntament presidit per Salvador 
Guinot, per 26 vots a favor i un 
en blanc, quan aquest donava les 
gràcies per suport rebut, ampliant-lo 
a un suport al Directori i la monar-
quia: “(...) Yo estoy en el deber de 
significar al trono la adhesión in-
quebrantable del Ayuntamiento y 
del pueblo de Castellón (...)” l’He-
raldo ressalta la resposta del públic 
“Unas voces: ¡No! ¡No! ¡De todo 
Castellón no!”49.

Quan Gasset declara, en un dis-
curs al Cercle de la Unió Mercantil, 
“su modo de pensar en relación con 
el problema o los problemas del mo-
mento” B.L. editorialitza l’opinió de 
l’Heraldo. Els liberals no han pogut 
mantenir el contacte amb el país. 
No queda clar fins a quin punt con-
tinuarà la Dictadura. Això es consi-
dera molt greu:

(...) Dijimos muchas veces 
que no hay mejor válvula de 

seguridad en un país que la  
libre exposición de doctrinas 
con la debida controversia. 
La experiencia demostró, con 
raras excepciones, entre noso-
tros, que mientras funcionaron 
las Cortes los Gobiernos se vi-
eron libres de preocupaciones 
de orden público. Sólo en los 
largos interregnos parlamenta-
rios surgió el temor a desórde-
nes y a movimientos revolucio-
narios de toda especie50.

eL LiberaLisme demoCràtiC a La Cai-
guda deL direCtori

El 1930, Castelló y Tárrega 
prompte serà nomenat president de 
la Diputació per Reial Ordre51. És 
clar que el govern pretenia assegu-
rar el suport dels liberals constitucio-
nalistes a l’intent de reestructurar la 
monarquia. El veterà líder no renun-
cià als seus principis de Monarquia, 
Constitució i ordre. Considerarà 
prioritari el manteniment de l’ordre 
públic. Després d’uns incidents a 
l’ajuntament i a la seu d’Unió Patri-
òtica el 6 de febrer, seguits el matí 
següent d’una concentració a la Pla-
ça Castelar, on un grup de perso-
nes victorejaren la República fins la 
intervenció de la Guàrdia Civil i la 

48 Heraldo de Castellón, 16-III-1929. 

49 Heraldo de Castellón, 8-I-1925.

50 Heraldo de Castellón, 29-I-1929. Els arguments exactes de Gasset no s’expliciten. Es continua 
afirmant la necessitat de tornar al règim parlamentari. 

51 Per Reial Ordre, rebuda per telegrama pel Governador Civil e 18 de març, Llibre d’Actes de 
la Diputació de Castelló, 31-III-1930.
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detenció dels seus dirigents, Caste-
lló Tárrega afirmarà que

(...) es necesario también 
que cesen las protestas calle-
jeras porque en estos instantes 
debemos todos apoyo leal y 
activo al Gobierno que tales 
esfuerzos está realizando para 
salir de la dictadura abochor-
nante de seis años, entrando 
francamente en la plenitud 
constitucional52. 

  
Aquests avalots no estaven limi-

tats a la ciutat de Castelló. A Be-
nicàssim es van trencar les làpides 
dels carrers dedicats a Primo, a 
Castelló Madrid (governador de la 
província nomenat pel Directori) i a 
l’aviador Franco; a l’Ajuntament, el 
retrat del rei i la imatge del Sagrat 
Cor de Jesús foren retirats. A Vila-re-
al, l’alcalde traslladà el seu domicili 
a València per por a la radicalitza-
ció popular. També a Castelló “(...) 
los alborotadores de estos días han 
roto una de las lápidas que rotulan 
dicha calle [Primo de Rivera] y han 
embadurnado otras”53.

Al temps, Castelló Tárrega torna-
rà a ser molt tolerant envers els re-
publicans. Podem considerar que es 
reprenia la situació de satel·lització 
del moviment liberal democràtic a la 
província de Castelló. El Directori no 
li havia donat la possibilitat d’acon-
seguir una base social pròpia. 

De no haberse hablado 
tanto como se ha hablado del 
viejo régimen, de no haberse 
injuriado tanto como se ha in-
juriado a los hombres de los 
antiguos partidos, acaso la 
protesta del público no se hubi-
era manifestado ahora tan ge-
neral (...) como se ha dicho y 
repetido hasta la saciedad que 
el Dictador venía para limpiar 
de impurezas la vieja política 
y ya se ha visto que no sola-
mente se ha caído en los mis-
mos vicios, sino que además 
los ha superado54. 

És clar que es refereix a la falta 
de suport per a una opció liberal; 
si l’havien nomenat president de 

52 Heraldo de Castellón, La Provincia Nueva, 6 i 7-II-1930. Després del cessament de l’últim go-
vernador primoriverista, J. Rufilanchas, el 5 de febrer, s’esperava a Castelló el de l’Ajuntament. 
Tot i que els regidors van presentar la seua dimissió, tant al Governador cessat, com a l’interí 
-el president de l’Audiència Luis Zapatero-, el govern va decidir de mantenir les corporacions 
municipals i provincials fins el seu recanvi en base a una sèrie de Reials Ordres que estava 
redactant. Això desencadenà els aldarulls. Al següent ple quasi no acudiren regidors, però sí 
molt de públic.

53 La Provincia Nueva, 8, 10 i 11 de febrer de 1930.

54 Heraldo de Castellón, 8-II1930.
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la Diputació va ser per concessió 
governamental; no per pressió po-
pular. La protesta “del público” del 
qual parla és republicana; La UP 
s’hauria buscat els problemes que 
tenia en permetre la infiltració ca-
ciquil, que, com ja hem analitzat, 
criticava ja durant el Directori. La 
diferència és que ara sí critica direc-
tament a Primo de Rivera, durant els 
anys 20, fos per por a la censura o 
per pensar que, realment, el règim 
del Directori podia acabar amb les 
xarxes clientelars, o per por als de-
sordres públics, sempre deixava al 
general fora de la crítica.

Había que nutrir las filas, 
fuera como fuera, para poner-
se a tono con las bravatas, las 
arrogancias y las fanfarronerí-
as del Dictador. No eran sufici-
entes las inscripciones forzosas 
y forzadas de los funcionarios 
públicos, había que dar la 
sensación de aires de la calle, 
había que dar la impresión de 
masas populares y en esta úl-

timo y desesperado esfuerzo 
se obligaba a todos los que 
tuvieran contienda con la ad-
ministración o se les hacía la 
vida imposible: contratistas, 
abastecedores, constructores, 
aspirantes a todas las profesio-
nes, acreedores del estado, la 
provincia o el municipio, etc., 
todos a las filas de UP55.

Tot i les seues crítiques als ava-
lots, sí donarà cabuda a signatures 
republicanes al seu diari, al temps 
que realitza una tímida aproximació 
cap els gassetistes al llarg de 1930-
1931. No entrarà en els intents 
de conjunció monàrquica, tot i les 
seues declaracions de fe dinàstica 
i constitucionalista, juntament amb 
el seu “fraternal amic” i company 
liberal, cacic del districte de Lluce-
na, Vicente Cantos, qui apadrina el 
1930 el matrimoni del seu fill José 
Castelló-Tárrega y Arroyo56. 

Quan tornen a haver-hi elecci-
ons, es reedita el pacte entre Can-
tos i Gasset, arran el qual el primer 
es presenta pel districte de Llucena, 

55 Heraldo de Castellón, 14-II-1930.

56 Heraldo, 21-IV i 20-XII de 1930. José Castelló-Tárrega y Arroyo, advocat i periodista (Castelló, 
1904-Mèxic DF 1982). Juntament amb els seus germans va col·laborar en l’edició diària del 
periòdic del seu pare. Llicenciat en Dret per la Universitat de València, no hi ha moltes dades 
de les seues activitats polítiques. S’afilia molt jove al PSOE, va ser delegat al congrés d’aquest 
partit celebrat el juliol de 1931 i com a advocat defensà sovint els seus companys de partit. 
Va tenir una actitud molt destacada en mítings i campanyes electorals dels socialistes castello-
nencs durant la Segona República. Durant la guerra, va exercir el càrrec de fiscal de l’Exèrcit 
Popular. Es va exiliar al Nord d’Àfrica, a França i, finalment, a Mèxic, on va treballar com a 
redactor i director de la revista Siempre. Fou cap de redacció i director de Senyera, butlletí 
mensual de la Casa Regional Valenciana a Mèxic. AA.VV., Diccionario biográfico de políticos 
valencianos, pp- 140-141. 
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el segon pel de Castelló, i liberals 
i republicans no es fan la compe-
tència als seus respectius districtes. 
També reapareixen Navarro Rever-
ter a Sogorb, Chicharro a Nules. Es 
clar que intenten restablir la situació 
anterior a 1923. A Castelló, única-
ment presentarà llista alternativa al 
gassetisme la Acción Ciudadana 
Monárquica: representa el confessi-
onalisme agrarista dels petits propi-
etaris del Raval de Sant Fèlix57. El 
canalejisme, altra vegada, no havia 
pogut obrir forat. No li havien servit 
ni l’aproximació als sectors popu-
lars ni acceptar els favors governa-
mentals.

El 14 d’abril renunciava al seu 
càrrec de President de la Diputació 
a favor de Vicente Gea . Afirmava, 
carregat de raó, que ja no podia 
ser-ho si l’havien nomenat per Reial 
Ordre58.

ConCLusions

Què ens diu de la societat de La 
Plana la figura de Castelló Tárrega? 
Els límits de la possibilitat de portar 
a terme una política democràtica 
dins els sistema monàrquic de la 
Restauració. Era un home d’ordre 
de l’època. Havia seguit el curs 
polític, dels estudis superiors al di-
ari propi, cerca d’un cap i creació 
d’una xarxa fidel pròpia. 

D’aquesta manera, salta de La 

Vall d’Uixó, a la capital provincial, 
vinculat a la figura de José Cana-
lejas. També demostra una de les 
virtuts polítiques del sistema de la 
Restauració: la capacitat d’integrar 
els possibles adversaris polítics del 
sistema.

Podria haver sigut un cap repu-
blicà. Però el districte electoral de 
Nules, al qual pertany la seua loca-
litat natal, és una complicada mes-
cla de xarxes clientelarse liberals i 
conservadors, amb influents però 
minoritaris nuclis carlocatòlics i re-
publicans. Un cap republicà local 
no tenia un gran futur, a les darreri-
es del segle XIX, a la comarca de La 
Plana Baixa. 

De tal manera que fa el salt al 
districte de Castelló, i a la premsa 
provincial, amb més projecció po-
lítica que no El Anticossiero de La 
Vall a una estructura centralitzada 
com l’existent a l’Espanya de la 
Restauració, on la capital provin-
cial repetia a petita escala la con-
centració de poder de la capital 
nacional. Però a Castelló troba les 
limitacions de la política democràti-
ca de tall liberal. Eixe espai demo-
cràtic burgès, a La Plana, ja estava 
cobert per la burgesia republicana. 
Aquesta considerava defensats els 
seus interessos pel gassetisme, i no 
veia la necessitat de canviar. Ja te-
nia un diputat a Madrid i l’alcaldia 
de la capital; no quedava clar què 

57 Antonio LORENZO; Movilización popular y burguesía republicana, pp. 221 i ss. 

58 Llibre d’Actes de la Diputació de Castelló. 14-IV-1931. 
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podia millorar. Si el liberalisme de-
mocràtic, més clarament durant la 
Dictadura, semblava presentar-se 
com una tercera via entre el socialis-
me i la dreta conservadora -podem 
considerar que, menys clarament a 
La Plana, aquesta visió ja la tenia 
d’abans, tot i que el marxisme era 
considerat un possible adversari 
en el futur, no en el present-, eixa 
tercera via ja la cobria el gens re-
volucionari -social- republicanisme. 
Republicanisme que si no dirigia 
els moviments socials, no tractava 
per sistema d’aturar-los. Castelló 
Tárrega, ja des de la gira del seu 
cap del 1902, havia observat com 
l’agitació anticlerical popular podia 
superar els seus objectius, més mo-
derats que els que semblaven tenir 
en el cap les seues possibles bases 
socials. Únicament durant les agita-
cions contra l’alcaldia d’Espresati 

els liberal demòcrates tingueren una 
actitud més dura que no els republi-
cans, negant-se durant més temps a 
participar de les activitats de l’Ajun-
tament. No pareix que eixa actitud 
tinguera cap recorregut posterior; 
es tractaria més de la demostració 
d’una enemistat personal entre Cas-
telló Tárrega i el seu company Gi-
meno Michavila, envers l’alcalde. 
Entendre les vagues, però cridant 
a l’entesa entre classes, tampoc no 
representava cap novetat.

De tal manera, que caiguda la 
Dictadura, el moviment polític libe-
ral què havia somniat no va reeixir. 
No es va complir el somni d’un bi-
partidisme, ni que fora imperfecte, 
a l’estil britànic que admiraven. Re-
sulta fins i tot significatiu que el seu 
fill militara en el Partit Socialista. 
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AL DR. D. JOSÉ QUEREDA SALA, PROFESOR

Este alicantino, nacido en Muchamiel, se licenció en Geografía en 1969 y 
se doctoró en 1973 con una tesis sobre La Marina Baja por la Universidad 
de Valencia. Pero su vida profesional se ha volcado en tierras castello-
nenses, primero en la Sección de Geografía del Colegio Universitario de 
Castellón, cuya actividad docente e investigadora inició y después en la 
Universitat Jaume I. Al respecto, no podemos olvidar su faceta de gestor y 
entre 1973 y 1987 participó en la dirección del Colegio Universitario, su-
cesivamente como secretario, subdirector y finalmente director, destacando 
siempre por su entrega y su decidida defensa de los estudios universitarios 
en la provincia. Recientemente fue director del Instituto Interuniversitario 
de Geografía, integrado por profesores de la Universitat d’Alacant y la 
Universitat Jaume I.
Sus investigaciones, gracias a sus extensos conocimientos de la materia 
geográfica, han abarcado la geografía física y humana. Un perfecto ejem-
plo de un geógrafo, del conocedor de la Tierra en sus múltiples facetas. 
Los años 70 del siglo pasado vieron surgir publicaciones comarcas y mu-
nicipios alicantinos y castellonenses, la pesca, la industria azulejera, la 
industria de la madera, al tiempo que comenzaban sus investigaciones cli-
máticas y geomorfológicas. En los años 80, continuó sus estudios climáticos 
y especialmente los experimentos en geomorfología, concretamente sobre 
gelifracción artificial, culminados en sus visitas al Centre de Geomorpho-
logie de Caen. Encontró tiempo para ampliar su conocimiento de nuestras 
comarcas, reflejo del geógrafo como conocedor del territorio, e indagar 
en la actividad carbonera en nuestras comarcas, el riego localizado o la 
transformación urbana y paisajística.
A partir de los años 90, sus estudios derivan al campo de la Climatología, 
creando el Laboratorio de Clima de la Universitat Jaume I que en la ac-
tualidad gestiona una docena de estaciones meteorológicas, antenas de 
recepción de los satélites Meteosat y NOAA y un equipo de investigación 
dendrocronológica. En esta rama científica ha desarrollado investigaciones 
sobre la evolución del clima desde puntos de vista tan variados como la 
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teledetección, el análisis de series temporales, la dendroclimatología y la 
contaminación ambiental. Por tierra, mar y aire, nada ha escapado a su 
insaciable curiosidad. Muestra de su buen hacer los seis Sexenios alcan-
zados, la máxima evaluación de la Comisión Nacional de la Actividad 
Investigadora. Conclusión lógica teniendo en cuenta los casi 200 artículos 
de investigación, los 30 proyectos y los 18 libros en los que ha participa-
do. Seis premios y su participación en la Conferencia Internacional de la 
UNESCO sobre las Regiones Mediterráneas, en el Preliminary assessment 
of the impacts in Spain due to the effects of the climatic change bajo los 
auspicios del IPCC y del Ministerio de Medio Ambiente, en consejos edito-
riales de varias revistas y en las agencias de evaluación ANECA; AVAP y 
AGAUR adornan su carrera.
En su apasionante viaje por la geografía, iniciado en 1970, ha dirigido 
tesis sobre geografía rural, turismo y especialmente climatología, porción 
de conocimiento en la que ha destacado especialmente y dejado una hon-
da impronta. Sus doctorandos han poblado las tarimas de la Universitat de 
Valencia y de la Universitat Jaume I y son miles los alumnos que a lo largo 
de su extensa y fructuosa carrera docente han recibido la luz de sus cono-
cimientos en asignaturas tan diversas como Geografía General, Geografía 
de España, Geografía del País Valenciano, Cambio Climático o Climatolo-
gía, en estudios de licenciatura, grado, doctorado y máster.
La transmisión de su extenso conocimiento no ha quedado limitado a las 
aulas. Gracias a un centenar de conferencias e incontables artículos perio-
dísticos, la sociedad ha compartido los resultados de su dilatada carrera, 
actividad divulgadora que culmina con la celebración de las jornadas so-
bre Climatología que llevan su nombre.
Por impresionantes que sean los datos, no dejan de ser eso, datos. Por 
debajo subyace la calidad humana de un profesor comprometido con su 
ciencia, su institución y su equipo por los que ha mostrado una fidelidad 
y entrega inquebrantables. Desde estas páginas, al “jefe”, al amigo y al 
padre académico, mi eterno reconocimiento y agradecimiento.
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NORMES PER A LA PRESENTACIÓ D’ORIGINALS

1. Els treballs seran originals i inèdits. La temàtica versarà sobre les àrees d’His-
tòria, Geografia i Història de l’Art.
Els treballs tindran una extensió entre 8.000 i 10.000 paraules. 
Es podran presentar textos en català, espanyol, francés, italià, anglés i portu-
gués.
Al primer full hauran de figurar les següents dades: títol de l’article en castellà/
català i anglès, seguit del nom i cognoms de l’autor o autors, institució a la 
qual pertanyen i una adreça de correu electrònic de contacte. A continuació, 
un resum de 80/100 paraules, en la llengua de l’article i en anglés, a més de 
4 o 5 paraules clau en les mateixes llengües. 
2. La numeració en el text de la nota a peu de pàgina anirà sempre darrere 
de la puntuació.
3. Només s’admetran dos nivells de subapartats dins el cos de l’article. El títol 
del primer nivell anirà en negreta i minúscula. Si es fan servir subapartats de 
segon nivell aniran en minúscula, cursiva i negreta.  
4. Igualment es lliurarà un breu nota biogràfica dels autors (màxim 80 parau-
les).
5. Si inclou taules, gràfics o altres figures, aquestes aniran degudament nume-
rades fent constar la seua correcta ubicació en el text i la referència al peu. 
Als peus de foto haurà de constar l’autoria, així com el títol de l’obra, data i 
localització quan s’escaiga. 
6. Les notes s’ordenaran numèricament en el text i es col·locaran a peu de 
pàgina. 
També podrà utilitzar-se el sistema de cites entre parèntesi fent referència a la 
bibliografia recopilada al final del treball.
7. La resolució de les imatges serà, com a mínim 300 dpi, i es publicaran en 
blanc i negre.
8. La bibliografia es presentarà en el seu cas al final de l’article. El sistema per 
citar la bibliografia, tant en les notes a peu de pàgina com en el recull final, 
serà: COGNOM, INICIAL DEL NOM de l’autor o autors, any d’edició (entre 
parèntesi), “títol d’articles” entre cometes o títol del llibre en cursiva; títol de la 
revista en cursiva i, número o volum de la revista, editorial, lloc d’edició i pà-
gines. L’any també podrà figurar entre parèntesis després del nom de l’autor o 
autors. Exemples: 

FRADERA, J.M. (1999): Filipinas, la colonia más peculiar. La hacienda 
pública en la definición de la política colonial, 1762-1868. Madrid, CSIC.
DOMÍNGUEZ ORTIZ, A. (1997): “La monarquía, los poderes civiles y la 
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Inquisición, un arbitraje difícil”. Anuario de Historia del Derecho Español, 
nº 67, pp. 1589-1602. 
VAN DER LINDEN, M. (2015): “Conceptualising the World Working Clas-
se”. A FARRIS, S.R. (ed.), Returns of Marxism. Marxist Theory in a Time of 
Crisis. Haymarket, Chicago, pp. 271-293.

En cites successives de bibliografia ja citada s’usarà COGNOM, Títol de llibre 
o “Títol d’article” o “Títol de capítol” de forma abreujada.
9. Els articles rebuts seran avaluats per dos especialistes externs designats pel 
Consell de Redacció. La seua publicació estarà condicionada a la introducció 
de les observacions indicades en aquest procés, del qual els autors seran pun-
tualment informats. 
10. La proposta dels articles i la correspondència s’adreçarà a: 

Juan Chiva MILLARS. ESPAI I HISTÒRIA
Departament d’Història, Geografia i Art
Universitat Jaume I
Avda. Sos Baynat, s/n
12071 CASTELLÓ DE LA PLANA
Telèfon: (+34) 964 72 96 42
Adreça electrònica: chivaj@his.uji.es
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NORMAS PARA LA PRESENTACIÓN DE ORIGINALES

1. Los trabajos serán originales e inéditos. La temática versará sobre las áreas 
de Historia, Geografía e Historia del Arte.
Los trabajos tendrán una extensión entre 8.000 y 10.000 palabras.
Se podrán presentar textos en catalán, español, francés, italiano, inglés y por-
tugués. 
En la primera página han de figurar los siguientes datos: título del artículo en 
castellano/catalán e inglés, seguido del nombre y apellidos del autor o autores, 
institución a la que pertenecen y una dirección de correo electrónico de contac-
to. A continuación, un resumen de 80/100 palabras, en la lengua del artículo y 
en inglés, además de 4 ó 5 palabras clave en las mismas lenguas. 
2. La llamada en el texto a la nota a pie de página irá siempre detrás de la 
puntuación.
3. Solo se admitirán dos niveles de subapartados dentro del cuerpo del artícu-
lo. El título del primer nivel irá negrita y minúscula. Si se utilizan subapartados 
de segundo nivel irán en mínuscula, cursiva y negrita.
4. Igualmente se entregará una breve nota biográfica de los autores (máximo 
80 palabras).
5. Si incluye tablas, gráficos u otras figuras, estas irán debidamente numeradas 
haciendo constar su correcta ubicación en el texto, la referencia en los pies de 
foto. En los pies de foto deberá constar la autoría, así como el título de la obra, 
fecha y localización cuando se requiera. 
6. Las notas se ordenarán numéricamente en el texto y se colocarán a pie de 
página.
También podrá utilizarse el sistema de citas entre paréntesis haciendo referen-
cia a la bibliografía recopilada al final del trabajo.
7. La resolución de las imágenes será, como mínimo 300 dpi, y se publicarán 
en blanco y negro.
8. La bibliografía se presentará, en su caso, al final del artículo. El sistema para 
citar la bibliografía, tanto en las notas en pie de página como en la sección 
final, será: APELLIDO, INICIAL DEL NOMBRE del autor o autores, año de edi-
ción (entre paréntesis), “título de los artículos” entre comillas ó título del libro en 
cursiva; título de la revista en cursiva y, número o volumen de la revista, edito-
rial, lugar de edición y páginas. El año también podrá figurar entre paréntesis 
después del nombre del autor o autores. Ejemplos:

FRADERA, J.M. (1999): Filipinas, la colonia más peculiar. La hacienda 
pública en la definición de la política colonial, 1762-1868. Madrid, CSIC.
DOMÍNGUEZ ORTIZ, A. (1997): “La monarquía, los poderes civiles y la 
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Inquisición, un arbitraje difícil”. Anuario de Historia del Derecho Español, 
nº 67, pp. 1589-1602. 
VAN DER LINDEN, M. (2015): “Conceptualising the World Working Clas-
se”. En FARRIS, S.R. (ed.), Returns of Marxism. Marxist Theory in a Time of 
Crisis. Haymarket, Chicago, pp. 271-293. 

En citas sucesivas de bibliografía ya citada se usará APELLIDO, Título de libro o 
“Título de artículo” o “Título de capítulo” de forma abreviada. 
9. Los artículos recibidos serán evaluados por dos especialistas externos de-
signados por el Consejo de Redacción. Su publicación estará condicionada 
a la introducción de las observaciones indicadas en este proceso, del que los 
autores serán puntualmente informados. 
10. La propuesta de artículos y la correspondencia se dirigirá a:

Juan Chiva MILLARS. ESPAI I HISTÒRIA
Departament d’Història, Geografia i Art
Universitat Jaume I
Avda. Sos Baynat, s/n
12071 CASTELLÓ DE LA PLANA
Teléfono: (+34) 964 72 96 42
Correo electrónico: chivaj@his.uji.es
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GUIDELINES FOR THE SUBMISSION OF ORIGINAL MANUSCRIPTS

1. The manuscripts submitted must be original and unpublished. They must deal 
with topics in the fields of history, geography and art history.
The manuscripts should have between 8.000 and 10.000 words. 
Manuscripts could be sent in Catalan, Spanish, French, Italian, English or Por-
tuguese.
The first page should contain the following information: title of the article in 
Spanish/Catalan and English, followed by the name and surname(s) of the 
author(s), the institution they belong to and an e-mail address. A 80–100 words 
abstract written in the language of the article and in English, or Spanish if Eng-
lish is the language of the article, and should include 4 or 5e keywords in the 
same languages.
2. The call to the footnote in the text always will go after the punctuation.
3. Only two levels of subheadings will be accepted for the body of the article. 
The first-level heading should be written in boldface and lowercase. If authors 
use second-level subheadings, they will be boldfce, lowercase, but italicised. 
4. A short biographical data of the article’s author(s) (maximum, 80 words) 
should be also provided.
5. If the article includes tables, graphs or other figures, these should be appro-
priately numbered by indicating their location in the text, and foot referenced.  
The photo captions should acknowledge authorship, as well as the work title, 
date and location, when appropriate. 
6. Notes should be sorted numerically in the text and should be inserted at the 
foot of the page. 
The author/date text citation system can also be used. 
7. The images should have a resolution of at least 300 dpi, and will be pub-
lished in black and white.
8. The bibliography, in case, should be presented at the end of the article. The 
citation system to be used for references both in the footnotes and in the final 
section should be as follows: SURNAME, INITIAL OF NAME of the author(s), 
year of edition (between brackets) book title (in italics), “Article title” (between 
inverted commas) or Book title in italics; journal name in italics, and journal 
number or volume, publisher, place of publication, and number of pages. The 
year can also be given in brackets after the author(s)’s name(s). Examples:

FRADERA, J.M. (1999): Filipinas, la colonia más peculiar. La hacienda 
pública en la definición de la política colonial, 1762-1868. Madrid, CSIC.
DOMÍNGUEZ ORTIZ, A. (1997): “La monarquía, los poderes civiles y la 
Inquisición, un arbitraje difícil”. Anuario de Historia del Derecho Español, 
n 67, pp. 1589-1602. 



VAN DER LINDEN, M. (2015): “Conceptualising the World Working Clas-
se”. At FARRIS, S.R. (ed.), Returns of Marxism. Marxist Theory in a Time of 
Crisis. Haymarket, Chicago, pp. 271-293. 

In successive aforementioned literature citations will be used SURNAME, Book 
title or “Title of article” or “Chapter title” for short.
9. The articles received will be reviewed by two external specialists, chosen by 
the Editorial Board. Their publication will depend on the incorporation of the 
remarks made during this process, of which the authors will be duly informed. 
10. The proposed articles and all correspondence should be addressed to:
 
  Juan Chiva MILLARS. ESPAI I HISTÒRIA

  Departament d’Història, Geografia i Art
  Universitat Jaume I
  Avda. Sos Baynat, s/n
  12071 CASTELLÓ DE LA PLANA
  Telephones: (+34) 964 72 96 42
  E-mail: chivaj@his.uji.es
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