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RESuMEn
Este artículo conecta dos formas de coacción que raras veces son analizadas 
de forma conjunta en los estudios sociales y de la guerra. Se trata de la experi-
encia de la mano de obra forzosa emigrante y la experiencia de ser soldado. 
Los nigerianos orientales, y especialmente los del grupo étnico igbo, fueron 
sometidos a estas dos formas de coerción en los años 60, que para los muchos 
hombres que las experimentaron quedaron relacionadas entre sí. El reclutami-
ento para labores agrícolas en la isla de Fernando Po, en la Guinea española, 
desde los años 30 a los 60 y el reclutamiento en el ejército de la República 
secesionista de Biafra durante la Guerra Civil nigeriana (1967-1970) fueron 
fenómenos contemporáneos entre sí, siguiendo en ambos casos patrones muy 
similares de violencia y arbitrariedad. Analizar ambos episodios de la historia 
de la Nigeria oriental en un solo marco interpretativo sugiere que, para aquél-
los implicados, la línea entre el servicio militar y el trabajo forzoso fue tenue.
palabras clave: Biafra, Nigeria, Guinea Ecuatorial, trabajo, modo de hacer 
la guerra

ABAStRACt
This article connects two forms of compulsion which are seldom considered 
together in studies of war and society. These are the experience of coerced 
migrant labor, and the experience of being a soldier. Eastern Nigerians, and 
especially members of the Igbo ethnic group, were subjected to these two dis-
tinct forms of coerced in the 1960s, which to many of the men who experien-
ced them were related to one another. Recruitment for agricultural labor on the 
island of Fernando Po in Spanish Guinea between the 1930s and 1960s and 
recruitment into the army of the secessionist Republic of Biafra during the Ni-
gerian Civil War (1967-1970) were contemporaneous with one another, and 
they followed similar patterns of violence and arbitrariness. Considering these 
two episodes in eastern Nigeria’s history in one frame suggests that, to those 
involved, the line between military service and coerced labor was indistinct. 
keywords: Biafra, Nigeria, Equatorial Guinea, labor, warfare.

1 Traducción realizada por David Alegre Lorenz.
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RESuM
De treballadors a soldats: treball forçat i reclutament a la Guinea 
Espanyola i la nigèria oriental, 1930-1970

Aquest article connecta dues formes de coacció que poques vegades són ana-
litzades de forma conjunta en els estudis socials i de la guerra. Es tracta de la 
experiència de la mà d’obra forçosa emigrant i l’experiència de ser soldat. Els 
nigerians orientals, i especialment els del grup ètnic igbo, van ser sotmesos a 
les dues formes de coerció durant els anys 60, que van quedar relacionades 
entre sí en el cas de molts homes que van experimentar-les. El reclutament per 
a treballs agrícoles a la illa de Fernando Po, part de la Guinea espanyola, 
des dels anys 30 als 60 i el reclutament dins de l’exèrcit de la República se-
cessionista de Biafra durant la Guerra Civil nigeriana (1967-1970) van ser 
fets contemporanis entre sí, seguint en els dos casos patrons molt semblants de 
violència i arbitrarietat. Analitzar ambdós episodis de la història de Nigèria 
oriental en un sol marc interpretatiu suggereix que, per aquells implicats, la 
línia entre el servei militar i el treball forçat va ser molt borrosa.

paraules clau: Biafra, Nigèria, Guinea Equatorial, treball, mode de fer la 
guerra.
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En una entrevista realizada en 2014, un veterano del ejército secesionista 
de la República de Biafra recordaba su experiencia como soldado raso 
durante la guerra civil nigeriana. A sus ojos aparecía como un periodo de 
grandes privaciones y dificultades, tanto que su patriotismo hacia el nuevo 
país quedó rápidamente ensombrecido por las condiciones de su servicio 
militar. Reclutado en un mercado a finales de 1968, fue sometido a un bre-
ve y brutal periodo de adiestramiento en un campamento militar del ejército 
cerca de Orlu, destinado a una unidad de jóvenes conscriptos y enviado 
al frente. Una vez allí estuvo ocupado la mayor parte del tiempo en cavar 
trincheras. Tal y como le ocurrió a muchos otros conscriptos, no recibió ni 
un uniforme ni un arma, al tiempo que se le ordenó compartir un rifle con 
otros tres hombres. La comida era escasa, sus movimientos eran estricta-
mente controlados y era humillado de forma habitual por sus superiores. 
“Sin embargo”, recordaba, “nada de aquello me resultaba extraño, ya que 
había estado en Fernando Po”.2 Así pues, la conexión que establecía este 
antiguo soldado entre su servicio militar y su anterior experiencia como 
trabajador emigrante en las plantaciones de cacao de la Guinea españo-
la, frente a la costa de Nigeria oriental, sugiere una continuidad entre el 
trabajo forzoso y la vida del soldado que probablemente compartió con 
muchos otros reclutas.
La historia de la emigración laboral de los igbo a Fernando Po ha perma-
necido en el olvido durante mucho tiempo, sin embargo esta historia jugó 
un pequeño aunque notable papel en la historia de la guerra civil de Ni-
geria. Para muchos de los que apoyaron la declaración de independencia 
de Biafra, la percepción de haber sido “abandonados” por los gobiernos 
británico y nigeriano en Fernando Po contribuyó a aportar un argumento 
convincente para la secesión de la República de Biafra frente a Nigeria. 
Por lo general, los argumentos sobre el fracaso del gobierno nigeriano a 
la hora de proteger la vida y los intereses de los igbos fueron movilizados 
en relación a los actos de violencia étnica que tuvieron lugar al norte de 
Nigeria en 1966 contra dicha comunidad. Sin embargo, la experiencia de 
los igbos en la Guinea española también estaba presente en la mente de 
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2 Entrevista con Johnson Okeke, Okpara Avenue, Enugu, 10 de agosto de 2014.
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muchos de los habitantes de Biafra. Este artículo no defiende que existiera 
una línea directa que condujera de los sucesos de Fernando Po al estallido 
de la guerra civil en Nigeria. No obstante, es importante tener en cuenta 
las diferentes vías a través de las cuales la larga y agónica crisis de la emi-
gración de los igbos a Fernando Po dio lugar a los marcos de referencia de 
los igbos y a su particular modo de entender su lugar en Nigeria. Además, 
para algunos soldados biafreños su estancia en el ejército de Biafra y su 
experiencia como trabajadores forzosos en la Guinea española estaban 
interconectadas. Esto pone de relieve de qué modo la conscripción y el tra-
bajo forzoso pueden llegar a confundirse entre sí, al menos para aquellos 
que experimentaron ambos. Así pues, por medio de documentación proce-
dente de los archivos del consulado británico en Fernando Po este artículo 
describe la experiencia de los igbos que fueron trasladados a la Guinea 
española como trabajadores entre los años 30 y 60. A continuación, cam-
biando el foco a la propia Nigeria oriental analiza los mecanismos de 
reclutamiento en el ejército de la secesionista República de Biafra en el 
marco de la guerra civil nigeriana (1967-1970), identificando el solapa-
miento entre estos dos regímenes de “trabajo” forzoso –uno económico y 
el otro militar.
Habitualmente, la guerra civil de Nigeria es recordada como un conflicto 
en que los mercenarios jugaron un papel importante, especialmente en el 
bando biafrano. De hecho, en los primeros dieciocho meses de conflicto 
el gobierno de Biafra experimentó con el uso de mercenarios, incluyendo 
europeos, americanos, sudafricanos y rodesios. Sin embargo, rápidamente 
los líderes militares biafranos se volvieron críticos frente a la presencia de 
mercenarios; una serie de fracasos tácticos y actos de insubordinación, junto 
con el alto coste de utilizar “soldados de fortuna” de origen foráneo dejaron 
claro que la guerra no podría ganarse por un ejército liderado por un puña-
do de extranjeros –al menos algunos de ellos eran insensatos e impulsivos. 
Una versión ampliamente divulgada cuenta que el jefe de estado de Biafra 
decidió expulsar a los mercenarios en 1968 después de ser reprendido por 
uno de ellos, quien a su vez se encontraba claramente bajo los efectos del 
alcohol. El papel de esos mercenarios extranjeros, extravagante al igual que 
lo fue su comportamiento en líneas generales, fue exagerado en las crónicas 
periodísticas de la guerra, algo que ha continuado vivo dentro de muchos 
relatos históricos de Biafra. Sin embargo, en lo que se refiere a la compren-
sión del conflicto, fue mucho más importante la experiencia de los soldados 
ordinarios de origen biafrano, muchos de los cuales eran conscriptos que por 
lo general no atraían la atención de la prensa internacional. Son estos mer-
cenarios, más que los mercenarios que ocuparon los titulares en la época, 
quienes se sitúan en el centro el presente análisis.
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Ligar la historia de la emigración laboral a Fernando Po y la guerra civil de 
Nigeria modifica la amplia historia de la emigración africana por motivos 
de trabajo. En el pasado, los historiadores de África vieron ésta habitual-
mente como un fenómeno interno de las colonias, y desde regiones pobres 
o improductivas a otros espacios donde se producían cultivos industria-
les o donde eran extraídos minerales.3 La emigración interterritorial en el 
África colonial es una preocupación historiográfica relativamente reciente; 
aunque fue un objeto preferente de atención por parte de teóricos y admi-
nistradores coloniales, durante el periodo en que el análisis histórico del 
colonialismo se expandió, la historiografía de las emigraciones coloniales 
por lo general no lo hizo. Como han demostrado trabajos recientes, la 
emigración laboral africana cruzó de forma recurrente las fronteras de te-
rritorios individuales y, también, de imperios europeos. El análisis de Isaie 
Dougnon sobre la emigración laboral desde el País Dogón a la Costa de 
Oro discurre por premisas similares a las de este artículo: una de reclu-
tamiento depredador de mano de obra, ansiedad imperial en torno a la 
emigración africana hacia el territorio de otros imperios y, por otro lado, la 
dificultad para determinar el status de los emigrantes individuales.4 El tra-
bajo de Eric Allina sobre el intento del gobierno colonial portugués de pro-
teger y expandir sus reservas de mano de obra en Mozambique demuestra 
además que el reto de obtener trabajo por la fuerza fue algo común en te-
rritorios más grandes que la propia Guinea española.5 La interpretación de 
François Manchuelle acerca de la emigración laboral de soninkes anima a 
los historiadores a ver este fenómeno en términos de oportunidad, riqueza 
y tradición, más que en unos de desesperación, pobreza y ruptura.6 La 
emigración laboral nigeriana hacia Fernando Po se situó en algún punto 
entre la coerción abierta y el movimiento “libre”; ésta estuvo impulsada 
tanto por las expectativas de oportunidades económicas por el lado de los 
emigrantes individuales y por el lado del gobierno colonial español y sus 
agentes nigerianos.

3 Véase por ejemplo el mapa de Nigeria de Basil Davidson en el que aproximadamente toda la 
migración laboral es interna, dentro de la colonia. En DAVIDSON, B. (1994): Modern Africa: 
A Social and Political History. Longman, London, p. 28. 

4 DOUGNON, I. (2011): “Child Trafficking or Labor Migration?: A Historical Perspective from 
Mali’s Dogon Country”. Humanity, n 2, p. 85. 

5 ALLINA, E. (1997): “Fallacious Mirrors:” Colonial Anxiety and Images of African Labor in 
Mozambique, ca. 1929”. History in Africa, n. 24, p. 12.

6 MANCHUELLE, F. (1997): Willing Migrants: Soninke Labor Diasporas, 1848-1960. Ohio Uni-
versity Press, Athens, p. 4.
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eMigrACión lAborAl nigeriAnA A fernAnDo po

La escasez de mano de obra había sido un problema de largo alcance en 
la Guinea española, iniciado por las guerras de ocupación que consolida-
ron el dominio español en los siglos XIX y XX y dieron lugar a una dismi-
nución de la población.7 Las políticas pronatalistas y los intentos por traer 
trabajadores de otras regiones del mundo tuvieron poco éxito a la hora de 
suplir a la colonia con un suministro constante de mano de obra.8 En las 
primeras décadas del siglo XX, la densamente poblada región de Nigeria 
oriental, accesible desde Fernando Po por medio de una corta travesía ma-
rítima, pasó a ser una atractiva fuente de mano de obra para el gobierno 
colonial español. Para los nigerianos orientales, especialmente para los 
igbos, la falta de oportunidades económicas en el ámbito local y el sistema 
de tenencia de la tierra que forzó a los jóvenes a buscarse el sustento lejos 
de sus hogares continuó estimulando la emigración a Fernando Po incluso 
después de que comenzaran a llegar noticias sobre las realidades que 
enfrentaban allí los trabajadores nigerianos.9 
El problema de la mano de obra se agudizaría durante la Segunda Guerra 
Mundial, cuando la Guinea española se convirtió en una de las principales 
fuentes de productos tropicales para la España metropolitana.10 A lo largo 
de este periodo, se intensificó el reclutamiento clandestino en la Nigeria 
oriental. Esta mano de obra era nominalmente libre, pero en la práctica 
estaba fuertemente coaccionada.11 Aparecieron formas de reclutamiento 
cada vez más predadoras, hasta el punto que los nigerianos orientales 
las comparaban en algunas ocasiones con la esclavitud.12 Entre el final 
de la Segunda Guerra Mundial y la independencia en 1968, el gobierno 
colonial de la Guinea española exigió numerosas obligaciones de trabajo 
gratuito de las comunidades indígenas fang y bubi. Cuando esta mano de 
obra se mostraba insuficiente, el gobierno español y sus agentes acostum-

7 CANTUS, L. (2007): “El comienzo de la masacre colonial del pueblo Bubi. La muerte del Bo-
tuko Sás, 1904”. Centre d’estudis internacionals de biologia i antropologia, Barcelona, p. 25.

8 YGLESIAS DE LA RIVA, A. (1947): Política indígena en Guinea. Instituto de Estudios Africanos, 
Madrid, p. 266.

9 KORIEH, C. (2010): The Land Has Changed: History, Society and Gender in Colonial Eastern 
Nigeria. University of Calgary Press, Calgary, p. 253.

10 De forma general véase NERIN, G. (2008): Un guardia civil en la selva. Ariel, Barcelona. 

11 HAILEY, M. (1968): An African Survey: A Study of Problems Arising in Africa South of the 
Sahara. Oxford University Press, London, p. 1376. 

12 Véase, por ejemplo, Drum (West African Edition, Lagos), ‘This Child Was Sold Into Slavery,’ 
March 1958, p. 78. 
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braban a centrarse en Nigeria, donde se dirigían a los jóvenes e impresio-
nables prometiendo trabajo bien pagado y altos niveles de vida.13 Otros 
eran reclutados a través de métodos más contundentes, hasta el punto que 
las historias de patrullas de reclutamiento forzoso circulaban ampliamente 
por Nigeria oriental. Para muchos igbos estas variedades de “reclutamien-
to” eran similares al secuestro. 
A pesar de todo, la emigración desde el este de Nigeria continuaba a buen 
ritmo, canalizaba por lo general a través del puerto de Calabar. Cuando 
llegaban a Fernando Po, los nigerianos pasaban a ser introducidos en un 
régimen de trabajo restrictivo que aseguraba una fuerza de trabajo estable 
a través de la limitación de movimiento de los trabajadores africanos, tanto 
autóctonos como extranjeros.14 A primeros de los años 60 los nigerianos 
componían cerca de un tercio de la mano de obra de la Guinea españo-
la.15 En Fernando Po, los nigerianos representaban la mayoría de la pobla-
ción; en cifras aproximadas hablamos de unos 85.000 sobre un total de 
100.000 residentes.16 La gran mayoría de ellos eran igbos, cuya situación 
en la sociedad de la Guinea española era insegura a nivel social y legal, 
ello a pesar de que eran vitales desde un punto de vista económico.17 Tal 
era la situación que España y Gran Bretaña negociaron varios compromi-
sos sobre la regulación de la mano de obra nigeriana en Fernando Po, 
pero salvo en raras ocasiones ello no implicaba que las condiciones de 
bienestar estipuladas por los acuerdos fueran cumplidas. 
Por su parte, el reclutamiento no estaba regulado, de manera que los agen-
tes nigerianos responsables de dicha misión sobre el terreno eran pagados 
por sus jefes. A causa de ello fueron reclutadas muchas personas incapaces 
de realizar trabajos físicos, incluidos niños y ancianos incapaces de sub-
sistir por sí mismos cuando llegaban a Fernando Po. Solamente en torno al 
veinte por ciento de los emigrantes eran mujeres, la mayoría de las cuales 
habían marchado con sus maridos. Las jornadas de trabajo podían superar 
las catorce horas, habitualmente no se cobraban los salarios y el castigo 

13 SUNDIATA, I. (1990): Equatorial Guinea: Colonialism, State Terror, and the Search for Stabili-
ty. Westview Press, Boulder, p. 41. 

14 BELMONTE MEDINA, P. “Penología e indigenismo en la antigua Guinea española”. Espacio, 
Tiempo y Forma, n 11, pp. 113-138. 

15 OSUNTOKUN, A. (1978): Equatorial Guinea-Nigerian Relations: The Diplomacy of Labour. 
Oxford University Press, Ibadan, p. 50. 

16 SUNDIATA, Equatorial Guinea, p. 47. 

17 OYONO SA ABEGUE, V. (1985) : “L’évolution des structures productives et sociales de l’éco-
nomie de la Guinée Équatoriale 1858-1968.” Tesis Doctoral, Universidad de Lyon, p. 23.
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corporal estaba a la orden del día. Los administradores coloniales britá-
nicos comentaban que muchos de aquellos que volvían a Nigeria desde 
Fernando Po mostraban signos de haber sufrido abusos físicos.18 Los nige-
rianos tenían poco control sobre el destino que se les designaba para tra-
bajar o el tipo de labores que habían de realizar. Aunque aquellos que ha-
bían inmigrado legalmente estaban nominalmente contratados al servicio 
de plantadores particulares en la práctica su destino era determinado por 
administradores españoles que “reclutaban” trabajadores “a aquella gran-
ja que en opinión de las autoridades sufre una mayor necesidad de mano 
de obra para mantener su producción media”.19 Cuando los trabajadores 
tenían contratos los tribunales y administradores españoles los ignoraban 
de manera habitual, hasta el punto que para las autoridades españolas 
su condición de personas se limitaba a su capacidad para trabajar. Pero 
para los propios emigrantes y para aquellos que habían dejado atrás en 
Nigeria su experiencia como trabajadores tenía implicaciones importantes 
en cuestiones de nacionalidad e identidad política.
En estas circunstancias extremas, y muchas veces incapaces de pagar su 
billete de vuelta a casa, los nigerianos orientales acudían en busca de 
ayuda al consulado británico en Santa Isabel, quedando muy a menudo 
decepcionados con lo que el gobierno colonial les ofrecía. En los infor-
mes trimestrales elaborados por el vicecónsul para el Foreign Office queda 
muy clara esa indiferencia de las autoridades de la que se quejaban los 
nigerianos. Algunos cónsules despachaban sin más trámite a aquéllos que 
buscaban el apoyo de la misión diplomática y más tarde eran reprendidos 
por actuar así. Unos pocos permitieron a los nigerianos dormir en el sue-
lo del consulado en los días siguientes a su audiencia con el vicecónsul, 
pero muchos regresaban de vuelta al interior de una ciudad donde no 
tenían permiso oficial para residir.20 Los funcionarios no sabían qué hacer 
con los trabajadores que recurrían a ellos en busca de ayuda, de manera 
que escribían a sus superiores en Londres, Brazzaville y Duala para pedir 
consejo, incluso en casos claros. Un vicecónsul escribió a un superior en 
Monrovia en 1944 para preguntar qué debía hacerse con una mujer sos-
pechosa de ser una prostituta que había llegado al consulado después de 
ser violada por un policía. El cónsul británico respondió con nerviosismo 

18 National Archives of the United Kingdom [en lo sucesivo NAUK] FO 371/108190, ‘Confiden-
tial – From Brazzaville to Foreign Office,’ 15 de septiembre de 1954.

19 NAUK FO 371/22669, Vice Consul, Santa Isabel to Vice Consul, Monrovia, 11 de julio de 
1938. 

20 NAUK FO 371/26908, “Labour Conditions in Spanish Guinea,” 1946.
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que “no es costumbre de esta oficina decidir las cuestiones de Fernando 
Po”.21 En este caso particular el vicecónsul decidió pagar el pasaje de di-
cha mujer para que pudiera regresar a Nigeria, pero en muchos otros la 
decisión era no actuar.
El vicecónsul británico se puso del lado del gobierno español en casos en 
que parecía que los nigerianos habían infringido de algún modo la ley, 
incluso si no estaba claro el contenido de la ley española que habían que-
brantado. En 1938, los nigerianos se quejaban de estar siendo registrados 
en gran parte en busca de dinero y otros bienes que no estaban autoriza-
dos para acarrear consigo fuera de Fernando Po, al tiempo que los funcio-
narios portuarios españoles estaban confiscando bienes que supuestamen-
te sí podían llevarse consigo los retornados. El caso es que el vicecónsul no 
se mostró empático. “He estado presente durante dichos registros en más 
de una ocasión”, escribía, “pero hasta ahora no he visto ni una muestra del 
tratamiento brutal referido por los nativos en su carta colectiva al Secretario 
Jefe. La razón para llevar a cabo un registro exhaustivo tiene que ver con 
los múltiples intentos realizados, algo que continúa hoy, de pasar de con-
trabando plata de aquí”.22 Sobreseimientos de este tipo enfurecieron a los 
trabajadores y a aquellos que habían dejado atrás en Nigeria.
Perder su escaso dinero a manos de los funcionarios españoles en su regre-
so a Nigeria no era el mayor de los problemas de los trabajadores nigeria-
nos, de hecho el consulado decepcionó a los nigerianos en circunstancias 
mucho más directas que éstas. Cientos de nigerianos fueron encarcelados 
en prisiones españoles por crímenes reales e imaginados, y muchas muer-
tes injustas nunca fueron investigadas. El asesinato de Ekpenyong Edem en 
1945 fue uno de estos casos. Edem, descrito en el informe consultar como 
“original de Calabar, hijo de Okon y Adet Okon”, trabajaba como por-
teador en una embarcación que operaba entre Fernando Po y la Guinea 
española continental. Cuando intentó desertar del barco en Santa Isabel 
el español que estaba al mando a bordo lo retuvo a la fuerza. Al hacerlo 
empujó a Edem al atracadero, acabando así con su vida. De hecho, como 
decía, hubo abundantes casos de muertes arbitrarias que implicaron a tra-
bajadores nigerianos, muchos de los cuales no recibieron nada más que un 
párrafo en los informes trimestrales oficiales del consulado sobre relaciones 
laborales. Este caso fue de algún modo único porque Edem era un miembro 
de la marina mercante, de modo que la investigación se llevó a cabo de 

21 NAUK FO 371/26904, Consul, Monrovia to Vice Consul, Santa Isabel, 8 de mayo de 1944.

22 NAUK FO 371/22669, Vice Consul, Santa Isabel to Consul General, Monrovia, 4 de julio de 
1938.
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forma más minuciosa que la mayoría. Sin embargo, no estaba más claro 
de lo que era habitual qué debía hacerse con su cuerpo, como tampoco 
estaba claro si debían tomarse medidas en los tribunales españoles contra 
su patrón. En la breve descripción del informe del vicecónsul sobre los 
orígenes de Edem y en su declaración de que era una Persona Británica 
Protegida [a British Protected Person] no prescribía ningún procedimiento 
a seguir en concreto. Identificar al individuo en cuestión era por lo general 
todo lo que podía hacer el consulado. En este caso, el vicecónsul se sintió 
obligado a escribir a su superior en Duala “de modo que puedas informar 
a las autoridades nigerianas de los hechos y notificarme, si es necesario, 
qué medidas se están llevando a cabo o qué medidas deben ser adopta-
das por mí”. He aquí un reconocimiento tácito de que era poco lo que se 
podía hacer para llevar a la justicia a aquellos que acababan con las vidas 
de los nigerianos o abusaban de ellos. En el caso de Edem la implicación 
del consulado terminó cuando el informe del incidente fue archivado. No 
se prosiguieron acciones legales contra el patrón de la embarcación y los 
restos de Edem no fueron repatriados.23

El gobierno colonial nigeriano envió un mensaje contradictorio sobre re-
clutamiento ilegal de mano de obra en el sureste. A finales de los años 
30 los británicos habían creado una fuerza policial especial para com-
batir ese sistema predador de obtención de trabajadores por parte de los 
plantadores españoles y sus agentes nigerianos, pero la policía nigeriana 
sólo persiguió a los traficantes de manera esporádica.24 Una serie de or-
denanzas de trabajo aprobadas a principios de los 50 estipularon una 
multa de quinientas libras o cinco años de prisión para los reclutadores 
que no registraran de forma adecuada a los emigrantes, sin embargo este 
castigo sólo fue aplicado en muy raras ocasiones.25 En un caso que se dio 
a conocer ampliamente en 1954, la policía de Calabar arrestó a dos em-
pleados nigerianos de una firma española por “obtener pasaportes para 
los emigrantes bajo la falsa declaración de que marchaban a Fernando Po 
como comerciantes,”26 pero este arresto fue una excepción en medio de la 
incapacidad general del gobierno para hacer valer las regulaciones en ma-
teria de emigración. De vez en cuando, incluso no estaba claro cuáles eran 
las regulaciones; éstas cambiaban constantemente, y los funcionarios no se 

23 NAUK FO 371/49598, Vice Consul, Santa Isabel to Consul General, Douala, 30 de enero de 
1945.

24 OSUNTOKUN, Equatorial Guinea-Nigerian Relations, p. 30.

25 West African Pilot, 25 de agosto de 1954, p. 1.

26 West African Pilot, 21 julio de 1954, p.1.
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ponían de acuerdo sobre qué organismo del gobierno nigeriano tenía la 
autoridad para permitir a los emigrantes marchar o para prevenirlos frente 
a ello. Las instituciones gubernamentales, desde la policía municipal de Ca-
labar hasta el Protectorado de Nigeria Meridional emitieron documentos 
de forma independiente los unos de los otros, y hasta mediados de los 50 
no hubo consenso sobre qué implicaba un proceso de registro adecuado.27

Desde los años 30 a los 50, los documentos consulares ponen de manifies-
to una profunda inquietud entre los miembros del servicio diplomático britá-
nico con respecto a sus obligaciones para con los trabajadores nigerianos, 
así como también sobre los procedimientos apropiados a seguir en casos 
de abusos. La ambigüedad en torno a la nacionalidad de los implicados 
y la ausencia de un protocolo diplomático claro para lidiar con sus casos 
atrapó a los nigerianos en un vacío diplomático. La situación se exacerbó 
por el alto índice de rotaciones en el personal administrativo –Fernando 
Po no era un destino atractivo para los miembros del servicio diplomático, 
de modo que sólo en raras ocasiones los vicecónsules y los funcionarios 
encargados de cuestiones laborales permanecían en sus puestos más de un 
año. Los cierres esporádicos del consulado hicieron que fuera difícil para 
su reducido personal desarrollar cualquier tipo de política estable o con-
sistente hacia los nigerianos necesitados de asistencia. A pesar del hecho 
que el personal del consulado recibía al menos diez casos urgentes a la 
semana en el momento álgido a mediados de los años 50, la institución 
no desplegó una política coordinada. Las respuestas a casos de abusos 
continuaron siendo en gran medida improvisadas.
En Fernando Po la responsabilidad de salvaguardar los intereses de las 
Personas Británicas Protegidas contradecían habitualmente la orden de 
mantener buenas relaciones con España. Cuando se trataba de decidir si 
defender a los nigerianos, y en este caso posiblemente poner en peligro las 
relaciones diplomáticas británicas con España, o por el contrario rechazar 
que había una crisis y arriesgarse a alienar a los nigerianos, los vicecónsu-
les británicos tendían a elegir la segunda opción. Los funcionarios consula-
res británicos expresaron dudas en privado sobre su capacidad para dar 
protección a los trabajadores nigerianos frente al estado colonial español, 
sin embargo presentaban una imagen muy diferente a la prensa nigeriana 
y al Foreign Office en Londres. Las relaciones diplomáticas con la España 
de Franco fueron frágiles a lo largo de todo el periodo objeto de estudio 
aquí. Como resultado de ello, los funcionarios consulares se mantuvieron 

27 NAUK FO 371/60392, “Status of British West Africans in the Spanish Territories,” septiembre 
de 1945. 

sAMuel fury DAly 
De trabajadores a soldados



230

de forma constante al margen de las denuncias públicas contra España, al 
tiempo que rechazaron que la situación requiriera medidas que fueran más 
allá de la asistencia consular normal. Un editorialista en el West African 
Pilot especulaba con la idea de que el gobierno británico era reticente a 
reconocer públicamente lo extendido de los abusos españoles porque Gran 
Bretaña quería ocultar su incapacidad para interferir en las actuaciones 
y decisiones españolas, al menos a ojos de sus súbditos nigerianos, que 
supuestamente veían al imperio británico como omnipotente.28

Los predicadores protestantes que daban guía espiritual a los emigrantes 
igbos a veces se veían envueltos en esta representación de equilibrio políti-
co. En una investigación de dos policías que fueron acusados de azotar a 
un nigeriano acusado robo en Santa Isabel, el vicecónsul Eric Twigge-Mo-
lecey utilizó el testimonio de un pastor metodista para asegurar al Foreign 
Office que no había razones para preocuparse en la Guinea española. 
“El reverendo Shepherd me informa”, escribía, “que ha hecho investiga-
ciones muy exhaustivas entre los miembros de su congregación y en todos 
los casos el resultado ha sido el mismo… que ellos consideraban que el 
tratamiento que estaban recibiendo ahora no dejaba nada que desear”.29 
Ciertamente, no fue esta por lo general la reacción más común; otros pasto-
res estaban tan frustrados con las condiciones de vida que enfrentaban sus 
feligreses y con la incapacidad del consulado británico para intervenir que 
apelaron a la Sociedad para la Protección de los Aborígenes [Aborigins’ 
Protection Society].30 
Aunque los nigerianos sin papeles se encontraban en la situación más pre-
caria, los trabajadores que seguían todos los protocolos de emigración 
adecuados se encontraban con que apenas podían recurrir a la asistencia 
consular a la que teóricamente tenían derecho. El caso de Sunday Achonu, 
un carpintero de Ukwu que solicitaba al consulado un pasaje con destino a 
Nigeria después de haber sido robado, ilustra bien esta realidad. Achonu 
no sólo tenía su documentación en orden, sino que estaba alfabetizado 
y era un trabajador cualificado. De algún modo se había procurado un 
informe policial de las autoridades españolas demostrando que había sido 
robado y que no había la ley española, todo lo cual planteaba un caso 
sólido y convincente para proveer asistencia consular en forma de dinero o 
de un pasaje de vuelta a casa. Sin citar ni una sola razón el vicecónsul de-

28 West African Pilot, 22 de marzo de 1946, p. 2.

29 NAUK FO 371/22669, Vice Consul, Santa Isabel to Consul General, Monrovia, 4 de agosto 
de 1938. 

30 NAUK FO 371/49598, M. Jenkins to Vice Consul, Santa Isabel, 8 de junio de 1945.
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cidió no hacerlo.31 No hay pruebas de que hubiera un complot consciente 
por parte de los funcionarios y diplomáticos consulares o los negociadores 
de acuerdos laborales para abandonar o subordinar a los trabajadores 
igbos en particular. Sin embargo, abandono e indiferencia por parte de 
las autoridades fueron los mensajes que llegaron a Nigeria oriental, y su 
percepción –sin entrar a considerar si tal cosa era cierta– conformó la per-
cepción popular del lugar que los igbos ocupaban dentro de Nigeria y el 
imperio británico. Desde su perspectiva, las garantías legales prometidas 
por el imperio parecían cada vez más falsas y vacías a lo largo del periodo 
final del dominio colonial.

AgrAvios igbos y sepArAtisMo en biAfrA

Los escándalos continuaron sucediéndose en Fernando Po a lo largo de los 
años 50, creando por lo general descontento civil en Nigeria oriental. En 
1958, las noticias de que un comerciante español en Calabar había esta-
do subastando pertenencias de trabajadores nigerianos fallecidos catalizó 
amplias manifestaciones públicas en ese mismo puerto. Lo mismo ocurrió 
en Aba y Enugu tras una mediática serie de asesinatos de emigrantes de 
origen nigeriano en Fernando Po.32 No está claro que fue lo que se dijó 
en esas manifestaciones o qué era exactamente lo que pedían quienes se 
congregaron en ellas. Sin embargo, las críticas aparecidas en la prensa de 
Nigeria Oriental son un poco más claras. Éstas recogieron una ira conside-
rable frente al maltrato de los trabajadores, percibiendo la indiferencia del 
consulado ante esta situación. Esto llevó a algunas personas a cuestionarse 
si los británicos eran los más adecuados para defender el bienestar de los 
igbos en el extranjero. Un periodista preguntaba, “¿qué tiene que esperar 
[de parte del funcionario británico de trabajo en Fernando Po] la gente sino 
indiferencia y falta de interés real por lo sufrimientos del pobre trabajador? 
Como cónsul británico tiene una mansión y un espléndido salario. No tiene 
nada que temer, pero todo y todos tienen que temerlo y adorarlo. Y vivien-
doen reclusión, tal y como él lo hace, al trabajador africano le es denega-
do no sólo un acceso fácil al cónsul británico, sino que también enfrenta el 
desalentador espectro del ‘castiga’ [castigo] si se atreve a quejarse contra 
su amo español.”33 En este caso el gobierno nigeriano se sintió obligado a 
responder públicamente a la crítica, asegurando en una carta al editor que 

31 NAUK FO 371/26911, “Labour Conditions in Spanish Guinea,” 1950.

32 Eastern States Express, 11 May 1958, p. 1.

33 West African Pilot, 20 December 1948, p. 2. 
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“la queja sobre la indiferencia y falta de interés real de su parte contradice 
todo los informes previos, tanto oficiales como no oficiales”.34

El hecho de que la mayoría de los emigrantes fueran igbos no era un tema 
de discusión para los funcionarios consulares, pero sí que lo era de forma 
muy evidente para esta comunidad. Mucha gente interpretó la naturaleza 
ad hoc de la asistencia consular y la actitud de no compromiso de los 
diplomáticos como prueba de la deserción británica respecto a los igbos 
que continuó viva en el periodo posterior a la independencia. A principios 
de los 50, la devolución del control directo de los británicos al gobierno 
nigeriano, incluyendo a los administradores nigerianos, conllevó que aqué-
llos a cargo de asegurar el bienestar de los igbos también cambiaron. 
Aunque los funcionarios del servicio diplomático británico todavía era for-
malmente responsables de la asistencia consular, muchos nigerianos fueron 
destinados al consulado. Y lo que es más importante, africanos miembros 
del gobierno nigeriano se encontraban en posición de hacer algo con la 
situación reinante en Fernando Po. A ojos de muchos igbos, la visita en 
1953 de Samuel Akintola, ministro nigeriano de trabajo, fue una prueba 
importante del compromiso del gobierno nigeriano con la protección de 
esta comunidad. Aunque Akintola tuvo éxito a la hora de negociar un incre-
mento del 25% en los salarios de aquellos que habían llegado ilegalmente, 
la mayoría de la sociedad de Nigeria oriental vio en su visita un fracaso. 
Akintola volvió a Lagos afirmando que no había pruebas del maltrato espa-
ñol contra los trabajadores igbos –una conclusión que parecía contradecir 
el constate flujo de emigrantes retornados de Fernando Po físicamente rotos 
y en la indigencia. Las visitas posteriores fueron exitosas a la hora de lograr 
las promesas españolas de hacer cumplir las provisiones de protección 
social, que en teoría estaban vigentes desde los años 40, a pesar de que 
los abusos continuaron en las plantaciones. No deja de ser significativo 
que Akintola fuera yoruba, procedente de una región al oeste de Nigeria 
que no había sido afectada por el reclutamiento de mano de obra para 
Fernando Po. Los periodistas y políticos de Nigeria oriental mencionaban 
este hecho para afirmar que el gobierno nigeriano no estaba interesado en 
el bienestar de los igbos, tal y como ya había ocurrido con las autoridades 
británicas.35

La independencia formal de Nigeria en 1960 no cambió sustancialmente 
la situación en la Guinea española. Las acusaciones de los igbos de impo-
tencia y traición por parte del gobierno de su país continuaron, pero no fue-
ron dirigidas a la República Federal de Nigeria. Después de 1960 algo se 

34 West African Pilot, 23 December 1948, p. 1.

35 West African Pilot, 8 July 1958, p. 2. 
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puso de manifiesto de manera dolorosa para los trabajadores emigrantes: 
si la categoría de Persona Británica Protegida servía de poco a modo de 
protección aún podía ofrecer menos el gobierno nigeriano. El Foreign Offi-
ce británico se preocupó de que el gobierno nigeriano independiente no 
sería capaz de destinar suficientes recursos para la protección de sus ciuda-
danos en Fernando Po, y el consulado permaneció bajo la administración 
del organismo metropolitano durante el año 1961. El último caso que fue 
investigado por un vicecónsul británico implicaba a un capataz español en 
la finca de Pradesa que golpeaba a sus trabajadores y “lanzaba habitual-
mente a su perro tras ellos cuando intentaban escapar de sus castigos”.36 
Como la mayoría de los demás, el caso quedó sin respuesta ni solución.
La prensa de Nigeria oriental se refirió habitualmente a las dificultades de 
los trabajadores en Fernando Po como “crisis”, y para muchos observado-
res esa crisis duró más de treinta años. De forma similar a otras comunida-
des nigerianas fuera del país, los trabajadores emigrantes en Fernando Po 
se encontraron en lo que C. Bawa Yamba ha denominado en un contexto 
similar como un “estado de liminalidad prolongado”.37 Los acuerdos en 
materia de trabajo iban y venían y los gobiernos tenían grados de interés 
variables en el bienestar de los nigerianos en Fernando Po, pero las diná-
micas migratorias permanecieron en buena medida similares a lo largo de 
todo el periodo comprendido entre los años 30 y 60. Incluso cuando las 
políticas de descolonización estaban reconfigurando la región en aspectos 
importantes, los igbos continuaron siendo explotados en Fernando Po. Sus 
gobiernos continuaron estando bloqueados respecto a lo que hacer con 
ellos; hacia el año 1965 un emigrante nigeriano en Fernando Po estaría 
atrapado en una situación muy similar a la que podía haber vivido su 
padre en 1935. Los igbos de Nigeria oriental que habían sobrevivido a 
la experiencia de ser enviados ilegalmente a Fernando Po, y aquellos que 
todavía tenían familiares allí, mencionaban la aparente impotencia de su 
gobierno para protegerlos como una razón entre otras invocadas por los 
territorios orientales del país para perseguir un camino político indepen-
diente respecto a la República Federal de Nigeria. 
A lo largo de los años 60, en Nigeria oriental se estaba fraguando una 
confrontación política. En julio de 1966, seis años después de que Nige-
ria hubiera conquistado su independencia de Gran Bretaña y seis meses 
después de que un golpe militar hubiera derribado la Primera República 

36  NAUK FO 371/154686, “Confidential Report,” 4 de mayo de 1961. 

37  BAWA YAMBA, C. (1995): Permanent Pilgrims: The Role of Pilgrimage in the Lives of West 
African Muslims in Sudan. Edinburgh University Press, Edinburgh, p. 2. 
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nigeriana, un grupo de generales del norte del país organizó otro golpe y 
situó al teniente general Yakubu Gowon como jefe de estado. A finales de 
ese mismo año, en los momentos posteriores a los hechos estallaron una se-
rie de pogromos contra los igbos y otras comunidades de la región oriental 
del país que vivían en el norte, la mayoría de los cuales se habían asentado 
allí a lo largo del siglo XX como mercaderes y empleados del gobierno. En 
tres meses fueron asesinados entre 80 y 100.000 igbos a lo largo de los 
territorios septentrionales de Nigeria. El gobierno del país se veía incapaz 
de parar los pogromos, dando a mucha gente la impresión de que éstos 
estaban planeados y sancionados en realidad por el nuevo régimen militar 
de Nigeria.38 Entre tres y cinco millones de igbos y otras comunidades 
procedentes de la parte oriental del país “regresaron” al lugar de origen 
de sus familias como resultado de la violencia. Después de un periodo de 
negociaciones no concluyentes, en mayo de 1967 los territorios del este 
se separaron como la República de Biafra, esencialmente sobre la base 
de que Nigeria había fracasado para proteger a los ciudadanos de dicha 
región –y especialmente a los igbos– residentes en otras partes del país. El 
líder de Biafra era el teniente coronel Chukwuemeka Odumegwu Ojukwu, 
un oficial que había sido elevado a la condición de soldado nigeriano 
modelo. En cualquier caso, Nigeria no estaba dispuesta a perder los terri-
torios reivindicados por Biafra, en buena medida porque la mayor parte de 
sus reservas de petróleo estaban localizadas allí. El gobierno impulso una 
“acción policial” para recuperar el este del país, algo que no tardó en dar 
lugar a una escalada hacia una auténtica guerra.
Aunque Biafra consiguió congregar un grado importante de solidaridad 
internacional, Nigeria tenía clara ventaja en términos militares. Después 
de la captura de Port Harcourt en mayo de 1968 Biafra quedó aislada del 
mundo exterior, dando como resultado además una gran hambruna. Los 
combates duraron hasta la derrota de Biafra en enero de 1970, dando 
lugar a un número muy alto de bajas civiles –el número preciso es objeto de 
debate. La vida cotidiana en Biafra fue extremadamente difícil; las muertes 
por hambre, los bombardeos, las amenazas internas a la libertad como 
las levas obligatorias fueron cada vez más comunes conforme la guerra 
avanzaba, hechos que en algunos casos fueron recogidos por la prensa 
internacional, que mostró un marcado interés por el conflicto. Después de 
la rendición de Biafra sus territorios fueron reintegrados en Nigeria, y esto 

38 Para una historia detallada de este preludio de la guerra véase ANTHONY, D. (2002): Poison 
and Medicine: Ethnicity, Power, and Violence in a Nigerian City, 1966 to 1986. Heinemann, 
London y OSAGHAE, E. (1998): Crippled Giant: Nigeria Since Independence. Indiana Uni-
versity Press, Bloomington, p. 63. 
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fue posible porque el gobierno militar nigeriano persiguió una política en la 
que reclamaba que no había habido “ni vencedores ni vencidos” –lo cual 
se plasmó en un proceso de reconciliación nacional en el que los ciudada-
nos ordinarios de origen igbo que habían combatido por la independencia 
de Biafra no serían castigados, al tiempo que les sería permitido reclamar 
las propiedades que muchos de ellos habían dejado atrás en otras partes 
de Nigeria. Se trató de un proceso polémico, y el coste humano y material 
de la guerra se continuaría sintiendo mucho después de que ésta finalizara.

De eMigrAntes A solDADos: lA ConsCripCión en lA repúbliCA De biAfrA

El tránsito entre Nigeria y Fernando Po se ralentizó durante la guerra, pero 
incluso en los momentos más desesperados de la lucha nunca se frenó del 
todo. Muchos igbos que ya estaban en la Guinea española en el momento 
en que se produjo la secesión de Biafra permanecieron allí durante toda 
la guerra, habitualmente en circunstancias miserables. Sea como fuere, en 
octubre de 1968la Guinea española se independizó de España bajo el 
nombre de Guinea Ecuatorial, con Francisco Macías Nguema como jefe de 
estado, pero esta transición (por el momento) no cambió sustancialmente la 
economía agraria de Fernando Po, incluyendo su dependencia de la mano 
de obra emigrante nigeriana. En cualquier caso, la economía agrícola de 
la antigua colonia española se estancó durante la guerra, y sólo tras el 
final del conflicto se reanudaría el flujo de mano de obra forzada. Guinea 
Ecuatorial mantuvo unas relaciones complicadas con Biafra, y Fernando Po 
(rebautizada Bioko tras la independencia) jugó un pequeño aunque impor-
tante rol desde el punto de vista táctico durante el conflicto. A mediados de 
1968, cuando la isla todavía estaba bajo control español, las negociacio-
nes entre el Comité Internacional de la Cruz Roja y el gobierno nigeriano 
desembocaron en un acuerdo por medio del cual la isla sería utilizada 
como base de operaciones para vuelos de asistencia y socorro con destino 
a Biafra, siempre sometida a inspección por parte de Nigeria.39 El gobier-
no Macías puso fin a este acuerdo por deseo de Nigeria, una decisión que 
también estuvo motivada por el miedo a que la numerosa población igbo 
de la isla pudiera intentar unirla a una Biafra independiente. Sin embargo, 
la política fue ejecutada de forma inconsistente y Guinea Ecuatorial conti-
nuó permitiendo ocasionalmente vuelos de auxilio desde Bioko.40

39 NAUK FCO 38/303, International Committee of the Red Cross, Press release, 25 de agosto 
de 1968. 

40  STREMLAU, J. (1977): The International Politics of the Nigerian Civil War. Princeton University 
Press, Princeton, p. 285.
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Pero las políticas de humanitarismo internacional y diplomacia no fueron 
las únicas vías por las cuales los acontecimientos en Guinea Ecuatorial 
influyeron en la guerra civil nigeriana. También hubo una importante conti-
nuidad entre la memoria y práctica de la emigración igbo a Fernando Po y 
el estallido de la guerra; más que ser “conscriptos” para el trabajo agrícola 
en la isla, ahora los jóvenes se vieron reclutados para el servicio militar en 
el ejército biafrano. Aunque existían diferencias innegables entre el reclu-
tamiento para el trabajo agrícola y la conscripción militar, las similitudes 
entre estas formas de trabajo forzoso fueron evidentes para muchos jóve-
nes igbos que habían experimentado ambas realidades. Las dos formas de 
coacción fueron violentas y, también de forma muy similar, permanecieron 
sin regular. Este tipo de conscripción –irregular, coaccionada y llevada a 
cabo por agentes que no respondían ante nadie que no fueran ellos mis-
mos– era marcadamente similar al modo en que había operado la emigra-
ción laboral a Fernando Po durante las tres décadas previas a la guerra.41

La base documental con que contamos a la hora de realizar la historia de 
la conscripción en Biafra es mucho más pequeña que para lo que se refiere 
a la cuestión laboral en Fernando Po, pero la historia oral y la documenta-
ción del gobierno biafrano revelan que muchos combatientes de las tropas 
de su ejército tenían alguna experiencia como trabajadores en Fernando 
Po. No es posible contabilizar el número de soldados biafranos que habían 
trabajado allí, pero las escasas fuentes archivísticas de Biafra sugieren que 
en algunas regiones de la antigua república secesionista la proporción era 
alta. Los documentos del reclutamiento en el ejército biafrano del primer 
año de la guerra centrados en el área en torno a Calabar recogen que 
muchos de los hombres que fueron reclutados en el ejército habían viajado 
a Fernando Po, y unos pocos habían sido multados por el gobierno colonial 
por haberlo hecho.42

La conscripción fue un aspecto extremadamente importante de la historia 
social de la guerra en Biafra. Los civiles biafranos soportaron una buena 
parte de la violencia del conflicto, pero en algunos casos la más incisiva 
tuvo lugar en el contexto del reclutamiento militar. En los primeros meses 
de la guerra circulaba por Biafra un panfleto propagandístico representan-
do a un niño de diez años vestido con un uniforme holgado. La leyenda 
decía: “no hay nadie demasiado pequeño o demasiado grande para la 
gran tarea de defender la patria. El joven ‘oficial’ de arriba a jurado traer 
de vuelta diez cabezas de soldados nigerianos en estricta obediencia a su 

41 Nigerian National Archives, Calabar [en lo sucesivo NNAC] 609 CAD 396/1/vol. x 
3/3/356, “Recruitment Into Biafra Army,” 7 de julio de 1967.

42 NNAC 609 CAD 396/1, “Register of men recruited into army,” s.f. [1967].
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obligación para con la nación”.43 Esto no significaba que una afirmación 
así hubiera de tomarse al pie de la letra al principio de la guerra, pero en 
sus compases finales el ejército biafrano contaba entre sus filas tanto con 
niños como con ancianos. La conscripción de adolescentes, hombres de 
edad avanzada y de los incapacitados física y mentalmente no era “legal”, 
pero estuvo tan extendida en Biafra que de forma frecuente se dieron noti-
ficaciones judiciales en los tribunales de la república.44 La conscripción fue 
mucho más despiadada en la práctica que sobre el papel. Las empresas, 
las parroquias y las instituciones gubernamentales podían pedir al gobier-
no de Biafra eximir a sus empleados del servicio militar, pero eso no podía 
ponerlos a salvo de ser conscriptos por milicias y por unidades aisladas del 
ejército.45 Las campañas de conscripción fueron un rasgo permanente de 
la vida en la nueva república. Éstas dieron a los soldados una autoridad 
sin límites para detener hombres de cualquier edad y origen y podía servir 
también como pretexto para diferentes formas de extorsión. La coerción 
violenta de la mano de obra que tal situación implicó recordaba a algunas 
personas al trabajo forzoso del periodo colonial, incluyendo comparacio-
nes explícitas con lo vivido en Fernando Po.46

Los asuntos de vida y muerte habitualmente se volvieron en contra de la 
conscripción. Un administrador escribió a una provincia que no había cum-
plido con los objetivos de reclutamiento que “las negligencias e indiferen-
cia a la hora de lidiar con el problema son un suicidio. Bien podéis enten-
der porqué se considera que cualquier población que falla a la hora de 
contribuir plenamente a los requerimientos de nuevas tropas trabaja contra 
los intereses de Biafra. La advertencia no será repetida”.47 A las diferentes 
poblaciones se les hizo saber que eran responsables de la concentración y 
transporte de sus hombres hacia un punto de encuentro establecido donde 
serían contados e inmediatamente reclutados por el ejército. Las consecuen-
cias en caso de no alcanzar el número requerido de hombres eran serias. 
Una circular del ejército advertía que “el fracaso a la hora de cumplir 

43 Biafra Sun, 12 de julio de 1967, p. 5. 

44 Por ejemplo en el siguiente caso judicial: Nigerian National Archives, Enugu [en lo sucesi-
vo NNAE] MINJUST 116/1/8, En el Tribunal Especial de Biafra, Holden en Nbawsi, No. 
ST/24c/69, The State v. Benedict Emene, 18 de noviembre de 1969.

45 National War Museum, Umuahia [en lo sucesivo NWM] colección no catalogada, H.E. Meni-
ru, B.G.C. Ltd. To Chairman, Civil Defence, Orlu, 30 de julio de 1969. 

46 Colecciones no catalogadas del NWM, “Provincial Zone F Defense,” 27 de noviembre de 
1969. 

47 Colección no catalogada del NWM, “Recruitment into the Biafran Army,” 15 de noviembre de 
1969. 
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con esta directiva obligará al mando a poner en marcha una conscripción 
abierta en todas las localidades que no respondan al llamamiento tal y 
como se espera. Por lo tanto estáis advertidos de que hacer uso de esta 
oportunidad poniendo a disposición a vuestros varones es la mejor manera 
de evitar las penalidades de la conscripción”.48 De hecho, las campañas 
de conscripción fueron por lo general punitivas, y mucha gente recuerda 
que en los compases finales de la guerra “el único momento en que verías 
un hombre en uniforme es si éste estaba intentando reclutar hombres o 
recaudar dinero”.49 En el último año de la guerra uno de los modos en que 
el gobierno biafrano estaba más presente en la vida de las personas era a 
través de la recogida de impuestos para la compra de material militar. Los 
de mayor envergadura eran los “impuestos a discreción” [jet levies], que 
reclamaban a las localidades recaudar cientos de libras en efectivo y en 
especia, teóricamente para adquirir aviones de combate, pero en realidad 
la mayor parte de las veces para mantener la solvencia financiera del go-
bierno de Biafra. Habitualmente, los pueblos eran incapaces de reunir el 
dinero que se les pedía, y cuando no lo lograban eran seleccionados para 
ser sometidas a campañas de reclutamiento particularmente brutales.50

Tal y como había ocurrido con el reclutamiento de mano de obra, la cons-
cripción militar fue desorganizada y arbitraria. Conforme la guerra avan-
zó fue en disminución la consistencia de los métodos mediante los cuales 
eran reclutados los hombres y dejó de estar claro incluso para el gobierno 
biafrano quién estaba autorizado para llevar a cabo levas o quién podía 
ser movilizado. En la práctica cualquier hombre de casi cualquier edad 
podía ser forzado a hacer el servicio militar. La conscripción significaba 
una pérdida de libertad inmediata e irreversible, llegando a afectar ocasio-
nalmente a las mujeres, aunque no fuera lo más común. De hecho, cuando 
un grupo de muchachas fue sumado a los reclutas enviados a un campo 
militar cerca de Orlu un oficial las rechazó.51 El trabajo de los hombres 
físicamente aptos fue también requisado para tareas auxiliares como cavar 
trincheras. A medidos de 1968 no había uniformes que entregar ni apenas 
adiestramiento que impartir a los nuevos reclutas, y eran afortunados si re-
cibían un arma antes de ser enviados al frente. Hacia el final de la guerra 

48  Colección no catalogada del NWM, “Recruitment into the Commando,” 25 de junio de 1969. 

49  Entrevista con Barrister Mike Onwuzunike, Holy Ghost Cathedral, Enugu, 14 de septiembre de 
2014.

50  Colección no catalogada del NWM, Civil Defence Committee, Umuobom to Provincial Secre-
tary, Orlu, 26 de septiembre de 1969. 

51  Colección no catalogada del NWM. “Recruitment into BA,” [1969].
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la conscripción se había convertido, tal y como reflejaban las quejas de 
un burócrata biafrano, una batalla campal.52 El caos y la arbitrariedad del 
proceso fue una reminiscencia del reclutamiento para Fernando Po, aunque 
a una escala más extrema de lo que había ocurrido en este último caso.

ConClusión

Es un cliché de la historiografía nigeriana que los igbos que componían la 
mayor parte de la población de Biafra eran “extraños” dentro de la propia 
Nigeria. Muchas historias del siglo XX en Nigeria señalan esta cuestión 
haciendo referencia a la guerra civil y a los pogromos que condujeron a 
esta.53 De hecho, esta percepción de marginalidad es el producto de una 
historia que va más allá en el tiempo. La experiencia de los emigrantes 
laborales en Fernando Po en una parte importante de la historia nigeriana 
del siglo pasado, incluyendo su guerra civil, así como también es parte de 
la historia del colonialismo español. Dicha experiencia tuvo implicaciones 
políticas al otro lado del mar, en Nigeria, que fueron mucho más allá del 
valor económico del trabajo que hicieron. Reducir a los emigrantes a su 
trabajo los hace sólo partes alienables de un sistema económico, cuando 
lo cierto es que sus experiencias y sus acciones fueron importantes para 
los debates sobre el status personal y el significado de la protección en el 
imperio británico y en la Nigeria independiente –debates que llegarían a 
un punto crítico en la forma de una guerra civil. Las dinámicas que hicieron 
posible la emigración laboral a Fernando Po no fueron tan diferentes de 
aquéllas que llevaron a los hombres al ejército biafrano, y para muchos jó-
venes igbos las miserias que acarrearon estas experiencias fueron de algún 
modo igual de duras. Identificar las formas en que el trabajo forzoso puede 
ser similar al servicio militar –o puede ser percibido como tal– nos ofrece 
nuevas vías para comprender tanto el trabajo como la vida del soldado.

52  NNAE MINJUST 21/1/2, M.O.I. Idigo to Solicitor-General, Enugu, 17 de marzo de 1969. 

53  Este argumento es planteado de formas diversas en, por ejemplo, OJELEYE, O. (2010): 
The Politics of Post-War Demobilisation and Reintegration in Nigeria. Ashgate, Aldershot y 
OYEWESO, S., ed. (2000): Perspectives on the Nigerian Civil War. Campus Press, Lagos.
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