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RESUMEN

Este articulo conecta dos formas de coaccién que raras veces son analizadas
de forma conjunta en los estudios sociales y de la guerra. Se trata de la experi-
encia de la mano de obra forzosa emigrante y la experiencia de ser soldado.
Los nigerianos orientales, y especialmente los del grupo étnico igbo, fueron
sometidos a estas dos formas de coercién en los afios 60, que para los muchos
hombres que las experimentaron quedaron relacionadas entre si. El reclutami-
ento para labores agricolas en la isla de Fernando Po, en la Guinea espafiola,
desde los afios 30 a los 60 y el reclutamiento en el ejército de la Repiblica
secesionista de Biafra durante la Guerra Civil nigeriana (1967-1970) fueron
fenédmenos contempordneos entre si, siguiendo en ambos casos patrones muy
similares de violencia y arbitrariedad. Analizar ambos episodios de la historia
de la Nigeria oriental en un solo marco interpretativo sugiere que, para aquél-
los implicados, la linea entre el servicio militar y el trabajo forzoso fue tenue.

Palabras clave: Biafra, Nigeria, Guinea Ecuatorial, trabajo, modo de hacer
la guerra

ABASTRACT

This article connects two forms of compulsion which are seldom considered
together in studies of war and society. These are the experience of coerced
migrant labor, and the experience of being a soldier. Eastern Nigerians, and
especially members of the Igbo ethnic group, were subjected to these two dis-
tinct forms of coerced in the 1960s, which to many of the men who experien-
ced them were related to one another. Recruitment for agricultural labor on the
island of Fernando Po in Spanish Guinea between the 1930s and 1960s and
recruitment into the army of the secessionist Republic of Biafra during the Ni-
gerian Civil War (1967-1970) were contemporaneous with one another, and
they followed similar patterns of violence and arbitrariness. Considering these
two episodes in eastern Nigeria’s history in one frame suggests that, to those
involved, the line between military service and coerced labor was indistinct.

Keywords: Biafra, Nigeria, Equatorial Guinea, labor, warfare.

1 Traduccién realizada por David Alegre Lorenz.
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RESUM

De treballadors a soldats: treball forcat i reclutament a la Guinea
Espanyola i la Nigeéria oriental, 1930-1970

Aquest article connecta dues formes de coaccié que poques vegades sén ana-
litzades de forma conjunta en els estudis socials i de la guerra. Es tracta de la
experiéncia de la ma d'obra forgosa emigrant i I'experiéncia de ser soldat. Els
nigerians orientals, i especialment els del grup étnic igbo, van ser sotmesos a
les dues formes de coercié durant els anys 60, que van quedar relacionades
entre si en el cas de molts homes que van experimentar-les. El reclutament per
a treballs agricoles a la illa de Fernando Po, part de la Guinea espanyola,
des dels anys 30 als 60 i el reclutament dins de I'exércit de la Repiblica se-
cessionista de Biafra durant la Guerra Civil nigeriana (1967-1970) van ser
fets contemporanis entre si, seguint en els dos casos patrons molt semblants de
violéncia i arbitrarietat. Analitzar ambdés episodis de la histéria de Nigéria
oriental en un sol marc interpretativ suggereix que, per aquells implicats, la
linia entre el servei militar i el treball forcat va ser molt borrosa.

Paraules clau: Biafra, Nigéria, Guinea Equatorial, treball, mode de fer la
guerra.

220



SaMmUEL Fury DAL
De trabajadores a soldados

En una entrevista realizada en 2014, un veterano del ejército secesionista
de la Republica de Biafra recordaba su experiencia como soldado raso
durante la guerra civil nigeriana. A sus ojos aparecia como un periodo de
grandes privaciones y dificultades, tanto que su patriotismo hacia el nuevo
pais quedé rdpidamente ensombrecido por las condiciones de su servicio
militar. Reclutado en un mercado a finales de 1968, fue sometido a un bre-
ve y brutal periodo de adiestramiento en un campamento militar del ejército
cerca de Orlu, destinado a una unidad de jévenes conscriptos y enviado
al frente. Una vez alli estuvo ocupado la mayor parte del tiempo en cavar
trincheras. Tal y como le ocurrié a muchos ofros conscriptos, no recibié ni
un uniforme ni un arma, al tiempo que se le ordené compartir un rifle con
ofros tres hombres. La comida era escasa, sus movimientos eran estricta-
mente controlados y era humillado de forma habitual por sus superiores.
“Sin embargo”, recordaba, “nada de aquello me resultaba extrafo, ya que
habia estado en Fernando Po”.2 Asi pues, la conexién que establecia este
antiguo soldado entre su servicio militar y su anterior experiencia como
trabajador emigrante en las plantaciones de cacao de la Guinea espafio-
la, frente a la costa de Nigeria oriental, sugiere una continuidad entre el
trabajo forzoso y la vida del soldado que probablemente compartié con
muchos ofros reclutas.

La historia de la emigracién laboral de los igbo a Fernando Po ha permao-
necido en el olvido durante mucho tiempo, sin embargo esta historia jugd
un pequefio aunque notable papel en la historia de la guerra civil de Ni-
geria. Para muchos de los que apoyaron la declaracién de independencia
de Biafra, la percepcién de haber sido “abandonados” por los gobiernos
britdnico y nigeriano en Fernando Po contribuyé a aportar un argumento
convincente para la secesién de la Repiblica de Biafra frente a Nigeria.
Por lo general, los argumentos sobre el fracaso del gobierno nigeriano a
la hora de proteger la vida y los intereses de los igbos fueron movilizados
en relacién a los actos de violencia étnica que tuvieron lugar al norte de
Nigeria en 1966 contra dicha comunidad. Sin embargo, la experiencia de
los igbos en la Guinea espafiola también estaba presente en la mente de

2 Entrevista con Johnson Okeke, Okpara Avenue, Enugu, 10 de agosto de 2014.
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muchos de los habitantes de Biafra. Este articulo no defiende que existiera
una linea directa que condujera de los sucesos de Fernando Po al estallido
de la guerra civil en Nigeria. No obstante, es importante tener en cuenta
las diferentes vias a través de las cuales la larga y agénica crisis de la emi-
gracién de los igbos a Fernando Po dio lugar a los marcos de referencia de
los igbos y a su particular modo de entender su lugar en Nigeria. Ademds,
para algunos soldados biafrefios su estancia en el ejército de Biafra y su
experiencia como trabajadores forzosos en la Guinea espafiola estaban
inferconectadas. Esto pone de relieve de qué modo la conscripcién y el tra-
bajo forzoso pueden llegar a confundirse entre si, al menos para aquellos
que experimentaron ambos. Asi pues, por medio de documentacién proce-
dente de los archivos del consulado britanico en Fernando Po este articulo
describe la experiencia de los igbos que fueron trasladados a la Guinea
espafiola como trabajadores entre los afios 30 y 60. A continuacién, cam-
biando el foco a la propia Nigeria oriental analiza los mecanismos de
reclutamiento en el ejército de la secesionista Republica de Biafra en el
marco de la guerra civil nigeriana (1967-1970), identificando el solapa-
miento entre estos dos regimenes de “trabajo” forzoso —uno econémico y
el otro militar.

Habitualmente, la guerra civil de Nigeria es recordada como un conflicto
en que los mercenarios jugaron un papel importante, especialmente en el
bando biafrano. De hecho, en los primeros dieciocho meses de conflicto
el gobierno de Biafra experimenté con el uso de mercenarios, incluyendo
europeos, americanos, sudafricanos y rodesios. Sin embargo, répidamente
los lideres militares biafranos se volvieron criticos frente a la presencia de
mercenarios; una serie de fracasos tacticos y actos de insubordinacién, junto
con el alto coste de utilizar “soldados de fortuna” de origen fordneo dejaron
claro que la guerra no podria ganarse por un ejército liderado por un pufia-
do de extranjeros —al menos algunos de ellos eran insensatos e impulsivos.
Una versién ampliamente divulgada cuenta que el jefe de estado de Biafra
decidié expulsar a los mercenarios en 1968 después de ser reprendido por
uno de ellos, quien a su vez se encontraba claramente bajo los efectos del
alcohol. El papel de esos mercenarios extranjeros, extravagante al igual que
lo fue su comportamiento en lineas generales, fue exagerado en las crénicas
periodisticas de la guerra, algo que ha continuado vivo dentro de muchos
relatos histéricos de Biafra. Sin embargo, en lo que se refiere a la compren-
sién del conflicto, fue mucho mds importante la experiencia de los soldados
ordinarios de origen biafrano, muchos de los cuales eran conscriptos que por
lo general no atraian la atencién de la prensa internacional. Son estos mer-
cenarios, mds que los mercenarios que ocuparon los titulares en la época,
quienes se sitian en el centro el presente andlisis.
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Ligar la historia de la emigracién laboral a Fernando Po y la guerra civil de
Nigeria modifica la amplia historia de la emigracién africana por motivos
de trabajo. En el pasado, los historiadores de Africa vieron ésta habitual-
mente como un fenémeno interno de las colonias, y desde regiones pobres
o improductivas a otros espacios donde se producian cultivos industria-
les o donde eran extraidos minerales.® La emigracién interterritorial en el
Africa colonial es una preocupacién historiogrdfica relativamente reciente;
aunque fue un objeto preferente de atencién por parte de tedricos y admi-
nistradores coloniales, durante el periodo en que el andlisis histérico del
colonialismo se expandié, la historiografia de las emigraciones coloniales
por lo general no lo hizo. Como han demostrado trabajos recientes, la
emigracién laboral africana cruzé de forma recurrente las fronteras de te-
rritorios individuales y, también, de imperios europeos. El andlisis de Isaie
Dougnon sobre la emigracién laboral desde el Pais Dogén a la Costa de
Oro discurre por premisas similares a las de este articulo: una de reclu-
tamiento depredador de mano de obra, ansiedad imperial en torno a la
emigracién africana hacia el territorio de otros imperios y, por otro lado, la
dificultad para determinar el status de los emigrantes individuales.* El tra-
bajo de Eric Allina sobre el intento del gobierno colonial portugués de pro-
teger y expandir sus reservas de mano de obra en Mozambique demuestra
ademds que el reto de obtener trabajo por la fuerza fue algo comin en te-
rritorios mds grandes que la propia Guinea espafiola.® La interpretacién de
Frangois Manchuelle acerca de la emigracién laboral de soninkes anima a
los historiadores a ver este fenémeno en términos de oportunidad, riqueza
y tradicién, mds que en unos de desesperacién, pobreza y ruptura.® La
emigracién laboral nigeriana hacia Fernando Po se situé en algin punto
entre la coercién abierta y el movimiento “libre”; ésta estuvo impulsada
tanto por las expectativas de oportunidades econémicas por el lado de los
emigrantes individuales y por el lado del gobierno colonial espafol y sus
agentes nigerianos.

3 Véase por ejemplo el mapa de Nigeria de Basil Davidson en el que aproximadamente toda la
migracién laboral es interna, dentro de la colonia. En DAVIDSON, B. (1994): Modern Africa:
A Social and Political History. Longman, London, p. 28.

4 DOUGNON, I. (2011): “Child Trafficking or Labor Migration2: A Historical Perspective from
Mali’s Dogon Country”. Humanity, n 2, p. 85.

5 ALLNA, E. (1997): “Fallacious Mirrors:” Colonial Anxiety and Images of African Labor in
Mozambique, ca. 1929". History in Africa, n. 24, p. 12.

6 MANCHUELLE, F. (1997): Willing Migrants: Soninke Labor Diasporas, 1848-1960. Ohio Uni-
versity Press, Athens, p. 4.
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EMIGRACION LABORAL NIGERIANA A FERNANDO Po

La escasez de mano de obra habia sido un problema de largo alcance en
la Guinea espafola, iniciado por las guerras de ocupacién que consolida-
ron el dominio espafiol en los siglos XIX y XX y dieron lugar a una dismi-
nucién de la poblacién.” Las politicas pronatalistas y los intentos por traer
trabajadores de ofras regiones del mundo tuvieron poco éxito a la hora de
suplir a la colonia con un suministro constante de mano de obra.® En las
primeras décadas del siglo XX, la densamente poblada regién de Nigeria
oriental, accesible desde Fernando Po por medio de una corta travesia ma-
ritima, pasé a ser una atractiva fuente de mano de obra para el gobierno
colonial espafiol. Para los nigerianos orientales, especialmente para los
igbos, la falta de oportunidades econémicas en el dmbito local y el sistema
de tenencia de la tierra que forzé a los jévenes a buscarse el sustento lejos
de sus hogares continué estimulando la emigracién a Fernando Po incluso
después de que comenzaran a llegar noticias sobre las realidades que
enfrentaban alli los trabajadores nigerianos.?

El problema de la mano de obra se agudizaria durante la Segunda Guerra
Mundial, cuando la Guinea espafiola se convirtié en una de las principales
fuentes de productos tropicales para la Espafia metropolitana.'® A lo largo
de este periodo, se intensificé el reclutamiento clandestino en la Nigeria
oriental. Esta mano de obra era nominalmente libre, pero en la prdctica
estaba fuertemente coaccionada.!’ Aparecieron formas de reclutamiento
cada vez mds predadoras, hasta el punto que los nigerianos orientales
las comparaban en algunas ocasiones con la esclavitud.'? Entre el final
de la Segunda Guerra Mundial y la independencia en 1968, el gobierno
colonial de la Guinea espafiola exigié numerosas obligaciones de trabajo
gratuito de las comunidades indigenas fang y bubi. Cuando esta mano de
obra se mostraba insuficiente, el gobierno espafol y sus agentes acostum-

7 CANTUS, L. (2007): “El comienzo de la masacre colonial del pueblo Bubi. La muerte del Bo-
tuko Sés, 1904". Centre d'estudis internacionals de biologia i antropologia, Barcelona, p. 25.

8 YGLESIAS DE LA RIVA, A. (1947): Politica indigena en Guinea. Instituto de Estudios Africanos,
Madrid, p. 266.

9 KORIEH, C. (2010): The Land Has Changed: History, Society and Gender in Colonial Eastern
Nigeria. University of Calgary Press, Calgary, p. 253.

10 De forma general véase NERIN, G. (2008): Un guardia civil en la selva. Ariel, Barcelona.

11 HAILEY, M. (1968): An African Survey: A Study of Problems Arising in Africa South of the
Sahara. Oxford University Press, London, p. 1376.

12 Véase, por ejemplo, Drum (West African Edition, Lagos), ‘This Child Was Sold Into Slavery,’
March 1958, p. 78.
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braban a centrarse en Nigeria, donde se dirigian a los jévenes e impresio-
nables prometiendo trabajo bien pagado y altos niveles de vida.'® Otros
eran reclutados a través de métodos mds contundentes, hasta el punto que
las historias de patrullas de reclutamiento forzoso circulaban ampliamente
por Nigeria oriental. Para muchos igbos estas variedades de “reclutamien-
to” eran similares al secuestro.

A pesar de todo, la emigracién desde el este de Nigeria continuaba a buen
ritmo, canalizaba por lo general a través del puerto de Calabar. Cuando
llegaban a Fernando Po, los nigerianos pasaban a ser introducidos en un
régimen de trabajo restrictivo que aseguraba una fuerza de trabajo estable
a través de la limitacién de movimiento de los trabajadores africanos, tanto
autéctonos como extranjeros.'* A primeros de los afios 60 los nigerianos
componian cerca de un tercio de la mano de obra de la Guinea espafio-
la.’ En Fernando Po, los nigerianos representaban la mayoria de la pobla-
cién; en cifras aproximadas hablamos de unos 85.000 sobre un total de
100.000 residentes.'¢ La gran mayoria de ellos eran igbos, cuya situacién
en la sociedad de la Guinea espafiola era insegura a nivel social y legal,
ello a pesar de que eran vitales desde un punto de vista econémico.!” Tal
era la situacién que Espaiia y Gran Bretafia negociaron varios compromi-
sos sobre la regulacién de la mano de obra nigeriana en Fernando Po,
pero salvo en raras ocasiones ello no implicaba que las condiciones de
bienestar estipuladas por los acuerdos fueran cumplidas.

Por su parte, el reclutamiento no estaba regulado, de manera que los agen-
tes nigerianos responsables de dicha misidn sobre el terreno eran pagados
por sus jefes. A causa de ello fueron reclutadas muchas personas incapaces
de realizar trabajos fisicos, incluidos nifios y ancianos incapaces de sub-
sistir por si mismos cuando llegaban a Fernando Po. Solamente en torno al
veinte por ciento de los emigrantes eran mujeres, la mayoria de las cuales
habian marchado con sus maridos. Las jornadas de trabajo podian superar
las catorce horas, habitualmente no se cobraban los salarios y el castigo

13 SUNDIATA, 1. (1990): Equatorial Guinea: Colonialism, State Terror, and the Search for Stabili-
ty. Westview Press, Boulder, p. 41.

14 BELMONTE MEDINA, P. “Penologia e indigenismo en la antigua Guinea espafiola”. Espacio,
Tiempo y Forma, n 11, pp. 113-138.

15 OSUNTOKUN, A. (1978): Equatorial Guinea-Nigerian Relations: The Diplomacy of Labour.
Oxford University Press, Ibadan, p. 50.

16 SUNDIATA, Equatorial Guinea, p. 47.

17 OYONO SA ABEGUE, V. (1985) : “L'évolution des structures productives et sociales de I'éco-
nomie de la Guinée Equatoriale 1858-1968." Tesis Doctoral, Universidad de Lyon, p. 23.
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corporal estaba a la orden del dia. Los administradores coloniales brita-
nicos comentaban que muchos de aquellos que volvian a Nigeria desde
Fernando Po mostraban signos de haber sufrido abusos fisicos.'® Los nige-
rianos fenian poco control sobre el destino que se les designaba para tra-
bajar o el tipo de labores que habian de realizar. Aunque aquellos que ha-
bian inmigrado legalmente estaban nominalmente contratados al servicio
de plantadores particulares en la préctica su destino era determinado por
administradores espaoles que “reclutaban” trabajadores “a aquella gran-
ja que en opinién de las autoridades sufre una mayor necesidad de mano
de obra para mantener su produccién media”.'” Cuando los trabajadores
tenian contratos los tribunales y administradores esparioles los ignoraban
de manera habitual, hasta el punto que para las autoridades espariolas
su condicién de personas se limitaba a su capacidad para trabajar. Pero
para los propios emigrantes y para aquellos que habian dejado atrds en
Nigeria su experiencia como trabajadores tenia implicaciones importantes
en cuestiones de nacionalidad e identidad politica.

En estas circunstancias extremas, y muchas veces incapaces de pagar su
billete de vuelta a casa, los nigerianos orientales acudian en busca de
ayuda al consulado britdnico en Santa Isabel, quedando muy a menudo
decepcionados con lo que el gobierno colonial les ofrecia. En los infor-
mes frimestrales elaborados por el vicecénsul para el Foreign Office queda
muy clara esa indiferencia de las autoridades de la que se quejaban los
nigerianos. Algunos cénsules despachaban sin mds tramite a aquéllos que
buscaban el apoyo de la misién diplomética y mds tarde eran reprendidos
por actuar asi. Unos pocos permitieron a los nigerianos dormir en el sue-
lo del consulado en los dias siguientes a su audiencia con el vicecénsul,
pero muchos regresaban de vuelta al interior de una ciudad donde no
tenian permiso oficial para residir.2° Los funcionarios no sabian qué hacer
con los trabajadores que recurrian a ellos en busca de ayuda, de manera
que escribian a sus superiores en Londres, Brazzaville y Duala para pedir
consejo, incluso en casos claros. Un vicecénsul escribié a un superior en
Monrovia en 1944 para preguntar qué debia hacerse con una mujer sos-
pechosa de ser una prostituta que habia llegado al consulado después de
ser violada por un policia. El cénsul britdnico respondié con nerviosismo

18 National Archives of the United Kingdom [en lo sucesivo NAUK] FO 371/108190, ‘Confiden-
tial — From Brazzaville to Foreign Office,’ 15 de septiembre de 1954.

19 NAUK FO 371/22669, Vice Consul, Santa Isabel to Vice Consul, Monrovia, 11 de julio de
1938.

20 NAUK FO 371/26908, “Labour Conditions in Spanish Guinea,” 1946.
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que “no es costumbre de esta oficina decidir las cuestiones de Fernando
Po”.2" En este caso particular el vicecénsul decidié pagar el pasaje de di-
cha mujer para que pudiera regresar a Nigeria, pero en muchos otros la
decisién era no actuar.

El vicecénsul briténico se puso del lado del gobierno espariol en casos en
que parecia que los nigerianos habian infringido de algin modo la ley,
incluso si no estaba claro el contenido de la ley espafiola que habian que-
brantado. En 1938, los nigerianos se quejaban de estar siendo registrados
en gran parte en busca de dinero y ofros bienes que no estaban autoriza-
dos para acarrear consigo fuera de Fernando Po, al tiempo que los funcio-
narios portuarios espafoles estaban confiscando bienes que supuestamen-
te si podian llevarse consigo los retornados. El caso es que el vicecdnsul no
se mostré empdtico. “He estado presente durante dichos registros en mds
de una ocasién”, escribia, “pero hasta ahora no he visto ni una muestra del
tratamiento brutal referido por los nativos en su carta colectiva al Secretario
Jefe. La razén para llevar a cabo un registro exhaustivo tiene que ver con
los mdltiples intentos realizados, algo que continGa hoy, de pasar de con-
trabando plata de aqui”.?? Sobreseimientos de este tipo enfurecieron a los
trabajadores y a aquellos que habian dejado atrds en Nigeria.

Perder su escaso dinero a manos de los funcionarios espanoles en su regre-
so a Nigeria no era el mayor de los problemas de los trabajadores nigeria-
nos, de hecho el consulado decepcioné a los nigerianos en circunstancias
mucho més directas que éstas. Cientos de nigerianos fueron encarcelados
en prisiones espafioles por crimenes reales e imaginados, y muchas muer-
tes injustas nunca fueron investigadas. El asesinato de Ekpenyong Edem en
1945 fue uno de estos casos. Edem, descrito en el informe consultar como
“original de Calabar, hijo de Okon y Adet Okon”, trabajaba como por-
teador en una embarcacién que operaba entre Fernando Po y la Guinea
espafiola continental. Cuando intenté desertar del barco en Santa Isabel
el espanol que estaba al mando a bordo lo retuvo a la fuerza. Al hacerlo
empujé a Edem al atracadero, acabando asi con su vida. De hecho, como
decia, hubo abundantes casos de muertes arbitrarias que implicaron a tro-
bajadores nigerianos, muchos de los cuales no recibieron nada més que un
parrafo en los informes trimestrales oficiales del consulado sobre relaciones
laborales. Este caso fue de algin modo dnico porque Edem era un miembro
de la marina mercante, de modo que la investigacién se llevé a cabo de

21 NAUK FO 371/26904, Consul, Monrovia to Vice Consul, Santa Isabel, 8 de mayo de 1944.

22 NAUK FO 371/22669, Vice Consul, Santa Isabel to Consul General, Monrovia, 4 de julio de
1938.
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forma mds minuciosa que la mayoria. Sin embargo, no estaba més claro
de lo que era habitual qué debia hacerse con su cuerpo, como tampoco
estaba claro si debian tomarse medidas en los tribunales espafioles contra
su patrén. En la breve descripcién del informe del vicecénsul sobre los
origenes de Edem y en su declaracién de que era una Persona Briténica
Protegida [a British Protected Person] no prescribia ningin procedimiento
a seguir en concreto. Identificar al individuo en cuestién era por lo general
todo lo que podia hacer el consulado. En este caso, el vicecénsul se sintid
obligado a escribir a su superior en Duala “de modo que puedas informar
a las autoridades nigerianas de los hechos y notificarme, si es necesario,
qué medidas se estdn llevando a cabo o qué medidas deben ser adopta-
das por mi”. He aqui un reconocimiento tacito de que era poco lo que se
podia hacer para llevar a la justicia a aquellos que acababan con las vidas
de los nigerianos o abusaban de ellos. En el caso de Edem la implicacién
del consulado terminé cuando el informe del incidente fue archivado. No
se prosiguieron acciones legales contra el patrén de la embarcacién y los
restos de Edem no fueron repatriados.?

El gobierno colonial nigeriano envié un mensaje contradictorio sobre re-
clutamiento ilegal de mano de obra en el sureste. A finales de los afios
30 los britanicos habian creado una fuerza policial especial para com-
batir ese sistema predador de obtencién de trabajadores por parte de los
plantadores espafioles y sus agentes nigerianos, pero la policia nigeriana
sélo persiguié a los traficantes de manera esporddica.? Una serie de or-
denanzas de trabajo aprobadas a principios de los 50 estipularon una
multa de quinientas libras o cinco afos de prisién para los reclutadores
que no registraran de forma adecuada a los emigrantes, sin embargo este
castigo sélo fue aplicado en muy raras ocasiones.?* En un caso que se dio
a conocer ampliamente en 1954, la policia de Calabar arresté a dos em-
pleados nigerianos de una firma espafola por “obtener pasaportes para
los emigrantes bajo la falsa declaracién de que marchaban a Fernando Po
como comerciantes,”?¢ pero este arresto fue una excepcién en medio de la
incapacidad general del gobierno para hacer valer las regulaciones en ma-
teria de emigracién. De vez en cuando, incluso no estaba claro cudles eran
las regulaciones; éstas cambiaban constantemente, y los funcionarios no se

23 NAUK FO 371/49598, Vice Consul, Santa Isabel to Consul General, Douala, 30 de enero de
1945.

24 OSUNTOKUN, Equatorial Guinea-Nigerian Relations, p. 30.
25 West African Pilot, 25 de agosto de 1954, p. 1.
26 West African Pilot, 21 julio de 1954, p.1.
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ponian de acuerdo sobre qué organismo del gobierno nigeriano tenia la
autoridad para permitir a los emigrantes marchar o para prevenirlos frente
a ello. Las instituciones gubernamentales, desde la policia municipal de Co-
labar hasta el Protectorado de Nigeria Meridional emitieron documentos
de forma independiente los unos de los otros, y hasta mediados de los 50
no hubo consenso sobre qué implicaba un proceso de registro adecuado.?”

Desde los afios 30 a los 50, los documentos consulares ponen de manifies-
to una profunda inquietud entre los miembros del servicio diplomdtico britd-
nico con respecto a sus obligaciones para con los trabajadores nigerianos,
asi como también sobre los procedimientos apropiados a seguir en casos
de abusos. La ambigiedad en torno a la nacionalidad de los implicados
y la ausencia de un protocolo diplomético claro para lidiar con sus casos
atrapé a los nigerianos en un vacio diplomdtico. La situacién se exacerbé
por el alto indice de rotaciones en el personal administrativo —~Fernando
Po no era un destino atractivo para los miembros del servicio diplomdtico,
de modo que sélo en raras ocasiones los vicecdnsules y los funcionarios
encargados de cuestiones laborales permanecian en sus puestos més de un
afo. Los cierres esporddicos del consulado hicieron que fuera dificil para
su reducido personal desarrollar cualquier tipo de politica estable o con-
sistente hacia los nigerianos necesitados de asistencia. A pesar del hecho
que el personal del consulado recibia al menos diez casos urgentes a la
semana en el momento élgido a mediados de los afos 50, la institucién
no desplegé una politica coordinada. Las respuestas a casos de abusos
continuaron siendo en gran medida improvisadas.

En Fernando Po la responsabilidad de salvaguardar los intereses de las
Personas Britdnicas Protegidas contradecian habitualmente la orden de
mantener buenas relaciones con Espaiia. Cuando se trataba de decidir si
defender a los nigerianos, y en este caso posiblemente poner en peligro las
relaciones diplomdticas britdnicas con Espafa, o por el contrario rechazar
que habia una crisis y arriesgarse a alienar a los nigerianos, los vicecénsu-
les britdnicos tendian a elegir la segunda opcién. Los funcionarios consula-
res britdnicos expresaron dudas en privado sobre su capacidad para dar
proteccién a los trabajadores nigerianos frente al estado colonial espariol,
sin embargo presentaban una imagen muy diferente a la prensa nigeriana
y al Foreign Office en Londres. Las relaciones diplomdticas con la Espaiia
de Franco fueron frdgiles a lo largo de todo el periodo objeto de estudio
aqui. Como resultado de ello, los funcionarios consulares se mantuvieron

27 NAUK FO 371/60392, “Status of British West Africans in the Spanish Territories,” septiembre
de 1945.
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de forma constante al margen de las denuncias piblicas contra Espaiia, al
tiempo que rechazaron que la situacién requiriera medidas que fueran mas
alléd de la asistencia consular normal. Un editorialista en el West African
Pilot especulaba con la idea de que el gobierno britdnico era reticente a
reconocer pUblicamente lo extendido de los abusos espafioles porque Gran
Bretafia queria ocultar su incapacidad para interferir en las actuaciones
y decisiones espafiolas, al menos a ojos de sus subditos nigerianos, que
supuestamente veian al imperio britdnico como omnipotente.?®

Los predicadores protestantes que daban guia espiritual a los emigrantes
igbos a veces se veian envueltos en esta representacién de equilibrio politi-
co. En una investigacién de dos policias que fueron acusados de azotar a
un nigeriano acusado robo en Santa Isabel, el vicecénsul Eric Twigge-Mo-
lecey utilizé el testimonio de un pastor metodista para asegurar al Foreign
Office que no habia razones para preocuparse en la Guinea espariola.
“El reverendo Shepherd me informa”, escribia, “que ha hecho investiga-
ciones muy exhaustivas entre los miembros de su congregacién y en todos
los casos el resultado ha sido el mismo... que ellos consideraban que el
tratamiento que estaban recibiendo ahora no dejaba nada que desear”.?
Ciertamente, no fue esta por lo general la reacciéon mds comin; otros pasto-
res estaban tan frustrados con las condiciones de vida que enfrentaban sus
feligreses y con la incapacidad del consulado britdnico para intervenir que
apelaron a la Sociedad para la Proteccién de los Aborigenes [Aborigins’
Protection Society].%°

Aungque los nigerianos sin papeles se encontraban en la situacién més pre-
caria, los trabajadores que seguian todos los protocolos de emigracién
adecuados se encontraban con que apenas podian recurrir a la asistencia
consular a la que teéricamente tenian derecho. El caso de Sunday Achonv,
un carpintero de Ukwu que solicitaba al consulado un pasaje con destino a
Nigeria después de haber sido robado, ilustra bien esta realidad. Achonu
no sélo tenia su documentacién en orden, sino que estaba alfabetizado
y era un trabajador cualificado. De algin modo se habia procurado un
informe policial de las autoridades espafolas demostrando que habia sido
robado y que no habia la ley espafiola, todo lo cual planteaba un caso
sélido y convincente para proveer asistencia consular en forma de dinero o
de un pasaje de vuelta a casa. Sin citar ni una sola razén el vicecénsul de-

28 West African Pilot, 22 de marzo de 1946, p. 2.

29 NAUK FO 371/22669, Vice Consul, Santa Isabel to Consul General, Monrovia, 4 de agosto
de 1938.

30 NAUK FO 371/49598, M. Jenkins to Vice Consul, Santa Isabel, 8 de junio de 1945.
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cidié no hacerlo.®' No hay pruebas de que hubiera un complot consciente
por parte de los funcionarios y diplométicos consulares o los negociadores
de acuerdos laborales para abandonar o subordinar a los trabajadores
igbos en particular. Sin embargo, abandono e indiferencia por parte de
las autoridades fueron los mensajes que llegaron a Nigeria oriental, y su
percepcién —sin entrar a considerar si tal cosa era cierta— conformé la per-
cepcién popular del lugar que los igbos ocupaban dentro de Nigeria y el
imperio britdnico. Desde su perspectiva, las garantias legales prometidas
por el imperio parecian cada vez més falsas y vacias a lo largo del periodo
final del dominio colonial.

AGRAVIOS IGBOS Y SEPARATISMO EN BlAFrRA

Los escéndalos continuaron sucediéndose en Fernando Po a lo largo de los
afos 50, creando por lo general descontento civil en Nigeria oriental. En
1958, las noticias de que un comerciante espafiol en Calabar habia esta-
do subastando pertenencias de trabajadores nigerianos fallecidos catalizé
amplias manifestaciones piblicas en ese mismo puerto. Lo mismo ocurrié
en Aba y Enugu tras una medidtica serie de asesinatos de emigrantes de
origen nigeriano en Fernando Po.%? No estd claro que fue lo que se dij6
en esas manifestaciones o qué era exactamente lo que pedian quienes se
congregaron en ellas. Sin embargo, las criticas aparecidas en la prensa de
Nigeria Oriental son un poco mds claras. Estas recogieron una ira conside-
rable frente al maltrato de los trabajadores, percibiendo la indiferencia del
consulado ante esta situacién. Esto llevé a algunas personas a cuestionarse
si los britdnicos eran los mas adecuados para defender el bienestar de los
igbos en el extranjero. Un periodista preguntaba, “squé tiene que esperar
[de parte del funcionario britdnico de trabajo en Fernando Po] la gente sino
indiferencia y falta de interés real por lo sufrimientos del pobre trabajador?
Como cénsul britdnico tiene una mansién y un espléndido salario. No tiene
nada que temer, pero todo y todos tienen que temerlo y adorarlo. Y vivien-
doen reclusién, tal y como él lo hace, al trabajador africano le es denega-
do no sélo un acceso fécil al cénsul britdnico, sino que también enfrenta el
desalentador espectro del ‘castiga’ [castigo] si se atreve a quejarse contra
su amo espafiol.”3® En este caso el gobierno nigeriano se sintié obligado a
responder piblicamente a la critica, asegurando en una carta al editor que

31 NAUK FO 371/26911, “Labour Conditions in Spanish Guinea,” 1950.
32 Eastern States Express, 11 May 1958, p. 1.
33 West African Pilot, 20 December 1948, p. 2.
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“la queja sobre la indiferencia y falta de interés real de su parte contradice
todo los informes previos, tanto oficiales como no oficiales”.34

El hecho de que la mayoria de los emigrantes fueran igbos no era un tema
de discusién para los funcionarios consulares, pero si que lo era de forma
muy evidente para esta comunidad. Mucha gente interpreté la naturaleza
ad hoc de la asistencia consular y la actitud de no compromiso de los
diplométicos como prueba de la desercién britdnica respecto a los igbos
que continud viva en el periodo posterior a la independencia. A principios
de los 50, la devolucién del control directo de los briténicos al gobierno
nigeriano, incluyendo a los administradores nigerianos, conllevé que aqué-
llos a cargo de asegurar el bienestar de los igbos también cambiaron.
Aunque los funcionarios del servicio diplomdtico britdnico todavia era for-
malmente responsables de la asistencia consular, muchos nigerianos fueron
destinados al consulado. Y lo que es mds importante, africanos miembros
del gobierno nigeriano se encontraban en posicién de hacer algo con la
situacién reinante en Fernando Po. A ojos de muchos igbos, la visita en
1953 de Samuel Akintola, ministro nigeriano de trabajo, fue una prueba
importante del compromiso del gobierno nigeriano con la proteccién de
esta comunidad. Aunque Akintola tuvo éxito a la hora de negociar un incre-
mento del 25% en los salarios de aquellos que habian llegado ilegalmente,
la mayoria de la sociedad de Nigeria oriental vio en su visita un fracaso.
Akintola volvié a Lagos afirmando que no habia pruebas del maltrato espa-
Aol contra los trabajadores igbos —una conclusién que parecia contradecir
el constate flujo de emigrantes retornados de Fernando Po fisicamente rotos
y en la indigencia. Las visitas posteriores fueron exitosas a la hora de lograr
las promesas espariolas de hacer cumplir las provisiones de proteccién
social, que en teoria estaban vigentes desde los afios 40, a pesar de que
los abusos continuaron en las plantaciones. No deja de ser significativo
que Akintola fuera yoruba, procedente de una regién al oeste de Nigeria
que no habia sido afectada por el reclutamiento de mano de obra para
Fernando Po. Los periodistas y politicos de Nigeria oriental mencionaban
este hecho para afirmar que el gobierno nigeriano no estaba interesado en
el bienestar de los igbos, tal y como ya habia ocurrido con las autoridades
briténicas.3*

La independencia formal de Nigeria en 1960 no cambié sustancialmente
la situacién en la Guinea espafola. Las acusaciones de los igbos de impo-
tencia y traicién por parte del gobierno de su pais continuaron, pero no fue-
ron dirigidas a la Repiblica Federal de Nigeria. Después de 1960 algo se

34 West African Pilot, 23 December 1948, p. 1.
35 West African Pilot, 8 July 1958, p. 2.
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puso de manifiesto de manera dolorosa para los trabajadores emigrantes:
si la categoria de Persona Britdnica Protegida servia de poco a modo de
proteccién atn podia ofrecer menos el gobierno nigeriano. El Foreign Offi-
ce britdnico se preocupé de que el gobierno nigeriano independiente no
seria capaz de destinar suficientes recursos para la proteccién de sus ciudao-
danos en Fernando Po, y el consulado permanecié bajo la administracién
del organismo metropolitano durante el afio 1961. El dltimo caso que fue
investigado por un vicecdnsul briténico implicaba a un capataz espafol en
la finca de Pradesa que golpeaba a sus trabajadores y “lanzaba habitual-
mente a su perro tras ellos cuando intentaban escapar de sus castigos”.®
Como la mayoria de los demds, el caso quedd sin respuesta ni solucién.

La prensa de Nigeria oriental se refirié habitualmente a las dificultades de
los trabajadores en Fernando Po como “crisis”, y para muchos observado-
res esa crisis duré mds de freinta afios. De forma similar a otras comunida-
des nigerianas fuera del pais, los trabajadores emigrantes en Fernando Po
se encontraron en lo que C. Bawa Yamba ha denominado en un contexto
similar como un “estado de liminalidad prolongado”.¥” Los acuerdos en
materia de trabajo iban y venian y los gobiernos tenian grados de interés
variables en el bienestar de los nigerianos en Fernando Po, pero las diné-
micas migratorias permanecieron en buena medida similares a lo largo de
todo el periodo comprendido entre los afios 30 y 60. Incluso cuando las
politicas de descolonizacién estaban reconfigurando la regién en aspectos
importantes, los igbos continuaron siendo explotados en Fernando Po. Sus
gobiernos continuaron estando bloqueados respecto a lo que hacer con
ellos; hacia el afio 1965 un emigrante nigeriano en Fernando Po estaria
atrapado en una situacién muy similar a la que podia haber vivido su
padre en 1935. Los igbos de Nigeria oriental que habian sobrevivido a
la experiencia de ser enviados ilegalmente a Fernando Po, y aquellos que
todavia tenian familiares alli, mencionaban la aparente impotencia de su
gobierno para protegerlos como una razén entre otras invocadas por los
territorios orientales del pais para perseguir un camino politico indepen-
diente respecto a la Repiblica Federal de Nigeria.

A lo largo de los afios 60, en Nigeria oriental se estaba fraguando una
confrontacién politica. En julio de 1966, seis afios después de que Nige-
ria hubiera conquistado su independencia de Gran Bretafia y seis meses
después de que un golpe militar hubiera derribado la Primera Republica

36 NAUK FO 371/154686, “Confidential Report,” 4 de mayo de 1961.

37 BAWA YAMBA, C. (1995): Permanent Pilgrims: The Role of Pilgrimage in the Lives of West
African Muslims in Sudan. Edinburgh University Press, Edinburgh, p. 2.
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nigeriana, un grupo de generales del norte del pais organizé otro golpe y
situé al teniente general Yakubu Gowon como jefe de estado. A finales de
ese mismo afo, en los momentos posteriores a los hechos estallaron una se-
rie de pogromos contra los igbos y otras comunidades de la regién oriental
del pais que vivian en el norte, la mayoria de los cuales se habian asentado
alli a lo largo del siglo XX como mercaderes y empleados del gobierno. En
tres meses fueron asesinados entre 80 y 100.000 igbos a lo largo de los
territorios septentrionales de Nigeria. El gobierno del pais se veia incapaz
de parar los pogromos, dando a mucha gente la impresién de que éstos
estaban planeados y sancionados en realidad por el nuevo régimen militar
de Nigeria.®® Entre tres y cinco millones de igbos y otras comunidades
procedentes de la parte oriental del pais “regresaron” al lugar de origen
de sus familias como resultado de la violencia. Después de un periodo de
negociaciones no concluyentes, en mayo de 1967 los territorios del este
se separaron como la Republica de Biafra, esencialmente sobre la base
de que Nigeria habia fracasado para proteger a los ciudadanos de dicha
regién -y especialmente a los igbos— residentes en otras partes del pais. El
lider de Biafra era el teniente coronel Chukwuemeka Odumegwu Ojukwu,
un oficial que habia sido elevado a la condicién de soldado nigeriano
modelo. En cualquier caso, Nigeria no estaba dispuesta a perder los terri-
torios reivindicados por Biafra, en buena medida porque la mayor parte de
sus reservas de petréleo estaban localizadas alli. El gobierno impulso una
“accién policial” para recuperar el este del pais, algo que no tardé en dar
lugar a una escalada hacia una auténtica guerra.

Aunque Biafra consiguié congregar un grado importante de solidaridad
infernacional, Nigeria tenia clara ventaja en términos militares. Después
de la captura de Port Harcourt en mayo de 1968 Biafra quedé aislada del
mundo exterior, dando como resultado ademds una gran hambruna. Los
combates duraron hasta la derrota de Biafra en enero de 1970, dando
lugar a un ndmero muy alto de bajas civiles —el nimero preciso es objeto de
debate. La vida cotidiana en Biafra fue extremadamente dificil; las muertes
por hambre, los bombardeos, las amenazas internas a la libertad como
las levas obligatorias fueron cada vez mds comunes conforme la guerra
avanzaba, hechos que en algunos casos fueron recogidos por la prensa
internacional, que mostré un marcado interés por el conflicto. Después de
la rendicién de Biafra sus territorios fueron reintegrados en Nigeria, y esto

38 Para una historia detallada de este preludio de la guerra véase ANTHONY, D. (2002): Poison
and Medicine: Ethnicity, Power, and Violence in a Nigerian City, 1966 to 1986. Heinemann,
London y OSAGHAE, E. (1998): Crippled Giant: Nigeria Since Independence. Indiana Uni-
versity Press, Bloomington, p. 63.
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fue posible porque el gobierno militar nigeriano persiguié una politica en la
que reclamaba que no habia habido “ni vencedores ni vencidos” —lo cual
se plasmé en un proceso de reconciliacién nacional en el que los ciudada-
nos ordinarios de origen igbo que habian combatido por la independencia
de Biafra no serian castigados, al tiempo que les seria permitido reclamar
las propiedades que muchos de ellos habian dejado atrds en otras partes
de Nigeria. Se traté de un proceso polémico, y el coste humano y material
de la guerra se continuaria sintiendo mucho después de que ésta finalizara.

DE EMIGRANTES A SOLDADOS: LA CONSCRIPCION EN LA REPUBLICA DE BIAFRA

El trénsito entre Nigeria y Fernando Po se ralentizé durante la guerra, pero
incluso en los momentos mds desesperados de la lucha nunca se frené del
todo. Muchos igbos que ya estaban en la Guinea espafiola en el momento
en que se produjo la secesién de Biafra permanecieron alli durante toda
la guerra, habitualmente en circunstancias miserables. Sea como fuere, en
octubre de 1968la Guinea espafola se independizé de Espaiia bajo el
nombre de Guinea Ecuatorial, con Francisco Macias Nguema como jefe de
estado, pero esta transicién (por el momento) no cambié sustancialmente la
economia agraria de Fernando Po, incluyendo su dependencia de la mano
de obra emigrante nigeriana. En cualquier caso, la economia agricola de
la antigua colonia espafiola se estancé durante la guerra, y sélo tras el
final del conflicto se reanudaria el flujo de mano de obra forzada. Guinea
Ecuatorial mantuvo unas relaciones complicadas con Biafra, y Fernando Po
(rebautizada Bioko tras la independencia) jugé un pequefio aunque impor-
tante rol desde el punto de vista tdctico durante el conflicto. A mediados de
1968, cuando la isla todavia estaba bajo control espariol, las negociacio-
nes entre el Comité Internacional de la Cruz Roja y el gobierno nigeriano
desembocaron en un acuerdo por medio del cual la isla seria utilizada
como base de operaciones para vuelos de asistencia y socorro con destino
a Biafra, siempre sometida a inspeccién por parte de Nigeria.*® El gobier-
no Macias puso fin a este acuerdo por deseo de Nigeria, una decisién que
también estuvo motivada por el miedo a que la numerosa poblacién igbo
de la isla pudiera intentar unirla a una Biafra independiente. Sin embargo,
la politica fue ejecutada de forma inconsistente y Guinea Ecuatorial conti-
nué permitiendo ocasionalmente vuelos de auxilio desde Bioko.#°

39 NAUK FCO 38/303, International Committee of the Red Cross, Press release, 25 de agosto
de 1968.

40 STREMLAU, J. (1977): The International Politics of the Nigerian Civil War. Princeton University
Press, Princeton, p. 285.
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Pero las politicas de humanitarismo internacional y diplomacia no fueron
las Unicas vias por las cuales los acontecimientos en Guinea Ecuatorial
influyeron en la guerra civil nigeriana. También hubo una importante conti-
nuidad entre la memoria y prdctica de la emigracién igbo a Fernando Po y
el estallido de la guerra; més que ser “conscriptos” para el trabajo agricola
en la isla, ahora los jévenes se vieron reclutados para el servicio militar en
el ejército biafrano. Aunque existian diferencias innegables entre el reclu-
tamiento para el trabajo agricola y la conscripcién militar, las similitudes
entre estas formas de trabajo forzoso fueron evidentes para muchos j6ve-
nes ighos que habian experimentado ambas realidades. Las dos formas de
coaccién fueron violentas y, también de forma muy similar, permanecieron
sin regular. Este tipo de conscripcién —irregular, coaccionada y llevada a
cabo por agentes que no respondian ante nadie que no fueran ellos mis-
mos— era marcadamente similar al modo en que habia operado la emigro-
cién laboral a Fernando Po durante las tres décadas previas a la guerra.’

La base documental con que contamos a la hora de realizar la historia de
la conscripcién en Biafra es mucho mds pequefia que para lo que se refiere
a la cuestién laboral en Fernando Po, pero la historia oral y la documenta-
cién del gobierno biafrano revelan que muchos combatientes de las tropas
de su ejército tenian alguna experiencia como trabajadores en Fernando
Po. No es posible contabilizar el nimero de soldados biafranos que habian
trabajado alli, pero las escasas fuentes archivisticas de Biafra sugieren que
en algunas regiones de la antigua republica secesionista la proporcién era
alta. Los documentos del reclutamiento en el ejército biafrano del primer
afo de la guerra centrados en el drea en torno a Calabar recogen que
muchos de los hombres que fueron reclutados en el ejército habian viajado
a Fernando Po, y unos pocos habian sido multados por el gobierno colonial
por haberlo hecho.#2

La conscripcién fue un aspecto extremadamente importante de la historia
social de la guerra en Biafra. Los civiles biafranos soportaron una buena
parte de la violencia del conflicto, pero en algunos casos la més incisiva
tuvo lugar en el contexto del reclutamiento militar. En los primeros meses
de la guerra circulaba por Biafra un panfleto propagandistico representan-
do a un nifio de diez afos vestido con un uniforme holgado. La leyenda
decia: “no hay nadie demasiado pequefio o demasiado grande para la
gran tarea de defender la patria. El joven ‘oficial’ de arriba a jurado traer
de vuelta diez cabezas de soldados nigerianos en estricta obediencia a su

41 Nigerian National Archives, Calabar [en lo sucesivo NNAC] 609 CAD 396/1/vol. x
3/3/356, "Recruitment Into Biafra Army,” 7 de julio de 1967.

42 NNAC 609 CAD 396/1, “Register of men recruited into army,” s.f. [1967].
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obligacién para con la nacién”.* Esto no significaba que una afirmacién
asi hubiera de tomarse al pie de la letra al principio de la guerra, pero en
sus compases finales el ejército biafrano contaba entre sus filas tanto con
nifos como con ancianos. La conscripcién de adolescentes, hombres de
edad avanzada y de los incapacitados fisica y mentalmente no era “legal”,
pero estuvo tan extendida en Biafra que de forma frecuente se dieron noti-
ficaciones judiciales en los tribunales de la republica.** La conscripcién fue
mucho mds despiadada en la préctica que sobre el papel. Las empresas,
las parroquias y las instituciones gubernamentales podian pedir al gobier-
no de Biafra eximir a sus empleados del servicio militar, pero eso no podia
ponerlos a salvo de ser conscriptos por milicias y por unidades aisladas del
ejército.*® Las campanas de conscripcidn fueron un rasgo permanente de
la vida en la nueva repiblica. Estas dieron a los soldados una autoridad
sin limites para detener hombres de cualquier edad y origen y podia servir
también como pretexto para diferentes formas de extorsién. La coercién
violenta de la mano de obra que tal situacién implicé recordaba a algunas
personas al trabajo forzoso del periodo colonial, incluyendo comparacio-
nes explicitas con lo vivido en Fernando Po.#

Los asuntos de vida y muerte habitualmente se volvieron en contra de la
conscripcién. Un administrador escribié a una provincia que no habia cum-
plido con los objetivos de reclutamiento que “las negligencias e indiferen-
cia a la hora de lidiar con el problema son un suicidio. Bien podéis enten-
der porqué se considera que cualquier poblacién que falla a la hora de
contribuir plenamente a los requerimientos de nuevas tropas trabaja contra
los intereses de Biafra. La advertencia no serd repetida”.#” A las diferentes
poblaciones se les hizo saber que eran responsables de la concentracién y
transporte de sus hombres hacia un punto de encuentro establecido donde
serian contados e inmediatamente reclutados por el ejército. Las consecuen-
cias en caso de no alcanzar el nimero requerido de hombres eran serias.
Una circular del ejército advertia que “el fracaso a la hora de cumplir

43 Biafra Sun, 12 de julio de 1967, p. 5.

44 Por ejemplo en el siguiente caso judicial: Nigerian National Archives, Enugu [en lo sucesi-
vo NNAE] MINJUST 116/1/8, En el Tribunal Especial de Biafra, Holden en Nbawsi, No.
ST/24c/69, The State v. Benedict Emene, 18 de noviembre de 1969.

45 National War Museum, Umuahia [en lo sucesivo NWM] coleccién no catalogada, H.E. Meni-

ru, B.G.C. ltd. To Chairman, Civil Defence, Orlu, 30 de julio de 1969.

46 Colecciones no catalogadas del NWM, “Provincial Zone F Defense,” 27 de noviembre de
1969.

47 Coleccién no catalogada del NWM, “Recruitment into the Biafran Army,” 15 de noviembre de
1969.
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con esta directiva obligaré al mando a poner en marcha una conscripcién
abierta en todas las localidades que no respondan al llamamiento tal y
como se espera. Por lo tanto estdis advertidos de que hacer uso de esta
oportunidad poniendo a disposicién a vuestros varones es la mejor manera
de evitar las penalidades de la conscripcién” .8 De hecho, las campanas
de conscripcién fueron por lo general punitivas, y mucha gente recuerda
que en los compases finales de la guerra “el Gnico momento en que verias
un hombre en uniforme es si éste estaba intentando reclutar hombres o
recaudar dinero”.*’ En el dltimo afio de la guerra uno de los modos en que
el gobierno biafrano estaba més presente en la vida de las personas era a
través de la recogida de impuestos para la compra de material militar. Los
de mayor envergadura eran los “impuestos a discrecién” [jet levies], que
reclamaban a las localidades recaudar cientos de libras en efectivo y en
especia, tedricamente para adquirir aviones de combate, pero en realidad
la mayor parte de las veces para mantener la solvencia financiera del go-
bierno de Biafra. Habitualmente, los pueblos eran incapaces de reunir el
dinero que se les pedia, y cuando no lo lograban eran seleccionados para
ser sometidas a campafas de reclutamiento particularmente brutales.>

Tal y como habia ocurrido con el reclutamiento de mano de obra, la cons-
cripcién militar fue desorganizada y arbitraria. Conforme la guerra avan-
z6 fue en disminucién la consistencia de los métodos mediante los cuales
eran reclutados los hombres y dejé de estar claro incluso para el gobierno
biafrano quién estaba autorizado para llevar a cabo levas o quién podia
ser movilizado. En la préctica cualquier hombre de casi cualquier edad
podia ser forzado a hacer el servicio militar. La conscripcién significaba
una pérdida de libertad inmediata e irreversible, llegando a afectar ocasio-
nalmente a las mujeres, aunque no fuera lo més comin. De hecho, cuando
un grupo de muchachas fue sumado a los reclutas enviados a un campo
militar cerca de Orlu un oficial las rechazé.! El trabajo de los hombres
fisicamente aptos fue también requisado para tareas auxiliares como cavar
trincheras. A medidos de 1968 no habia uniformes que entregar ni apenas
adiestramiento que impartir a los nuevos reclutas, y eran afortunados si re-
cibian un arma antes de ser enviados al frente. Hacia el final de la guerra

48 Coleccién no catalogada del NWM, “Recruitment into the Commando,” 25 de junio de 1969.

49 Entrevista con Barrister Mike Onwuzunike, Holy Ghost Cathedral, Enugu, 14 de septiembre de
2014.

50 Coleccién no catalogada del NWM, Civil Defence Committee, Umuobom to Provincial Secre-
tary, Orlu, 26 de septiembre de 1969.

51 Coleccién no catalogada del NWM. “Recruitment into BA,” [1969].
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la conscripcién se habia convertido, tal y como reflejaban las quejas de
un burécrata biafrano, una batalla campal .32 El caos y la arbitrariedad del
proceso fue una reminiscencia del reclutamiento para Fernando Po, aunque
a una escala mds extrema de lo que habia ocurrido en este dltimo caso.

CONCLUSION

Es un cliché de la historiografia nigeriana que los igbos que componian la
mayor parte de la poblacién de Biafra eran “extrafios” dentro de la propia
Nigeria. Muchas historias del siglo XX en Nigeria sefialan esta cuestién
haciendo referencia a la guerra civil y a los pogromos que condujeron a
esta.>® De hecho, esta percepcién de marginalidad es el producto de una
historia que va més alld en el tiempo. La experiencia de los emigrantes
laborales en Fernando Po en una parte importante de la historia nigeriana
del siglo pasado, incluyendo su guerra civil, asi como también es parte de
la historia del colonialismo espafiol. Dicha experiencia tuvo implicaciones
politicas al ofro lado del mar, en Nigeria, que fueron mucho mas allg del
valor econémico del trabajo que hicieron. Reducir a los emigrantes a su
trabajo los hace sélo partes alienables de un sistema econémico, cuando
lo cierto es que sus experiencias y sus acciones fueron importantes para
los debates sobre el status personal y el significado de la proteccién en el
imperio britdnico y en la Nigeria independiente —~debates que llegarian a
un punto critico en la forma de una guerra civil. Las dindmicas que hicieron
posible la emigracién laboral a Fernando Po no fueron tan diferentes de
aquéllas que llevaron a los hombres al ejército biafrano, y para muchos j6-
venes igbos las miserias que acarrearon estas experiencias fueron de algin
modo igual de duras. Identificar las formas en que el trabajo forzoso puede
ser similar al servicio militar —o puede ser percibido como tal- nos ofrece
nuevas vias para comprender tanto el trabajo como la vida del soldado.

52 NNAE MINJUST 21/1/2, M.O.l. Idigo to Solicitor-General, Enugu, 17 de marzo de 1969.

53 Este argumento es planteado de formas diversas en, por ejemplo, OJELEYE, O. (2010):
The Politics of PostWar Demobilisation and Reintegration in Nigeria. Ashgate, Aldershot y
OYEWESO, S., ed. (2000): Perspectives on the Nigerian Civil War. Campus Press, Lagos.
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