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La mayoría de los libros que llevan el término esclavitud en su título se 
ocupa de instituciones, de economías o de aspectos legales y estructuras. 
Casi todos reproducen, consciente o inconscientemente, las perspectivas de 
los esclavizadores o las de una sociedad esclavista determinada. Esto ya 
significa mucho, porque muchas sociedades de lo que hoy denominamos 
“Occidente” o “Norte”, que tienen cómo base el capitalismo liberal, les 
cuesta mucho trabajo reconocer que el fundamento de su desarrollo históri-
co ha sido un sistema de pura explotación de seres humanos, de comercio 
de esas personas y de enriquecimiento  (acumulación de capital) a base de 
violencia e insoportables trabajos forzados (sobre todo en las economías 
de exportación de commodities, es decir, en los más capitalistas), junto con 
mecanismos de minimización del estatus de los propios esclavizados.1 Los 
actores inmediatos en un sistema esclavista son los esclavizadores (propie-
tarios, comerciantes de esclavos y el personal a su cargo –factores, médi-
cos/curanderos, grumetes/remeros, administradores, mayorales, cargos/
consignatarios, guardias, capitanes y tripulaciones–), y los esclavizados 
(hombres, mujeres y niños). Claro que estos últimos son cuantitativamente 
mucho, muchísimo más, que los primeros. De esta forma, la mayoría de las 
historias que existen sobre la esclavitud representan, bajo la perspectiva de 
la institución, sólo la parte más pequeña de los actores vinculados con ella. 

* El presente trabajo se inscribe en el proyecto MINECO HAR2015-66142R.

1 Tal vez las obras más destacadas en este debate sean BAPTIST, E.E. (2014), The Half Has 
Never Been Told: Slavery and the Making of American Capitalism, Nueva York, Basis Books; y 
BECKERT, S. y ROCKMAN, S. (eds.) (2016), Slavery’s Capitalism: A New History of American 
Economic Development, Philadelphia, University of Pennsylvania Press.
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La inmensa mayoría de esos actores, que lo son en contra de su voluntad 
–por lo menos en la esclavitud que denominamos Atlantic Slavery–,2 los 
muchos millones de hombres, mujeres y niños esclavizados quedan como 
los grandes ausentes. El presente dossier trata de llamar la atención sobre 
esta cuestión e intenta cubrir modestamente un pequeño espacio en ese 
vacío historiográfico.

Para contrarrestar ese desequilibrio, la cuestión importante que nos plan-
teamos es: ¿qué podemos saber de la historia de esas mujeres, hombres y 
niños esclavizados? O, mejor dicho,  ¿podemos saber algo de la vida de 
los esclavizados, es decir, actores dentro de la institución y las estructuras 
duras de una esclavitud dada, por ellos mismos? ¿con sus propias ‘voces‘? 

Durante mucho tiempo, más o menos comenzando en la segunda mi-
tad del siglo XVIII, la respuesta hubiera sido: por las autobiografías de 
esclavos (en plena esclavitud) o por las memorias de esclavos y esclavas 
manumitidos, o personas temporalmente esclavizados –cómo en el caso de 
“12 Years a Slave”–;3 siendo Olaudah Equiano el ejemplo más conocido 
de todos.4 O, en los Estados Unidos principalmente, a través de entrevistas 
con ex-esclavos ya ancianos.5 En cierto sentido, si nos abstraemos de la 

http://http://dx.doi.org/10.6035/Millars.2017.42.1 - ISSN: 1132-9823 - vol. XLII 2017/1 - pp. 9-21

2 ZEUSKE, M. (2015), “Atlantic Slavery und Wirtschaftskultur in welt- und globalhistorischer 
Perspektive”, Geschichte in Wissenschaft und Unterricht, vol. 66:5/6, pp. 280-301.

3 LI, S. (2014), “12 Years a Slave as a Neo-Slave Narrative”, American Literary History, vol. 
26:2, pp. 326-331.

4 EQUIANO, O. (2001), The Interesting Narrative of the Life of Olaudah Equiano, or Gustavus 
Vassa, The African, Written by Himself (Authoritative Text) [1789], edición de SOLLORS, W., 
Nueva York/Londres, W.W. Norton Company; y CARRETTA, V. (2005), Equiano the African: 
Biography of a Self-Made Man, Athens, University of Georgia Press.

5 Véase, entre muchos ejemplos, y resumiendo esos tipos de fuentes para la descripción del 
trabajo esclavo en las economías de la cotton-frontier slavery: BAPTIST, “Toward a Political 
Economy of Slave Labor. Hands, Whipping-Machines, and Modern Power”, en BECKERT y 
ROCKMAN, Slavery’s Capitalism, pp. 31-61. Eso se ha hecho ya parcialmente y se podria 
complementar también para el trabajo  esclavo de la sugar-frontier slavery, la cocoa-frontier 
slavery, la tobacco-frontier slavery, la coffee-frontier slavery e incluso para la cattle-frontier 
slavery y otras fronteras de esclavitud (maderas, sal, té, clavo, nueces, frutos de palmas…). 
Algunos ejemplos en TOMICH, D. (2015), “Commodity Frontiers, Spatial Economy and Te-
chnological Innovation in the Caribbean Sugar Industry, 1783-1878”, en LEONARD, A. y 
PRETEL, D. (eds.), The Caribbean and the Atlantic World Economy. Circuits of Trade, Money 
and Knowledge, 1650-1914, Londres, Palgrave Macmillan, pp. 184-216; MARQUESE, R. 
(2009), “Espacio y poder en la caficultura esclavista de las Américas: el Vale do Paraíba en 
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dimensión literaria que tuvo en mente el entrevistador, también contamos 
con la narración de un antiguo esclavizado muy conocido en el ámbito 
hispanoparlante: Cimarrón de Miguel Barnet (y Esteban Montejo).6 Una 
obra que podemos incluir dentro de ese tipo de testimonio (o “literatura 
testimonio“). Más tarde se ha llamado a eso slave narratives o ex-slave 
narratives (o testimony).7 
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perspectiva comparada”, en PIQUERAS, J.A. (ed.), Trabajo libre y coactivo en sociedades de 
plantación, Madrid, Siglo XXI, pp. 215-251; ZEUSKE, M. (2014), “Postemancipación y traba-
jo en Cuba”, Boletín Americanista, vol. LXIV:1/68, pp. 77-99; ZEUSKE, M. (2016), “Sklaven 
und Tabak in der atlantischen Weltgeschichte”, Historische Zeitschrift, vol. 303/2, pp. 315-
348; TOMICH, D. (ed.) (2015), New Frontiers of Slavery, Nueva York, SUNY Press; y KAYE, 
A. (2002), “Slaves, Emancipation, and the Powers of War. Views from the Natchez District of 
Mississippi”, en CASHIN, J.E. (ed.), The War Was You and Me. Civilians and the American 
Civil War, Princeton, Princeton UP, pp. 60-84.

6 Los trabajos de BARNET, M. (1966), Biografía de un cimarrón, La Habana, Instituto de Etnolo-
gía y Folklore; y (1967), Cimarrón, La Habana, Gente Nueva/Instituto Cubano del Libro. Tam-
bién los de ZEUSKE, M. (1997), “The Cimarrón in the Archives: A Re-Reading of Miguel Bar-
net‘s Biography of Esteban Montejo”, New West Indian Guide/Nieuwe West-Indische Gids, 
vol. 71/3-4, pp. 265-279; (1998), “El “Cimarrón” y las consecuencias de la guerra del 95. 
Un repaso de la biografía de Esteban Montejo, Revista de Indias, vol. LVIII/ 212, pp. 65-84; 
y (1999), “Novedades de Esteban Montejo”, Revista de Indias, vol. LIX/216, pp. 521-525.

7  WELD, T.D. (ed.) (1829), American Slavery As It Is: Testimony of a Thousand Witnesses, 
Nueva York, American Anti-Slavery Society; DOUGLASS, F. (1845), Narrative of the Life of 
Frederick Douglass, An American Slave, Written by Himself, edición de BLIGHT, D.V. (1993), 
Boston, Bedford Books; CURTIN, P.C., (ed.) (1967), Africa Remembered: Narratives by West 
Africans from the Era of the Slave Trade, Madison/Londres, University of Wisconsin Press; 
BLASSINGAME, J.W. (ed.) (1977), Slave Testimony: Two Centuries of Letters, Speeches, Inter-
views, and Autobiographies, Baton Rouge, Louisiana State UP; WOODWARD, C.V. (1985), 
“History from slave sources”, en DAVIS, C.T. y GATES, H.L. Jr., The Slaves’s Narrative, Oxford/
Nueva York, Oxford UP, pp. 48-59; ANDREWS, W.L. (1986), To Tell A Free Story: The First 
Century of Afro-American Autobiography, 1760-1865, Urbana/Chicago, University of Illinois 
Press; ZEUSKE, M. (2000), “Schwarze Erzähler - weiße Literaten. Erinnerungen an die Sklave-
rei, Mimesis und Kubanertum, Nachwort”, en RUBIERA, D. e ICH, R. (eds.), Ein Kubanisches 
Leben. Aus dem Spanischen von Max Zeuske, Zürich, Rotpunktverlag, pp. 211-262; LOVEJOY, 
P.E. (2011), “‘Freedom Narratives’ of Transatlantic Slavery”, Slavery & Abolition, vol. 32/:1, 
pp. 91–107; y AMELANG, J.S. (2014), “Writing Chains. Slave Autobiography from the Me-
diterranean to the Atlantic”, en HANß, S. y SCHIEL, J. (eds.), Mediterranean Slavery Revisited 
(500-1800). Neue Perspektiven auf mediterrane Sklaverei (500-1800), Zürich, Chronos Ver-
lag, pp. 541-556. 
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Las autobiografías de esclavizados, más bien fugitivos o recien manumi-
tidos/liberados, son siempre un caso especial. En primer lugar porque una 
biografía representa siempre una sóla vida y en cierto sentido no es más 
que eso. Pero –con la crítica de fuentes necesaria (interior del texto, vida 
del autor/a, las precondiciones, condiciones y contextos “por afuera”)– 
también nos dejan ver si son autorepresentaciones de esclavizados, tal 
vez las únicas autorepresentaciones en un sentido, digamos práctico: esto 
es, hablando de la historia de vida de un/a esclavo/a (o de un grupo de 
esclavizados) desde su propia perspectiva. Hay que decir claramente que 
estas fuentes no las hay, como tampoco en el caso de otro tipo de fuentes, 
dentro de la esclavitud sino, en el mejor de los casos, poco después de la 
esclavitud. Es decir, son construcciones históricas (y en este sentido la obra 
Cimarrón ya citada representa lo que podríamos denominar como unas 
memorias desde el futuro). Por lo que se refiere al estudio sobre la auto-
biografía que se incluye en el presente dossier (véase el artículo de Paul E. 
Lovejoy), hay que indicar que tanto la obra como la vida de su autor –Mo-
hammad Ali ben Sa‘id, llamado Nicholas Said–, tienen un carácter excep-
cional.8 Mohammad tuvo antes de la esclavitud una profunda educación en 
saberes de la cultura islámica (capaz de leer y escribir en árabe; conoci-
miento del Corán, etc.); conocía alrededor de 11 idiomas, incluyendo el 
kanuri, árabe, turco, ruso, francés, italiano y, finalmente, aprendió por sí 
sólo inglés. La mayor parte de estos idiomas los había aprendido siendo 
esclavo en Africa del norte, en Turquía, en Rusia y en otros espacios de es-
clavitud. En comparación –insitimos en el carácter delicado de la cuestión 
porque, como ya hemos señalado, una biografía se representa en primer 
y principal lugar a sí misma– con las slave narratives (miles en el ambito 
anglosajón y una, la de Juan Francisco Manzano, en el ámbito ibérico) 
y también con el caso especial de Esteban Montejo (que todas eran bien 
controladas por la cultura blanca según el lema “sobre blanco, contenido 
negro/esclavo“, es decir siempre hubo un prefacio de un blanco para 
explicar el contenido), Sa‘id escribió sin control de otro: él mismo escribió 
el prefacio de su obra. Si hay una autorepresentación es la de una vida 
extremadamente insegura y cambiante en un sistema de esclavitud global, 
que quedó intacta hasta la Guerra civil en los Estados Unidos.   

8 Sa’id, Mohammad Ali, The Autobiography of Nicholas Said; A Native of Bornou, Eastern 
Soudan, Central Africa, Memphis, Shotwell & Co., 1873 ( www.docsouth.unc.edu/neh/said/
said.html  [4 abril 2017]).
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Con la divulgación del llamado post-colonialismo y sus inquietudes por 
la identidad y la cultura de los llamados subalterns en los subaltern studies 
(¡¡¡subalternos!!! –un término abierto a la crítica, y útil sólo en tanto que 
Antonio Gramsci se sirvió de él–; es decir, campesinos, pobres, esclaviza-
dos, víctimas del comercio de esclavizados), han crecido los títulos con el 
concepto de voices en los títulos o utilizan fuentes con voces esclavas (que 
de todas formas quedan muy pocas).9 

En el contexto de lo que nosotros mejor conocemos, la sociedad escla-
vista de la colonia española de Cuba, Michael Zeuske ha denominado a la 
historia de los esclavizados como una “no-historia“.10 Primero porque hasta 
hoy en día hay más bien pocas historias que se enfocan en los esclaviza-
dos, las ex-esclavas y los ex-esclavos de por si; aunque este aspecto ha ido 
subsanándose en parte por los trabajos pioneros sobre historias de vida 
(life histories) realizados por Rebecca J. Scott (de quien incluímos en este 
dossier uno de sus primeros trabajos en este sentido) y, en un sentido más 
estructural, la obra ya clásica de Gloria García y los trabajos de María de 

9 DÍAZ, M.E. (2001), The Virgin, the King, and the Royal Slaves of El Cobre. Negotiating Free-
dom in Colonial Cuba, 1670-1780, Stanford, Stanford UP; BAILEY, A.C. (2006), African voi-
ces of the Atlantic slave trade: beyond the silence and the shame, Boston, Beacon Press; 
WHEAT, D. (2009), “A Spanish Caribbean Captivity Narrative: Four African Sailors Escape 
Puritan Slavers, 1635”, en MCKNIGHT, K. y GAROFALO, L. (eds.), Afro-Latino Voices: Narrati-
ves from the Early Modern Ibero-Atlantic World, 1550-1812, Indianapolis, Hackett, 2009, pp. 
195-213; CHAVES, M.E. (2010), “’Nos, los esclavos de Medellín’. La polisemia de la libertad 
y las voces subalternas en la primera república antioqueña”, Nómadas, vol. 33, pp. 43-55; 
BELLAGAMBA, A., GREENE, S.E. y KLEIN, M.A. (eds.) (2013), African Voices on Slavery and 
the Slave Trade, Cambridge, Cambridge UP; JIMÉNEZ, O. y PÉREZ, E. (2013), “Estudio preli-
minar: esclavitud, libertad y voces del pasado”, en Voces de la esclavitud y libertad. Documen-
tos y testimonios de Colombia, 1701-1833, Popayán, Editorial Universidad Valle del Cauca, 
pp. 13-33; ZEUSKE, M. (2015), “Slaving–Traumata und Erinnerungen der Verschleppung”, 
en ZEUSKE, M., Sklavenhändler, Negreros und Atlantikkreolen. Eine Weltgeschichte des Skla-
venhandels im atlantischen Raum, Berlín/ Boston, De Gruyter Oldenbourg, pp. 55-115; con 
pocos ejemplos: DONNAN, E. (ed.) (1930-1935), Documents Illustrative of the Slave Trade to 
America, Washington, Carnegie Institute, 4 vols. (reimp.: Octagon Books, 1969). VIDAL, A. 
y CARO J.E.E. (2012), “La desmemoria impuesta a los hombres que trajeron. Cartagena de 
Indias en el siglo XVII. Un depósito de esclavos”. Cuadernos de Historia, Universidad de Chile, 
vol. 37, pp. 7-31.

10 ZEUSKE, M., “Die Nicht-Geschichte von Versklavten als Archiv-Geschichte von ‘Stimmen’ und 
Körpern”, Jahrbuch für Europäische Überseegeschichte (en prensa).
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los Ángeles Meriño, Aisnara Perera y José Luis Belmonte.11 En segundo lu-
gar, aspecto todavía más importante si cabe, porque prácticamente no hay 
trabajos que contengan autorepresentaciones de los esclavizados –dentro 
de la esclavitud, no manumitidos– como fuentes. Cierto que tampoco es cul-
pa de los autores. Nuestra propia experiencia en la investigación –Michael 
Zeuske comenzó en 1993 con sus primeros trabajos– no puede obviar 
un aspecto cuantitativo que muchas veces desaparece debajo de tantos 
trabajos de historia cultural: la mayoría de los esclavizados pasó toda su 
vida y murió dentro de la esclavitud. No fueron manumitidos, no se podían 
autocomprar (coartación),12 ni vivieron una de las grandes proclamaciones 
de abolición estatal, ni vivieron una revolución ni tampoco se atrevieron a 
hacer resistencia abierta a su condición esclava mediante la fuga, el cima-
rronaje o la rebelión. No es que las resistencias no fueran un elemento im-
portante. Todo lo contrario, las resistencias fueron extraordinariamente im-
portantes como hechos singulares y, más aún, en su dimensión símbolica.13 
Pero, vale la pena repetirlo, la gran mayoría de los esclavizados trabajó, 

11 GARCÍA, G. (1996), La esclavitud desde la esclavitud. La visión de los siervos, México, Centro 
de Investigación Científica Ing. Jorge Y. Tamayo. Los diversos estudios de MERIÑO, M.A. y PE-
RERA, A. (2008), Un café para la microhistoria. Estructura de posesión de esclavos y ciclo de 
vida en la llanura habanera (1800-1886), La Habana, Editorial de Ciencias Sociales; (2009), 
Para librarse de lazos, antes buena familia que buenos brazos. Apuntes sobre la manumisión 
en Cuba, La Habana/Santiago de Cuba, Editorial Oriente;  (2011), El universo de Hipólito 
criollo. Derecho, conflicto y libertad en el ingenio La Sonora. La Habana (1798-1836), Arte-
misa, Editorial Unicornio; y (2015), Estrategias de libertad. Un acercamiento a las acciones 
legales de los esclavos en Cuba (1762-1872), La Habana, Editorial de Ciencias Sociales. 
También los de BELMONTE, J.L., Ser esclavo en Santiago de Cuba. Espacios de poder y nego-
ciación en un contexto de expansion y crisis (1780-1803), Aranjuez, Doce Calles; (2013), “De 
cómo la costumbre articula derechos. Esclavos en Santo Domingo a fines del periodo colonial”, 
en LAVIÑA, J.,  PIQUERAS, R. y MONDÉJAR, C. (eds.), Afroamérica, espacios e identidades, 
Barcelona, Icaria, pp. 65-92.

12 VARELLA, C. (2007), “La coartación: ¿coartada de un falso abolicionismo?”, en OPATRNÝ, J. 
(ed.), Pensamiento caribeño. Siglos XIX y XX, Praga, Universidad Carolina, pp. 285-292.

13 LAVIÑA, J. y RUIZ-PEINADO, J.L. (2006), Resistencias esclavas en las Américas, Aranjuez, 
Doce Calles; TAYLOR, E.R. (2006), If We Must Die. Shipboard Insurrections in the Era of the 
Atlantic Slave Trade, Baton Rouge, Louisiana State UP; ELTIS, D. y  ENGERMAN, S.L. (2010), 
“Shipboard Revolts and Abolition“, en DRESCHER, S. y EMMER, P.C. (eds.), Who Abolished 
Slavery? Slave Revolts and Abolitionism. A Debate with João Pedro Marques, Nueva York/
Oxford, Berghahn Books, pp. 145-155.  
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vivió y murió en su condición de esclavitud. Es por eso que la dimensión, 
digamos ortiziana-gramsciana, de la transculturación y de la agency (un 
concepto muy difícil de traducir tanto al español como al alemán a la hora 
de reflejar su sentido profundo) “desde abajo“ es tan importante en la his-
toria de los esclavizados.14 

El problema son las fuentes de vida de esclavizados y/o, por ejemplo, 
sus relatos sobre sus experiencias en su mundo de trabajo forzado. Que-
darnos en una historia de la memoria (de los propios esclavizados y de 
sus descendientes) cómo método general –y muy de moda– es una solución 
que nos resulta bastante insatisfactoría. Los propios ex-esclavizados, en los 
testamentos escritos que han sobrevivido en las notarías de Cuba –que no 
son pocos–, ya comenzaron a construir silencios15 sobre su tiempo en la es-
clavitud, hablando muy brevemente en esos textos legales de un periodo de 
“desdicha“ en el transcurso de su vida. O nisiquiera lo mencionan; aunque 
sabemos que las alusiones a “Guinea“ o “de Africa“ representan la trata 
y la esclavitud.16 Hay otros ejemplos dentro de este metódo, que son más 

14 CORONIL, F. (1995), “Transculturation and the Politics of Theory. Countering the Center, Cu-
ban Counterpoint” [introducción], en ORTIZ, F., Cuban Counterpoint. Tobacco and Sugar, Dur-
ham, Duke UP, pp. IX-LVI. Sobre la ‘transculturación’ y su papel en la construcción del discurso 
identitario cubano alguna reflexión en SANZ, V. (2015), “Tabaco, escravidão e campesinato 
na construção identitária cubana”, en LUXÁN, S., FIGUEIRÔA-RÊGO, J. y SANZ, V. (eds.), 
Tabaco e escravos nos impérios ibéricos, Lisboa, CHAM/Universidade Nova de Lisboa, pp. 
199-201.

15 MARTÍNEZ, F., SCOTT, R.J. y GARCÍA, O. (2003), Espacios, silencios y los sentidos de la 
libertad: Cuba (1898-1912), La Habana, Ediciones Unión.

16 Citamos aquí, a modo de ejemplo de la no-mención, sólo el testamento bastante temprano de 
la “morena libre natural de Guinea”, Feliciana Rodríguez de Santiago de Cuba, que cuenta 
entre sus propiedades una esclava con su hijo menor (que debe ser manumitido después de 
su muerte) y que dice que sus dos hijos se fueron al Haití independiente. Véase, “Testamento 
Feliciana Rodriguez”, en Archivo Histórico Provincial de Santiago de Cuba (AHPStC), Fondo 
Protocolos, Escribanía Real de Manuel Caminero Ferrer, vol. 81 (1830), f. 161v-162r, [sin 
numeración de las escrituras], Santiago de Cuba, 3 de julio de 1830.
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satisfactorios.17 Y, cómo metodo adicional para descifrar las vidas traumáti-
cas dentro de las esclavitudes, las construcciones de, digamos, corto plazo 
por parte de esclavizados y ex-esclavos –insistimos, dentro del tiempo de 
las esclavitudes, esto es, previas a las aboliciones formales– y con relativa-
mente poco tiempo desde que fueran manumitidos, son indispensables.18 
La fuentes más utilizadas sobre las vidas de esclavizados, también y en 
especial sobre mujeres y niños (veánse los textos de Ana Lucía Araujo y 
Ulrike Schmieder en este dossier), son los autos judiciales, principalmente 
los autos de procesos legales. Se trata de una fuente utilizada en numero-
sos trabajos que se ocupan de esclavizados –sobre todo en el ambito de la 
esclavitud en Brasil, pero también en el Caribe y Cuba–.19 

Como toda fuente dentro del trabajo historiográfico hemos de someterla 
a crítica y, en este caso concreto, considerarla como una fuente surgida en 
un ambiente y en unas condiciones de represión, violencia y presión social 
determinadas. Pero también, como las fuentes de cualquier sistema legal, 
se trata de un tipo de fuente que nos permite observar una representación 
de las posibilidades de negociación y deliberación, también por parte de 
los esclavizados que estuvieron involucrados en este tipo de procesos ju-
diciales. En ese sentido, en la mayoría de los trabajos que recurren a este 
tipo de fuentes, éstas son completadas con relatos, cartas u observaciones 
de viajeros o testigos (también del lado de los esclavizadores –como por 
ejemplo las memorias y observaciones del médico italiano y propietario de 
un ingenio, José Leopoldo Yarini, en el artículo de Manuel Barcia–). Dicho 
esto, hemos de resaltar que esto vale también –y en cierto sentido mucho 
más– para fuentes que refieren la represión de rebeliones, conjuras y esta-

17 Cómo la obra ya citada de MERIÑO y PERERA, El universo de Hipólito criollo; o los trabajos 
de REIS, J.J. (1993), Slave Rebellion in Brazil, Baltimore, Johns Hopkins UP; (2003), Rebelião 
escrava no Brasil. A história do levante dos malê em 1835, São Paulo, Companhia Das 
Letras, ed. corregida y ampliada; y (2014), “From Slave to Wealthy African Freedman: The 
Story of Manoel Joaquim Ricardo”, en LINDSAY, L.A y SWEET, J.W. (eds.), Biography and 
the Black Atlantic, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, pp. 131-145. Y también 
REIA, J.J., GOMES, F.S., CARVALHO, M.J.M. (2010), O alufá Rufino. Tráfico, escravidão e 
liberdade no Atlântico negro (c. 1822-c. 1853), São Paulo, Companhia Das Letras; REIS, J.J., 
ARAUJO, A.L., CANDIDO, M.P. y  LOVEJOY, P.E. (eds.), Crossing Memories. Slavery and 
African Diaspora, Trenton, Africa World Press. Y los estudios de ARAUJO, A.L. (2012), Public 
Memory of Slavery: Victims and Perpetrators in the South Atlantic, Nueva York, Cambria Press; 
(ed.) (2012), Politics of Memory. Making Slavery Visible in the Public Space, Nueva York, 
Routledge; y (2014), Shadows of the Slave Past. Memory, Heritage, and Slavery, Nueva York, 
Routledge.
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llidos de violencia por parte de eslavizados.20 Para el caso de Cuba existía 
una institución estatal responsable para la persecución de la resistencia 
esclava que era la que generaba –y controlaba– ese tipo de fuentes: la 
Comisión Militar. 

De vez en cuando se nos aparecen, partiendo desde los procesos le-
gales prescritos en los códigos y en la cotidianeidad legal, algunas reali-
dades sorprendentes: Belén Álvarez, morena libre, lucumí, una ex-esclava 
enriquecida, murió en 1887 sin dejar testamento válido. Su heredera legal 
era su sobrina, Evarista González, la única hija del hermano de Belén, 
Agustín González, ya fallecido. Los hermanos, como esclavizados, habían 
sido vendidos a diferentes amos; por eso la sobrina no llevaba el mismo 
apellido de su tía. Para demostrar que sus padres se habían casado y que 
Bélen y Agustín eran realmente hermanos, la Ley de Enjuiciamiento Civil 
permitía al abogado buscar testigos que hubiesen vivido con la familia de 
Belén y Agustín en Africa, que hubiesen presenciado la boda de sus padres 
y pudiesen jurar que ambos eran realmente hermanos de madre y padre.21 
Lo más sorprendente es que el abogado no tenía nínguna dificultad para 
encontrar testigos que habían presenciado todo eso en Africa y habían 
sido prisioneros en el mismo barco negrero con los dos hermanos que los 
trasladó a Cuba. El 18 de enero de 1888 el promotor fiscal Francisco O. 
Ramírez dejó sentado “que ambos eran hijos de Elocún Esin y de Dadá, 
y por tales se les tenía en su Nación, los cuales fallecieron antes de ser 
traidos á esta Isla los aclarantes: que estos ultimos eran casados en Africa 
[en la “tribú de Oyo”, es decir, el imperio de Oyo en lo que hoy es Nige-
ria –MZ/VSR–]:22 que Belen y Agustín siguieron llamádose hermanos en 
esta Isla siendo tenidos por tales por todos sus compañeros: que todos los 
negros de Africa al llegar á esta Isla perdían los nombres que tenían en 
su país y tomaban el que les daban sus dueños y el apellido de éstos”.23 
Los hermanos en Africa tenían sus nombres originales de aquel tiempo y 
lugar: Agustín se llamó Oyó, Bélen era Luoco.24 Tal vez lo más sorprendente 
es la fría normalidad con que se trataba en un proceso formal y oficial la 

18 ZEUSKE, “Slaving – Traumata und Erinnerungen”, pp. 55-115.

19 GRINBERG, L. (2008), A lei da ambigüidade. As ações de liberdade da Corte de Apelação 

do Rio de Janeiro no século XIX, Río de Janeiro, Centro Edelstein de Pesquisas Sociais, 1ª ed. 

1994; GRINBERG, K. (2001), “Freedom Suits and Civil Law in Brazil and the United States”, 

Slavery and Abolition, vol. 22/3, pp. 66-82. También los trabajos de DE LA FUENTE, A. 

(2004), “Slave Law and Claims-Making in Cuba: the Tannenbaum Debate Revisited”, Law and 

History Review, vol. 22:2, pp. 339-369; (coord.) (2004), Su “único derecho”: los esclavos y 
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cuestión del contrabando de esclavizados desde África hacia América des-
pués de la abolición formal de la trata negrera española en 1820 (lo que 
Michael Zeuske denomina el Hidden Atlantic o Atlántico oculto):25 sobre la 
introducción ilegal en una “expedicion negrera”,26 como determinó el abo-
gado Juan Martí “no había… traza alguna”27 –se refería a ninguna huella 
escrita–. Ni en aquel entonces eso era verdad, pero las huellas escritas se 
hallaban en los archivos de protocolos notariales de compra-venta, en los 
protocolos notariales de la Marina (las contratas de los capitanes de los 
barcos negreros con las tripulaciones), en los archivos de las iglesias (los 
libros de bautismos de negros recién llegados, “negros bozales”). Uno de 
los aspectos más complicados, junto a muchos otros, era el “nombre escla-
vo“, y lo sigue siendo hoy, por ejemplo, para familias que quieren saber la 
life history de un antepasado esclavizado.28   

Las fuentes jurídicas y los autos procesales, en casos como los refridos 
y los que forman parte de este dossier, pueden abrir una ventana sobre 
la vida de los esclavizados cuya larga perspectiva pudiera llegar hasta 
Africa. Por eso también es importante, aunque en la mayoría de los casos 
son textos sin agentes vivos, conocer las leyes y los códigos, los sistemas 
de procesamiento. Además es importantísimo poder analizar fuentes (me-
morias, relaciones de viaje, cartas, etc...) de individuos que han sido ecla-
vizadores y tenían contacto directo con los esclavizados (como el referido 
Yarini). La pionera del enfoque microhistórico de historias de vida de ex-es-
clavos y de historia social del uso y, en cierto sentido, de la construcción 
legal de lo social, es Rebecca Scott.29 

la ley, Madrid, Fundación Mapfre/Tavera; (2007), “Slaves and the Creation of Legal Rights in 
Cuba: Coartación and Papel”, Hispanic American Historical Review, vol. 87:4, pp. 659-692 
(reimpreso en FRADERA, J.M. y SCHMIDT-NOWARA, C. (eds.) (2013), Slavery and Antisla-
very in Spain’s Atlantic Empire, Nueva York, Berghahn Books, pp. 101-134).

20 LIENHARD, M. (1990), La voz y su huella. Escritura y conflicto étnico-social en América Latina 
(1492-1988), La Habana, Casa de las Américas; y (2001), Le discours des esclaves de l’Afri-
que à l’Amérique latine (Kongo, Angola, Brésil, Caraïbes), París, L’Harmattan.

21 Intestado de la morena Belén Álvarez, en Archivo Nacional de Cuba (ANC), Escribanía de 
Gobierno, leg. 864, exp. 9. También, HEVIA, O. (2011), “Reconstruyendo la historia de la 
ex-esclava Belén Álvarez”, en RUBIERA, D. y MARTIATU, I.M. (selecc.), Afrocubanas. Historia, 
pensamiento y prácticas culturales, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, pp. 30-53.

22 ANC, Escribanía de Gobierno, leg. 864, exp. 9, f. 195r-196v, aquí f. 195v.

23 Ibíd., f. 145v-f. 151v, aquí f. 149r (ortografía original).
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Los dos tipos de fuentes que abarcan teóricamente a todos los esclaviza-
dos en una sociedad esclavista dada dentro del sistema legal de códigos 
civiles en las sociedades ibéricas son, en primer lugar, los registros de 
bautismo, que valen tanto para esclavizados bozales como también para 
los criollos;  y, en segundo lugar, los protocolos notariales de compra-venta. 
Ambas son fuentes que podemos considerarlas como big data, y han sido 
producidas por instituciones de control (la Iglesia y el Estado) y por razones 
religiosas (primero) y económicas (segundo). Son fuentes de origen religio-
so (manipuladas para ocultar el contrabando masivo a partir de 1820) y 
forman parte del proceso de construcción de la propiedad privada, as-
pecto esencial para la cultura económica escrita de las sociedades occi-
dentales. Aportan muy escasas informaciones directas sobre los individuos 
ni autorepresentan a los esclavizados. Pero son sumamente importantes. 
En el caso de los bautismos dan el lugar del nacimiento, el estatus legal, 
el nombre bautismal, es decir, el “nombre esclavo“, y los nombres de los 
padrinos.30 La reconstrucción de una vida de esclavizado en Cuba, es de-
cir una life history, debe tomar eso muy en serio y en cierto sentido como 
punto de partida (porque el nombre africano es mencionado en la cultura 
escrita occidental muy raras veces).31 Los libros de bautismos o registros de 
bautismo,32 llevados por capellanes de ingenios, en cierto sentido son res-
ponsables de un “racismo sin mencionar raza” de las sociedades católicas 
(lo que, a su modo,también hacen los notarios).33

Los protocolos notariales de compra-venta son las únicas fuentes pri-
marias en una sociedad esclavista específica, de las caracteristicas arriba 

24 HEVIA, “Reconstruyendo la historia de la exesclava Belén Álvarez”, p. 40.

25 ZEUSKE, M. (2016), “The Hidden Atlantic/El Atlántico oculto (septiembre 2016)” (https://
www.academia.edu/25886832/The_Hidden_Atlantic_El_Atl%C3%A1ntico_oculto_Septem-
ber_Septiembre_de_2016) [13 de abril de 2017].

26 ANC, Escribanía de Gobierno, leg. 864, exp. 9, f. 145v-f. 151v, aquí f. 115v.

27 Ibíd., f. 116r.

28 ZEUSKE, M. (2002), “Hidden Markers, Open Secrets. On Naming, Race Marking and Race 
Making in Cuba“, New West Indian Guide / Nieuwe West-Indische Gids, vol. 76/3-4, pp. 
235-266; ZEUSKE, M. (2002), “’Sin otro apellido’. Nombres esclavos, marcadores raciales e 
identidades en la transformación de la colonia a la república, Cuba (1870-1940)”,  Tzintzun. 
Revista de Historia, vol. 36, pp. 153-208; ZEUSKE, M. (2011), “The Names of Slavery and 
Beyond: the Atlantic, the Americas and Cuba”, en SCHMIEDER, U., FÜLLBERG-STOLBERG, K. y 
ZEUSKE, M. (eds.), The End of Slavery in Africa and the Americas. A Comparative Approach, 
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mencionadas –en nuestro caso Cuba– que abarcan todos los seres huma-
nos llegados desde África a través del Atlántico.34 También son el tipo de 
big data que contiene una descripción sobre un individuo: el género, el 
“nombre esclavo” (en sus diferentes formas), la edad aparente (muy impor-
tante en la operación de compra-venta), la nación –es decir, la construc-
ción “étnica“, espacial-cultural y psicopatológica de lucumí, arará, congo, 
angola, mandinga, carabalí, macuá, etc... –, en ocasiones algo sobre el 
“carácter” individual del/la esclavo/a desde la perspectiva del propieta-
rio, sobre todo en el caso de los esclavizados criollos: respondón, embria-
guez, ladrón, callejera y cimarrón, etc...35 Algunos también mencionan 
lesiones, tatuajes o escarificaciones rituales del cuerpo, lo que para casos 
individuales puede ser complementado con las fuentes de descripciones 
de cimarrones que en lo referente a los tatuajes tribales o clánicos, las 
escarificaciones o las modificaciones de la dentadura, así como las mar-
cas de fuego (calimbos), son mucho más explícitos.36 Muy pocas historias 
de esclavitudes han utilizado este tipo de fuentes, sobre todo porque son 
difíciles de localizar (en archivos locales, no centrales, fundamentalmente, 
aunque la digitalización está subsanando este aspecto),37 porque son big 
data y, por ello, difícil de manejar tanto para casos individuales como 
para poblaciones esclavizadas enteras. Pero para las futuras historias no 
sólo de esclavitudes (que ya sería algo importante), sino para historias de 
esclavizados, es decir, mujeres, hombres y niños, este tipo de fuentes son 
y serán indispensables. Con la publicación de este dossier perseguimos 

Münster, LIT-Verlag, pp. 51-80; ZEUSKE, M. (2014), “The Second Slavery: Modernity, mobility, 
and identity of captives in Nineteenth-Century Cuba and the Atlantic World”, en LAVIÑA, J. y 
ZEUSKE (eds.), The Second Slavery. Mass Slaveries and Modernity in the Americas and in the 
Atlantic Basin, Münster, LIT Verlag, pp. 113-142.

29 Algunos de los trabajos representativos de la obra de SCOTT, R. (2000), “Small-Scale Dyna-
mics of Large-Scale Processes”, American Historical Review, pp. 472-479; (2002), “The Pro-
vincial Archive as a Place of Social Memory”, New West Indian Guide, vol. 76, pp. 191-210; 
(2005), Degrees of Freedom. Louisiana and Cuba after Slavery, Cambridge/Londres, The 
Belknap Press of Harvard UP; (2012), “Under Color of Law: Siliadin v. France and the Dyna-
mics of Enslavement in Historical Perspective”, en ALLAIN, J. (ed.), The Legal Understanding of 
Slavery: From the Historical to the Contemporary, Oxford, Oxford UP, pp. 152-164;  (2013), 
“O Trabalho Escravo Contemporâneo e os Usos da História (Contemporary Slavery and the 
Uses of History)”, Mundos do Trabalho, vol. 5/9, pp. 129-137; y con HÉBRARD, J.-M. (2012), 
Freedom Papers: An Atlantic Odyssey in the Age of Emancipation, Cambridge, Harvard UP. 

30 Otra fuente primaria menor, pero también muy importante en cuanto a la aportación de nom-
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bres, son las “declaraciones de paternidad”, véase MORRISON, K.Y. (2007), “Creating an 
alternative kinship: Slavery, Freedom and the nineteenth-century Afro-cuban hijos naturales”, 
Journal of Social History, pp. 55-80; y MERIÑO, M.A. y PERERA, A. (2007), Matrimonio y 
familia en el ingenio, una utopia posible. Cuba (1825-1886), La Habana, Editorial Unicornio. 

31 Véase uno de los pocos ejemplos de nombres africanos en una lista de un factor y negrero nor-
teamericano que quería llevar esos niños esclavizados desde África a Cuba: “Jacob Faber’s 
slave list with African names“, en ZEUSKE, M. (2014), Amistad. A Hidden Network of Slavers 
and Merchants, Princeton, Markus Wiener Publishers, p. 130; tomado de: List (original), wri-
tten August, 21, 1815, Rio Pongo (en inglés), en ANC, Tribunal de Comercio (TC), leg. 184, 
no. 13 (1815). Faber (Jacobo): “Jacobo Faber, contra Juan Madrazo, sobre pesos de ciertas 
cuentas de negros bozales”, f. 4r.  

32 GUTIÉRREZ, I. (1983), “Los libros de registro de pardos y morenos en los archivos parroquiales 
de Cartagena de Indias”, Revista Española de Antropología Americana, vol. 13, pp. 121-
142.

33 ZEUSKE, M., “‘Sin otro apellido’”, pp. 153-208.

34 ZEUSKE, M. y GARCÍA, O. (2008), “Estado, notarios y esclavos en Cuba. Aspectos de una 
genealogía legal de la ciudadanía en sociedades esclavistas”, en HATZKY, C. y ZEUSKE, M. 
(eds.), Cuba en 1902 después del imperio - una nueva nación, Berlín, LIT Verlag, pp. 86-156. 

35 BELMONTE, J.L. (2004-2007), “Erosionando el dominio de sus propietarios. Un análisis de las 
tachas de los contratos de compraventa de los esclavos en Santiago de Cuba, 1780-1803“, 
Contrastes, vol. 13, pp. 37-54; JODA, B. (2016), “Esclavas de alma en boca. Las leyes red-
hibitorias en La Habana (1790-1849)“, en PIQUERAS, J.A. (ed.), Orden político y gobierno 
de esclavos. Cuba en la época de la segunda esclavitud y de su legado, Valencia, Fundación 
Instituto de Historia Social, pp. 151-175.

36  ANC, Miscelánea de Libros, nº 2370, f. 1r-208r, “Negros cimarrones que quedaron exis-
tentes en las obras de caminos en 31. de Diciem. de 1830 (La Habana)“; Ibíd., nº 7785, 
f. 1r-180r, “Negros cimarrones que quedaron existentes en las obras de caminos en 31. de 
Diciembre de 1831 (La Habana)”; ibíd., nº 2605, f. 1r-144v.,  “Registro de cimarrones del 
depósito consular de Cardenas correspondiente al año de 1856”. Véase LA ROSA, G. (2011), 
Tatuados. Deformaciones étnicas de los cimarrones en Cuba, La Habana, Fundación Fernando 
Ortiz.

37  LANDERS, J.G., GÓMEZ, P., POLO, J. y CAMPBELL, C.J. (2015), “Researching the history of 
slavery in Colombia and Brazil through ecclesiastical and notarial archives”, en KOMINKO, 
M. (ed.), From Dust to Digital. Ten Years of the Endangered Archives Programme, Cambridge, 
Open Book Publishers, pp. 259-292; y LANDERS, J.G. (dir.),  Ecclesiastical & Secular Sources 
for Slave Societies, Vanderbilt University (http://www.vanderbilt.edu/esss/).

el propósito –tal vez un poco provocativo– de poner de relieve que hacer 
una adecuada historia de la esclavitud reside en las historias micro de los 
esclavizados y esclavizadas; las otras historias son importantes, pero no 
delimitan el núcleo del fenómeno de la esclavitud.
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