
67

CENITAL O EL CAMINO HACIA EL CÉNIT 
DEL PETRÓLEO

CENITAL, OR THE ROAD TO PEAK OIL
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Resumen
En Cenital (2012), tercera entrega novelesca de Emilio Bueso, se nos presenta la visión 
distópica de un mundo en el que los combustibles fósiles han desaparecido. Las con-
secuencias ecológicas y sociales que esta situación conlleva incitan a la cruzada en 
contra del capitalismo salvaje y despiadado. Cenital es la cruenta y visionaria historia 
de una ecoaldea fortificada que se protege contra un mundo en el que las mascotas 
se han convertido en comida y el progreso es sólo el antepasado de la destrucción, la 
ruina y la barbarie. En este artículo realizamos una lectura ecocrítica de esta sorpren-
dente y apocalíptica novela. Basándonos en la idea de la llegada de una nueva era, 
el Antropoceno, analizaremos cómo el colapso de la economía podría afectar al modo 
de pensar de todo un planeta. 

Palabras clave: Antropoceno, Decrecimiento, Ecocrítica, Emilio Bueso, Humanida-
des Ambientales, Pico del petróleo.

Abstract

In Cenital (2012), the third novel of Emilio Bueso, we are presented with the dystopian 
vision of a world in which fossil fuels no longer exist. The ecological and social conse-
quences this situation entails lead to a crusade against a savage and ruthless capita-
lism. Cenital is the cruel but visionary history of an eco-fortified village that protects itself 
against a world in which pets have become the food and progress is only the precursor 
of destruction, ruin, and barbarism. In this article we offer an ecocritical reading of 
this amazing and apocalyptic novel. Based on the idea of the arrival of a new era: the 
Anthropocene, we will discuss how the collapse of the economy may affect the mind-set 
of an entire planet.

Keywords: Anthropocene, Decrease, Ecocriticism, Emilio Bueso, Environmental Hu-
manities, Peak Oil.
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La mano invisible te ha robado la cartera y el futuro, y no se detendrá 
cuando algunos gobernantes dimitan. Esto no se arregla con unos años 
de ajuste, ni inyectando capitales, ni nacionalizando bancos. Esto no se 
va a quedar en los aeropuertos sin aviones, los trenes de alta velocidad 
sin pasajeros, la gente sin pisos y los pisos sin gente. Esto solo se acabará 
cuando un silencio sepulcral se enseñoree de todas las grandes ciudades, 
cuando el apagón se vuelva permanente y las bicicletas se desplieguen por 
las autopistas de peaje.

Para entonces habrán muerto millones de personas (Cenital).
Parece que el viejo mundo que todos conocemos y en el que hemos ha-

bitado los últimos 12.000 años ha llegado a su fin (Davis, 2008). El perio-
do conocido con el nombre geológico de Holoceno (del griego holos, todo, 
y kainos, reciente: la era totalmente reciente) que coincide con el inicio 
de la agricultura y la expansión y evolución de las distintas civilizaciones 
humanas que conocemos en la actualidad, está dando sus últimos suspiros. 
En 1992, el periodista Andrew Revkin hizo ya una predicción: 

Perhaps earth scientists of the future will name this new post-Holocene 
period for its causative element—for us. We are entering an age that might 
someday be referred to as, say, the Anthrocene. After all, it is a geological 
age of our own making’. Perhaps many readers ignored the minor linguistic 
difference and have read the new term as Anthro(po)cene! (Revkin, 2011). 

De hecho, la palabra ganó una variante alternativa —Antropoceno—
acuñada por el biólogo Eugene Stoermer en los años 1980, siendo esta 
popularizada durante principios del 2000 por un ganador del premio No-
bel, el químico Paul Crutzen. En 2008, la Comisión Estratigráfica de la 
Asociación Geológica de Londres comenzó el proceso para eventualmente 
adoptar el término “antropoceno” como nomenclatura oficial. Según una 
estimación realizada por un grupo de 30 expertos (Anthropocene Wor-
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king Group, AWG)1, bajo la supervisión de la Comisión Internacional de 
Estratografía, el mayor grupo científico dentro de la Unión Internacional 
de Ciencias Geológicas (IUGS) reunidos en Berlín en el mes de octubre de 
20142,la Tierra ha entrado anticipadamente en el Antropoceno (“la era de 
los seres humanos”) a causa de la acción humana y la alteración climática 
que sufre el planeta. Aunque como alternativa, también se considera que 
pueda ser una época menor en el nivel jerárquico, como una subdivisión 
del actual Holoceno. El Antropoceno es definido como la época geológica 
en la que una especie, el ser humano, ha demostrado ser capaz de alterar 
completamente el planeta: “l’homme est devenu une force géologique, et 
même sans doute la principale agissant aujourd’hui sur la terre” (Lourius & 
Carpentier 2010:12).

Todo comenzó hace doscientos cincuenta años en Inglaterra. Impulsa-
dos por las energías fósiles como el carbón y el petróleo, surgen nuevos e 
innovadores inventos. Es lo que conocemos bajo el nombre de Revolución 
Industrial, que se extenderá rápidamente por todo el continente europeo 
y norteamericano, hasta llegar a Japón y a otras regiones del mundo. Las 
grandes infraestructuras de transportes (ferrocarril, carreteras) conectan a 
las personas por todo el mundo. Los grandes descubrimientos en la medi-
cina salvan millones de vidas humanas. Los nuevos abonos artificiales que 
aparecen en el mercado posibilitan la alimentación de millones de perso-
nas. El crecimiento de la población en el planeta se dispara. Sin embargo, 
todo esto no es nada comparado con lo que todavía queda por venir: la 
“gran aceleración” comienza en la década de los cincuenta. La globaliza-
ción, el marketing, el turismo y las grandes inversiones ayudan a alimentar 
este enorme crecimiento. Se produce un movimiento poblacional hacia las 
ciudades, que se convierten en los motores más potentes de la creatividad. 
En tan solo una generación, el “bienestar” de millones de personas mejora 
más allá de lo esperado (salud, dinero, seguridad, longevidad). Afortu-
nadamente, no toda la especie humana actúa así, sino una parte cada 
vez más importante de la misma que se ve impulsada y condicionada por 
un sistema: el actual capitalismo, cuyos impactos en la sociedad y en los 
individuos, han logrado alterar por primera vez en la Historia el sistema 
ecológico y geomorfológico global (Fernández Duran, 2011: 10). Nunca 
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1  El Grupo de Trabajo del Antropoceno es un grupo interdisciplinar de científicos y humanistas 
integrado por geólogos, científicos del clima, ecologistas y un abogado.

2  Este grupo de experto ha elaborado una propuesta que será analizada en el próximo Congre-
so Internacional de Geología, en 2016



70

tantos tuvieron tanto, y sin embargo… casi mil millones de personas están 
desnutridas según la FAO en este planeta3. En una sola generación, el 
ser humano se ha convertido en una fuerza global fenomenal. Por poner 
algunos ejemplos, movemos más sedimentos y roca al año que todos los 
procesos naturales, como la erosión y los ríos del planeta en su conjunto. 
Utilizamos tres cuartas partes de toda la tierra firme que no está cubierta 
por glaciares. Hemos disparado los niveles de gas invernadero a épocas 
de hace más de un millón de años, con el consiguiente aumento de tem-
peratura. Hemos provocado un inmenso agujero en la capa de ozono. 
Estamos perdiendo nuestra biodiversidad a pasos acelerados. Muchos de 
nuestros deltas se están literalmente hundiendo debido a la construcción 
de presas o a la minería. El nivel de nuestros océanos está subiendo impa-
rablemente y su acidificación es una amenaza cada día más real. En una 
palabra, estamos alterando todos los ciclos naturales del planeta. “El siglo 
XX, por tanto, es un fragmento diminuto, pero la escala de las transforma-
ciones que ha presenciado empequeñece toda la historia humana anterior” 
(Christian, 2005).

Esta constante presión que el ser humano ejerce sobre el planeta está 
provocando una desestabilización sin precedente. Cada uno de nosotros 
forma parte de esta generación que, por primera vez, comprende la enor-
me responsabilidad que todo esto conlleva; y probablemente seamos tam-
bién la última generación que tenga ocasión de remediarlo:

Una civilización se acaba y hemos de construir otra nueva. Las conse-
cuencias de no hacer nada -o hacer demasiado poco- nos llevan directa-
mente al colapso social, económico y ecológico. Pero si empezamos hoy, 
todavía podemos ser las y los protagonistas de una sociedad solidaria, 
democrática y en paz con el planeta (Manifiesto 2012: 3).

Pero ¿seremos capaces los seres humanos de reaccionar a tiempo? Por 
el bien de las generaciones futuras, necesitamos encontrar urgentemente 
un espacio operativo en el que la humanidad se sienta algo más segura. 
Un enorme reto se presenta en este contexto para las Humanidades, y 
particularmente, para la literatura. En este ámbito son muchas las voces de 
protesta que han surgido, a lo largo de estos últimos años, obligadas por 
una realidad ya demasiado visible: el cambio climático; estas voces tratan 
de concienciar al público de la necesidad de actuar inmediatamente y de 
manera global para frenar las malas decisiones políticas que se están lle-

3 805 millones de personas sufren todavía subalimentación crónica según el último informe del 
estado de la inseguridad alimentaria en el mundo (SOFI 2014) - http://www.fao.org/
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vando a cabo contra el medioambiente. Descatados investigadores ecocrí-
ticos como Scott Slovic o Kathleen Dean Moore proclaman que la literatura 
ayuda a difundir en las culturas qué es lo que está bien y lo que está mal, o 
a determinar qué es verdad (Moore, Slovic 2014: 3). La literatura nos ayu-
da además a crear a nuestro antojo cualquier realidad imaginable. Nos 
permite plantearnos preguntas y suscitar en el lector dudas sobre nuestro 
sistema actual en el que la economía está presente en todas las tomas de 
decisión, siempre bien apoyada por la industria del petroleo, y en especial 
en aquellas decisiones relacionadas con temas medioambientales. Pode-
mos experimentar todo tipo de errores o catástrofes y prever lo que podría 
pasar, tal y como ocurre en la novela que analizaremos a continuación. A 
través de las obras de ficción el público puede llegar a vivir futuros com-
pletamente distintos a los nuestros, incluso en otros mundos; pero también 
experimentar cuales serían los resultados de continuar con nuestro actual 
ritmo de vida. Con esto, tanto los autores como los ecocríticos tratan de ha-
cer recapacitar al lector sobre qué tipo de decisiones o medidas deberían 
llevarse a cabo para garantizar un futuro en el que seres humanos y no 
humanos por igual convivan de forma equilibrada.

En Cenital, Emilio Bueso realiza un acercamiento sorprendente al tema 
del cenit del petroleo ya que se centra en las probables consecuencias que 
puede acarrear a la humanidad continuar en esta peligrosa dirección. La 
catástrofe que transforma el mundo en Cenital tiene un origen estrictamente 
humano, por lo cual analizaremos la obra a la luz discursiva del contex-
to en que se produce, a saber, la sociedad posmoderna del capitalismo 
tardío, ese que según Destral, protagonista principal del relato, “nos tiene 
más absortos que una novia puta” y que su funcionamiento consiste en 
“crearte deseos absurdos e inalcanzables para que tú te desesperes tratan-
do de satisfacerlos” (56). Nos hace pensar en un sombrío futuro en el que 
la humanidad tendrá que sobrevivir sin la principal fuente de energía que 
la ha hecho crecer durante todo el siglo XX. Sin lugar a duda, podemos 
referirnos a ella como una novela terrorífica por las enormes posibilidades 
que tiene de que todo lo que allí se narra pueda ocurrir en un futuro no muy 
lejano4. El autor se encarga además de darnos en el relato información de 

4 Si tenemos en cuenta el informe sobre el Cenit de la producción mundial de petróleo realizado 
por Fernando Bullón Miró para la Asociación para el Estudio de los Recursos Energéticos (AE-
REN) los geólogos han estimado que la fecha del cenit de la producción mundial de petróleo 
tuvo lugar en la década pasada. Las estimaciones más fiables lo sitúan en algún momento entre 
los años 2004 y 2010.
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cada uno de los protagonistas y de su pasado. De este modo resulta más 
fácil para el lector sentirse identificado con alguno de ellos. 

El relato de Cenital se desarrolla en tres tiempos narrativos bien diferen-
ciados: el presente de la acción, alrededor del año 2014, el pasado ante-
rior al desastre mismo y que podemos situar alrededor del año 2008 (año 
en el que comenzó la crisis), y las narraciones fragmentadas de los diferen-
tes habitantes de la ecoaldea entre ambos periodos de tiempo, que varían 
desde historias personales enfocadas a retratar el sufrimiento y asfixia de 
la sociedad civilizada del siglo XXI, como la de Sapote o la de Nini, hasta 
narraciones muy cercanas temporalmente al presente referencial en donde 
el foco narrativo está en la descripción de la experiencia tras el desastre 
en su violencia más explícita, como en el caso de Saig’o. Estos capítulos 
de narración clásica con presentación de personajes se combinan además 
con las entradas en un blog ficticio y las citas sobre la crisis energética 
de personajes famosos, entre los que encontramos, destacados científicos, 
economistas, escritores, pero también citas de películas, de canciones o 
personajes del humor. Una cierta multidisciplinariedad aparece así en el 
relato.

En la narración de Destral, creador y líder de la ecoaldea, hallamos ele-
mentos claves como son la regresión social y el colapso de la civilización 
una vez acabados los suministros mundiales de petróleo. Pero quizás el 
gran acierto de Emilio Bueso es situar su relato en la España actual; descri-
biendo paisajes reconocibles por todos y mezclando el 15-M, la burbuja 
inmobiliaria y la crisis financiera con un futuro inmediato en que los pocos 
supervivientes que lo pueblan han vuelto a las tradiciones más antiguas 
para poder sobrevivir. Este es el apocalipsis de Bueso, uno sobre el que no 
elabora demasiado en términos de causas, sino que se contenta con para-
frasear a expertos de diferentes ámbitos –los “picoleros” (de la expresión 
anglosajona oil peak)– que, igual que su protagonista ficticio, profetizan 
un futuro cercano en donde el petróleo se agotará y el mundo entero se 
tornará en caos.

En el relato existe una clara intencionalidad utópica que efectivamente 
comienza a tomar forma en un proyecto social determinado (la ecoaldea 
“Cenital”) varios años antes de que acontezca el desastre. La puesta en 
marcha de esta idea la lleva a cabo el protagonista de la historia, Destral, 
un visionario y antiguo ingeniero reconvertido en profeta del cataclismo y 
con posterioridad en líder consensuado del precario asentamiento que, al 
sentir que el final estaba cerca, crea una página web, http://www.cenital.
net/, y desde ella anima a la gente a compartir con él un proyecto: poner 
en marcha un sistema productivo autosostenible y no dependiente de las 
energías fósiles con el siguiente mensaje: “[t]odavía podéis bajaros del 
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mundo, podéis ser autosuficientes, cultivar vuestra propia comida, construir 
vuestra propia casa, hacer vuestro propio jabón, pan, ropa, riqueza”, en 
definitiva, “constituir [una] comunidad al margen de la economía de mer-
cado, al margen de la dinámica energética actual” (Bueso 49). En algunos 
lugares de España, ya se han desarrollado cooperativas de este tipo que 
permiten el autoabastecimiento local gracias a las energías renovables5, y 
todo ello a pesar de que nuestro ministerio de industria haga cuanto está en 
su mano por no favorecer su desarrollo. Este sencillo ejemplo indica que en 
lo local está el verdadero cambio, mientras las instituciones gubernamen-
tales existentes se muestren impotentes para asumir sus responsabilidades.

La ecoaldea se sitúa en el interior de la comarca de Els Ports, en la fron-
tera montañosa entre Teruel y Castellón, allí donde una vez se instalaron 
los maquis y todavía hay tierras sin explotar. En ella viven cien personas, 
acostumbradas al frío, a la comida escasa y a las privaciones, pero que 
debido a su capacidad de previsión no han tenido que recurrir al pillaje 
o al canibalismo, como saben que ocurre fuera de sus sólidos muros. Son 
personas solidarias, comprometidas con el mantenimiento de su forma de 
vida, cada una aporta conocimientos prácticos y/o alguna valiosa habili-
dad para la comunidad: agricultores, cocineros, médico, maestro, albanil, 
alfarero, forjador, zapatero, técnicos de aerogeneradores y artefactos mo-
vidos por energía solar, etc. Su día a día se encuentra repleto de carestía 
y trabajo de sol a sol en una vuelta al siglo XVIII sin resurgir posible. Este 
podría ser el resumen de la ecoaldea, lugar físico en el que trascurre la 
mayor parte de la novela. 

La obra es también un alegato contra el colapso de un sistema agroa-
limentario insostenible que depende directamente del petroleo. Toda la in-
fraestructura agraria come actualmente del petroleo. Destral nos recuerda: 
“[n]uestros campos de cultivo están tan industrializados y mecanizados que 
ya dependen íntegramente del gasoleo. Son fábricas de comida robotiza-
da, no explotaciones agrícolas naturales” (Bueso 33). Esto significa que si 
el petroleo llegase a desaparecer o incrementara su precio excesivamente 
no habría forma de alimentar a toda la población. Y nos da un ejemplo : 
el precio del litro del petroleo impone los precios de la comida que acos-
tumbramos a consumir. Desde los años ochenta del pasado siglo un kilo de 
buen arroz blanco envasado al vacio o un kilo de soja verde cuesta lo mis-
mo que un litro de gasolina super. “Así que cuando el litro de combustible 
esté a tres o cuatro euros, el kilo de grano andará a la par, más o menos” 
(Bueso 34) ¿Cuándo tendrá lugar esta debacle? Dentro de cincuenta años 

5 Véase RIE (Red Ibérica de Ecoaldeas) http://rie.ecovillage.org/
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o dentro de cincuenta días, no se sabe “lo que sí podemos hacer es co-
menzar a movernos” (34). Debemos ser conscientes de este “¿hipotético?” 
futuro y quizás defender un modo de sociedad más respetuosa con las per-
sonas y la tierra, apoyando el desarrollo de prácticas agrícolas respetuosas 
con el medio y preservando los recursos naturales, como nos recuerda el 
filósofo francés Pierre Rabhi, impulsor destacado del agro-ecologismo y del 
retorno a la tierra. 

Otro de los temas que se critica también en la obra es la comercializa-
ción de los trasgénicos. Estos se están imponiendo poco a poco en todo el 
planeta y condicionan profundamente el funcionamiento de la obtención 
de semillas de manera natural, tal y como se ha hecho a lo largo de la 
historia, arruinando y marginando a millones de personas que dejan de ser 
autosuficientes en su alimentación; al tiempo que concentra las riquezas y 
el control de la producción de alimentos en un puñado de multinacionales 
tipo Monsanto. La actualidad está repleta de estos casos: países como 
Argentina o India se encuentran sumidos en este comercio con la soja y 
el algodón transgénico respectivamente. Los cultivos transgénicos suponen 
una vuelta de tuerca más en el impacto negativo de la agricultura indus-
trial. En la novela, Destral y Agro mantienen una conversación sobre estas 
semillas transgénicas que han sido introducidas por error en los campos de 
la ecoaldea:

—Era trigo transgrénico, Destral. Semillas modificadas para resistir 
a las plagas y crecer en invierno. Para todo eso y para algo más.
Destral empezó a poner cara de pánico. Alzó sus cejas por toda 
respuesta.
—Para autodestruirse.
—Autodestruirse.
—Era un gen al que llamaban «terminator» —continuó diciéndole—. 
Recuerdo que en el 2006 trataron de insertarlo masivamente en to-
dos los cultivos transgénicos para evitar la piratería.
—¿Piratería…? ¿Qué piratería ni que demonios?
—Piratería, gran jefe. (Bueso 41)

Las semillas mencionadas con este gen Terminator son ya una realidad, 
aunque la idea parezca sacada de la peor película de terror. Tecnologías 
de Restricción en el Uso Genético (TRUGs) este es el nombre “oficial” de la 
tecnología Terminator que se conoce en Naciones Unidas y entre científi-
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cos. De comercializarse6, Terminator evitaría que los agricultores pudieran 
reutilizar su semilla a partir de sus cosechas, lo que los forzaría a recurrir 
al mercado de semillas comerciales. Bajo la escusa de que esta tecnología 
impediría la contaminación genética, empresas como Monsanto, DuPont y 
Syngenta, están negociando con los gobiernos en Naciones Unidas para 
que se levante la moratoria de facto sobre Terminator. En Cenital se nos 
advierte sobre esta nueva biotecnología y sus consecuencias: “Hemos sem-
brado grano, pero no simiente. Así que no habrá cosecha” (Bueso 42). 
Toda la sociedad debería movilizarse para parar el desarrollo de una tec-
nología que sólo persigue crear semillas suicidas, que no reporta ningún 
beneficio a la humanidad y que responde únicamente a los intereses de la 
industria biotecnológica, amenazando al mundo con una nueva Primavera 
Silenciosa. Contra esta iniciativa, la mundialmente conocida activista Van-
dana Shiva, lleva a cabo la campaña mundial de “Semillas de Libertad”. 
En su Declaración de las semillas, Vandana advierte: “El caso más extremo 
de semilla no renovable es el de la tecnología Terminator, desarrollada 
con el objetivo de crear semillas estériles”7. La lucha de esta activista se 
centra en evitar que las grandes multinacionales controlen la vida de los 
agricultores a través de la venta forzosa de las semillas y de los pesticidas 
que lo acompañan. Porque todo esto conlleva a la pérdida irremediable de 
la soberanía alimentaria8. Los beneficios de la llamada ‘revolución verde’ 
-el empleo masivo de fertilizantes químicos, maquinaria pesada y semillas 
seleccionadas para incrementar la producción agrícola- y de la ingeniería 
genética para combatir problemas como la hambruna, no están dando los 
resultados esperados a largo plazo. El hambre no es un problema de falta 
de alimentación, sino de mal reparto de la riqueza. Si algún día los países 
pobres no tienen deuda externa y dedican sus terrenos para producir ali-

6 El Tratado de Libre Comercio entre EEUU y Europa que se está negociando en estos momentos 
abriría aún más las puertas de Europa a compañías como Monsanto.

7 Declaración de las semillas por Vandana Shiva http://www.varietatslocals.org/wp-content/
uploads/2012/10/Manifesto-Seed-Freedom.pdf

8  La soberanía alimentaria deberá surgir de nuevos modelos de agricultura que la humanidad 
necesitará para la transición hacia formas de agricultura que sean más ecológicas, biodiver-
sas, locales, sostenibles y socialmente justas; estarán arraigadas en la racionalidad ecológica 
de la agricultura tradicional a pequeña escala, que representa ejemplos establecidos de for-
mas acertadas de agricultura local. Tales sistemas han alimentado la mayor parte del mundo 
durante siglos y siguen alimentando a millones de personas en muchas partes del planeta (M. 
A. Altieri, 2004).
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mentos y no para vender productos a los ricos (té, cacao, café, algodón, 
cacahuetes...), entonces el hambre podría ser completamente erradicado. 
No escondamos los auténticos hechos para sentirnos mejor. Este es un tema 
que el mismo Papa Francisco ha señalado muy claramente en su reciente 
encíclica apuntando directamente a los responsables del actual sistema 
económico mundial: 

La deuda externa de los países pobres se ha convertido en un instrumen-
to de control, pero no ocurre lo mismo con la deuda ecológica. De diversas 
maneras, los pueblos en vías de desarrollo, donde se encuentran las más 
importantes reservas de la biosfera, siguen alimentando el desarrollo de los 
países más ricos a costa de su presente y de su futuro (punto 52).

Como ya hemos mencionado anteriormente, estamos viviendo un dete-
rioro progresivo de la naturaleza que comenzó hace ya bastante tiempo, 
pero que se ha acentuado a partir de la segunda mitad del siglo XX. Nos 
hemos habituado a convivir con este deteriodo, de forma que no se acaba 
de percibir, sobre todo si no hay estadísticas ni informes que vengan de 
las instituciones para ver cómo se va descomponiendo el patrimonio natu-
ral. No podemos seguir mejorando nuestra calidad de vida destruyendo el 
entorno, el ambiente, los ecosistemas o la naturaleza. No podemos seguir 
creciendo indefinidamente en un mundo finito. Así nos lo recuerda Destral : 
“¿Tiene algún sentido esto de que todos los pueblos aspiren a crear cada 
vez más riqueza, de forma indefinida, en un mundo finito que ya da signos 
inequívocos de agotamiento?” (Bueso 144) ¿Es tiempo de decrecer? “Haz 
como nosotros, apuesta por la simplicidad voluntaria” (Bueso 56). Emilio 
Bueso novela en Cenital los pensamientos de decrecimiento de Serge La-
touche y de Carlos Taibo, como advirtiéndonos que estamos condenados a 
decrecer, digan lo que digan los figurantes que se supone que nos gobier-
nan o los vendedores de humo de los medios. Al sistema le sobra gente y 
anda en el proceso de expulsarla. Viviremos una contracción irremediable 
durante décadas, con millones de dramas humanos. El mensaje es claro: 
si no decrecemos voluntariamente decreceremos como en Cenital, no po-
demos seguir produciendo a costa de los recursos limitados del planeta, 
de los ciudadanos del Sur Global o incrementando el cambio climático. 
Destral nos reserva un “colapso súbito”, el ocaso de los campeones, la 
catástrofe maltusiana. Algo que ya ocurrió hace quinientos años en la Isla 
de Pascua (Bueso 109)9. Decrecer es necesario y supone un cambio de 

9  El geógrafo evolucionista Jared Diamond en su obra Colapso (2005) deduce que la causa 
última del colapso en la isla de Pascua no es biológica sino social. Lo que hace al sistema in-
viable y le fuerza a colapsarse no es la escasez de los recursos (según el argumento maltusiano) 
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valores, nos dice Carlos Taibo en su libro En defensa del decrecimiento 
(Editorial Catarata). Estamos abogados a dirigirnos hacia un decrecimiento 
basado en la equidad y la redistribución de la riqueza. Este sería sin duda 
alguna el camino a tomar y así lo anuncia Destral en una de las publicacio-
nes de su blog: “Soy el fundador y corresponsal de un grupo antisistema 
que está preparándose para decrecer de forma neoprimitivista, hacia una 
economía de subsistencia autosuficiente” (Bueso 95) ¿Debemos convertir la 
actual crisis de los mercados en una verdadera crisis del sistema para dar a 
luz un nuevo modelo de sociedad? ¿Sería posible una sociedad sostenible 
y ya no basada en el depredador capitalismo neoliberal, que de ciclo a 
ciclo y de burbuja en burbuja está conduciendo al planeta a un inminente 
colapso como el de la isla de Pascua, ahora masivamente amplificado a 
escala global?

Destral apuesta por la economía real, esa que sigue existiendo para 
quien esté dispuesto a apostar por ella, es decir, la agricultura “hay miles 
de fincas que necesitan agricultor” (Bueso 155), nos dice. Es otra de las 
fórmulas practicadas desde el decrecimiento: una forma de poner en prác-
tica nuevas formas de economía, sostenibles, alternativas al capitalismo, 
que tengan que ver con la economía real, productiva, y que cuestionen el 
productivismo especulativo que está conduciendo al caos a la humanidad 
y al planeta. Estamos en un momento delicado, en el que el sistema capi-
talista está tratando, por todos los medios, de perpetuarse como modelo 
único, para seguir acelerando las desigualdades y la feroz acumulación de 
riqueza en unas pocas manos.

Sin embargo, el mundo utópico que se presenta en la ecoaldea de 
Cenital dista mucho de ser un modelo a seguir. Emilio Bueso describe un 
presente horrible y augura un futuro aún peor, una “edad oscura” y avisa: 
“[l]as edades oscuras como la que se cierne sobre Occidente suelen traer 
consigo el hambre, las guerras, el atraso y la despoblación. Millones de 
muertes, de malas migraciones, de vidas destrozadas” (Bueso 111). Nos 
muestra además una sociedad excesivamente patriarcal reinstalada en la 

sino el exceso de su explotación, como un efecto sólo derivado de la escalada social de la 
competición. Los diversos clanes de Pascua se embarcaron en un juego colectivo de prestigio 
ostentoso donde todos pugnaban por superar a los demás en la erección de moaís, para lo 
que no dudaron en agotar el bosque del que extraían la madera para transportar las piedras a 
edificar. Y al escasear la madera dejaron de producir canoas con las que pescaban su princi-
pal fuente de proteínas. Pese a lo cual siguieron erigiendo moaís cada vez mayores hasta que 
ya no pudieron hacerlo más. Entonces los golpistas tomaron el poder, estalló la guerra civil y 
la isla de Pascua se desangró hasta extinguirse.
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barbarie, la insolidaridad, la explotación de animales y de humanos, en la 
que impera la ley del más fuerte ¿Se trata más bien de una advertencia? El 
futuro que nos espera, si no reaccionamos a tiempo ¿será una involución 
de la sociedad actual que conocemos? Sin lugar a dudas, es una literatura 
incómoda, agresiva, que increpa, que hace crítica de nuestras costumbres 
y creencias, pero que perdura en la mente porque provoca desazón, y eso 
siempre es buena señal. Cenital es excelente, puesto que muestra sin ver-
güenza las partes desagradables de la supervivencia, las que se tienden a 
ignorar pero alrededor de las cuales tenemos nuestro sistema del bienestar.

ConCLusión

 “El siglo XXI será el siglo más decisivo de la historia de la humanidad” 
(Manifiesto 2014: 2). La cuestión de la crisis ecológica debería ser el tema 
principal en todas las agendas políticas de todos los gobiernos porque 
como hemos visto y el propio Manifiesto nos advierte dicha cuestión “(…) 
determina todos los aspectos de la sociedad: alimentación, transporte, in-
dustria, urbanización, conflictos bélicos (…) estamos atrapados en la diná-
mica perversa de una civilización que si no crece no funciona, y si crece 
destruye las bases naturales que la hacen posible”(Manifiesto 2014: 3). 
Aunque “Cenital” sea una novela especulativa sobre un mundo futuro en 
el que no queremos creer, tenemos la obligación de vislumbrar y prever lo 
que el futuro podría depararnos si el petrolero y demás energías fósiles des-
apareciesen. La crisis económica que sirve de trasfondo en Cenital, y que 
termina en Apocalipsis está más cerca de lo que nos creemos o así pensa-
mos una vez cerrada la última página del libro. Quizás estemos a tiempo 
de cambiar (algo) las cosas, antes de que las cosas nos cambien (del todo) 
a nosotros. Se trata pues de una obra imprescindible para despertar ante 
hechos que pueden estar a la vuelta de la esquina: nadie sabe si en unos 
años nos veremos inmersos en un paisaje devastado por la violencia y la 
falta de recursos, lamentándonos por no haber hecho caso a aquellos que 
nos lo advirtieron.

El tiempo parece agotarse. Apenas un lustro, leemos en el Manifiesto, 
“para asentar un debate amplio y transversal sobre los límites del creci-
miento, y para construir democráticamente alternativas ecológicas y ener-
géticas que sean a la vez rigurosas y viables. Deberíamos ser capaces de 
ganar grandes mayorías para un cambio de modelo económico, energéti-
co, social y cultural. Además de combatir las injusticias originadas por el 
ejercicio de la dominación y la acumulación de riqueza, hablamos de un 
modelo que asuma la realidad, haga las paces con la naturaleza y posibi-
lite la vida buena dentro de los límites ecológicos de la Tierra” (Manifiesto 
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2012:3). El estilo de vida del siglo XXI tiene que avanzar por dos caminos: 
la eliminación casi total de los residuos y el fin de nuestra dependencia 
de los combustibles fósiles. Los líderes del G7 acaban de comprometerse, 
en junio del 2015, a que la economía global deje de depender de los 
combustibles fósiles -- ¡para siempre! ¿Es una pequeña esperanza o la evi-
dencia de que el colapso está más cerca de lo que creemos? Es, sin lugar 
a dudas, un paso más hacia la esperanza que todo el mundo ha puesto en 
las resoluciones de la cumbre de París (diciembre 2015). ¿Podrá el planeta 
unirse con el objetivo de lograr un mundo sin combustibles fósiles? No nos 
quedan muchas oportunidades…!

Debemos intentar influenciar más en la humanidad con los estudios de 
sostenibilidad (un saber vivir dentro de los límites del planeta) y de equili-
bro natural, compaginados con aquellos otros que dotan a las mujeres y a 
los hombres de “equilibrio emocional y espiritual”, me refiero a la Filosofía, 
la Historia, la Música, la Pintura o la Literatura. La ecocrítica estaría situa-
da aquí como un nuevo campo disciplinario que rompe con la tradicional 
separación entre las ciencias y las letras, ya que se considera fundamental 
unir la visión de la naturaleza literaria con la científica y ecológica. Y la 
obra que hemos presentado es un claro ejemplo de cómo llevar a los lecto-
res un tema tan importante como el problema de las energías fósiles.
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