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RESUMEN

Este ensayo explora las imdgenes de la naturaleza como leccién moral en dos amplios
pasajes del romance inédito de unos 4.000 versos compuesto por Antonio Enriquez
y dedicado (junto con su glosa en prosa) a la muerte de la reina Isabel de Borbdn,
objeto de la tesis doctoral en marcha del autor. El articulo analiza una curiosa imagen,
el “teatro que camina”, que parece anunciar dos siglos y medio antes la invencién del
cinematégrafo a propésito del reflejo de la imagen de la reina en el agua de una fuente
de su jardin.
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ABSTRACT

The present paper explores the images of Nature as moral lesson in two ample frag-
ments of the long romance (more than 4.000 verses) dedicated by AEG, and never
printed, to Queen Elizabeth of Borbon's death. The romance and the prose that follows it
are the object of the author’s doctoral thesis. The article analyzes an image (the walking
theatre) that announces the movie invention of moving pictures two hundred and fifty
years before the actual invention of cinema.
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VipA Y oBRAS DE ANTONIO ENRiQUEZ GOMEZ

Antonio Enriquez Gémez nacié en Cuenca en los albores del siglo XVII,
en la entonces calle de Las Lecheras, hoy del Retiro, situada en la parroquia
de Santo Domingo, sobre la muralla del rio Huécar. En torno a la fecha
de su nacimiento, existen diferentes versiones basadas en documentos in-
quisitoriales, que oscilan entre 1600y 1663. Su primera declaracién, una
vez preso en Sevilla, apunta al afio de 1661 y coincide con lo declarado
en su propio proceso por su padre Diego Enriquez y con su preliminar a
la primera edicién de las Academias morales de las Musas. Nacié en el
seno de la familia Mora, una saga judeoconversa y judaizante extendida
entre Toledo y Cuenca, con epicentro en Alcézar (entonces de Consuegral)
y Quintanar de la Orden. Masivamente procesada por la Inquisicién, ello
motivé su traslado a la sede competente, el poderoso Tribunal conquense.
Al tener su padre operativa con parientes una red comercial en Sevilla,
puerta de entrada y salida al Nuevo Mundo, a la temprana edad de cinco
afos es trasladado a esa ciudad en la que crecerd ayudando en el negocio
familiar. Tras una estancia en Zafra, localidad en la que conoce y se casa
con Isabel Basurto, se traslada a Madrid, donde tiene vivienda y lonja en
la siempre abigarrada Puerta del Sol esquina con San Luis. Mercadea con
“cosas de Francia” y da inicio a su carrera literaria, frecuentando acade-
mias y componiendo comedias que se estrenaron en los corrales, a me-
nudo con éxito. Su primera obra impresa es un espléndido soneto funeral
dedicado a Lope e incluido en la Fama Péstuma compilada por Pérez de
Montalbdn. El elogio finebre, género en el que se inscribe Vida y muerte
de Isabel de Borbén reina de Esparia, el libro inédito que contiene el frag-
mento objeto del presente trabajo, fue curiosamente el registro con el que
debuté en la Literatura.

En Madrid frecuentd a los grandes vates del momento, ante todo el
grupo nucleado en torno a Vélez de Guevara, al que también se atribu-
ye herencia conversa, que contaba como mecenas al poderoso banquero
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vallisoletano Manuel Cortizos. Gran aficionado al teatro y a la poesia,
este hombre de negocios, que mds tarde prestaria los millones requeridos
por la Corona para la jornada bélica de Cataluiia, debié de tener cierto
grado de acceso al enforno cortesano, y con él su entorno de poetas. Se
menciona también a Enriquez en las relaciones de algunas de las grandes
fiestas cortesanas en el Buen Retiro, que encantaban a Isabel de Borbén.
Ello explicaria el fervor hacia la Reina recién fallecida, que destilan las
pdginas de su libro funeral.

Padre de tres hijos, uno vardn, consolidé una empresa que hoy llama-
riamos de exportacién e importacién entre Espafia y Francia, pais al que
hizo varios viajes, en especial tras la instalacién en él de su padre Diego.
Acosado por delaciones ante la Inquisicién de malsines judeoconversos de
presunta tendencia catélica procedentes de Francia, que deseaban radi-
carse en Espafia y que lo sefialaban como practicante de la fe y los ritos
mosaicos, huye a Francia entre 1635y 1637.

Entre 1637 y 1642, Enriquez reside en el sudoeste francés, en las ciu-
dades de Peyrehorade y Burdeos, donde se asocia con su tio, prominente
miembro de la comunidad portuguesa, en cuya casa se aloja. Precisamente
en esta ciudad dard a la luz su primer libro impreso, la magna compilacién
poética trufada de cuatro comedias Academias morales de las musas, don-
de se recrea un imaginario certamen poético celebrado en un palacio de
la Hoz del Jicar, en su ciudad natal.

Como siempre escindido entre su dedicacién a la escritura y su profesién
de mercader, se traslada al Norte de Francia, a la ciudad de Ruén dentro
del primer semestre de 1643. Por espacio de ocho afios permanecerd el
poeta comerciante en Rudn, donde estaba implantado un grupo marrano
muy notable en la vida econémica y cultural de la ciudad, inmerso en las
pugnas con la burguesia autéctona de cara a la explotacién del comercio
con los dos grandes imperios peninsulares. Claro que él, por sus raices y
sus relaciones familiares y comerciales, si que estaba en esta cuestién en
una situacién de privilegio.

En enero de 1649, Antonio Enriquez y su primo consiguen colocar en el
galedn una importante carga con mercancias de manufactureros ruaneses
y comerciantes judios de Amsterdam, Amberes, Londres y Rudn. A pesar
de este éxito, la compafia amenaza quiebra, por lo que en noviembre de
1649 el poeta y su primo regresan clandestinamente a Espaia para poner
orden a en los negocios de Sevilla y Cadiz. Pero, en una Sevilla cadtica
y descontrolada a causa de la peste, Enriquez se instala ya para el tramo
final de su existencia, intentando estérilmente rehacer su fortuna bajo in-
ventados heterénimos comerciales como Guillermo Vansvillen o Gabriel de

41



http://http://dx.doi.org/10.6035/Millars.2016.40.3 - ISSN: 1132-9823 - voL. XL 2016/1 - pp. 39-65

Villalba. Paralelamente, inventa ofro heterénimo, a un nuevo poeta, Fernan-
do de Zdrate, responsable de numerosas comedias, que ofrecié (con una
carga marrdnica considerable) lo que los corrales demandaban, comedias
de santos, y que dio lugar al sostenido equivoco de considerarlo autor por
entero distinto de Enriquez, en una de las mds prolongadas polémicas de
la historia literaria hispana. La persecucién por la Inquisicién fue minuciosa
e implacable en lo que denominé caza de un poeta y Révah “vrai roman
policier”. Durante 11 afios consiguié eludir “el Poeta” el cerco inquisitorial
pero finalmente los inquisidores, antes que muchos historiadores literarios
y eruditos, no dudaron en identificar a ese recatado y solitario caballero
Fernando de Zdrate con el herético poligrafo Antonio Enriquez Gémez,
que sabian habia retornado a Espaiia.

En el Auto de Secuestro de Bienes de su casa sevillana, se relacionan
dos decenas largas de comedias y loas incautadas. Por su insercién mate-
rial en uno de los cuadernillos que empleaba usualmente para sus come-
dias (solo el romance a Isabel tiene con sus cuatro mil y pico mds versos
que la mayor parte de las comedias de Zdrate), es sensato proponer que
esta obra se encontraba entre los autégrafos incautados.

Sobre la religiosidad de Antonio Enriquez Gémez, en general es acep-
table la tesis de la disimulacién marrdnica desarrollada por Révah. Solo
que su disimulacién parece ser dual, bifaz: también finalmente hacia la
ortodoxia judia. Sus contextos religioso y cultural son de estirpe mosaica.
Pero nunca se mostré demasiado amigo de los ritos externos y si partidario
de una fe personal.

Tras una estancia de afio y medio en los calabozos del penal de Triana
en Sevilla, fallecié en marzo de 1663 y fue enterrado en sepultura separa-
da en Santa Ana de Triana.

Los tramos espafioles (Madrid y Sevilla) de la biografia de Enriquez
Gémez destacan sobre todo por su dedicacién a la composicién de come-
dias y el periodo bordelés, si bien produjo la monumental summa poética
de las Academias, solo parece haber afiadido a la seleccién de poemas
compuestos previamente para las academias matritenses la parte, estreme-
cedora, dedicada al asunto de la ausencia de la Patria (una magistral ele-
gia y tres sonetos). Es en Ruén donde hallé el sosiego imprescindible para
componer y publicar el nicleo de su obra ensayistica, narrativa y poética.
Entre las piezas compuestas en Rudn, figura la controvertida Segunda Parte
de la Politica Angélica. Y précticamente contempordneos, aunque de signo
contrapuesto, sus dos grandes romances: el de Lope de Vera y el dedicado
a Isabel de Borbén que ahora tratamos.

Las obras que Enriquez dio a la luz en las imprentas de Francia fueron:
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-Academias morales de las musas, Burdeos, Pedro de la Court, 1642.
-La culpa del primero peregrino, Rudn, Laurens Maurry, 1644.

-El siglo pitagérico y vida de Don Gregorio Guadaria, Ruén, Laurens

Maurry, 1644.

-Luis dado de Dios a Luis y Ana, Samuel dado de Dios a Elcana y
Ana, Paris, René Baudry, 1645.

-Politica angélica, primera parte, Rudn, Laurens Maurry, 1647.
-Politica angélica, segunda parte, mismas ciudad y afio.

-La Torre de Babilonia, Ruén, Laurens Maurry, 1649.

-Sansén Nazareno, poema heroico, Rudn, L. Maurry, 1656.

En el prélogo de este libro, escrito en 1649, el afio de su paso a Espaiia,
como presintiendo el giro radical que iba a dar tanto a su vida como a su
obra, el autor hace una testamentaria recapitulacién de toda su obra hasta
ese punto. Tras enumerar “los libros que he sacado a la luz”, explica':

“Hacen nueve volUmenes en prosa y verso, todos escritos desde
el afo de cuarenta al de cuarenta y nueve, a libro por afio y a afio
por libro; acomédalos como quisieres”.

Por mucho empefio que pongamos, la cuenta no sale. Ahi falta un libro.
s2Seria el libro omitido el largo romance de més de 4.000 versos, seguido
de una prosa, Vida y muerte de Isabel de Borbén, reina de Espaia, de
préxima edicién y al que pertenecen los fragmentos que suscitan este tra-
bajo?

En el mismo prélogo, aparte de comentar su relacién con el teatro, enu-
mera todas sus comedias de la etapa madrilefia. Asi, escribe:

“... las mias fueron veinte y dos, cuyos titulos pondré aqui para
que se conozcan por mias, pues todas ellas o las mds que se impri-
men en Sevilla, les dan los impresores el titulo que quieren y el duefio
que se les antoja.”

1 El autor enumera y analiza toda su obra hasta ese momento en las pdginas é y 7 del prélogo
a su Sansén Nazareno.
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Y a continuacién, relaciona los titulos:

“El Cardenal Albornoz, primera y segunda parte, Engafar para
reinar, Diego de Camas, el Capitdn Chinchilla, Fernén Méndez Pin-
to, primera y segunda parte, Celos no ofenden al sol, El Rayo de
Palestina, Las Soberbias de Nembrot, A lo que obligan los celos,
Lo que pasa en media noche, El Caballero de Gracia, La prudente
Abigail, A lo que obliga el honor, Contra el amor no hay engafiios,
Amor con vista y cordura, La fuerza del heredero, La Casa de Austria
en Espana, El Sol parado, y El Trono de Salomén, primera y segun-
da parte. Estas fueron hijas de mi ingenio y de breve se dardn a la
imprenta en dos voldmenes.”

Bajo el nombre de Fernando de Zdrate, a su regreso clandestino de
Francia y ya instalado en Sevilla, compuso las siguientes comedias:

-A cada paso un peligro

-Antes que todo es mi amigo

-El capelldén de la Virgen San lldefonso

-La conquista de México

-La palabra vengada

-La presumida y la hermosa

-Quererse sin declararse

-Quien habla mds obra menos

-El rey mds perfecto

-San Antonio Abad

-Santa Pelagia, la margarita de los cielos
-Santa Taez

-Las tres coronaciones del Emperador Carlos V
-El valiente Campuzano

-El vaso y la piedra o San Pedro y San Pablo

Aparte sus obras mayores impresas y sus comedias, hay un grupo de
textos, generalmente poemas sueltos, que se ha considerado como obras
de circunstancias y obras clandestinas.

Entre estas, destaca el Romance al divino Mdrtir Judé Creyente (a Lope
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de Vera), editado integro y analizado por Révah, si bien la edicién defini-
tiva que incorpora y mejora a todas las anteriores es la de Kenneth Brown,
en su De la cdrcel inquisitorial a la Sinagoga de Amsterdam.

No cabe incluir entre las obras de circunstancias, Vida y muerte de
Isabel de Borbén; tanto por su extensién como por erigirse en la versidn
espanola del Luis dado de Dios y ser una actualizacién de los principios
politicos luego sistematizados en la Politica Angélica y de los preceptos
morales de El primero peregrino: todos ellos libros mayores de Enriquez. Si
bien no es descartable, desde luego, la previsién por Enriquez de un uso
circunstancial del autégrafo como recurso de proteccién una vez dado el
peligroso paso de su regreso clandestino a Espana.

EL LIBRO INEDITO DEDICADO A LA MUERTE DE ISABEL DE BORBON

El largo romance Vida y muerte de Isabel de Borbén, Reina de Espa-
fia, seguido de la prosa Vida y muerte de la Reina Doiia Isabel, Nuestra
Seriora, en forma de epitafio o elogio funeral, aparece como anénimo?.
Presenta en general buena letra, autentificada como perteneciente a An-
tonio Enriquez Gémez a partir de su cotejo pericial con el autégrafo de
una comedia firmada por el autor y custodiada en la Biblioteca Nacional
(indubitado). El libro estd contenido en un cuadernillo encuadernado en
pergamino flexible, de 24 x 17, con 34 hojas sin numerar. El papel es
verjurado con filigrana en racimo, similar a los fabricados en Lyon (Francia)
en el siglo XVII.

Las dos primeras hojas estdn en blanco. En la primera y escrito a lépiz,
un precio (16 r., 16 reales) y cuatro lineas de letra similar a la de Barto-
lomé José Gallardo sobre la cronologia del reinado de Isabel de Borbdn,
consorte de Felipe IV. La anotacién dice asi:

“Dofa Isabel de Borbén estuvo casada con Felipe 4° desde 18

de Octubre de 1615 hasta 6 de Octubre de 1644 en que fallecié.”

2 Recogen el descubrimiento e identificacién del manuscrito Carsten Wilke en su edicién del
curso de Révah (Paris, 2003, p. 666), Nechama Kramer en su estudio sobre El siglo pitagd-
rico (Nueva York, 1992, p. 338) y el Diccionario filolégico de literatura espafiola siglo XVII
dirigido por Jauralde, con entrada de Jaime Galbarro (Madrid, 2007, p. 436).
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En la tercera hoja comienza Vida y muerte de Dona Isabel de Borbdn,
Reina de Esparfia. Romance a dos columnas, con numerosas correcciones
autégrafas. Ocupa desde la hoja 3 a la 19, ambas incluidas. Estas hojas
llevan al verso en el dngulo inferior derecho una cifra que es el nimero de
cuartetas de cada hoja.

En la hoja 20 comienza Vida y muerte de la Reina Doria Isabel de Bor-
bén, Nuestra Sefiora, en forma de epitafio o elogio funeral”. Prosa en linea
tirada. Ocupa de la hoja 20 a la 30, ambas incluidas.

Las hojas 2 a 6 presentan roeduras en el borde inferior de la esquina
derecha. Pero en general, es muy bueno el estado de conservacién y la
legibilidad del texto.

Sorprende la extraordinaria extensién del romance (4.310 versos), parte
bésica del libro manuscrito. Plenamente inserto en el romancero nuevo, cabe
hacer unas breves consideraciones sobre su encaje y singularidad dentro del
proceso de barroquizacién del romance iniciado por Géngora hacia 1580.

sDe qué manera podemos insertar el Romance a Isabel de Borbén en
los “avatares barrocos del romance”?2 Afecto a la experimentacién formal
(en sus romances rufianescos y en sus sonetos parédicos de culteranismo),
su largo y denso romance funeral sorprende por su sobriedad formal y su
adecuacién al molde de la cuarteta y la asonancia, rima e-o, la misma em-
pleada por el autor en su ofro gran romance coeténeo, el dedicado a Lope
de Vera. El tour de force de Antonio Enriquez, su aportacién al romancero
nuevo, consiste en la composicién de uno de los més largos romances,
quizd el més largo, jamds compuesto en lengua castellana.

El porqué de la eleccién de este formato estréfico y métrico para su
homenaje péstumo a la reina francesa de los esparioles es algo que solo
cabe conjeturar. Crénica aqui de una muerte sofiada, el romance en las co-
medias es el metro narrativo por excelencia para traer a escena los sucesos
que propulsan la accién. De ofro lado, la protagonista nos es presentada
con rasgos de heroina moral y su gobernacién se describe como una proe-
za, al poner en préctica los principios de la politica angélica en ocasién de
la forzosa ausencia de su esposo Felipe, desplazado a la guerra pirenaica
contra Francia. Como si el autor, en el momento de méaxima versatilidad y
variedad estilistica, temdtica y formal del romance, quisiera hacer un guifio
y evocar la longitud y la sobriedad narrativa del venero fundacional de
los romances: el cantar de gesta. Un larguisimo poema épico-moral como
paraddjica innovacién en un siglo que parecia no agotar nunca su sed de
novedades. Lo que parece claro es que la octava real, estrofa canénica
para el canto épico y que él pronto cultivaria con acierto en su libro Sansén
Nazareno, no le parecié la adecuada para su canto isabelino.
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Siguiendo la clasificacién de Blecua sobre la transmisién manuscrita, téc-
nicamente el manuscrito debe ser considerado un borrador. Si inicialmente,
al final de su composicién en el exilio francés, pudo haber sido un original
autdgrafo, la introduccién en una revisién posterior (quizd ya en Espania) de
numerosas correcciones (tachaduras, textos permutados, una raya serpentina
al margen de varias estrofas sugiriendo duda y posible eliminacién o permu-
ta de las mismas) hace que sea preferible su consideracién como borrador.

Cabe reconstruir la peripecia plausible del libro manuscrito del modo
siguiente: el libro, en prosa y verso como casi todas las obras mayores de
Antonio Enriquez Gémez, se compone en Francia a finales de 1644, muy
vinculado desde el punto de vista de su género y contenido moral a sus
coetdneos Romance a Lope de Vera, la culpa del primer peregrino y Luis
dado de Dios; no llegé a ver la luz quizé porque su autor pudo pensar que
complicaria todavia mds su situacién de perseguido y de enemigo de la
Inquisicién, aunque decidié conservar el manuscrito como posible recurso
de proteccién o para una futura edicién; lo lleva con su equipaje a su re-
greso a Espaiia en 1649; la Inquisicidn se incauta en 1661 del ejemplar
en el secuestro de los bienes de su casa sevillana, figurando entre “unos
legajos de comedias y loas”, ya que estd escrito en uno de los cuadernos
de comedias en pergamino flexible empleados por Enriquez Gémez para
componer sus comedias; quizd tras los avatares (eliminacién documental,
expolios, dispersién) de la invasién napolednica, el manuscrito pasara a
manos privadas, llegando a la biblioteca del gran bibliéfilo Bartolomé José
Gallardo, ya que suya parece la anotacién previa; tras el naufragio de su
biblioteca o en virtud de alguna transaccién, pasaria a formar parte de
bibliotecas privadas.

ANALISIS DE DOS PASAJES: LAS LECCIONES MORALES DE LAS FLORES Y DE LA FUENTE
DEL JARDIN DEL ALCAZAR DE MADRID

Escritor errante, antes peregrino que errabundo, encuadrable sucesi-
vamente en escuelas del barroco tan eximias como la madrileia, la gro-
nadina y la sevillana, pionero de la poesia espafola del exilio, Antonio
Enriquez es el poeta barroco de Cuenca mds que por su nacimiento con-
quense, por haber reunido el grueso de su obra poética (con el anclaje en
mi opinién innecesario de cuatro comedias) en un certamen explicitamente
localizado en la capital conquense. Ademds de sus muchos poemas de
cardcter moral y satirico de validez universal y por tanto no ubicados en
ningUn sitio y valederos en todos ellos, hay poemas, en especial algunos
romances, especificamente ambientados en Cuenca y su entorno kdrstico y
serrano. Este no pocas veces aparece como el locus amoenus aforado en
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el babélico y equivoco destino del poeta, y otras como un espacio para el
horror y la amenaza que parece prefigurar algunos registros de la literatura
gdtica, a la que se anticipa en al menos un siglo y medio.

Este papel explora uno de los pilares temdticos del poema isabelino de
Antonio Enriquez: la naturaleza como permanente leccién de desengarios,
como espejo moral. Sin necesidad de alejarse de la babélica Corte, temdti-
ca felizmente cultivada por él en sus canciones luisianas a la vida retirada;
por el contrario, desde el corazén de la capital de dos mundos (ese som-
brio Alcdzar al que solo dan precaria alegria sus bellos jardines), Isabel
pone en orden su vida, en la inminencia de su muerte y en el momento de
mayor responsabilidad de todo su reinado (la asuncién de la gobernacién
por ausencia bélica del rey Felipe 1V).

El tépico de la lectura moral de la naturaleza y, en general, el tema del
jardin dentro de la lirica espafiola arranca al menos de Garcilaso con hitos
tan relevantes como las Soledades y el Palacio de la Primavera de Géngo-
ra, la Epistola a Francisco de Rioja y el Huerto deshecho de Lope de Vega
o las Academias del Jardin de Salvador Jacinto Polo de Medina. En un con-
texto moralmente inverso (la complicidad de la noche, de los copudos ar-
boles y las murmurantes fuentes con los amantes transgresores), conectado
al asunto del “eros hereos”, conviene recordar también el magnifico huerto
melibeo de la Comedia de Calisto y Melibea, ya que funcionalmente la
interaccién del entorno natural con el personaje es andloga.

A caballo entre el jardin imaginado lopesco (el de Lope en su Desenga-
fo) y el existente (el del carmen granadino de Soto de Rojas), el jardin del
Alcézar madrilefio es recreado barroco modo por Enriquez si bien pudiera
basarse en recuerdos no demasiado lejanos del autor (que en su etapa
madrilefia pudo haber tenido fluido acceso a palacio).

La teatralidad del jardin y su importancia en la comedia postlopesca
debe ser tenida en cuenta, dada la condicién de comediégrafo profesional
que tuvo Enriquez tanto en su juventud madrilefia como en su vejez sevi-
llana (bajo el heterénimo Zarate). Como expuso Shergold, es constante la
presencia del jardin en la comedia espafola, bien aludido y recreado en
los relatos de los personajes, bien ocupando fisicamente el tablado.

Explicitamente, el largo fragmento de su romance, en el tercio final de
la obra, en que la natura como moralidad asume el mayor protagonismo,
Enriquez lo intitula en una anotacién (o acotacién) marginal como “ense-
Aanza de las flores” y presenta a la reina como pupila de una “escuela de
abril” donde las flores-maestras leen “cdtedras de desengafios y lecciones
de escarmiento” (v. 3458-59). Tras la cdtedra, Isabel regresa a sus labores
de costura y a la lectura de libros piadosos. La Isabel que Enriquez evoca
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se atiene en todo al canon propuesto por Fray Luis (La perfecta casada) o
Vives (Instruccién de la mujer cristiana). Solo que su heroina, modélica y
virtuosa esposa y madre, tuvo ademds el arrojo de poner en préctica los
principios de lo que el autor codificé como politica angélica.

La dimensién moral de la naturaleza y el jardin como alegoria, desde
la sensualidad terrestre, de los arcanos y la paz celestes son temas una y
otra vez recreados en la poética del barroco, que alcanzan su apogeo en
las obras maestras de Géngora o en propuestas tan radicales y explicitas
como la de Pedro Soto de Rojas. En Antonio Enriquez, percibido en su
tiempo (el del desengafio barroco) como un campedn del desengaiio, la fu-
gacidad de la vida expresada metaféricamente a través de las flores, cuyo
apogeo de belleza es apenas un soplo que precede a su marchitar, apa-
rece a menudo en el libro que cabe considerar como su summa poética,
las Academias morales de las musas. También de ellas se han destacado,
junto a la elegia y los sonetos a la ausencia de la patria, sus canciones a la
vida retirada o de aldea, con la consiguiente exaltacién de la naturaleza,
como las muestras més logradas en términos de altura literaria del libro
mencionado.

La naturaleza, pues, tiene amplia y reiterada presencia en el libro dedica-
do a Isabel de Borbén, muy especialmente en amplios tramos del romance.
Antonio Enriquez en sus recreaciones barrocas evidencia haber observado
y meditado largamente sobre drboles, flores, frutos, bosques, rios, fuentes,
jardines y también sobre aves y fauna en general sin excluir a las fieras. El
tema del ave fénix es constante y vamos a ver cémo no duda en asigndrselo
como simil a la mismisima reina Isabel, asi al frente de su epitafio:

“Aqui yace un nuevo fénix... (v. 2793)"

Efectivamente, también en este aspecto Enriquez es un escritor muy de
su tiempo y de su tradicién, que es la barroca espafiola. Cierto, poeta de
academias que vivié en los afios 1620-1630 a fondo los floridos y florea-
dos certdémenes de las academias madrilefias, hasta el punto de haber
inmortalizado una de ellas en clave parédica en su novella Don Gregorio
Guadaria y de enmarcar su summa poética impresa en una sorprendente
academia literaria localizada en un palacio conquense, es inevitable que
algunas de sus visiones o recreaciones de la naturaleza se abonen a los
tépicos consolidados por las poéticas en liza durante el Barroco. Pero hay
que sefalar que en Enriquez la belleza del jardin, locus amoenus o bode-
gén, remite casi siempre a la leccién moral y en este sentido alcanza altas
cotas de profundidad. Como en esta magistral estrofa sobre el florecimien-
to del almendro y los riesgos que lo acechan:
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Guardad las flores al fruto

que las flores del almendro

por entrar en el verano

nunca salen del invierno (v.1689-92)

Si el hombre medieval veia simbolos por todas partes, la poesia de Enri-
quez ve por doquier en la naturaleza metaforas morales. La belleza formal
y conceptual de la recreacién hace honor a la belleza de flores, cursos de
agua y jardines; esto es, la moralidad no excluye la belleza, el recono-
cimiento del halago a los sentidos. Sin embargo, en Enriquez prevalece
siempre la leccién moral por encima del goce estético o sensorial.

Aunque las imdgenes de la naturaleza, con especial énfasis en las flo-
res, salpican de hecho toda la composicién, por su relevancia estructural
y argumental vamos a centrarnos en un fragmento del extenso romance
dedicado a la muerte de la primera esposa de Felipe IV: la meditacién
espiritual y ascética que el jardin, a través de sus flores y fuente, le procura
como preparacién al trénsito que percibe préximo (3446 hasta 3610). Este
fragmento incluye dos partes claramente diferenciadas: la ensefianza de
las flores y las que saca de la fuente.

En general, la poesia de Enriquez y, en particular, el largo romance
dedicado a Isabel de Borbén se adscriben, sin desdefiar la belleza intrin-
seca de lo creado, a esta tendencia alegérico-moral, de un modo explicito
y proponiendo incluso, como vamos a ver, el original salto cualitativo de
una visién de la naturaleza en la eternidad de la Ciudad de Dios, una
redencién de las flores que consiguen escapar del ineluctable ciclo de la
temporalidad: creacién-destruccién, muerte-vida.

Parece que Orozco® remita a los fragmentos mencionados del romance
cuando explica que la trasposicién metaférica en el barroco de la expe-
riencia sensorial de la naturaleza encubre a menudo la gravedad de una
leccidn ascética.

En este pasaje, las flores son catedrdticas en la escuela de abril. Tal
es su brevedad, su caducidad, su extincién, su muerte inminente. Estreme-
cedora imagen la del fulgor de la flor que serd la antorcha de su propio

entierro (v. 3460-64).

Cada flor va dictando su leccién. Empezando por la rosa: fragante jine-
te calzando espinosas espuelas, pregona el incesante trajin, la cabalgada

sin fin de la vida (v. 3464).

3 Paisaje y sentimiento de la naturaleza en la poesia espafiola, 1968, p. 219
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El clavel nace pregonero de si mismo, condenado a la muerte de su
efimera existencia. Su color, el del clavel rojo se entiende, evoca la sangre
en los versos 1.°y 2.° mientras que el lado pregonero aparece en 1.°y 3.°.
Se cierra esta terrible estrofa barroca con la identidad muerte/nacimiento,
omnipresente en Enriquez (vwv. 3471-75).

Lla azucena, asociada a la virginidad, siempre amenazada (segundo
verso), se presenta ya amortajada en el primero. Se constata un quiasmo
un tanto confuso en los dos versos Gltimos de la cuarteta: muchos afios-un
momento/nifieces-de anciano. Se percibe cierta imprecisién, detectable en
momentos puntuales de ofros textos del autor, que parece derivarse del
intento de expresar o fundir demasiados conceptos y/o imdgenes en un
parrafo o cuarteta (vw. 3476-80).

Los pequefios jazmines, veraniegas estrella, se derriten como la nieve
al sol. De nuevo, caducidad, fugacidad, brevedad. La estrella del verano

alude a la lluvia de estrellas de la noche de San Lorenzo. Lluvia de estrellas
fugaces (v. 3480).

Dictan su leccién de llanto las implorantes, patéticas siluetas de las vi-
fas. La vid enjuga con pafios verdes, de esmeralda, el llanto de los ojos
del sarmiento.

La leccién estelar méxima se reserva para el final. La de la yedra. De
algin modo, esta contrabalancea toda la fugacidad, caducidad y efimera
precariedad de las otras plantas. Frente a las agresiones de la intemperie,
la yedra permanece firme, manteniendo contra viento y marea la vertica-
lidad de sus jardines murales que apuntan siempre hacia arriba, hacia el
cielo (vv. 3492-95). Un mensaje de esperanza cierra la leccién de la ye-
dra: sin la yedra de la esperanza, el alma es como un muro seco (vv. 3496-
99). Eficaz imagen, cierre perfecto; no importa que el autor haya omitido
aludir a la, suponemos, también fugaz floracién de la hiedra.

Estas “ensefianzas que saca de las flores” del romance de Enriquez, re-
cuerdan como posible referente una de las lefrillas morales de Géngora, con-
cretamente la dedicada al marqués de Flores de Avila, “estando enfermo”:

“Aprended, Flores, en mi

lo que va de ayer a hoy,
q )4 Y

que ayer maravilla fui

y hoy sombra mia adn no soy.”

El procedimiento, aunque inverso, es andlogo: el poeta/personaje se
proyecta en las caracteristicas de una serie de flores: el clavel, como con-
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suelo de la fugacidad; el jazmin, brevedad y belleza; el alheli, aunque
duradero (“dura un mayo entero”), grosero en fragancia y color:

“...morir maravilla quiero

y no vivir alheli.”

En Géngora, lo que en la larga secuencia de Enriquez culmina la yedra,
lo rematard el girasol, “Matusalén de las flores”.

El agua es el complemento inevitable del jardin barroco, con una fina-
lidad estética y moral independiente “en busca de efectos”. Los juegos de
agua consisten fundamentalmente en la “conversién del agua en cristal que
se realiza en el lenguaje culterano.”

Ana Suérez ha expuesto en uno de sus ensayos calderonianos cémo las
fuentes de los jardines palaciegos servian para que las heroinas contempla-
ran su hermosura en las fuentes que funcionaban como espejos y cémo las
imagenes reflejadas se equiparaban metaféricamente al retrato pictérico
de modo que “la fuente asume también cualidades artisticas”4.

La leccién de la fuente en el romance a Isabel de Borbén arranca del
verso 3500 y se extenderd por espacio de mds de cien versos hasta 3610.
La pileta o “cuadro” (nueva alusién pictdrica) es un espejo, variante del si-
mil culterano del cristal recién mencionado. En ella se refleja todo el jardin
(hecha un jardin en compendio, v. 3504). Meta-jardin: doble artificio sobre
el artificio natural que ya el jardin es de por si; jardin reflejado, pintado,
re-presentado.

El agua murmurante, parlera (remitiendo una vez mds en Enriquez al
asunto de la mala lengua, de la delacién, de los malsines) enloquece al
reflejar el humano jardin de Isabel, el més perfecto (vv. 3505-10). En el
verso 3516, feliz imagen: Iris la estimé la fuente. La pileta transformada en
un ojo cuyo iris es la figura reflejada de la Reina.

Hiperbdlicamente, la gran belleza de Isabel enciende o incendia el
agua. Relevante oximoron: Ardié el estanque y fue Troya de cristal (v.

3520).

De algin modo, el continuum secuencial y argumental de las flores no se
ha roto. Isabel, reflejada, ha florecido en el agua (v. 3.525). Rosa, clavel,
azucena, jazmines, yedra...Isabel es la flor humana, la culminacién de
todas ellas. De manera que saca los mismos desengafos de si que de las
flores.

4 En “El simbolo de la fuente y su trayectoria en el teatro calderoniano”, p. 292.
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Visualicemos la escena que el romance propone: el agua fluye pacifica
por el caz marméreo y arde de color al reflejar la belleza de Isabel que
camina siguiendo su curso. Este paseo, como la breve existencia de la
flora, remite a la caducidad, a la temporalidad, a la fugacidad de todo
lo terreno. El manantial fluente y fugitivo es “espejo de flora” y “tabla de
fuente”, mas también “lienzo de cristal” (v. 3535), donde el poema retoma
un simil pictérico. La Reina se ha puesto a monologar y ha reanudado su
soliloquio parateatral. Y proclama en los versos sucesivos la mutabilidad
y precariedad de su reflejo, que va y viene, aparece y desaparece; un
reflejo que parece firme, mas es inatrapable. Y engafioso: en tanto que
retrato (“sombra es pintada el retrato”); definicién terrible que culmina en
el magistral verso, “sombra de sombra a ser vengo” (v. 3559).

Son estrofas muy conseguidas dentro de un periodo especialmente feliz,
solo poéticamente hablando. Trasplantada al agua, Isabel es ya otra flor ex-
puesta a la caducidad y a la extincién, como destaca esta estremecedora
cuarteta:

“Desde botén a pimpollo,
toda flor nace temiendo
entre agasajos de cuna
horrores de cementerio.”

(v. 3535-39)

La pintura de Isabel caminando junto al caz de mérmol y su cambiante
imagen reflejdndose en sus aguas, se torna featro. Pero teatro “que cami-
na”. Esta que hemos identificado como curiosa premonicién del cine, la
desarrollamos especificamente en el apartado final de este trabajo.

“... aqueste de cristal lienzo
me pinta y despinta a un punto
y onda a onda sucediendo

en teatro que camina

mi brevedad represento.”

(v. 3535-39)
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De nuevo, Ana Sudrez® refiere cémo ofros dramaturgos del XVII se apro-
ximaron a esta genial intuicién de Enriquez, en su percepcién de las fuentes
como espacio para el ordculo, la ensofacién y la fantasia, a través de
expresiones como “lisonjero espejo fugitivo” y remitiendo a los suefios, ese
mecanismo tantas veces relacionado con el cine, como en La gran Cenobia
de Calderén de la Barca.

El soliloquio prosigue encadenando cuartetas que cuestionan la reali-
dad de los sentidos a través de sus reflejos en el agua. O mejor: que en
su misma inestabilidad, en su mutabilidad inmutable desvelan el juego de
apariencias, la ilusién de permanencia con que se presenta todo lo real-ma-
terial, condenado en si mismo a la caducidad, a la extincién, a la pérdida.

Reaparecen temas caros a Antonio Enriquez: la risa y el llanto (la vida
que nace entre lloros y puede acabar entre carcajadas, v. 3563-3563); la
asociacién secuencial cuna-sepulcro (v. 3566-67); el agua como libro es-
pecular en que “sutiles plumas del viento” escriben irreales textos (v. 3572-
75); la desconfianza en la propia imagen, quimérica como todo el orbe
reflejado en la fuente (v. 3596-99).

Destaca por su gran densidad expresiva y el delicado gesto que la ins-
pira, la cuarteta en que la Reina refresca su rostro. A la gracia del gesto
evocado se afade una nueva carga de caducidad, un nuevo desengaiio:
sus mejillas, esas brasas carmesies, serdn pronto carbén (v. 3568-71).

El merchant writer asoma en la imagen financiera que expresa la rela-
cién entre la Reina y el espejo del agua (v. 3588-91).

Y cierra estas lecciones morales de la fuente una cuarteta tan sencilla
en su elocucién como profunda en su concepto: la tentacién narcisista de
arrojarse al ensimismamiento auto-destructivo de la propia belleza tiene el
remedio préximo de pensar en la transitoriedad ineluctable de la misma,
en su imparable deterioro (v. 3604-07).

El romance dedica dos cuartetas al explicito epitafio de Isabel. También
en ellas (v. 2805-12) reaparecen los similes florales para sintetizar enco-
midsticamente la vida de Isabel, que habria sido rosa para Espafia, flor de
lis para Francia y un dngel para el cielo. Consiguientemente, la fragante
hermosura de la borbénica consorte serd “a lo eterno”, i.e.: sin fecha de

caducidad.

5 Ob.cit, p. 289.
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DE LA ALEGORIA MORAL DEL AGUA A LA INVENCION DEL CINEMATOGRAFO

La pintura de Isabel caminando junto al caz de mérmol y su cambiante
imagen reflejéndose en sus aguas, se torna featro. Pero teatro que camina.
sPremonicién de la imagen en movimiento, del cinematégrafo, dos siglos y
medio antes de la invencién de los hermanos Lumiére?

“...aqueste de cristal lienzo
me pinta y despinta a un punto
y onda a onda sucediendo

en teatro que camina

mi brevedad represento.”

(v. 3535:39)

La heroina de este cantar de gesta moral de Enriquez, la Reina enferma
que viene de un ensayo de su muerte o de una experiencia onirica que es
premonitoria de su muerte real, recorre los paseos y glorietas del jardin
del Alcdzar, recibiendo una moralidad o leccién moral primero de cada
una de las flores, después de la fuente, del agua rumorosa que discurre
por su pila y por su caz. La fugacidad, la brevedad, lo efimero de todo lo
existente, fisico y terrestre es la idea recurrente, una y ofra vez denotada a
través de imagenes y de metdforas. Del pasaje de “ensefianzas que saca
de la fuente” queremos hacer especial foco dentro de este apartado para
razonar la fuerte carga teatral de un texto poético y la metaférica invencién
o prefiguracién del cinematégrafo que, dos siglos y medio antes de la pa-
tente de los hermanos Lumiére y en el mismo pais, propone en la cuarteta
recién reproducida el barroco conquense.

Pero antes de abordar esta propuesta de interpretacién del sintagma
teatro que camina, creemos que procede exponer a grandes rasgos los
aspectos teatrales del largo romance de mds de 4.000 versos dedicado a
Isabel de Borbén, y que (desde una perspectiva contempordnea) confieren
una rara modernidad transgenérica a un libro inédito y hasta hace dos
décadas enteramente desconocido dentro del ingente acervo bibliogréfico
del siglo dureo espariol.

Si la comedia tenia en el romance uno de sus pilares bésicos (el recurso
narrativo por excelencia de lo que no podia verse en escena) y dado que
la comedia nueva se escribe en verso, parece algo natural, casi mecdnico,
que un avezado comediégrafo como Enriquez (autor bajo su orténimo o
bajo el heterénimo de Fernando de Zérate) de mds de medio centenar de
piezas, recurra a la teatralidad a la hora de componer un romance mayor.
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De hecho, uno de los elementos decisivos para la adjudicacién a Enriquez
de la autoria de un manuscrito que se presenta como anénimo, ha sido pre-
cisamente el de la teatralidad, en tanto que su tendencia de dramaturgo a
la reutilizacién de temas, tramas, imagenes y hasta sintagmas idénticos en
obras proyectos literarios diversos, ha ratificado la propuesta identificativa.

Después de que la teatralidad abra el periodo con esa cuasi acotacién
escénica de “va al jardin”, la llegada en su paseo de la heroina a la fuente
comporta el paso del estilo indirecto en tercera persona a una especie de
aparte o mondlogo de neta estirpe teatral (“dijo”). Ahora no es el autor
omnisciente quien moraliza, ventrilocuo de las flores: es la propia Reina,
transmutada en flor ella misma, en reina de todas las flores de su jardin.

El mecanismo del desengafio barroco, del corrimiento del velo de la
apariencia que encubre la realidad, se pone en marcha desde la primera
cuarteta. Conviene relativizar el esplendor, la exuberancia de esta prima-
vera, su propia belleza reflejada en la fuente, pues la vejez presto acabara
con ella: tema del tempus fugit que en las letras dureas hispanas alcanzé
cotas de sublimidad (basta con recordar determinados sonetos de Gén-
gora, Quevedo y ofros). Con una de sus imdgenes nduticas (muy caras a
Enriquez y abundantisimas en el romance a Isabel de Borbén), en nuestra
opinién conceptualmente discutible o ambigua. Puede que la ilusoria belle-
za del instante presente se correspondiera mejor con el puerto y que en la
mar abierta del golfo de la vejez es donde fatalmente se anegase.

De inmediato, el simil pictérico (“lienzo de cristal”) activado por las
ondas que rizan la superficie del agua de la pila de marmol unido a su
propio movimiento, su caminar, pintan y despintan a la flor/reina, dando
paso al otro arte que subyace al romance, el teatro, pero prefigurando un
arte que todavia no ha sido tecnolégicamente inventado: el teatro cinético,
ese feafro que camina.

El objetivo conceptual es transmitir, a través de esta cascada de imd-
genes (o mejor de este fragmento de celuloide), la idea de la permanente
mutabilidad de todo lo existente, de su transitoriedad, de su brevedad. Y
adviértase cémo en la cuarteta siguiente, el autor apuntala y precisa la
explicacién de este artefacto, de su cinematégrafo metaférico y moral. Las
ondas del agua, pintando y despintando su imagen, han actuado como la
cdmara tirando una panordmica. Ella, actriz caminante, ha provocado un
travelling. Pero hiperbdlicamente, se enfatiza la percepcién humana del
transito del tiempo, que corre a mares, frente al placido fluir del civilizado
arroyo del jardin.

Y de esta espectacular fusién de poesia, pintura y teatro, con una sor-
prendente prefiguracién del séptimo arte, el pasaje pasa a desgranar las
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anunciadas lecciones morales, esta vez en labios de Isabel, prosiguiendo
su peculiar aparte teatralizante.

La irrealidad del reflejo, lo engafioso del color, el tema de la sombra, la
futilidad de la escritura sobre el agua, la engafiosa limitacién de los senti-
dos (no puede tocar su reflejo, siendo flor, la reina de su jardin, su reflejo
no transmite fragancia alguna), las evocaciones finebres o destructivas
(sepulcro, carbén, muerte). La estrategia compositiva aboca a la descon-
fianza ante la propia imagen, a la desconfianza del mundo, en mecanismo
andlogo al conocido soneto de Enriquez titulado Al Mundo, inserto en sus
Academias morales de las musas, en que el mundo se presenta como un
lindo o galdn de la época, de subyugante e irreprochable presencia, pero
que en los tercetos se desvela y revela, en una suerte de rayos X poéti-
co-morales, como un artificioso y feo esqueleto.

En el tramo final el pasaje, el climax poético y moral lo protagoniza el
mito de Narciso. Al igual que los elementos de la naturaleza, una vez mds,
la mitologia pagana se pone en Enriquez al servicio de su moral univer-
sal, de su constante teoria del desengafio del mundo. Con dos consejas,
aforismos o lecciones morales, que son mucho mds que paradojas o meros
juegos de palabra y de concepto:

-l jugar con los peligros (perseverar en el narcisismo de la autocontem-
placién, en el caso que nos ocupa, de la Reina y su reflejo sobre la superfi-
cie del agua de la fuente) es el peligro verdadero. Sentencia que recuerda
el coloquial: “quien evita la ocasién, evita el peligro.”

-la enfermedad de Narciso, el narcisismo, el apego obsesivo a la propia
belleza corporal, contiene en si su mismo remedio si se es consciente de
que la belleza actual es perecedera y lo que hoy parece bello se ajard y
parecerd feo mafana. Abundando en las geniales intuiciones premonito-
rias de la poética de Enriquez, podria verse aqui una nueva prefiguracién:
en este caso, de la vacuna o, en una versién més sutil, de la homeopatia,
recursos o artes médicos muy posteriores al siglo de Oro. Los gérmenes del
mal, en las dosis y previo su tratamiento adecuado, sirven justamente para
neutralizarlo, para erradicarlo, para curarlo. Lo fisico y lo médico, justo
con lo astrolégico, son asuntos recurrentes a lo largo y a lo ancho de la pro-
duccién de Enriquez, merecedores de estudio especifico. Recuérdese otra
anticipacién curiosa del autor: su nifio probeta que es el protagonista de
la novella El Marqués de la Redoma, incluida en su misceldnea La Torre de
Babilonia. Pero tal estudio rebasa los limites de este ensayo, centrado en la
percepcién moral de la naturaleza y en la premonicién del cinematégrafo
a partir de ella dentro del largo romance de mds de 4.000 versos que el
autor dedica a la muerte de la reina Isabel de Borbén, esposa de Felipe
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IV. Ya es bastante sefialar y tratar de razonar una anticipacién de Lumiére
como para adentrarnos en el jardin de un Pasteur.

Y el fragmento, genial fusién de artes, arte total que incluye un arte
inédito en su siglo, que nos habia impulsado desde la poesia a la pintura
y de esta al teatro, y desde este al teatro en movimiento (el cine), tras el
climax de Narciso, nos regresa al punto de partida, a los libros, cerrando
el circulo. Los libros como “divinos del alma espejos”. Aunque se supone
que son libros devotos aquellos a los que la Reina torna su atencién, desen-
ganada de la fuente y su cascada de engafosas imdagenes, hay que con-
siderar que para Enriquez todo libro, aun los profanos, contenian chispas
de sacralidad y trascendencia. Si en el prélogo a su Sansén Nazareno,
especie de resumen de su poética, escribié que “solo Dios y los libros sa-
cros son perfectos”, pocas lineas debajo afirmé con ciertas dosis de ironia:

“No me acuerdo de haber leido libro malo; uno mejor que otro si.”
EL FRAGMENTO

De la prisién de la tarde
3450 alo espacioso y dispuesto  (va al Jardin)
de las flores de un jardin
apelé el encogimiento,
cuya gloria, aunque pintada,
a la labor sucediendo,
3455 acordaba a los trabajos
las vecindades del cielo.
Con los pies y con los ojos
sosegados y modestos,
a vistas cuenta las flores,
3460 mide el jardin a paseos;
en cuya escuela de abril
la estaban todas leyendo  (ensefianza
cdtedras de desengafios  de las flores)
y lecciones de escarmientos.
3465 Nace, luce y muere a un punto

toda flor, y el lucimiento
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3470

3475

3480

3485

3490

3495

3500

breve candela es, que alumbra

a la pompa de su entierro.

Llama con humos de olor

arde de agradecimiento  (rosa)
la majestad de la rosa

al beneficio del riego.

Calzada espuelas de espinas,

sale de paso diciendo

que quien nace de camino

no puede vivir de asiento.

A pregones carmesies,

toda su sangre vertiendo,  (clavel)
nace el clavel y publica

su muerte en su nacimiento.
Amortajan la azucena,

vecina siempre del riesgo,  azucenq)
en muchos afios de anciana

las nifieces de un momento.

La vida de los jazmines,

del tamafo de sus cuerpos,  (Jazmin)
como estrella del verano,

caduca de nieve al fuego.

Ensefia a llorar la vid

y haciendo sus nudos ciegos,
vendas de esmeralda intima

a los ojos del sarmiento.

No son Circes de Isabel

los matices hechiceros,

que rifien contra los ojos

los desenganios del seso.

Solo en la yedra repara,

que contra el calor y el hielo
puebla hacia el cielo en los muros (yedra)

jardines de pie derecho.
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Y a la leccién de esperanza

que lefa el muro seco,

yedra del muro del alma,

tomé su esperanza ejemplo.
3505 Llegé a la fuente y hallose

en el cuadro de su espejo,

con su reverberacién (Vaala

hecha un jardin en compendio. fuente)

Que loca de gusto el agua
3510 y doblando lo parlero,

vino a negar con excusa

de tanta ocasién lo cuerdo.

Hurté al rostro los colores

sin hacer agravio al duefio
3515 vy retraté de Isabel

otro jardin més perfecto.

Mandé Isabel su presencia

al agua, que, obedeciendo,

volvié en su presencia misma
3520 retratado el mandamiento.

Iris la estimé la fuente

y amainando al curso el cefio,

por sefias del arco dijo,

que estaba de paz corriendo.
3525 Ardié el estanque y fue Troya

de cristal, agradeciendo

a Isabel con Isabel

la hermosura de su incendio.

Trasplantada ya en el agua
3530 y en el agua floreciendo,

sacé de siy de las flores

unos desengafios mesmos.

“3Qué importa esta Primavera”,

dijo, “si en envejeciendo, (desengarios que
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3535

3540

3545

3550

3555

3560

3565

lo que hoy saludan los golfos saca de la
ha de anegarse en el puerto? fuente)
Aqueste espejo de flora

que estd el marmol guarneciendo,
aquesta tabla de fuente,
aqueste de cristal lienzo,

me pinta y despinta a un punto
y onda a onda sucediendo,

en teatro que camina

mi brevedad represento.

El gota a gota y yo a instantes
aportamos lo ligero:

mas si el agua corre a arroyos,
en mi a mares vuela el tiempo.
Desde botén a pimpollo,

toda flor nace temiendo

entre agasajos de cuna
horrores de cementerio.
Mirome al agua y parece

que al mirarme me resuelvo:
pues cuando llego a tocarme,
entre mis manos me pierdo.
Sombra es pintada el retrato

y yo a mi misma me temo
cuando, sombra de mi misma,
mi misma me aparezco.

Y aun no es sombra verdadera
la hermosura que contemplo
pues, siendo sombra el color,
sombra de sombra a ser vengo.
Superficial es el gusto,
aparente es el consuelo,

la vida nace llorando

y el color muere riendo.
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Cuando renazco en el agua,
3570 si como lince barreno

las nifeces de la cuna,

de tierra el sepulcro encuentro.

2Qué importa que a las mejillas

sirva el agua de brasero
3575 si sus brasas carmesies

han de ser carbén tan presto?

Cuanto en este espejo escriben

sutiles plumas del viento

o no vive de nacer
3580 o nace entre vivo y muerto.

En dejando de mirarme

de mi misma no me acuerdo,

y de olvidada de mi

no me sirvo de escarmiento
3585 Desvanécese la copia

mas yo no me desvanezco,

curando esta enfermedad

con su desvanecimiento.

Flor el espejo me llama:
3590 yo le escucho y considero

que soy sin fragancia flor,

o no soy flor pues no huelo.

A censo al cristal me doy

y al instante que me empleo,
3595 me da réditos de mi

y de mi me paga censo.

De mi contra mi se viste

y Yo, que a su engafio atiendo,

cuando se humana conmigo,
3600 de mi misma me recelo.

Fiando de mi tan poco

que a mi propia no me creo:
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porque dentro de mi propia

mi mayor contrario tengo.
3605 Mucho peligro me asalta

si conmigo me entretengo:

que el jugar con los peligros

es el peligro mas cierto.

Le enfermedad de Narciso
3610 cerca vive del remedio:

que lo que hoy parece hermoso

ha de ser mafana feo.”

Con esto volvié Isabel

las espaldas, y venciendo
3615 tentaciones de Narciso,

perdié a la fuente el respeto.

Mejor fuente hallé en los libros,

que entre caracteres negros

llenos de virtudes corren,

3620 divinos del alma espejos.
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