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				—¡Los profes nos comen el tarro, señor!—Te equivocas. El tarro te lo han comido ya. Los profesores intentan devolvértelo.

				(Ib. p. 128)

			

		

		
			
				Es norma no escrita de esta revista que las reseñas sean de libros de reciente publi-cación, como suele por lo demás ser habitu-al. Se entiende que se ofrece la posibilidad al lector de una semblanza de un título que no conoce o, al menos, no conoce más allá de la brevedad de una solapa leída en una librería, mientras se decide qué comprar. Sin embargo, la lectura de un artículo de César Rendueles1 en El País sobre la situación de la educación pública en España me hizo recordar la obra de Daniel Pennac que me parece una obra maestra sobre la educación, y pensé que pasa-do un tiempo desde su publicación (2007 en Francia, 2008 en España) correspondía una reseña.

				Mal de Escuela en realidad no es un ensayo sobre pedagogía o sobre la experiencia do-cente del autor. Digo que no, porque no lo es formalmente, pero en realidad sí, lo es, y con una intensidad y profundidad que trasciende a varios tratados sesudos sobre el tema.

				La obra en sí es la experiencia docente del autor, el novelista Daniel Pennac (née Daniel Pennacchioni), unida con su experiencia como alumno, de modo inseparable. Lo uno es con-secuencia directa de lo otro, y ambas historias se entremezclan, se explican y se justifican. O no, justificarse tampoco, pero se completan de un modo coherente. Tan rápido como en la pá-gina once se encuentra ya la clave del libro:

				Los profesores que me salvaron —y que hi-cieron de mí un profesor— no estaban for-

				mados para hacerlo. No se preocuparon de los orígenes de mi incapacidad escolar. No perdieron el tiempo buscando sus causas ni tampoco sermoneándome. Eran adultos en-frentados a adolescentes en peligro. Se di-jeron que era urgente. Se zambulleron. No lograron atraparme. Se zambulleron de nue-

				
					1	Renduelles, C. (2024, 24 de junio). «La educación pública más allá de la trinchera». El País. Disponible en: https://elpais.com/opinion/2024-06-24/la-educacion-publica-mas-alla-de-la-trinchera.html
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				vo, día tras día, más y más... Y acabaron sa-cándome de allí. Y a muchos otros conmigo. Literalmente, nos repescaron. Les debemos la vida1.

				Esto, como decía, es la verdadera esencia de la historia: cómo un mal estudiante rescatado por excelentes docentes a su vez y de modo casi imperceptible, sin cambios aparentes, deviene en un buen docente. Obviamente, el autor no se tilda a sí mismo como tal, pero por las interacciones con antiguos alumnos (y también actuales) así lo revelan.

				La historia como mal estudiante y las preo-cupaciones de su familia por su presente y, sobre todo, por su futuro marcan la primera parte de la narración. Su paso por un interna-do se mezcla con las peticiones de ayuda de los padres preocupados por sus hijos, ya en su época de estudiante. Esta narrativa caóti-ca muestra eficazmente como los problemas de Pennac alumno son los mismos que los del Pennac docente, y solo el devenir como estudiante (malo) del autor van a permitir que el docente solucione en gran medida los problemas de padres y alumnos.

				Especialmente intenso resulta el relato de cómo un profesor de Literatura interesó por primera vez al joven estudiante Pennac, ha-ciéndole escribir una novela. El proceso de diálogo que se establece entre ambos le hace progresar por primera vez en la escuela. El hecho de que el profesor no le admitiera (por ejemplo) faltas de ortografía, desarrolla su hábito por escribir y, también, el gusto por la lectura, que le va a acompañar siempre, ayudado por ser su «compañía» durante el internado.

				La descripción de las clases y lo monótono que puede resultar se observa detenidamente desde ambos puntos de vista, la del profesor y la del docente. Se suceden anécdotas en las que resulta difícil a veces discernir quién esto lo está contando. La viveza de las des-cripciones y la ironía de las situaciones sor-prenderá quizá a los lectores no habituados a leer a Pennac, especialmente su entrañable serie de Belleville y su protagonista Daniel Malaussène. Para un lector español requerirá cierta erudición entender las citas históricas y (sobre todo) literarias de inspiración neta-

				mente francesa. Se habla de Fénelon 2 y de poesía francesa, en ocasiones difíciles de re-conocer, pero justificados por su escolariza-ción en el sistema francés, es decir, no se tra-ta de ningún fatuo alarde de conocimientos.

				En un capítulo se describe a los alumnos: de dónde vienen, cómo han llegado al aula, cómo pertenecen o no a alguna moda o tribu urbana. Y que pese a inscribirse en alguna tendencia, subraya siempre Pennac que se trata de individuos. Y que todos son especia-les de algún modo. Y que, por tanto, hay que tratarlos como individuos y no como estere-otipos en los que se les encasilla de manera burda. Hacer eso sería una injusticia y causa de errores y problemas en la educación.

				Resulta curioso que, pese a que Pennac cuenta sus experiencias ocurridas hace muc-ho, la esencia de los problemas sigue siendo la misma. Quizá algunas actividades serían hoy complejas de realizar, como escenificar Ubú Rey. Y no porque Jarry sea más o me-nos provocador en estos tiempos (que lo es), sino porque nadie hoy en día en una clase de Secundaria o Bachillerato ha leído a Alfred Jarry o a Dario Fo. Habría que recurrir a lo audiovisual. La patafísica ha sido derrotada por Tik Tok.

				Igualmente ficticio (hoy) suena el «ejercicio de aburrimiento» que propone Pennac a sus alumnos. Así, les desafía a no hacer nada du-rante veinte minutos. Ni música, ni hablar, ni leer. Nada durante veinte minutos. Y des-pués se harían los deberes. Se antoja difícil que se retuvieran esos veinte minutos sin ha-blar por el móvil. Un ejemplo: esta mañana acudía al colegio de prácticas con la bicicle-ta. A diez minutos del colegio me encontré con una alumna de bachillerato. Hora: 7,50. Estaba mandando notas de voz como si el planeta Melancolía estuviera a punto de cho-car con la Tierra. A las 7,55, hora en la que yo, pese a ducha y café, aún tengo problemas de identidad. Esos veinte minutos me pare-cen un tiempo demasiado largo para la época de las push notifications.

				A modo de resumen: pequeño ensayo muy divertido de leer y muy acertado sobre la ex-periencia alumno-docente del autor, primero como estudiante y después como profesor. 

				
					2	Escritor, obispo, teólogo y poeta francés del siglo XVII. Se le recuerda sobre todo por su crítica en forma de novela a Luis XIV. Las aventuras de Telémaco (en español en 1985, ed. Orbis).
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				Una reflexión muy vívida y lúcida sobre el porqué de hacerse docente y su importan-cia para la sociedad y para los alumnos en particular. Una síntesis del hecho educativo insertado en la sociedad (francesa en este caso) con énfasis en el lenguaje.

				Todo este optimismo, todo este canto a la educación y al servicio público, escéptico pero optimista al fin, es el que se cuestiona al leer el artículo de Rendueles. En sí desar-rolla unas tesis similares a las de su título So-ciofobia3, describiendo la sociedad actual en torno a los cambios que el sistema capitalista provoca en ellas. Entre ellas, principalmente el cuestionamiento de la educación pública como modelo único entre gente progresista.

				El porqué de la elección de la concertada sobre la pública en personas de un nicho ideológico aparentemente progresista tiene varias explicaciones: elitismo (la ficción de pertenecer a una elite, ser un moderno sine nobilitas), individualismo liberal («allí hará buenos amigos y contactos»), racismo (disi-mulado siempre con más o menos elabora-das excusas sobre los inmigrantes que «ba-jan el nivel», etc. Bourdieu debería añadir en su ya famosa tabla de La distinción4 a los padres progres y bienpensantes, que jamás tendrían un discurso antiobrerista, pero que llevan a sus hijos a un concertado.

				La cuestión es que de repente salta en pe-dazos la igualdad de oportunidades. Yone-ji Masuda, en su optimista obra de 1984,5 enuncia dicha igualdad de oportunidades como una de las características de la globa-lizada sociedad postfordista. Pero esto salta en pedazos ante la aceptación progresiva de los valores calvinista-liberales de los países anglosajones, defensores del individualismo a ultranza y de la culpabilización del pobre. En ese ambiente, ¿quién no querría dar las mejores oportunidades a sus retoños, aunque sea acallando la conciencia social?

				Así, volviendo a Pennac, el alumno deviene en «cliente». Ya no es alguien al que educar, sino un cliente al que retener y por el que se compite contra otros centros educativos. El 

				agogos de la paidagogía griega vuelve a ser el que conduce a los niños, pero lo hace a una empresa. ¿Cómo se zambulle el profesor a rescatar a un alumno si es un cliente al que tiene que agradar?

				Y una última cuestión sobre el monográ-fico: la época covid y las tentaciones de la no-presencialidad. Del mismo modo que en sanidad la atención telefónica ha llegado para quedarse, y ahora existe como opción, asistimos cada vez a más cursos a distancia. Lo digital, una vez más, interpone distancia entre el docente y el alumno. Cierto es que de momento no ha sido implementado en la educación primaria ni secundaria, pero para las empresas (y los centros concertados lo son) es una tentación que habría que vigilar.

				Enrique Salom Marco

				
					3	Rendueles, C. (2013). Sociofobia, Capitán Swing. Ver también Castells, M. (1981). Crisis urbana y cambio social. Siglo XXI.

					4	Bourdieu, P. (2012). La distinción, Taurus.

					5	Masuda, Y. (1984). La sociedad informatizada como sociedad postindustrial. Tecnos.
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—jLos profes nos comen el tarro, sefior!

—Te equivocas. El tarro te lo han comido ya. Los profesores intentan devolvértelo.

E: norma no escrita de esta revista que las
eseflas sean de libros de reciente publi-
cacion, como suele por lo demas ser habitu-
al. Se entiende que se oftece la posibilidad al
lector de una semblanza de un titulo que no
conoce 0, al menos, no conoce mas alla de la
brevedad de una solapa leida en una libreria,
mientras se decide qué comprar. Sin embargo,
la lectura de un articulo de César Rendueles!
en El Pais sobre la situacion de la educacion
publica en Espafia me hizo recordar la obra
de Daniel Pennac que me parece una obra
maestra sobre la educacion, y pensé que pasa-
do un tiempo desde su publicacion (2007 en
Francia, 2008 en Espaiia) correspondia una
resena.

Mal de Escuela en realidad no es un ensayo
sobre pedagogia o sobre la experiencia do-
cente del autor. Digo que no, porque no lo es
formalmente, pero en realidad si, lo es, y con
una intensidad y profundidad que trasciende
a varios tratados sesudos sobre el tema.

La obra en si es la experiencia docente del
autor, el novelista Daniel Pennac (née Daniel
Pennacchioni), unida con su experiencia como
alumno, de modo inseparable. Lo uno es con-
secuencia directa de lo otro, y ambas historias
se entremezclan, se explican y se justifican. O
10, justificarse tampoco, pero se completan de
un modo coherente. Tan rapido como en la pa-
gina once se encuentra ya la clave del libro:

Los profesores que me salvaron —y que hi-
cieron de mi un profesor— no estaban for-

. p. 128)

DANIEL PENNAC
Mal de escuela

mados para hacerlo. No se preocuparon de
los origenes de mi incapacidad escolar. No
perdieron el tiempo buscando sus causas ni
tampoco sermoneandome. Eran adultos en-
frentados a adolescentes en peligro. Se di-
jeron que era urgente. Se zambulleron. No
lograron atraparme. Se zambulleron de nue-

1 Renduelles, C. (2024, 24 de junio). «La educacién publica mas alla de la trincherax».
El Pais. Disponible en: https:/elpais.com/opinion/2024-06-24/la-educacion-publica-

mas-alla-de-la-trinchera.html
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