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RESUMEN: Este texto propone una lectura estético-política de la transición energé-
tica desde un enclave rural del sur de Chile. A través de una investigación artística 
situada en Colbún, se articulan imágenes-destello que interrumpen el imaginario lineal 
del desarrollo y desplazan la atención desde la claridad técnica hacia los píxeles de 
oscuridad y las luces mínimas de la vida rural. La chonchona –lámpara casera de la tec-
nodiversidad– se convierte en una imagen dialéctica desde la cual repensar la energía 
como forma cultural. La oscuridad, lejos de ser ausencia, opera como archivo, umbral 
epistemológico y fondo ontológico del mundo.

Palabras claves: Transición energética, Oscuridad rural, Estética de la energía, Ima-
gen-destello, Energopoder, Chonchona, Visualidad crítica, Colbún.

1. ENCENDER LA OSCURIDAD EN LA ESTÉTICA  
DE LA ENERGÍA 
Chonchona es el nombre que recibe una lámpara de fabricación casera utili-
zada históricamente en zonas rurales del sur de Chile. Construida con tarros 
de hojalata reutilizados (ver figura 1), su estructura incorpora una mecha de 
saco harinero, un alambre enrollado como asa y utiliza kerosene como com-
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bustible. Su tenue luz apenas mostraba lo inmediato: un rostro, el humo, las 
paredes ennegrecidas por los años de su combustión.

Figura 1. Chonchona

Este texto expone un pequeño fragmento de una investigación artística situa-
da en los cielos oscuros rurales del cono sur latinoamericano, específicamente 
en la precordillera de Colbún, Chile, donde coexisten formas energéticas mo-
dernas y premodernas: cocinas de leña, cortes eléctricos, alumbrados aislados 
y una de las mayores hidroeléctricas del país. 

Desde este territorio rural intervenido por la macroindustria hidroeléctrica, se 
ensaya una alternativa a los relatos contemporáneos sobre transiciones ener-
géticas, mediante una lectura estético-política de sus imágenes de mundo, en 
el sentido propuesto por Didi-Huberman et al. (2013); es decir, desde el rol 
que juegan en la legibilidad de la historia. Desde esta perspectiva, entende-
mos las imágenes como un depósito de energía que revela las relaciones que 
se dan entre visibilidad, técnica y energopoder, como Boyer (2019) denomina 
la imbricación de la energía, la ontología y el poder.

Mientras los enfoques dominantes privilegian el despliegue de energías re-
novables bajo lógicas de eficiencia y continuidad técnica, esta investigación 
desplaza el foco hacia los modos en que la energía organiza la percepción. 
En este giro, resulta clave recordar a Isabelle Stengers (2003) cuando plantea 
que la energía no debe pensarse como recurso neutro, sino como una escenifi-
cación estética basada en la convertibilidad incesante: una promesa moderna 
según la cual toda fuerza puede transformarse en otra sin pérdida, sin residuo, 
al servicio de un mundo tecnológicamente dirigido.

Desde las humanidades energéticas, un campo transdisciplinar de reciente 
aparición surgido de los departamentos académicos de la ecología política, 
se plantea la necesidad de incorporar el carácter simbólico y cultural de la 
energía, pues en ellos se asientan los imaginarios modernos, más allá de su 
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condición de fuerza física. Desde esta perspectiva, y siguiendo la idea de 
«estética fósil» elaborada por Jaime Vindel (2020), los mapas nocturnos de 
la tierra pueden leerse como una imagen energética del mundo: condensan 
una estética moderna que asocia iluminación con desarrollo y oscuridad con 
pobreza energética.

Esta investigación propone invertir esa lectura y, en lugar de leer el uso 
del suelo por donde se desplaza la luz, nos internamos en sus píxeles 
oscuros entendidos como fragmentos visuales que interrumpen la linea-
lidad del progreso y sostienen memorias técnicas que dislocan la conti-
nuidad eléctrica. 

Estos puntos oscuros –que no puntos muertos– permiten descentrar la estética 
moderna de la energía y posicionarse frente al imaginario del desarrollo, la 
promesa de conversión infinita y la linealidad de la transición (ver figura 2).

Figura 2. Un píxel de oscuridad

Fuente: Investigación artística y trabajo de campo en Colbún.

Nos situamos para ello en los bordes rurales de este enclave hidroener-
gético, donde la electrificación supuso una fractura en el régimen visual 
de sus habitantes, adaptados hasta fines del siglo XX, a la oscuridad de 
sus cielos. En ellos observamos que el manchón generado por la fábrica 
de luz no ha logrado permear del todo los cerros y caminos que aún per-
manecen a oscuras, fuera del encandilamiento central (ver figura 3). Se 
trata de soberanías oscuras, paradójicamente emplazadas a la vera de una 
gran hidroeléctrica, que practican la interrupción del tiempo-luz –como 
describe Virilio (1989) la velocidad del régimen de visibilidad moderno– 
mediante la adaptación a los ciclos circadianos, lejos del alcance del reloj 
productivo de las ciudades.
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Figura 3. Mapa Nocturno de Colbún

Fuente: elaboración propia a partir de la plataforma Earth Engine.

En Colbún, el imaginario de la luz tenue persiste en la memoria técnica y 
energética del fuego; la chonchona, aunque ya no sea necesaria –pues los 
hogares tienen alumbrado interior– es recordada afectivamente desde una éti-
ca del cuidado, una filosofía de la alteridad y una política de la estasis que 
compone una ontología energética del tiempo lento que aún se acomoda a la 
pedagogía de la intemperie.

La respuesta social a la transición energética, no siempre es entendida desde el 
colapso civilizatorio que auguraba el primer pensamiento ecologizado surgido a 
raíz de la crisis del petróleo de 1973, ni tampoco desde la emergencia ecológi-
ca impuesta por la gobernanza técnica de nuestras tecnocracias. Las verdaderas 
transiciones se practican en la coexistencia energética del gas y la leña o de la luz 
artificial y el fuego en las prácticas cotidianas. Como la chonchona, esa respuesta 
es frágil, irregular, intermitente, pero precisamente por eso, guarda una potencia 
que sostiene una vida no absorbida por la claridad total. La chonchona parpadea.

2. IMÁGENES-DESTELLO: INTERRUPCIONES 
VISUALES DESDE LA OSCURIDAD 
La noche rural se plantea aquí como un umbral epistemológico que desborda el 
ocularcentrismo moderno y su ojo en sobrevuelo y emerge, en cambio, desde el 
paradigma de la escucha y la experiencia situada. Inmersos en este claroscuro del 
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conocimiento, la oscuridad funciona como fondo ontológico del ser, condición 
originaria para la aparición del mundo, no como imagen, sino como acontecer. 
Lejos de ser un vacío, como lo muestra el mapa nocturno, la oscuridad tiene la 
potencia de desactivar el dominio de la forma nítida, del objeto claro y distinto, y 
de disolver las oposiciones entre figura y fondo, sujeto y objeto. Pensar, sentir y 
vivir la noche rural, implica asumir que lo real excede lo visible, y que lo invisible 
remite a la irreductibilidad del otro. Con su espesor material y simbólico, la oscu-
ridad rural restituye ese fondo desde el cual percibir y habitar sin la exigencia de 
la claridad cartesiana como única vía de acceso a la verdad.

Como umbral habitado, la mirada nocturna deja de ser frontal y analítica. 
La percepción responde a un patrón óptico ambiental, como plantea Gibson 
(1974) al distinguir una visión artificial de una natural.  Mientras el primero 
fija la vista en un punto central, generando una imagen proyectada desde la 
claridad foveal, el segundo opera por ojeadas: un barrido continuo, donde la 
visión se integra con el resto del sensorio corporal. Así se construyen escenas 
sin centro, donde la luz tenue y los contornos difusos reclaman una atención 
lateral, una sensibilidad de gradiente, una percepción por inmersión.

En ese tipo de percepción situada, las imágenes que emergen no obedecen al 
régimen de claridad, ni a la lógica de la representación total. Se manifiestan 
como interrupciones: fragmentos inestables que abren una fisura en el relato 
lineal de la electrificación. En diálogo con la noción de «imagen-relámpago» 
de Benjamin, Georges Didi-Huberman (2013) las define como imágenes-des-
tello: apariciones breves e incompletas que activan una memoria crítica y que 
lejos de informar, suspenden el tiempo histórico y permiten entrever lo que 
escapa al régimen escópico de la luz. 

En este sentido, la tenue luz de las chonchonas, y ella en sí misma encendida, 
produce imágenes-destello que desdibujan las presencias y, en cambio, defi-
nen sus sombras. Frente a la potencia uniforme de la iluminación general que 
las ha borrado, la chonchona restituye una escena que convoca al yo indivi-
dual en coexistencia con el yo social. Esta condición filogenética de la sombra 
de reunir las etapas del yo, representa la alteridad radical de experimentar la 
premodernidad como la infancia rural de la historia. 

Imagen-destello 1. Registro de las sombras bajo la luz de las chonchonas. Trabajo de Campo 
en Colbún, 2023
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La noche rural se activa como parte de un ciclo vital donde el relato estético 
sigue el trayecto de un ser que se piensa de noche y en sueños. La conver-
sación nocturna, a la luz del fuego, constituye un escenario simbólico para 
el surgimiento de la palabra, trazando los contornos semánticos de esta otra 
imagen energética del mundo.

En la rueda de conversación encendida por la chonchona, el sujeto ocular-
céntrico de la modernidad se disuelve como centro de sentido. Tal como 
Burke hubiera preservado el sublime nocturno, la palabra se sobrepone a 
la imagen y la oscuridad en los rostros manifiesta la presencia irreductible 
del otro, como plantea Emmanuel Levinas (2000) en su filosofía de la 
alteridad.

Imagen-destello 2. Ensamblaje de una rueda de conversación

Sin un lugar fijo en la historia de la técnica, la chonchona se entiende como 
imagen-destello en el sentido benjaminiano, por su capacidad de activar la 
imagen fragmentaria de la memoria. La rueda encendida por su llama deja 
de ser un objeto técnico, para encarnar una imagen poético-política, donde el 
resplandor convoca una estética de intermitencia crítica e inestable.

Invisibles a los sensores satelitales, estas lámparas mínimas habitan un plie-
gue perceptivo que no entra en las escalas del brillo medido. Desde allí, sin 
dejar huella luminosa, sostienen una forma de vida energética que persiste en 
el margen rural. ¿Cómo se manifiesta la penumbra doméstica de las choncho-
nas en los mapas nocturnos?

El claroscuro no se limita a los interiores rurales, se proyecta también so-
bre las cartografías nocturnas a través del contraste dialéctico luz/oscuridad 
que se observa desde lo alto. En los mapas satelitales, el resplandor de la 
infraestructura eléctrica de Colbún compone jerarquías lumínicas donde la 
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oscuridad vuelve a insistir como fondo estructurante. Proponemos una lectura 
alternativa para el valor replegado de la oscuridad en los mapas nocturnos 
que, como diría Derrida (2013), acerca del trazo del dibujo, no muestra nada 
en sí misma, pero da a ver todo lo demás.

En el mapa nocturno, Colbún aparece como un punto de luz rodeado por os-
curidad rural. La imagen condensa una tensión: la claridad representada por 
el mapa no corresponde a la iluminación del poblado, sino exclusivamente a 
las instalaciones de la hidroeléctrica. 

Imagen-destello 3. Fábrica de luz y oscuridad rural 

La fábrica de luz que recorta la noche y la oscuridad que la rodea, producen el 
oxímoron de la noche clara, pues el resplandor técnico y la oscuridad prein-
dustrial coexisten bajo la tensión de los opuestos. Esta imagen dialéctica, 
como propone Didi-Huberman, actúa como archivo y memoria visual por 
cuanto la oscuridad puede ser entendida como condición para leer el pasado 
energético del territorio.

Vista desde esta perspectiva, la fábrica iluminada revela el fondo oscuro de 
las culturas campesinas, como lo imaginaron las luciérnagas de Pasolini, don-
de la central eléctrica no borra su fondo oscuro, sino, por el contrario, lo 
vuelve visible como traza en el claroscuro del mapa. Así, cada píxel oscuro 
se comporta como una caja negra repleta de mediaciones –como nos recuerda 
Latour (2007)– y despliega una constelación de relaciones que el resplandor 
satelital no alcanza a captar. 
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Imagen-destello 3. Dialéctica luz/oscuridad en los mapas nocturnos de Colbún 

De esta manera, el punto oscuro reorganiza la lectura del mapa y articula 
un pliegue: lo que parecía quedar fuera del relato energético estructura otra 
posibilidad de lectura, donde la claridad deja de ser el eje interpretativo y 
la oscuridad pasa a ocupar el centro perceptivo desde el cual se revelan los 
regímenes técnicos que conviven. En este fragmento oscuro, se pliegan las 
eras eotécnicas, paleotécnicas y neotécnicas descritas por Mumford (1992), 
superpuestas fuera del relato lineal de la evolución tecnológica. Se inscribe 
en la lógica de la traza: un tránsito entre lo que desaparece y lo que reaparece.

Sugerimos entonces una inversión de escala: lo oscuro contiene memoria, 
práctica y adaptación –es decir, saberes y técnicas situadas–, mientras lo claro 
contiene olvido, abstracción y estandarización, formas en que el poder eléc-
trico reemplaza la práctica por la técnica y borra los desfases energéticos. 

La tenue luz de las chonchonas y el píxel oscuro del satélite dimensionan 
dos escalas aparentemente contrapuestas, pero ambas interrumpen el mismo 
relato del progreso ilustrado, en su sentido lumínico. Figuras disonantes y 
complementarias, sostienen formas de vida que no han sido absorbidas por la 
lógica de la electrificación y que, en su fragilidad, persisten en los umbrales 
de la visibilidad.

3. CONCLUSIONES A CONTRALUZ 
Una de nuestras conclusiones es que no damos por perdida la noche. Persiste 
como pliegue perceptivo y como traza activa que reorganiza los regímenes 
de visibilidad, a la vez que opera como condición para otras formas energéti-
cas. En Colbún, las tecnologías térmicas y de iluminación –cocinas de humo, 
chonchonas– conviven con una electrificación intermitente que nunca logra 
imponerse del todo. Se configura así un entramado heterogéneo, donde el 
claroscuro es una forma estructural del habitar energético.
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Desde aquí, la estética de la energía, entendida como la puesta en escena de 
sus regímenes de percepción permite leer las formas técnicas no solo por su 
funcionalidad, sino por el modo en que organizan lo sensible. Esta reflexión 
asume esa perspectiva para analizar cómo la expansión eléctrica construye 
las jerarquías lumínicas norte-sur, rural-urbano, naturaleza-cultura, al tiempo 
que instala la evolución tecnológica como única forma de entender el paso del 
sublime nocturno, al sublime eléctrico.

Frente a esa hegemonía visual, la luz mínima de la chonchona y los píxeles 
oscuros del mapa nocturno articulan una mirada desplazada, donde la oscuri-
dad opera como archivo energético: ritmos, saberes y tecnologías aún activas 
que persisten en los bordes del sistema. 

La figura de la imagen-destello se propone como herramienta metodológica 
y estética para abordar lo que a simple vista parece residual y se convierte en 
clave de lectura para las actuales transiciones energéticas.  Aquí, lo que importa 
de las infraestructuras, renovables o no, son los regímenes estéticos que las 
promueven, las legitiman o las interrumpen. Por eso, insistimos en volver la mi-
rada hacia las zonas oscuras del mapa para abrir más preguntas: ¿Desde dónde 
imaginamos la transición energética y quiénes quedan fuera de ese mapa?, ¿qué 
formas de vida, memoria técnica y saber nocturno persisten en los márgenes del 
alumbrado?, ¿cómo leer la superposición de regímenes técnicos sin reducirla 
a fases superadas?, ¿qué revela la oscuridad que la claridad cancela?, ¿y si el 
futuro energético no está en lo que brilla, sino en lo que resiste a ser iluminado?
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