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MAL DE ESCUELA

(2008), Pennac, D.
Mondadori.
256 p. 9,45 euros.

—iLos profes nos comen el tarro, sefior!

—Te equivocas. El tarro te lo han comido ya. Los profesores intentan devolvértelo.

Es norma no escrita de esta revista que las
resefias sean de libros de reciente publi-
cacion, como suele por lo demas ser habitu-
al. Se entiende que se ofrece la posibilidad al
lector de una semblanza de un titulo que no
conoce 0, al menos, no conoce mas alla de la
brevedad de una solapa leida en una libreria,
mientras se decide qué comprar. Sin embargo,
la lectura de un articulo de César Rendueles'
en El Pais sobre la situacion de la educacion
publica en Espaiia me hizo recordar la obra
de Daniel Pennac que me parece una obra
maestra sobre la educacion, y pensé que pasa-
do un tiempo desde su publicacion (2007 en
Francia, 2008 en Espafa) correspondia una
resefia.

Mal de Escuela en realidad no es un ensayo
sobre pedagogia o sobre la experiencia do-
cente del autor. Digo que no, porque no lo es
formalmente, pero en realidad si, lo es, y con
una intensidad y profundidad que trasciende
a varios tratados sesudos sobre el tema.

La obra en si es la experiencia docente del
autor, el novelista Daniel Pennac (née Daniel
Pennacchioni), unida con su experiencia como
alumno, de modo inseparable. Lo uno es con-
secuencia directa de lo otro, y ambas historias
se entremezclan, se explican y se justifican. O
no, justificarse tampoco, pero se completan de
un modo coherente. Tan rapido como en la pa-
gina once se encuentra ya la clave del libro:

Los profesores que me salvaron —y que hi-
cieron de mi un profesor— no estaban for-

(Ib. p. 128)

mados para hacerlo. No se preocuparon de
los origenes de mi incapacidad escolar. No
perdieron el tiempo buscando sus causas ni
tampoco sermoneandome. Eran adultos en-
frentados a adolescentes en peligro. Se di-
jeron que era urgente. Se zambulleron. No
lograron atraparme. Se zambulleron de nue-

1 Renduelles, C. (2024, 24 de junio). «La educacion publica mas alla de la trinchera».
El Pais. Disponible en: https://elpais.com/opinion/2024-06-24/la-educacion-publica-

mas-alla-de-la-trinchera.html
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vo, dia tras dia, mas y mas... Y acabaron sa-
candome de alli. Y a muchos otros conmigo.
Literalmente, nos repescaron. Les debemos
la vida'.

Esto, como decia, es la verdadera esencia de
la historia: como un mal estudiante rescatado
por excelentes docentes a su vez y de modo
casi imperceptible, sin cambios aparentes,
deviene en un buen docente. Obviamente, el
autor no se tilda a si mismo como tal, pero
por las interacciones con antiguos alumnos
(y también actuales) asi lo revelan.

La historia como mal estudiante y las preo-
cupaciones de su familia por su presente y,
sobre todo, por su futuro marcan la primera
parte de la narracion. Su paso por un interna-
do se mezcla con las peticiones de ayuda de
los padres preocupados por sus hijos, ya en
su época de estudiante. Esta narrativa cadti-
ca muestra eficazmente como los problemas
de Pennac alumno son los mismos que los
del Pennac docente, y solo el devenir como
estudiante (malo) del autor van a permitir
que el docente solucione en gran medida los
problemas de padres y alumnos.

Especialmente intenso resulta el relato de
como un profesor de Literatura intereso por
primera vez al joven estudiante Pennac, ha-
ciéndole escribir una novela. El proceso de
dialogo que se establece entre ambos le hace
progresar por primera vez en la escuela. El
hecho de que el profesor no le admitiera (por
ejemplo) faltas de ortografia, desarrolla su
habito por escribir y, también, el gusto por
la lectura, que le va a acompaiiar siempre,
ayudado por ser su «compaifiia» durante el
internado.

La descripcion de las clases y lo monotono
que puede resultar se observa detenidamente
desde ambos puntos de vista, la del profesor
y la del docente. Se suceden anécdotas en
las que resulta dificil a veces discernir quién
esto lo esta contando. La viveza de las des-
cripciones y la ironia de las situaciones sor-
prendera quiza a los lectores no habituados
a leer a Pennac, especialmente su entrafiable
serie de Belleville y su protagonista Daniel
Malaussene. Para un lector espafiol requerira
cierta erudicion entender las citas historicas
y (sobre todo) literarias de inspiracion neta-

mente francesa. Se habla de Fénelon 2 y de
poesia francesa, en ocasiones dificiles de re-
conocer, pero justificados por su escolariza-
cion en el sistema francés, es decir, no se tra-
ta de ningun fatuo alarde de conocimientos.

En un capitulo se describe a los alumnos:
de donde vienen, como han llegado al aula,
como pertenecen o no a alguna moda o tribu
urbana. Y que pese a inscribirse en alguna
tendencia, subraya siempre Pennac que se
trata de individuos. Y que todos son especia-
les de algin modo. Y que, por tanto, hay que
tratarlos como individuos y no como estere-
otipos en los que se les encasilla de manera
burda. Hacer eso seria una injusticia y causa
de errores y problemas en la educacion.

Resulta curioso que, pese a que Pennac
cuenta sus experiencias ocurridas hace muc-
ho, la esencia de los problemas sigue siendo
la misma. Quiza algunas actividades serian
hoy complejas de realizar, como escenificar
Ubu Rey. Y no porque Jarry sea mas o me-
nos provocador en estos tiempos (que lo es),
sino porque nadie hoy en dia en una clase de
Secundaria o Bachillerato ha leido a Alfred
Jarry o a Dario Fo. Habria que recurrir a lo
audiovisual. La patafisica ha sido derrotada
por Tik Tok.

Igualmente ficticio (hoy) suena el «ejercicio
de aburrimiento» que propone Pennac a sus
alumnos. Asi, les desafia a no hacer nada du-
rante veinte minutos. Ni musica, ni hablar,
ni leer. Nada durante veinte minutos. Y des-
pués se harian los deberes. Se antoja dificil
que se retuvieran esos veinte minutos sin ha-
blar por el movil. Un ejemplo: esta mafiana
acudia al colegio de practicas con la bicicle-
ta. A diez minutos del colegio me encontré
con una alumna de bachillerato. Hora: 7,50.
Estaba mandando notas de voz como si el
planeta Melancolia estuviera a punto de cho-
car con la Tierra. A las 7,55, hora en la que
yo, pese a ducha y café, aun tengo problemas
de identidad. Esos veinte minutos me pare-
cen un tiempo demasiado largo para la época
de las push notifications.

A modo de resumen: pequefio ensayo muy
divertido de leer y muy acertado sobre la ex-
periencia alumno-docente del autor, primero
como estudiante y después como profesor.

2 Escritor, obispo, tedlogo y poeta francés del siglo X VII. Se le recuerda sobre todo por
su critica en forma de novela a Luis XIV. Las aventuras de Telémaco (en espaiiol en

1985, ed. Orbis).



Una reflexion muy vivida y lacida sobre el
porqué de hacerse docente y su importan-
cia para la sociedad y para los alumnos en
particular. Una sintesis del hecho educativo
insertado en la sociedad (francesa en este
caso) con énfasis en el lenguaje.

Todo este optimismo, todo este canto a la
educacion y al servicio publico, escéptico
pero optimista al fin, es el que se cuestiona
al leer el articulo de Rendueles. En si desar-
rolla unas tesis similares a las de su titulo So-
ciofobia’, describiendo la sociedad actual en
torno a los cambios que el sistema capitalista
provoca en ellas. Entre ellas, principalmente
el cuestionamiento de la educacion publica
como modelo unico entre gente progresista.

El porqué de la eleccién de la concertada
sobre la publica en personas de un nicho
ideoldgico aparentemente progresista tiene
varias explicaciones: elitismo (la ficcion de
pertenecer a una elite, ser un moderno sine
nobilitas), individualismo liberal («alli hara
buenos amigos y contactosy), racismo (disi-
mulado siempre con mas o menos elabora-
das excusas sobre los inmigrantes que «ba-
jan el nivel», etc. Bourdieu deberia afiadir
en su ya famosa tabla de La distincion a los
padres progres y bienpensantes, que jamas
tendrian un discurso antiobrerista, pero que
llevan a sus hijos a un concertado.

La cuestion es que de repente salta en pe-
dazos la igualdad de oportunidades. Yone-
ji Masuda, en su optimista obra de 1984,
enuncia dicha igualdad de oportunidades
como una de las caracteristicas de la globa-
lizada sociedad postfordista. Pero esto salta
en pedazos ante la aceptacion progresiva de
los valores calvinista-liberales de los paises
anglosajones, defensores del individualismo
a ultranza y de la culpabilizacion del pobre.
En ese ambiente, ;/quién no querria dar las
mejores oportunidades a sus retofios, aunque
sea acallando la conciencia social?

Asi, volviendo a Pennac, el alumno deviene
en «cliente». Ya no es alguien al que educar,
sino un cliente al que retener y por el que se
compite contra otros centros educativos. El
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agogos de la paidagogia griega vuelve a ser
el que conduce a los nifios, pero lo hace a
una empresa. ,Coémo se zambulle el profesor
a rescatar a un alumno si es un cliente al que
tiene que agradar?

Y una ultima cuestion sobre el monogra-
fico: la época covid y las tentaciones de la
no-presencialidad. Del mismo modo que
en sanidad la atencion telefonica ha llegado
para quedarse, y ahora existe como opcion,
asistimos cada vez a mas cursos a distancia.
Lo digital, una vez mas, interpone distancia
entre el docente y el alumno. Cierto es que
de momento no ha sido implementado en la
educacion primaria ni secundaria, pero para
las empresas (y los centros concertados lo
son) es una tentacion que habria que vigilar.

Enrique Salom Marco

3 Rendueles, C. (2013). Sociofobia, Capitan Swing. Ver también Castells, M. (1981).
Crisis urbana y cambio social. Siglo XXI.

4 Bourdieu, P. (2012). La distincion, Taurus.

5 Masuda, Y. (1984). La sociedad informatizada como sociedad postindustrial. Tecnos.

197






