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EN REFLEXION

LA UTILIDAD DE LO RUINOSO

LA UTILIDAD DE LO RUINOSO 1

Una cierta oficializacion de lo artistico (que no quiere decir una
generalizacion del arte) llevd en los afios setenta y ochenta a una
avalancha, por no decir epidemia, de las instituciones dedicadas a la
exhibicién de obras méas o menos clasificadas como artisticas, con
frecuencia respaldadas sea con el reconocimiento administrativo, sea
con fondos oficiales.

Segun la consulta efectuada por quien esto escribe a un perfecto
conocedor de la materia, se puede decir gue una cuarentena de
centros, museos, salas o establecimientos del género se abrieron en
Espafia, unos por readaptacion, otros por simple nueva construccion,
Buena parte de ellos, como era légico, lo fueron en ciudades o capitales
de importancia administrativa o poblacional; pero no hay que
desconocer que algunos vinieron a caer en poblaciones de menor nivel
en estos dos aspectos citados.

Se daba, ademas, |a circunstancia de que aquellos centros
culturales, montados sobre la urgencia, engendraban o estimulaban la
profusién de autores y promotores de un material expositivo que no
pasaba de ser material de consumo (en el mal sentido que esta palabra
ha ido adquiriendo en nuestra ciudadania, tan urbana ella). Es lo mismo
que decir que aquella febril fabricacién llevaba en si misma su propia
consumicion; algo asi como recordar que en el pecado iba la penitencia.

Entre aquellos llamativos nuevos organismos o instituciones casi
siempre oficiales, es lo cierto que bastantes de ellos lo fueron en
construcciones de nueva planta, aunque no seria posible desconocer
que un notable nimero fueron desapareciendo en su funcién o uso,
algunos de forma casi inmediata. Se estaba tratando de una suerte de
infeccion cultural, en el menos sano de los sentidos, ya que, en el
fondo, contribuia a confundir a su pretendida clientela.

Fueron varias las voces de los que, estando plenamente
interesados en la difusién y, a ser posible, generalizacién de lo creativo,
no podiamos callar la alarma que este remedio generaba y advertiamos
sobre la falta de autenticidad de lo que se estaba organizando.

Y, seglin era nuestra obligacion, también nos pusimos a trabajar
con el &nimo de primero advertir y aclarar la maquinacion oportunista,
después prevenir de la probable contaminacion y luego intentar la
fabricacion de remedios que paliaran el supuesto mal, pero sobre todo
que dejaran al descubierto la tergiversacion de tan insdlita profusién de
lo artistico, cuando bastaria con que los lugares ya existentes
disfrutaran de un uso y aprovechamiento adecuados.

En algunos casos, y asumiendo plenamente lo paraddjico, venia a
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ser la falta de sentido en los planes lo que podia aportar una solucion o
una suavizacién del disparate planeado, del contagio provocado.

Pues bien, si el montaje estaba siendo, ademas de ficticio, dafino
por su falta de autenticidad y de adecuacidn, ;qué de malo podia haber
en combatirlo con parejas posturas, declaradamente esperpénticas? Si
el dinero, tan preciado y escamoteado por las administraciones, era
despilfarrado por ellas mismas en nombre de “su” cultura, hagamosles
caer en su propia argucia.

Es muy triste y enormemente criticable este planteamiento, pero
ahora ya estamos hablando directamente de la creacion de ideas y del
montaje de planes para su difusién. Estamos ofreciendo vacunas,
manifiestas si se guiere, pero altamente eficaces, porque es claro que
ninguna institucion publica o politica va a dar en una autocritica
declarada.

Es de esta manera como se fragué el llamado "museo de la ruina”,
el cual, aunque era “la ruina del museo”, aludia sin vuelta de hoja a la
gratuidad de su ereccion sin la utilidad de su contenido.

En su momento, el proyecto presentado iba acompanado de una
suerte de memoria que, mas o menos, explicaba su cometido, su
teoria... y que decia asi en varios de sus parrafos:

“El edificio-museo (recuperado ahora por la arquitectura como una
de sus razones de vida) no deja de ser algo podrido intimamente. Que
los arquitectos y las instituciones le dediquen tamafa atencién puede
ser sefal de su enfermedad. ¢Hasta cuando van a seguir
inaugurandose museos de arte contemporaneo?”

(Esta ultima frase es una pregunta que hacia yo, en una encuesta
publica, a los asistentes a la inauguracién del Museo de Arte
Contemporéneo, en la ciudad universitaria de Madrid, en 1975. Es
verdad que desde que tuve conciencia del desarrollo de la “epidemia
cultural” que amenazaba hasta que presenté una opcion para
combatirla dejé pasar once afios y semejante cosa tiene poca
explicacién posible).

Y seguia el texto de la citada memoria: “Sélo que este edificio
museistico, tan en la onda y en el estilo -y por ello tan pobre-, no quiere
durar ni pretende albergar ni busca otra cosa que ser objeto de
consideracién, pacto de derrumbe. Como los museos actuales, intenta
robar la atencion a las obras que guarda, iy lo consigue!, pero no lucha
por la perennidad, base del concepto de museo. Su plan es sobrevivir
si acaso, pero no pervivir. Lo mas importante es su proyecto; esta
estudiado para que sea seguro mientras crece, pero para caer cuando

kultur



1SSN: 2386-5458 - voL. 8,N°16 2021 .

STOA 213

llegue arriba, si no es que lo hace antes.”

Incluso sus constructores (albaiiiles, fontaneros, electricistas,
arquitectos, aparejadores...) se ven obligados a respetar estrictas
normas de comportamiento y seguridad en sus movimientos, en sus
vestimentas y aparejos, en sus medidas preventivas. Se trata con ello
de asegurarse, dentro de lo posible, la superacién del riesgo que
representaba estar en contacto con un peligro permanente. Como
ocurre, por ejemplo, con las precauciones a tomar en las cercanias de
elementos contagiosos, los que intervenian en las obras siempre
estaban en un plano superior al del trabajo que realizaban en cada
momento vy el edificio era construido del interior al exterior, precisamente
para no permanecer nunca bajo su campo de influencia.

Se trata muchas veces de demostrar que es peor el remedio que
la enfermedad. O, si no se quiere ser tan radical, acojdmonos al mérito
insélito -es sdlo un ejemplo o una prueba- que representa la
planificacidon de una ruina, hecha con todas las de la ley. Arruinemos el
futuro con tal de preservar el presente, ya que con el esfuerzo y el
aprendizaje de esta ruina entraremos en lo porvenir siendo poseedores
de un espiritu despierto, a més de un conocimiento selectivo y de una
mente creativa.

Aparte de lo dicho en otro momento de este texto, la ciudad, como
invento, podriamos decir, de un particular momento histérico es mas
propensa a la aceptacion de ciertas oleadas que se autocalifican de
progresistas, pero que resultan, en realidad, protectoras de un germen
anquilosado por el contacto con una suerte de prototipos que se van
moldeando de acuerdo con intereses estandar que nunca son
sometidos a prueba. De ese modo, la implantacién de una moda (como
mal menor) o de una plaga -mas que incontrolada, injustificada- puede
prender con rapidez e incluso simular un acierto en sus perversas
intenciones o simples consecuencias.

Pero es la monocorde técnica de estos procesos contaminantes
justamente lo que ha llegado, si estamos al tanto, a hacer que nuestra
I6gica prevencién se haga eficaz vy, sobre todo, generadora de ideas,
de vacunas, como se decia mas atrds. Vacunas aprioristicas pero, a la
par, medicinas derivadas del sensato andlisis del mal. Un mal
enmascarado por el relumbre de lo cultural, en el caso del arte, pero
que si a alguien no puede engariar es a los que nos desenvolvemos en
ese territorio.

Hagamos, pues, museos ruinosos para que nos confinen en ellos
obras de arte calamitosas o anquilosadas, comodas para unos, pero
lastimosas para nosotros.
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A modo de acompafnamiento, o de simple adorno, no viene mal dar a
conocer una imagen o perspectiva del edifico en cuestion, dejando claro que se
trata de la version liviana de un proyecto que se distinguia por lo enrevesado de su
faceta técnica, en la cual destacaban aspectos poco respetuosos con lo que es
una construccion correcta y ortodoxa. Quiere decirse que en ella lo que destacaba
era lo “mal construido”..., justamente para que se cayera mas tarde o mas
temprano. Y son precisamente los pormenores que facilitaran esa “caida”, sus
errores y torpezas, los que dan el cardcter particular de nuestro museo.

En esta imagen sdlo se aprecia un posible edificio con un cierto caracter,
pero ese caracter tan solo enmascara sus verdaderas intenciones, que no son
nada arquitectonicas, por asi llamarlas, Hay, sin embargo un detalle, el
fundamental, y es que la construccion no tiene acceso, ya que esta defendida por
una tapia transparente. Unicamente queda disponible desde la calle una caja o
cuadro de mandos desde donde se logra encender y apagar el alumbrado del
museo.
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