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Hace tres años, los vecinos y vecinas de Jesús Pobre, una eatim (entidad de ámbito territorial 
inferior al municipio) dependiente de Dénia, pusieron en marcha el Mercado del Riurau. La ini-
ciativa, que apuesta por dignificar la cultura rural y permite a los labradores, productores y arte-
sanos de La Marina Alta vender sus productos sin intermediarios, todos los domingos del año, 
ha trastrocado por completo la vida de este tranquilo pueblo de poco más de 700 habitantes. Su 
éxito culmina el esfuerzo de una comunidad que ha hecho de la participación ciudadana una de sus 
señas de identidad, a través de una asociación de vecinos que en el año 2017 cumplirá 25 años de 
activismo y agitación sociocultural. 

A Claudia Ribas ya no le quedan más panes para vender. El último, de espelta y kamut, se lo acaba de llevar 
una pareja de jubilados alemanes con la piel bien bronceada. Mientras recoge las cestas de mimbre vacías, 
Ribas, ataviada con un pañuelo en la cabeza y un delantal negro con el logotipo del Mercado del Riurau 
estampado en el pecho, sonríe sin disimulo. «No siempre es así, pero, en agosto, esto es una locura. En dos 
horas, algunas paradas nos hemos quedado ya sin género». 

La joven, de 40 años, llegó a Jesús Pobre en 2012. Huía de Madrid, donde trabajaba como agente de 
operaciones aéreas en el aeropuerto de Barajas. Buscaba, para su familia, una vida más pausada y más en 
contacto con la naturaleza, y acabó por alquilarse una casita en esta pequeña población de La Marina Alta, 
guarecida en las faldas del macizo del Montgó, a solo nueve kilómetros de Jávea y diez de Dénia. Cuando el 
Mercado del Riurau empezó a caminar, el 7 de julio de 2013, ella amasaba las primeras hornadas de pan. De 
trigo kamut, de espelta, de centeno, de alforfón. Fue la gente quien me animó a lanzarme, porque no tenían 
donde comprar. Yo no había hecho nunca pan, pero aprendí deprisa», cuenta, mientras da de merendar a 
una de sus hijas. 

Su vecino de parada, Giovanni Imbergamo, vende raciones de pizza de masa finíssima, arancini —bolas de 
arroz rellenas de carne y otros ingredientes—, limoncello y mistela de moscatel. Imbergamo es siciliano 
y hace 16 años que llegó a Jesús Pobre. «Yo era funcionario de correos en Turín, vine de vacaciones y me 
quedé», explica en valenciano. «Esto es muy parecido a Sicilia. Bueno, un poco menos barroco» matiza, 
sin dejar de atender a la clientela. 

Un río de gente llena esta tarde de verano el bello riurau de Jesús Pobre. Cerca de Claudia y Giovanni, 
Rosa Mari Fornés, Rosita Diego y Pura Costa despachan sin parar las cocas de mullador, de cebolla, de 
guisantes, de anchoa y de espinacas, uno de los emblemas gastronómicos de La Marina. No dan abasto. 
«Este mercado nos ha dado mucha vida», exclaman divertidas. Nacidas en los años 40 del siglo pasado, 
a las tres se las conoce como las reinas del mercado. De jóvenes, todas trabajaran cosiendo pleita, así que 
muchos domingos, montan una parada donde enseñan a confeccionar capazos, esteras, cestos y paneras con 
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la palma de los palmitos. La recuperación de los oficios tradicionales se 
cuenta entre las misiones fundacionales del mercado. 

La dignidad de la tierra

Podríamos continuar el paseo y contar la historia, con tintes de renaci-
miento, de Nicolás Vives, que durante media vida fue repartidor de pro-
ductos lácteos para una empresa de Pedreguer, la localidad donde nació. 
Tenía 58 años cuando se quedó en el paro. Poco tardó en vislumbrar en 
la aventura que se iniciaba en Jesús Pobre una oportunidad para reinven-
tarse. Y volvió a la tierra, a cultivar calabazas, judías, pimientos, agua-
cates. Primero para la familia, después, para los clientes del Mercado del 
Riurau. 

Otro que también hizo la transición hacia el bancal, en este caso desde una 
oficina bancaria, donde sirvió durante tres décadas, es Vicent Mahiques. 
Tenía 50 años cuando un ERE le dejó sin trabajo y hoy, este marimacho 
de risa generosa es el tesorero de la Asociación Sociocultural del Mercado 
del Riurau y saborea como pocos el placer de vender las tomates gigantes 
y las sandías de 18 y 20 kilos que cultiva en su huerto, situado a pocos 
metros del riurau. Más de un domingo, además, se puede ver, vestido de 
zaragüelles, explicando a los turistas qué son las almortas, una parienta 
pobre de las legumbres, de aspecto semejante al haba, que él ha decidido 
rescatar del olvido. 

Como Mahiques y Vives, las hermanas Juana y Luisa Costa, de 74 y 72 
años, también han encontrado en este proyecto comunitario, además de 
una vía de ingresos económicos, una inyección de orgullo y autoestima. 
«Nacimos en el campo, aquí en Jesús Pobre. Mi madre estaba escaldando 
uva cuando se puso de parto», cuenta Juana. «Empiezan a fallarnos las 
fuerzas, pero nos gusta mucho la tierra», agrega Luisa, mientras pone 
orden a un escaparate donde hay huevos de gallinas contentas, higos, uva, 
pasas y almendras tostadas e incluso moras silvestres recogidas por los 
pequeños cerros del término. «En invierno no tenemos muchas cosas, pero 
no hemos parado nunca. No estamos aquí para lucrarnos, sino porque nos 
gustó mucho la iniciativa y queríamos formar parte de ella» explican al 
unísono las hermanas, exhibiendo una vitalidad envidiable. 

Artesanía made in La Marina 

En el otro extremo generacional de estas dos labradoras, encontramos a la 
ilustradora y diseñadora gráfica Sefa Costa, de 34 años, quien después de 
un tiempo trabajando en Valencia, decidió volver a Jesús Pobre. Echaba 
de menos, confiesa, las caminatas entre campos de vides y almendros, a 
los niños jugando en el Pinaret, la calma y el ritmo de vida lento que aún 
se respira en las cuatro calles del municipio. 

Sefa también forma parte de la junta del mercado desde su nacimiento 
y con sus manos ha creado una línea de lámparas de papel que, según el 
día y la inspiración, igual lucen la letra de un poema de Vicent Andrés 
Estellés que una canción de Ovidi Montllor o un fragmento de su diario. 
«El mercado me ha ayudado a crecer en el ámbito personal, a acercarme 
de otra manera a la gente de aquí y a desplegar mi creatividad», asegura 
la diseñadora, que también se ocupa de la imagen gráfica del mercado. 

La catedral de la pasa 

El riurau de Benissadeví, 
también conocido como el 
grande riurau del Señorito, 
es el espacio que acoge y da 
nombre al mercado de agri-
cultores y artesanos de Jesús 
Pobre. Esta construcción rural, 
típica de La Marina Alta, servía 
para proteger de la humedad y 
los temporales de verano la uva 
moscatel acabada de escaldar, 
mientras se secaba sobre 
cañizos y se transformaba, en 
pocos días, en pasa de dulzura 
reconcentrada. 

Con un cuerpo alargado y 
diez arcos carpaneles a cada 
lado, el monumental riurau del 
Señorito es un edificio austero 
y bellísimo, que ha merecido 
el sobrenombre de catedral 
de la pasa. Construido a prin-
cipios del siglo xix, vivió días 
de esplendor con el comercio de 
los dobletes de oro, sin embargo, 
como la mayoría de los riuraus 
de las comarcas centrales valen-
cianas, entró en el siglo xxi en 
un estado de abandono penoso. 

Mirándolo hoy, cuesta recordar 
que prácticamente se caía a 
trozos cuando acudieron a su 
rescate un puñado de vecinos 
y vecinas de Jesús Pobre, de la 
mano de la Asociación Riuraus 
Vivos. Su recuperación fue 
un proceso costoso, ya que 
se trataba de un bien privado 
—aún lo es hoy— donde se 
tuvieron que frenar los intentos 
de adulterar por completo su 
esencia, cerrando sus muros 
y destinándolo a espacio 
expositivo, como recuerda el 
arquitecto Fabián Llisterri, 
que dirigió las obras de restau-
ración. 

Hoy, esta joya del patrimonio 
rural valenciano está más viva 
que nunca y es el verdadero 
corazón donde late Jesús 
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Y es que, aunque las raíces de este proyecto son eminentemente rurales y 
su compromiso es sobre todo con la agricultura local y los pequeños labra-
dores, el mercado brinda también un magnífico escaparate a los artesanos 
y artesanas de la comarca para exponer su obra. Gafas de sol de madera, 
delicados pendientes forrados con pétalos de rosa o buganvilia, mochilas 
de tela cosidas a mano, ropa para niños con estampados multicolores, car-
teras, bolsos y zapatos de piel que son piezas únicas, o faldas que en otra 
vida formaron parte de un pantalón vaquero, o una corbata, se incluyen 
entre las creaciones que pueden adquirirse. 

Del productor al consumidor 

En total, unas 40 paradas con productos agrícolas, alimentarios y artesa-
nales, se montan y desmontan cada domingo dentro del riurau de Jesús 
Pobre y en la gran explanada salpicada de pinos que le abraza. Entre los 
meses de octubre y junio, la actividad tiene lugar por las mañanas, de 9 
a 14 horas, y cuando llega el buen tiempo y el calor, se traslada por las 
tardes, en horario de 18 a 23 horas. Dos grandes zonas de aparcamiento 
gratuito facilitan el acceso de los visitantes. 

El espacio es limitado y actualmente hay lista de espera para disponer de 
un expositor. Cada solicitud que llega —y son cada día más— se estudia 
escrupulosamente. En la admisión tienen prioridad los vecinos de Jesús 
Pobre, a continuación, los del resto de poblaciones de La Marina Alta y, 
por último, los procedentes de otras comarcas. 

«Este es un mercado sin intermediarios, donde la reventa está totalmente 
prohibida. Es esencial que aquel que trabaja su producto sea el mismo 
que lo vende», apunta Carles Hostalet, uno de los siete fundadores del 
Mercado del Riurau y hasta no hace mucho presidente de la asociación 
que lo gestiona. «Es en el mercado donde se produce el reconocimiento del trabajo bien hecho y donde se 
produce un intercambio de conocimientos y experiencias que nos enriquece a todos», añade este valenciano 
nacido en Silla y establecido en Jesús Pobre hace ocho años. 

Esta voluntad de acercar a las personas y propiciar sinergias entre ellas ha cristalizado ya en iniciativas como 
Calçant el Montgó, un colectivo de labradores y labradoras que comparten la única parada fija de frutas y 
verduras ecológicas, la de la Red de Agricultores Ecológicos de La Marina Alta. Forman parte de esta red 
algunos de los artífices del mercado, como Xavier Mulet y Andreu Costa, Eloísa Nicolás y Quico Pastor, una 
pareja de delineantes que, tras la crisis del 2008, cambiaron la escuadra y el cartabón por la azada y el capazo, 
y Bea Signes. Desde hace un par de años, los cinco producen calçots ecológicos con la ayuda de una jaca 
—Calçotet—, recuperando tierras que se perdían. Con ellos y sus cebollas dulces han llegado las calçotades 
al riurau, toda una fiesta gastronómica que ya se ha incorporado a la programación regular de actividades. 

Raciones de cultura 

Tres años después de su puesta en marcha, el Mercado del Riurau ha a ser, no solo un lugar donde se acortan 
las distancias entre productores y consumidores mientras se llena la cesta de la compra, sino un espacio de 
encuentro, de celebración y de reafirmación ciudadana. Una auténtica plaza de pueblo donde se construyen 
relaciones más humanas, se inician conversaciones, se siembran semillas pedagógicas y se apuntala una 
conciencia crítica con el capitalismo depredador. Y todo eso, sin dejar en ningún momento de disfrutar de 
los pequeños placeres de la vida. 

Abundan los rincones, con mesas y sillas, donde calmar la sed y el hambre con delicatesen caseras, helados 
elaborados con recetas secretas, cervezas artesanas, vinos biodinámicos y del terreno, zumos y batidos 
orgánicos y todo tipo de delicias azucaradas. Cualquiera puede llevarse su pícnic de casa e instalarse a 

Pobre. Sus ojos de piedra 
acogen todo tipo de actividades 
sociales y celebraciones, desde 
conciertos, cenas y comidas 
populares o bodas, además del 
Mercado del Riurau y el de 
Confeccionadores de Brocados 
y Coleccionistas de La Marina 
Alta, que se celebra cada 
primer domingo de mes. 

Desde hace siete años, además, 
el último domingo de agosto 
el riurau revive la tradición 
que hay detrás de su origen: 
l’escaldà, el proceso mediante 
el cual la uva moscatel se 
convierte en pasa, después de 
sumergirse en una caldera con 
sosa y agua hirviendo, donde 
la piel se corta para acelerar 
su deshidratación. La Festa de 
l’Escaldà, que aspira a ser reco-
nocida como bien de interés 
cultural inmaterial, es abierta 
y cualquiera puede llevar su 
capazo de uva para hacer pasas. 
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pasar la tarde o a cenar tranquilamente. Incluso hay una zona de juegos, 
con columpios y toboganes para entretener a las criaturas. 

Y si de raciones para alegrar el cuerpo van servidas las paradas y el bar del 
mercado, también se dispensan alimentos para el espíritu cada semana, y 
además, de manera gratuita. La sombra de un portentoso algarrobo es el 
escenario, todos los domingos del año, de animados conciertos, espectá-
culos de magia, circo y teatro, presentaciones de libros, recitales de poesía 
y otros tipos de propuestas culturales de pequeño formato. También son 
habituales, sobre todo en los meses de invierno, los talleres didácticos, en 
los que grandes y pequeños pueden aprender desde nociones básicas de 
construcción con cañas, hasta confección de collares con camisetas reci-
cladas o decoración de melones o calabazas. 

Otro aliciente de reciente implantación, signo de los nuevos tiempos y 
del impulso que está cobrando la economía colaborativa, es la iniciativa 
Llibres lliures, un espacio donde cualquier persona puede dejar y llevarse 
libros libremente. Cuentos, diccionarios, poemarios, libros de autoayuda, 
y sobre todo, novelas en inglés, francés, holandés y alemán suelen nutrir 
esta mini-biblioteca desmontable y multilingüe. 

Y es que, aunque el mercado habla en valenciano y ha hecho de la rei-
vindicación lingüística uno de sus rasgos distintivos, no deja de ser una 
pequeña torre de Babel, donde conviven pacíficamente recién llegados y 
locales. Muchos de los clientes habituales son residentes europeos, acos-
tumbrados a adquirir productos ecológicos, sensibles a un modelo de pro-
ducción y consumo que se opone al paradigma agroalimentario industrial 
y para los que no resulta en absoluto nueva la tradición de los mercados 
de la tierra o de circuito corto. 

Los precedentes 

Lo que en países como Francia o Alemania acumula décadas de reco-
rrido, en Jesús Pobre empezó a tomar forma en primavera de 2013. En 
febrero de aquel año, la Asociación de Vecinos y Vecinas, la matriz en la 
que se han gestado buena parte de las iniciativas que han hecho de este 
pueblo uno de los más vivos y magnéticos de la comarca, organizó un 
ciclo de conferencias, con el título «Crisis global, soluciones locales». La 
propuesta pretendía poner el foco en la crisis sistémica que sufrimos, dar 
a conocer experiencias próximas e inspiradoras, ligadas a la tierra y a una 
nueva manera de relacionarse con ella y replantearse, en voz alta, el hori-
zonte social, económico y turístico hacia el cual quería avanzar el pueblo. 

Por la sede del eatim —lo que vendría a ser la casa consistorial de esta 
entidad local menor— pasaron, entre otros, el psicólogo y sociólogo Fer-
nando Cembrano, miembro de Ecologistas en Acción, y Susana Cháfer, 
alcaldesa de Carrícola, un pequeño municipio de la Vall d’Albaida, pre-
cursor de un modelo de desarrollo rural basado en la agricultura ecológica 
y la sostenibilidad. 

Aquellas charlas, que se reanudarían en el año 2016 con invitados de lujo 
como el activista Arcadi Oliveres o la antropóloga ecofeminista Yayo 
Herrero, abrieron un fértil espacio de reflexión y diálogo y contribuyeron 
notablemente a reforzar los vínculos de comunidad. «Hacía tiempo que 
queríamos hacer algo», recuerda Andreu Costa, actual presidente de la 
Asociación del Mercado del Riurau. «Y fue la conferencia de Fernando 
Cembrano sobre el Mercado Social de Madrid —una red de producción, 

Un pueblo unido y 
colaborador 

«El riurau de Benissadeví es 
nuestro templo y el ruralis-
mo nuestra fe», proclama con 
vehemencia Carles Hostalet. 
«Aquí hay una sensibilidad 
especial, sin la que no pue-
de entenderse ni el mercado 
ni las numerosas actividades, 
arraigadas a la tradición, que 
los propios vecinos impulsan 
a lo largo del año. Somos afor-
tunados porque entre nosotros 
hay mucha gente inquieta, 
creativa, moderna, que respeta 
y valora lo que nuestros padres 
nos han dejado y se siente muy 
orgullosa de ser de pueblo», 
afirma este hijo de labradores 
de Silla, uno entre los muchos 
valencianos que han encontra-
do en Jesús Pobre su lugar en 
el mundo. 

Mucho antes de que Hostalet, 
allá por 1987, llegó a este 
acogedor rinconcito de La 
Marina, Tica Marqués, nacida 
en Almenara (La Plana Baja) 
y durante cuatro años, la única 
maestra del pueblo. «Aquí 
convocas una reunión y no falta 
nadie. Son personas muy cola-
boradoras y solidarias, acos-
tumbradas a ayudarse entre 
ellas, a actuar unidas, segura-
mente porque el poder siempre 
ha estado lejos», asegura esta 
carismática profesora, con la 
autoridad que le dan 29 años 
de educar a personitas en el 
respeto y la estima hacia su 
entorno. 

«Este pueblo es una piña» 
señala con rotundidad Fabián 
Llisterri, arquitecto originario 
de Valencia, residente en Jesús 
Pobre desde hace nueve años. 
«Si te adaptas, te sientes un 
privilegiado. La gente es real-
mente cooperativa y tiene un 
gran sentido de comunidad». 
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distribución y consumo de bienes y servicios que funciona con criterios 
éticos, democráticos, ecológicos y solidarios— la que nos dio la llave y ela 
empujón que nos faltaba».

Dos años atrás, en 2011, Costa y Xavier Mulet, otro labrador inquieto 
de La Marina, ya habían empezado a intuir por donde había que hacer 
camino. Juntos habían parido el Encuentro del Tomate Autóctono de 
Jesús Pobre, una jornada agrícola-festiva, en la que se exhibieron más 
de 20 variedades de tomate del terreno —y 80 cultivares diferentes—, y 
que reunió, bajo el cobijo del riurau, una selecta cosecha de viejos labra-
dores con arrobas de sabiduría y una remesa de jóvenes agricultores con 
muchas ganas de labrarse un futuro. Y como no podía ser de otra manera, 
el almuerzo que coronaba la muestra derivó pronto en una apasionada 
tertulia donde empaparse de lecciones magistrales de cultura rural y donde 
cargarse las pilas de energía trapisondista.

Con el apoyo del eatim

El terreno estaba, pues, abonado, cuando los dos visionarios se acercaron 
a la realidad que Fernando Cembrano les dibujó con su charla. Pocos días 
tardaron en trasladar a la Asociación de Vecinos y Vecinas la propuesta de montar un mercado que permi-
tiría dar salida, con un precio justo, a los productos de temporada cultivados en los bancales de la zona. 
Sería un banco de pruebas que reforzaría la agricultura ecológica como alternativa de consumo responsable, 
ético y respetuoso con el medio ambiente. Y sería, por supuesto, un proyecto comprometido con la sobe-
ranía alimentaria, la dignificación del oficio de labrador, la preservación del paisaje rural y la creación de 
oportunidades para incentivar el retorno de los jóvenes al campo.

«En cuatro meses lo hicimos todo. Pensamos qué mercado queríamos, le pusimos nombre, nos reunimos 
con el alcalde para contarle nuestros planes y convocamos a los vecinos para invitarlos a ser parte del pro-
yecto. Más de 50 acudieron a la primera gran reunión y mostraron su voluntad de participar», rememora 
Juanra Conca, cofundador de la Asociación de Vecinos y Vecinas de Jesús Pobre y del Mercado del Riurau. 

El 7 de julio de 2013 el mercado escribía la primera página de su historia. Nacía con 22 paradas y con 
expectativas inciertas. Contaba, eso sí, con el apoyo de la Junta Vecinal, encabezada por el alcalde, Javier 
Scotto di Tella Manresa, quien vio inmediatamente la potencialidad del proyecto y ha hecho todo lo posible 
para que este fuera adelante. 

«En aquel momento, las normativas autonómica y estatal no preveían la realidad de los mercados de proxi-
midad emergentes y el eatim tuvo que diseñar un marco legal municipal que garantizara su implantación», 
explica Scotto. «Hemos demostrado que, con la voluntad de la administración pública, estas iniciativas 
pueden ser exitosas. El convenio asociativo de autogestión que hemos impulsado ha sido un acierto para 
trabajar conceptos como el cooperativismo, el emprendimiento colectivo, la sostenibilidad, el desarrollo 
local e incluso la solidaridad». 

Al apoyo incondicional del gobierno local, se ha sumado recientemente el de la Generalitat Valenciana. Tres 
consejeros, Elena Cebrián, titular del departamento de Agricultura, Medio Ambiente, Cambio Climático y 
Desarrollo Rural; Vicent Soler, consejero de Hacienda y Modelo Económico, y Rafael Climent, responsable 
de Economía Sostenible, Sectores Productivos, Comercio y Trabajo, visitaron el pasado mes de abril Jesús 
Pobre para interesarse por el proyecto, y lo reconocieron como un modelo a seguir de economía colabo-
rativa, sostenible y arraigada al territorio, perfectamente exportable a otros puntos de nuestra geografía. 

Autofinanciado y autogestionado 

El mercado es una iniciativa ciudadana autogestionada y autofinanciada. Son las cuotas que sufragan las 
paradas —distintas según el tipo de productos que ofrecen— y la cantidad de horas sin cobrar que le 
dedican las personas que colaboran —alrededor de 25— las que lo hacen posible. Sin embargo, además, la 

«La clave de todo es la gente, 
sin ningún tipo de duda» 
rubrican la pareja formada 
por Pepa Cucó, catedrática de 
Antropología a la Universidad 
de Valencia y cofundadora de 
la Asociación Riuraus Vivos, 
y Manolo Miralles, uno de los 
músicos fundadores del grupo 
Al Tall. Dos «forasteros con 
estatus especial», como ellos 
mismos se autodenominan, que 
además de estar enamorados de 
Jesús Pobre, donde pasan parte 
del año, colaboran, cada uno 
desde su vertiente profesional, 
en lo que se cuece en la loca-
lidad. 
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iniciativa también ha generado, de manera directa, diez puestos de trabajo para los vecinos. Uno de ellos es 
Joan Fornés, cofundador del proyecto y gerente del mercado. 

Hasta el año 2015, cuando se constituyó de manera oficial la Asociación Sociocultural del Mercado del 
Riurau, de su gestión se hizo cargo la Asociación de Vecinos y Vecinas. «Ha sido un proceso lento: la 
aprobación de los estatutos, del reglamento, la regularización fiscal, hacer comprender a todos que el bien 
común debe estar siempre por encima que del particular, pero es impresionante la trabajo que se hace, con 
una junta que se reúne prácticamente cada semana», señala Quico Pastor, secretario de la asociación. 

Temas como la creación de un registro sanitario, adaptado a los productores de los mercados de proximidad, 
la incorporación de un cuaderno de campo para los agricultores, la implantación del etiquetado en todos 
los productos o la formación en economía colaborativa y solidaria para los vendedores, son algunos de los 
frentes en los que más se trabaja actualmente. 

La entidad, sin ánimo de lucro, está estructurada en tres sectores (agricultura, elaborados y artesanía) 
y varias comisiones, entre ellas, las de funcionamiento, comunicación, imagen y acontecimientos. Esta 
última es la que organiza, cada verano, la Festa del Batre, con la que se celebra el aniversario del Mercado 
del Riurau. Pensada como un homenaje a los labradores y labradoras que trabajaban duro en los campos 
y las eras, la propuesta recupera y dignifica los cantos de trillar, las composiciones breves y anónimas, 
interpretadas a pelo y con constantes interpelaciones al animal —«Arre, jaca!»— que cantaban nuestros 
antepasados mientras hacían el vareo del trigo. 

Una era circular, dibujada, con balas de paja es el improvisado escenario donde, mientras las jacas y los 
caballos giran arrastrando el carro, se han dejado la voz artistas como Pep Gimeno Botifarra, Carles Dénia, 
Josep Aparicio «Apa», los glosadores de Mallorca Mateu Xurí y Maribel Servera, Pep Espinós, Gerard 
Terrafort, Manolo Miralles, Lluís el Sifoner o su hermano Alberto Fornés Pelotari. 

Este año, además, el Mercado del Riurau ha lanzado la I Muestra de Canto de Trillar, una apuesta para 
agrandar esta tradición musical, ponerla al día y abrirla a la creatividad y la participación ciudadana, que 
invita a la gente a reescribir, con letras actuales, los viejos cantos que entonaban los labradores. 

Un pueblo apoderado 

«Este es un pueblo donde los vecinos se han apropiado de su destino», declara con solemnidad Quino de la 
Concha, un joven madrileño establecido en la Vall de Gallinera y experto en proyectos de turismo comuni-
tario. De la Concha es el impulsor de «Viajes al corazón del pueblo», una manera de descubrir La Marina 
Alta de la mano de anfitriones locales. En Jesús Pobre ya tiene dos: Claudia Ribas, que ofrece talleres donde 
combina la elaboración de pan artesanal con la práctica del yoga, y Andreu Costa, quien, de vez en cuando, 
abre su huerto para desvelar qué se esconde detrás de un tomate e invita a probarlo mientras el sol se pone. 

Costa tiene muy claro que la primera piedra de esta «apropiación» de su destino por los habitantes de Jesús 
Pobre, se puso en el año 1992, cuando se creó la Asociación de Vecinos y Vecinas, de la que él fue cofun-
dador y presidente durante más de 20 años. Entonces, Jesús Pobre era una pedanía de Dénia donde vivían 
poco más de 500 personas. «Estábamos hartos de sentirnos abandonados y necesitábamos una herramienta 
para reivindicar nuestras necesidades» explica. «Formaban parte de la asociación casi todas las familias del 
pueblo», recuerda Costa. Fueron años de mucha movilización, de buscar información, de organizar charlas, 
de recoger firmas» Primero reclamaron el derecho a elegir un alcalde no impuesto por Dénia, más tarde, 
un referéndum para dotarse de una estructura administrativa propia. Finalmente, en 1999 se conseguía 
la descentralización del gobierno municipal y se creaba el eatim, regulado por una Junta Vecinal con un 
alcalde y cuatro concejales. 

Después de aquellos primeros años de activismo en la calle, la asociación se volcó en la creación de cultura 
para el pueblo, hasta el punto de que hoy se ocupa de gestionar buena parte de lo que se mueve en esta 
área. «La respuesta de la gente siempre ha sido muy buena, y eso anima mucho a hacer cosas», justifica 
Andreu Costa. 

De la cabecita de gente como Antoni Alberola, alias Xorrí, Juanra Conca, Tica Marqués, Pep Fornés, 
Pepa Martínez, Pepa Tortosa, Paca Fornés, el mateix Andreu Costa o Lluís Fornés, más conocido como el 
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Sifoner, surgieron iniciativas hoy institucionalizadas, como las fiestas dedicadas al poeta andalusí Ben-Al-
Labbana —nacido en Benissadeví, la antigua alquería que corresponde al término de Jesús Pobre— que 
culminan con la tradicional Escaldada de uva moscatel; la Subida al Montgó que procura la transmisión 
de la cultura oral por parte de las generaciones más mayores; la Fiesta de la Bici, para reivindicar una 
movilidad sostenible; La Cena de Mujeres, que desde 1992 reúne a gran parte de la población femenina del 
pueblo; el Concurso de Vinos del Terreno, que con 14 años de vida, es el más antiguo de la comarca y ha 
supuesto un estímulo para volver a elaborar vino artesanal de calidad; la Ojeada al Mundo, un pretexto para 
reunirse y visionar las fotografías de algún vecino viajero; la cena de verano, centrado en un producto de la 
tierra y que incluye una tertulia con algún invitado de nivel; el Encuentro del Tomate Autóctono; las charlas 
«Crisis global, soluciones locales» o el mismo Mercado del Riurau. 

«La clave», resume Andreu Costa, «es hacer corro, escuchar a todos, no dejar fuera a nadie y no tener 
miedo a la hora de hacer propuestas. Hay que apoderar a las personas individualmente, para que tengamos 
capacidad para organizarnos. Debemos ser los creadores de nuestra vida cada día» remata este labrador 
comprometido como pocos con la vida de su pueblo.




