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RESUMEN: En contraposicion al relato académico oficial del arte contem-
poraneo espafiol durante la década de 1980, que ha fomentado una lectura
individualista y genialista de las practicas artisticas de entonces, es facilmente
comprobable que una gran parte de las mismas se condujo mediante vertebra-
ciones colectivas y grupales. El presente texto analiza aquellas modalidades
de gestion y conceptualizacion creativas y plantea la idea de fondo de que lo
que hoy constituye una forma extensa de ideacion, gestion, produccion y difu-
sion cultural —la practica del colectivo— estaba ya presente en los debates

artisticos de los anos inmediatamente posteriores a la transicion politica.

PALABRAS CLAVE: colectivos, historia del arte en Espana, década de 1980, tran-

sicion.

RESUM: En contraposici¢ al relat académic oficial de 1’art contemporani
espanyol durant la decada de 1980, que ha fomentat una lectura individualista
1 genialista de les practiques artistiques de llavors, és facilment comprovable
que una gran part de les mateixes es va conduir mitjancant vertebracions col-
lectives 1 grupals. El present text analitza les modalitats de gesti6 i concep-
tualitzacid creatives i planteja la idea de fons que el que avui constitueix una
manera extensa d’ideacio, gestio, produccio i difusio cultural —Ila practica del
col-lectiu—, estava ja present en els debats artistics dels anys immediatament

posteriors a la transicio politica.
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ABSTRACT: In contrast to the official academic account of contemporary
Spanish art during the 1980s, which has fostered an individualistic and geni-
us-oriented reading of the artistic practices of those times, it can be easily
verified that much of the work was produced through collective and group
structures. This paper analyzes those creative management and conceptual-
ization models and suggests that current cultural models of ideation, man-
agement, production and dissemination of collective practices were already
present in artistic debates during the years immediately following Spain’s

political transition to democracy.
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Introduccion

El relato que se tejid del caracter y la actitud de los artistas de los afos
ochenta premidé una vision individualista que indudablemente partio de
muchos de los comportamientos de los propios creadores de entonces. De
entre las numerosas declaraciones y manifestaciones que podemos encontrar
en las hemerotecas, acaso por la relevancia comercial y mediatica del artista

vale la pena resaltar las del pintor Miquel Barceld en 1984:

Para mi la tradicion espafiola es la que veo en El Prado. Es una tradicion de
pintor espafiol que da la sensacion de estar siempre ensimismado, metido en su
taller [...] Lo que yo entiendo por pintura espafiola es una tradicion muy kami-
kaze y toda esa cosa como mas gregaria me hace desconfiar muchisimo [...] Tal
vez en el afio cuarenta estuviera bien que se juntaran cinco o seis pintores para
hacer algo de tipo informalista, entonces tuvo un sentido pero ahora me parece
un sinsentido total. Una especie de institucionalizacion de pequefios planetas
de poder con su corte de acdlitos, eso me produce absoluta repulsion. Asi que

la tradicion espafiola que yo escojo, por supuesto, es la fatal. (Rubio, 1991:114)
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Convenientemente, Barceld se hacia heredero de una narraciéon indivi-
dualista que lo emplazaba en una apropiada genealogia nacionalista. Por sus
palabras, podriamos deducir que lo colectivo es antinatural a la historia del
arte espafiol y que, ademas, lo colectivo se define como una mera estrategia
de defensa de los propios intereses. Barcelo, por otra parte, obviaba que la
mayoria de pintores cuya obra esta presente en el Prado habian trabajado en
estructuras colectivas de taller, y que de kamikazes tenian poco, pues la mayor
parte de ellos estuvieron al servicio de la Corte.

Los réditos de este tipo de actitudes eran diafanos bajo la luz arrojada por
un mercado que perseguia la firma como motor de expansion y como marca
de una sociedad libre surgida tras la transicion. Jesus Carrillo ha sefialado
atinadamente que:

[...] el «arte libre» de la democracia no se produjo por la disolucion y ato-
mizacion del impulso hegemonico partidista en narraciones y practicas hetero-
géneas, sino por un proceso de naturalizacién y normalizacion ideologica de
caracter no menos hegemoénico que implicaba, esencialmente, la consagracion
de un artista de individualidad marcada que produjera artefactos facilmente mer-

cantilizables y que, falto de toda agencia o voluntad de autonomia, se pusiera

a merced absoluta del poder econémico y politico de turno. (Carrillo, 2007:25)

En esta direccion, cabe sefialar el ejemplo del artista Ferran Garcia Sevi-
lla, originariamente procedente de la escena conceptual catalana, quien en
una conversacion con otros artistas en 1989 defendi6 sin ambages ni aparente
asomo de ironia la individualidad radical, el producto puro y duro y el hacerse
rico: «Ah, sois muy moralistas. Si es muy simple. Es necesario ganar dinero.

Yo necesito el maximo posible. Asi de simple» (Brea, 1992:176).

Sin embargo, tanto este tipo de posicionamientos individualistas como los
resultados manifiestamente rentables que produjeron no pueden ocultar que
una parte también importante de las practicas creativas de los afios ochenta
se resolvieron por caminos grupales, asociativos y colaborativos cuyos obje-
tivos diversos poco tenian que ver con la consecucion de vinculos con una
historia oficialista tanto del arte como de los artistas, o con la defensa de inte-
reses meramente mercantiles, cuando para muchos de los grupos y colectivos

que surgieron en la década el asociacionismo y la interdependencia eran no
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s6lo un formato de trabajo sino una apuesta por la transformacion del espacio

operativo y proyectivo del arte.

Definiciones

Tan so6lo recientemente, los historiadores (ver bibliografia) han empe-
zado a prestar atencion a esta innegable realidad, oscurecida por el afecto
del mercado al genialismo indomito y por la desaprension institucional ante
las actividades grupales, siempre dificiles de gestionar politica y académica-
mente, siempre pasto de comportamientos de aparente disenso. Muchas de las
interpretaciones que se han elaborado sobre el cardcter y modo de interpretar
el tejido asociacionista del arte espafiol pasan por la definicion de lo «alter-
nativo», de lo «independiente». Ello se debe a una extendida sospecha entre
la periferia cultural de que lo hegemonico en la Institucion Arte pasa por tres
ejes centrales: la autoria, la plusvalia y la estetizacion. El cuestionamiento de
estos pivotes ha marcado las tradicionales definiciones de lo alternativo, que,
a su vez, proceden de algunas de las problematizaciones mas enérgicas del
discurso moderno y de vanguardia: la muerte del autor, explorada por autores
ya clasicos como Michel Foucault o Roland Barthes, o desde una perspectiva
acrata por Agustin Garcia Calvo; el rechazo paralelo a la etiquetacion profe-
sional, estilistica o disciplinar, que congela matices, hibridaciones y fugas;
los principios de mediacion que confieren al producto artistico la cualidad
de fetiche, de singularidad y de exclusividad, un tema ampliamente expuesto
por las diferentes escuelas marxistas, desde los principios analizados por Wal-
ter Benjamin o la Escuela de Frankfurt; o la superacion de los espacios de
mediacion codificados artisticamente —museos y galerias— que obligan a
que los productos culturales sean percibidos unicamente en clave estética (un
contradiscurso central en las practicas de estela situacionista pero también

conceptual de los afios sesenta y setenta).

La definicion de lo alternativo en el arte espafiol de los afios ochenta pasa,
ademas, por dos factores significativos. Por un lado, la contracultura de la
década anterior, ya estuviera ligada a la oposicion antifranquista o a los com-
portamientos micropoliticos. Por otro lado, el tema de la financiacion publica.
La deriva de ambos factores bajo el relato de la transicion y de la aparente

normalizacién de las condiciones productivas de la cultura ocasiond que la
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interpretacion de lo independiente cobrara formas hasta cierto punto hipocon-
driacas. La centralidad operada por las nuevas entidades culturales ptblicas,
legitimadas en el nuevo orden democratico y asumidas por una gran parte de
los productores culturales, despert6 temores entre los actores menos entusias-
tas de los modelos sociopoliticos imperantes de quedar sumidos en una margi-
nalidad ineficaz, al tiempo que impidi6 un andlisis profundo de las relaciones,
causas y efectos entre la financiacion publica y la independencia de gestion,
funcion y objetivos de los grupos autoconsiderados autonomos. Por todo ello,
la definicion y configuracion de los colectivos y grupos, entendiendo éstos
dentro de un discurso eladstico que se mueve entre la necesidad de fondos
institucionales y la defensa de modos y publicos propios, ha sido manifiesta-
mente dificil. Pedro Garhel, fundador del Espacio P en Madrid en 1981, se
preguntaba: «;Alternativo a qué? Alternativo a nada. Simplemente fue lo que

tenia que ser en el momento que era necesario» (Aramburu, 2010:18).

La institucionalizacion del arte efectuada por las administraciones surgi-
das de la transicion y la globalizacion de la mediacion cultural como forma
rapida de insercion geopolitica afiadieron complejidad a la hora de definir
conceptos como «alternativo», a la vez que alimentaron sospechas sobre su
verdadero caracter contrahegemonico. En ese sentido, vale la pena citar un
texto de José Luis Brea —acaso excesivamente pesimista a causa de un pro-
bable desinterés por ciertas practicas radicales—, en el que expresaba lo que,
en su opinidn, dificultaba la medicion de lo alternativo en la escena nacional:

Todo espacio pretende serlo [alternativo] y casi ninguno lo es. Los mas
conspicuos herederos de la escuela frankfurtina en New York han denunciado

el progresivo desplazamiento de lo alternativo a la funcién antes reservada a lo

museistico. Asi, seria ahora el espacio alternativo el convocado a otorgar a la

obra registro de validez ptblica y derecho de ingreso al sistema de la historia.

Dicho de forma més directa: que lo alternativo también se ha ‘institucionali-

zado’, absorbido por el sistema de manera que su continua invocacion empieza

a resultar tediosa e irrelevante. Como ejercicio, podriamos imaginar un sistema

en que ‘todo’ fuera tan ‘alternativo’ que lo realmente dificil fuese encontrar el

‘a qué’. Tal vez en sistemas de esa indole lo alternativo seria lo normalmente
‘normal’. (Aramburu, 2010:7)

Paralelamente, la incapacidad de las administraciones para reflexionar

apropiadamente sobre las condiciones de lo publico se constata en el hecho


http://dx.doi.org/10.6035/Kult-ur.2016.3.5.2

‘ JoraGE Luis Marzo Realidades colectivas en el arte espariol de la década de 1980

58

de haber establecido una enorme patrimonializacion en el ambito de la sub-
vencion cultural, sin percibir el cardcter «comuin» que la institucion debe
proyectar para ser realmente publica; ademas de tratar con desdén, cuando
no con abierto rechazo, aquellas practicas sociocreativas mas radicales que
en Bilbao, Madrid, Sevilla, Valencia o Barcelona operaban completamente
al margen de la administraciéon. Tampoco los espacios formativos, a priori
potenciales nodos de expansion colectiva y alternativa, conformaron apenas
ninguna opcién frente a los modelos hegemoénicos. Miren Eraso y Carme
Ortiz han apuntado que:
[...] en los espacios dedicados a la formaciéon no se produjo una reforma
importante ni modernizacion real de sus marcos ideoldgicos, ni curriculares ni
de organizacion. Este hecho tendra lugar tanto en el espacio de investigacion
universitaria como en el mas propio de la creacion de las Escuelas de Arte, que

llegaran progresivamente a convertirse en espacios anacronicos y poco represen-
tativos [...]. (Eraso, Ortiz, 2007:119)

Sin embargo, gracias en parte a las conexiones internacionales operadas
por algunos grupos de los ochenta y a la experiencia adquirida a principios de
los noventa por cientos de jovenes productores culturales que habian cono-
cido de primera mano modelos de gestion independiente en paises como Esta-
dos Unidos, Canada, Alemania, Holanda, Inglaterra o Francia —fruto de las
becas otorgadas durante la década anterior—, pudo articularse con los afios
las relaciones entre independencia y administracion con algo méas de claridad.
En este sentido, hay que sefialar que toda una generacion de artistas y gestores
volvieron entonces con ideas frescas sobre la articulacion de espacios autono-
mos y de modelos de gestion artistica alternativos a los oficiales, ademas de

sobre las propias experiencias creativas.

Una de aquellas primeras aportaciones nacidas del contacto con otros
modelos exteriores la elabor6 Tere Badia en 1992 en un texto de gran interés
titulado El hecho X. De lo alternativo a los alterespacios, publicado al ano
siguiente en la revista barcelonesa De Calor. Segun Badia, lo alternativo se
define por su inaprensibilidad, por la fuerza de su constante mutabilidad:

[Lo alternativo] es motor de una actividad constante que en el encuentro

con los afines actlia como espoleta de arranque de una accion determinada, la
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cual después se mueve rapidamente hacia otro lugar, pues sus conceptos base se
encuentran en continuo desplazamiento. Y junto a ello, la desaparicion de los
roles establecidos, la imposibilidad de compartimentar la cultura y la creacion,
la anomia ante el calificativo o el clasificativo. Una situacion de constante ina-

prensibilidad.

Al mismo tiempo, Badia planteaba el encaje de lo individual en lo colec-
tivo:

El nacimiento de muchas de estas iniciativas responde a la voluntad indivi-
dual de actuar en la creacion de una conciencia colectiva [...] el hecho mismo
de que sea una opcion personal plantea la postura del individuo respecto a los
problemas del entorno, entendido éste como aquel lugar de los grandes movi-
mientos de masas donde todo queda diluido. Esta intencion de intervenir en las
representaciones y lenguajes ideologicos de la vida diaria hace que el artista,
mas que un productor de objetos, devenga también un manipulador de signos
[...] La obra realizada de dicha manera incide en el contexto —fisico, politico y
social— desde donde y hacia donde esta hecha. (Badia, 1993:12-13)

Estos nuevos puntos de partida, aunque no acabaron de ser del todo apro-
vechados durante los noventa a la hora de vertebrar los tejidos locales, mas
alla de manifestaciones puntuales y a menudo efimeras, si que formaron parte

del nacimiento de nuevas redes a mediados de la década.

Pervivencia y desarrollo del colectivo

A la hora de redactar una concisa historia del asociacionismo en el arte
espafiol, no se pueden obviar los pasos dados por grupos de artistas durante
los afios setenta, con el objetivo de establecer plataformas de carécter sindi-
cal, que articularan un espacio de defensa colectiva de las condiciones pro-
ductivas, laborales y juridicas de la profesion. A comienzos de los ochenta,
Catalufia marco6 el paso con la constitucion en 1980 de la Federacién Sindi-
cal de Artistas Plasticos de Catalufia, después refundada en la Asociacion de
Artistas Visuales de Catalufa. Al poco tiempo, bajo el impulso de la federa-
cion catalana, se unieron las asociaciones de Madrid, Aragén, Castillay Leon,

Baleares, Galicia y algunas andaluzas de ambito provincial, englobadas todas
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bajo la Confederacion Sindical de Artistas Plasticos (csap), presidida por el
pintor Eduardo Arenillas. El csap organizo en 1988 el Congreso Estatal de
Artes Plasticas, que tendra lugar en el Centro Reina Sofia, siendo un afio des-
pués la anfitriona de la Asamblea General de la International Artists Associa-
tion (1AA-UNEsCO). Sin embargo, la csap morira pronto de inanicion, teniendo
que ser refundada en 1996 en la Unidn de Asociaciones de Artistas Visuales
(uaav), contando ya con la presencia anadida de las asociaciones de Euskadi,

Valencia y Navarra (Guntin, 2010).

Abundantes han sido los debates y discusiones sobre el papel de estas
asociaciones en el desarrollo profesional del tejido artistico espafiol. La gran
dependencia de las subvenciones publicas, por lo demas habitual en el entra-
mado general de los sindicatos, ha mostrado en ocasiones la endeblez del
propio tejido asociativo, que no puede mantenerse con las simples cuotas de
los socios. Tampoco ha sido inhabitual escuchar a los artistas manifestar su
desapego a formulas asociativas en las que creian percibir actitudes politicas
que consideraban contrarias a un dominio supuestamente libre de cortapi-
sas como el arte. Las asociaciones de artistas han ejercido a menudo como
pequenos lobbies de presion en ambitos como los derechos de los artistas a
la vinculacion profesional y juridica que comporta un contrato, los derechos
sobre la obra y la difusién de su imagen, la necesidad de hacer publicos y
transparentes los procedimientos de gestion institucional, sus presupuestos, o
el nombramiento de cargos. Han asesorado a numerosos artistas en procesos
legales y han fomentado la creacion de redes y el establecimiento de unas
infraestructuras de formacion y produccion mas que las meramente promo-
cionales o de difusion. Precisamente a causa de estas dindmicas de insercion
y homologacion de la practica artistica en las regulaciones profesionales, las
funciones de las asociaciones de artistas han sido percibidas por algunos sec-
tores creativos como caballos de Troya de un proceso institucionalizador que
impedia la expansion de modelos alternativos a los promovidos por las admi-
nistraciones publicas, ademas de desactivar una critica politica méas amplia
y una extension social de la defensa de los derechos laborales que fuera mas
alld de las demandas estrictamente sectoriales del arte. Un ejemplo mas de
las querelles de fondo ideoldgico que lo independiente o lo alternativo han

cosechado en Espafia.
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En paralelo al tejido asociativo sindical, en los afios ochenta surgieron
numerosas iniciativas creativas de caracter colectivo. La mayoria de ellas
se configuraron alrededor de espacios o de actitudes que tenian como eje
una gran interdisciplinariedad de formatos: poesia visual, pintura, escultura,
accionismo, performance, fotografia, cine, video, instalacion, nuevos medios,
actividades formativas. Al mismo tiempo, muchas de ellas se distinguian por
la voluntad de crear redes de intercambio y circulacion. Repasemos algunas
de ellas

En buena medida, las periferias alejadas de Madrid y Barcelona marcaron
el ritmo del surgimiento de colectivos en el cambio de década a principios
de los afios ochenta. Muestra de ello son, por ejemplo, Taller Lunatic (1975-
1982), grupo surgido en Palma de Mallorca y encabezado por Josep Alberti,
Steva Terrades y Bartomeu Cabot, dedicado a la edicion fancinera —cuya
obra mas destacada fue la revista Neon de Suro, inspirada en parte por una
revista visual como Blanc d’Ou (1977-1978)—, a la poesia visual, al arte
postal, al comic, a la ilustracion y a la pintura, y en el que participaron artis-
tas como Miquel Barceld, Lluis Juncosa, Eugénia Balcells, Javier Mariscal o
Toni Catany. Taller Lunatic tendria derivas individuales posteriores, algunas
bien singulares, como la obra literario-visual de Jaume Sastre Freixura de

porc o Incitacio a la intolerancia (1983).

En 1981, surgia en Reus (Tarragona) el grupo siep (Sapigues 1 Entenguis
Produccions, hasta 1984), que animaran el arte postal junto a otros colecti-
vos nacionales e internacionales, € iniciaran una larga serie de actividades
editoriales, musicales y artisticas. En opinion de Francesc Vidal, uno de los
principales impulsores del colectivo, la intencionalidad del grupo pasaba por
crear una plataforma de difusion de la produccién individual de cada miem-
bro, pero, al mismo tiempo, por buscar estrategias ultralocalistas «a fin de

convertir el resto en periferiay.!

A mediados de la década se formd en Zaragoza el Sindicato de Trabaja-
dores Imaginarios (st1), bajo la coordinacion de Javier Cinca. Dedicados a la
edicion musical independiente, editaron un fanzine/revista artistico-musical

llamada Particular Motors, y colaboraron extensamente con grupos de arte

1. Declaraciones de Francesc Vidal a J. L. Marzo, noviembre de 2013.
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postal. En breve, st1 se convirti6 en la mayor distribuidora de material indus-
trial sonoro y experimental de la década. Su catdlogo de venta por correo
ofrecia una fabulosa cantidad de discos, casetes, fanzines y videos, ademas de

compilaciones de poesia sonora internacional.

Otro ejemplo de las sinergias en las consideradas «periferias geograficas»
fue la fundacion del colectivo A Ua Crag (contraccion de «agua crujientey)
en Aranda de Duero (Burgos), en 1985. Integrado inicialmente por Alejandro
Martinez Parra y Rafael Lamata, dos alumnos y colaboradores cercanos de
Pedro Garhel, se sumarian al grupo Julian Valle, Jestis Max, Pepe Ortega,
Miguel Cid, Néstor San Miguel, Javier Ayarza y Rufo Criado. Colectivo
de larga duracion (se disolveria en 1996), lograria a principios de los afios
noventa su mayor intensidad gracias a toda una serie de intercambios y cola-
boraciones con otros grupos de Bélgica, Alemania, Holanda o Canadé; pro-
ducciones que empezaban y finalizaban a menudo en su espacio de la Fabrica
Moradillo de Aranda de Duero.

Durante los afos ochenta, y también en Castilla-Leon, surgieron grupos
como el Frente Idiota (1982-1984), de caracter marcadamente contracultural,
con Luis Marquina, Vortex, Kraker, Rafa Madrazo, Guedio, y grupos musica-
les como Incidentes Genuinos y Pepillo. Juntos editaron fanzines, y realizaron
acciones de arte urbano y performances. Se formaron asimismo S.C.R.N.A.B.
(Burgos, 1986-1987), Espacio Tangente (Burgos, anteriormente El Afilador),
El Apeadero (Le6n), Monografico (desde 1987), La voz de mi madre (Sala-
manca-Valladolid-Badajoz) o Alén (Soria, 1992-1994), formado por Carlos
Sanz Aldea e Ignacio Caballo. Monogréfico, «colectivo de una sola persona»
(Luan Mart), realiz6 una intensa labor tras la revista homo6nima, impulsando
multitud de eventos, performances, videos y distintas publicaciones (Trigue-
ros, 2010:84).

A principios de los afios ochenta, en lo que podria llamarse «periferias
culturales» de las grandes ciudades, surgieron un nimero de espacios que
catalizaron toda una serie de actividades asociativas. En Barcelona, en 1980,
la Sala Metronom, propiedad del empresario y coleccionista Rafael Tous, ini-
ci6 su andadura en un pequefio local de la calle Berlinés antes de ocupar la
espléndida sala del Born durante su segunda etapa. Metronom fue otro de los

primeros «espacios independientes» de la ciudad, alrededor del cual gravi-
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taron durante aflos muchisimos artistas, ideas y proyectos. Algunas galerias
y salas catalanas ya habian fomentado a finales de los afios setenta formatos
asociativos y colaborativos alejados de los usos mas habituales en este tipo
de espacios: las Galerias G y Aquitania, la Petita Galeria de Lleida, la sala
Vingon, la Escuela Eina, la galeria Ciento. También en localidades como Gra-
nollers (G-57), Hospitalet, Banyoles, Bellaterra (Espai B5-125) o Sabadell
(Sala Tres), el tejido asociacionista en las practicas artisticas tenia recorrido

gracias al poso dejado por la escena conceptual.

En 1981, nace en Madrid el Espacio P, fundado por el artista canario Pedro
Garhel en el s6tano de una sastreria en el centro de la ciudad. Garhel ya pro-
cedia de experiencias colectivas en los afios setenta, concretamente del Grupo
Corps. El Espacio P, considerado por algunos como el primer espacio alterna-
tivo espaiol de la década —de extensa longevidad, hasta 1997—, desarrolld
actividades en campos muy variados: poesia visual (con Javier Maderuelo,
Julio Campal, Felipe Boso, Jos¢ Antonio Sarmiento...), arte postal, video
y performance (formatos que veremos en las secciones correspondientes),
instalaciones, cursos y talleres, y siempre con una gran conectividad nacio-
nal e internacional. En 1989, Acindino Quesada convocd desde la Fundacion
Danae de Paris un encuentro internacional de espacios independientes que
abrian un nuevo proceso en torno a la produccion artistica, y en el que el
Espacio P tuvo un notable protagonismo. Entre 1985 y 1990, el espacio contd
con la participacion activa de Karin Ohlenschldger en el ambito del video
y las publicaciones, y cuyos ejes conceptuales fueron el germen del futuro
MedialLab Madrid impulsado por ella y Luis Rico en 2002. Otros espacios
similares nacieron también en la capital. Victoria Encinas y Luis Garcia Cas-
tro montaron Poisson Soluble (1984-1985), un local que queria ser heredero
de los espacios surrealistas y dadaistas de vanguardia, y en el que tuvieron
lugar actividades de musica, arte postal, artes plasticas, cine, y performances.
El espacio abri6 sus puertas con dos proyectos de espacio publico, Autobus y

Consumo cotidiano.

En 1987, el grupo Inicio, formado por Concha Jerez, Dario Corbeira y
Francisco Felipe, recibio la invitacion a participar en uno de los eventos para-
lelos de la Documenta de Kassel, el KI8 Group Art Work, 1o que les dio a

sus miembros la ocasion de conocer experiencias colectivas internacionales y
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articular nuevos modos de produccion comisarial mds horizontales. A partir
de ese afio surgen multiples festivales o jornadas de video y performance en
las que prim6 muchas veces el caracter colectivo de las producciones y de la
gestion. Aquellos eventos tuvieron lugar en locales como bares y espacios
alternativos de Madrid; en Chueca, en el Espacio P, en Centros Okupados, en
El Ojo Atomico o en el espacio Valgame Dios bajo impulso de Nieves Correa
y Tomdas Ruiz Rivas entre 1990 y 1991. Manifesté Ruiz Rivas respecto a
aquellas actividades:
Los festivales fueron importantes porque crearon un fuerte sentimiento de
comunidad artistica. Su cardcter absolutamente marginal, la libertad creativa, la
intensidad y amplitud de su base social, la participacion de decenas de volunta-

rios fueron determinantes para la conceptualizacion y el desarrollo de proyectos
como El Ojo Atdmico. (Aramburu, 2010:23)

Aparecen también grupos vinculados a la universidad, como Laborato-
rio de la Luz en la Universidad Politécnica de Valencia en 1986, coordinado
por José Maria Yturralde, y en el que participaron, en diversas formas y
fases, Emilio Martinez, Maribel Domenech, Salomé Cuesta, Trinidad Gar-
cia o Maria José Martinez de Pison, siempre en el ambito de las investi-
gaciones de luz y color. También en Valencia surge Anca (Associacid de
Nous Comportaments Artistics), en 1990, a partir del interés de Bartolomé
Ferrando y un grupo de estudiantes en el arte de accion. Por su parte, La Voz
de mi Madre, una asociacion de artistas 4cratas constituida en 1989, cuyo
fin era «usar el arte como agitacion en contra del aburrimiento», se formé
en el seno de la Escuela de Artes y Oficios Artisticos de Valladolid por Ana
Manteca, Félix Orcajo, Jests Sanchez y Carlos TMori, desarrollando pos-
teriormente sus actividades en la Facultad de Bellas Artes de Salamanca. El
colectivo reclamaba y ocupaba espacios urbanos infrautilizados, ademas de
editar el fanzine Los Avisos. Serian numerosos los grupos que participaron en
los diversos proyectos realizados: TIaTE (Jesus Portal, Carlos TMori); Hutto
(Mercedes Cardenal, Jests Portal, Carlos TMori, Carlos Salas, Francisco José
Prieto, Miguel Angel Cortés, Miguel Angel S. Nicolas, Angelina Antolin,
Juan Ramoén Fernandez y Javier Diez); y Los cien acres del diablo (Orcajo y

Diego Prieto Pigazo) tanto en Salamanca, Valladolid u Olmedo (Valladolid).
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En la facultad madrilena de Bellas Artes surge ese afio Libres para Siem-
pre, con Almudena Baeza, Beatriz Alegre, Alberto Cortés, Miguel Angel
Martin, Alvaro Monje, Ana Parga y Maria Luz Ruiz, que realizaron la pri-
mera exposicion inaugural de Estrujenbank. Alli conocerian a otros colecti-
vos como EMPREsa, integrado por Javier Montero y Angel y Pablo San José,
que llevaban a cabo un hiperrealismo «narro-punk» con una gran complici-
dad en los aspectos colaborativos, y que se suma a los grupos de intervencion
artistica como Agustin Parejo School, Preiswert Arbeitskollegen-Sociedad
de Trabajo no Alienado, Estrujenbank (Pintura y Hojalateria en General), o
Grupo Surrealista de Madrid; y a los colectivos mas abiertamente vinculados
a la performance o al accionismo como Circo Interior Bruto (J. M. Gir6 y
Jaime Vallaure) (Baeza Medina, 2005).

La muestra Madrid, espacio de interferencias (1990) presento, a su vez,
una radiografia sobre los residuos de la movida, los colectivos artisticos y
espacios alternativos en la precariedad. En 1992, surge Paralelo Madrid, de
mano de Lloreng Barber, o El Caballito que es puesto en marcha por Jana
Leo, Pedro Lopez Canas y Agustin Martin Francés en su estudio de la calle
Desengafio, que se unen a otros espacios como Cruce o Vaticano. El Caba-
llito se planted con el solo fin de producir un lugar de encuentros: todos los
miércoles habia un actividad dirigida a un publico reducido: charlas, Stiper 8,
video, fotografia. Ese mismo afo aparece en Barcelona, bajo la direccion de
Xavier Sabater, La Papa Multimedia, con la intencioén de reunir a los poetas
«sonorosy», en una especie de actualizacion del Café Voltaire. La Barcelona
postolimpica —a veces, contraolimpica— daria frutos muy activos y regene-
radores como el colectivo La Porta de coreografia y danza contemporanea,
Barcelona Taller, Conservas, Gracia Territori Sonor, De Calor o La Fabrica

de Cinema Alternatiu.

En Valencia, Ulises Pistolo Eliza abria El Purgatori (1991-1999), en
donde tuvo cabida todo lo oriental, lo esotérico, la magia, el simbolismo o el
espiritualismo. Las primeras exposiciones con Jorge Yaya, Santi Barber, Olga
Freixes, Chema Loépez, Juan Domingo, Alberto Ruiz, o Karen y Mortimer
fueron claramente esa direccion; posteriormente, tuvieron gran influencia las
tertulias de Nilo Casares, Manuel Monleon, Oscar Mora y Xavier Monsal-

vatge.
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En Murcia, se constituyo en 1992 el colectivo Mestizo, compuesto por
Arena Teatro (artes escénicas), Joaquin Canovas (cine), Angel Haro (artes
plasticas), Paco Martin (musica) y Paco Salinas (fotografia). Se desarrollaron
exposiciones, talleres, debates, representaciones escénicas, performances,
conciertos, ciclos de cine, videoinstalaciones y publicaciones. El grupo era en
parte heredero del Colectivo Imagenes, creado en 1978 por ocho fotografos:
Antonio Ballester, Juan Ballester, Toni Escolar, Saturnino Espin, Angel F.
Saura, Pepe Pina, Paco Salinas y Ricardo Valcarcel, quienes realizaron una
labor reivindicativa de la fotografia y del arte en general como herramienta de
la cultura y del desarrollo social, y que, ademads, ayudo a establecer intercam-
bios con otras ciudades de la provincia como Cartagena —en la que pronto
surgi6é un grupo similar, AFOCAR—, y con ciudades como Coérdoba, Madrid,
Palma de Mallorca y Valencia (Salinas, 2010:71). Cabe recordar en el ambito
fotografico la experiencia del Centro Internacional de Fotografia de Barce-
lona (1978-1983), impulsado originalmente por Albert Guspi, que reunié en
su seno a toda una serie de debates y producciones colectivas sobre la funcién

fotografica durante la transicion politica.’

En el 4mbito de la imagen en movimiento, también surgen numerosos
grupos a caballo del cambio de década hacia los afios noventa: Leona, Bos-
garren Kolektiboa, Corrent Alterna, Grupo 3TT, La Turquia del Video, La 12
Visual, ovni, ademas de las escuelas gallegas de la imagen Centro Galego das
Artes da Imaxe, la Escuela de Imagen y Sonido y el Departamento de Audio-
visuales de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Pontevedra, que

favoreceran la formacion y produccion asociada.

Por parte de algunas entidades de caracter oficial también se desplegaron
iniciativas colectivas o con el objetivo de sumar sinergias individuales a fin
de redefinir espacios y dinamicas en aquel momento obsoletos. En 1983, el
Ministro de Cultura, Javier Solana, solicitd ayuda a la Asociacion de Artistas
Plasticos a fin de reconducir la deriva del Circulo de Bellas Artes de Madrid,
que entonces tenia funciones cercanas a las de un mero casino. Desde la Aso-
ciacion se promovio la creacion de un nuevo proyecto de gestion y de difusion

del arte contemporaneo. El Circulo transformo su estructura, con Martin Chi-

2. Ver RiBALTA. J.; ZELICH. C. (coms.) (2011): Centre Internacional de Fotografia. Bar-
celona (1978-1983). Catalogo de exposicion. Barcelona: MACBA.
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rino como presidente y una Junta Directiva formada por Pedro Garcia Ramos,
Marisa Gonzélez, Francisco Calvo Serraller, Lucio Munoz, Rafael Canogar,
Juan Genovés, José Luis Fajardo, Maria Montero, Concha Hermosilla, Carlos
San Roman, Tomas Marco, José Luis Temes, Josefina Molina, Mario Camus,
Basilio Martin Patino, Fermin Cabal, Jestis Campos y José Badia. Bajo este
impulso y mucho trabajo de voluntariado se iniciaron los primeros Talleres de
Arte Actual y Festivales de video.

En 1985, la Muestra de Arte Joven, producida por el Instituto de la Juven-
tud y dirigida por Félix Guisasola, dio pie a que numerosos creadores pudie-
ran entablar contactos mutuos a la vez que foment6 un timido interés ptiblico
hacia la creacion producida por colectivos. Por su parte, el centro de arte
Arteleku, en San Sebastian, creado en 1987 y dependiente de la Diputacion
de Guipuzcoa, articulé un modelo transversal de colaboracién dando cobijo a
diversas actividades colectivas y grupos. Ese mismo afio, la Fundacié Phonos,
creada en 1974 en Barcelona por J. M. Mestres Quadreny, Andrés Lewin-Ri-
chter y Lluis Callejo, y durante muchos afios tinico estudio de musica elec-
troacustica de Espafia, traslado su estudio situado en un pequeio local del
barrio de Sarria a los s6tanos de la Fundacié Mir6. También en 1987 se inau-
guraba el Centre d’Iniciatives 1 d’Experimentacio per a Joves (CIEs) con el que
la Fundacion «la Caixa» quiso dar respuesta a las inquietudes tecnologicas de
jovenes creadores catalanes. En 1992, sera clausurado. En estos dos ultimos
espacios, diferentes grupos pudieron desplegar sus actividades, fundamental-

mente vinculadas a las nuevas tecnologias.

Los colectivos tendran, a su vez, un gran predicamento en el activismo
y los debates feministas. En 1980 se funda el Seminario de Estudios de la
Mujer en la Universidad Autonoma de Madrid; mas tarde lo hace el Centre
d’Investigaci6 Historica de la Dona de la Universidad de Barcelona (1982).
En 1986 surge el seminario Dona 1 Cultura de Masses, y dos afios mas tarde
el Grup de Geografia i Genere de la Universidad Autonoma de Barcelona.
En 1988 le sigue el Seminario de Investigaciones Feministas de la Universi-
dad Complutense de Madrid y los respectivos Seminarios de Estudios de la
Mujer de las universidades de Valencia, Granada y Malaga. Ya en los afios

noventa, se produce un gran renacimiento de los colectivos feministas como

1
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Lsp, Erreakzioa, o los grupos formados por Helena Cabello y Ana Carceller, o

Marta de Gonzalo y Publio Pérez Prieto.

El movimiento okupa, o mas exactamente los Centros Sociales Okupados
Autogestionados (csoa), supuso también un modelo de discurso y actividad
colectiva que impregno parte de las dindmicas asociativas de la década, vin-
culado a propuestas alternativas de sociabilidad, entramado urbano y crea-
tividad, a menudo en sintonia con micropoliticas relativas al ecologismo o
al antimilitarismo. La okupacion en Espafia ya estaba presente en décadas
anteriores como practica habitual de distintos colectivos como los gitanos.
En el ambito politico-sindical, la cNT (Confederacion Nacional del Trabajo
) habia okupado a finales de los afios setenta distintos locales sindicales que
no les habian sido devueltos tras el advenimiento de la democracia. Tam-
bién en aquellos afios se producen okupaciones de campos improductivos
en Andalucia por parte del soc (Sindicato de Obreros del Campo) a fin de
autogestionarlas, asi como diversos colectivos vecinales inician procesos de
empoderamiento urbano en Mallorca, Madrid y Barcelona con el objetivo
de alojar a familias necesitadas, y se forman casales okupas con proyectos
socioeducativos y creativos en Pamplona y Barcelona, que alcanzaran su

auge hacia 1984.

La primera actividad okupa en Espafia con gran repercusion tuvo lugar
en Gallecs (Barcelona) en 1978, cuando mas de 8000 personas optaron por la
creacion de una ciudad ecologica y autosostenida en los terrenos que debian
albergar un fallido proyecto urbanistico publico de ciudad satélite. A partir
de 1979 y coincidiendo con el declive del movimiento vecinal organizado,
se producen okupaciones por todo el Estado (especialmente en Barcelona,
Madrid, Zaragoza, Sevilla, Bilbao o Malaga), teniendo como protagonistas a
familias organizadas y asociaciones vecinales, que okupan viviendas. El Pais
Vasco sera uno de los territorios en donde estas dindmicas se visualizaran
con mas intensidad, con casi dos mil okupaciones de viviendas de proteccion
oficial y de la Obra Sindical del Hogar-Ministerio de la Vivienda durante los
primeros afios ochenta, ademas de la creacion de numerosos centros cultu-
rales okupados en Vitoria y Bilbao, que desplegaron numerosas actividades

creativas (musica, talleres plasticos, ciclos de video y cine, performances).
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A mediados de la década, el boom de la okupaciéon es manifiesto. En
Madrid, la okupacion en 1987 de Amparo 83, en el barrio de Lavapiés, tuvo
el apoyo de las asociaciones de vecinos, de la vecindad del barrio e incluso
de un departamento de juventud de la Comunidad de Madrid. Los medios de
comunicacion oficiales le prestaron gran atencion e incluso, durante sus diez
dias de duracion, hasta que fue desalojado por la policia, se llevaron a cabo
visitas de colegios al centro social okupado. Tras este desalojo se creo la pri-
mera Asamblea de Okupas de Madrid, que promovi6 tentativas de okupacion a
lo largo de la década, siendo la mas notoria la de Arregui y Aruej, una fabrica
abandonada del Puente de Vallecas, que duraria tres meses, y la de Minuesa, en
1988, que duraria seis afios. Entre 1991 y 1993, se produjeron como minimo
veinte okupaciones reivindicadas publicamente a lo largo del Estado, tanto en
las ciudades ya citadas como en nuevos entornos (A Corufia, Ourense, Granada,
Valencia, Alicante, Vigo, Las Palmas, Gijon, Burgos, Santiago de Compostela,
Elche o Caceres). Recordar, por ultimo, que la okupacién no-violenta no se
constituyd como delito en la legislacion vigente hasta 1996, cuando el nuevo
Codigo Penal aprobado en las Cortes incluy6 la insumision al servicio militar y
la okupacion como actividades ilegales. En ese momento se comienzan a tras-
pasar los conflictos derivados de la okupacion de inmuebles de la jurisdiccion

civil a la penal.?

No podemos tampoco dejar de sefialar la impronta que los modelos aso-
ciacionistas tuvieron en el tejido social por la defensa de los derechos de los
homosexuales y lesbianas en todo el territorio. El surgimiento durante los
afios ochenta de numerosas entidades se catalizé en 1992 con la constitu-
cion de la Federacion Estatal de Lesbianas, Gays, Transexuales y Bisexuales
(reLgTB). Un afio antes, una escision de Colectivo Gay de Madrid (coGam)
llevo a la creacion de la Radical Gay, un grupo combativo, antisistema y muy

beligerante contra la Iglesia Catdlica y contra la politica sanitaria respecto al

3. Sobre la historia de la okupacion en Espatia, ver:

MarTiNEZ, M. (2002): Okupaciones de viviendas y centros sociales. Autogestion,
contracultura y conflictos urbanos. Barcelona: Virus. Del mismo autor, (2004): «Del
urbanismo a la autogestion: una historia posible del movimiento de okupacion en
Espanan».

ADELL, R.; MARTINEZ, M. (coords.) (2004): ;Dénde estan las llaves? El movimiento
okupa: practicas y contextos sociales. Madrid: La Catarata.
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sida. La aparicion del viH-sipa a mediados de los afios ochenta, y la afrenta
social y mediatica junto a la indolencia inicial de las administraciones publi-
cas en la aplicacion de politicas de informacion, prevencion y tratamiento,
conllevaron el auge de modelos de activismo colectivo que en algunos casos
hicieron suyos formatos de experiencias similares en otros contextos inter-
nacionales y que adoptaron formatos artisticos o graficos como vehiculos de
sus actividades: Col.lectiu Lambda (Comunidad Valenciana, 1986), Stop Sida
(Barcelona, 1986), Act Up (Barcelona, 1989), Actua (Barcelona, 1991), Lsb
(Madrid, 1993), entre otros. También cabe destacar los distintos proyectos
impulsados por Pepe Miralles en Valencia: Proyecto Primero de Diciembre
surgia en 1991, formado por profesores, estudiantes y artistas de la Facultad
de Bellas Artes, que abogaban por un activismo artistico-politico que criti-
cara la representacion social que habia adquirido la enfermedad del sida y
como los medios publicos permanecian impasibles ante ella, creando cam-
pafas que, en muchos casos, venian a reafirmar esta situacion. Asimismo, el
proyecto planteaba la necesidad de acabar con la marginacion y la humilla-
cion que sufren los enfermos. Ademas de campanas de pancartas emplazadas
en algunos de los principales museos de Valencia, en 1992 se organiza una
importante exposicion en la galeria Visor. En 1996, Miralles también impulsa
el Colectivo Local Neutral, y junto a Maria Jesus Talavera, funda el Comité
Ciudadano Anti-sida de la Comunidad Valenciana a partir de una experiencia
de talleres centrados en la creatividad, la reinsercion social y la busqueda de

empleo.*

Algunas conclusiones a dos décadas vista

Las experiencias colectivas de la década de 1980 aqui descritas muestran
cémo —en paralelo a la construccion de una narrativa artistica individualista
y mercantil, efecto de una concepcion cultural vinculada a politicas artisticas

publicas y privadas que fomentaron el fendmeno artistico como un vehiculo

4. Para una descripcion de las actividades y objetivos de estos y otros grupos anti-sida
en Espafia, ver MARTIN HERNANDEZ, R. (2010): EI cuerpo enfermo: arte y viH/SipA en
Espaiia. Tesis doctoral. 1sBN: 978-84-693-9492-2. Madrid: Universidad Complutense,
pp- 295-329.
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de «normalizaciony liberal y desideologizada en el periodo de la transicion—,
se produjo un conjunto de fendémenos sociales que abogaban por continuar
algunas de las practicas grupales procedentes de la década de 1970, y que
generalmente compartian una perspectiva desautorizadora de la funcion habi-
tualmente otorgada al arte. Aquellas practicas se definian mayoritariamente
por cuestionar un concepto endogamico del arte y formulaban una cuestion
que, con los afios, ha acabado siendo central en estos debates: la necesidad
de percibir e investigar las metodologias artisticas como instrumentos des-
tinados a insertarse en una esfera exterior, o en todo caso, mas amplia que
la meramente artistica. Tal y como Patricia Mayayo ha analizado con gran
precision, a partir de mediados de la década de 1990 una parte importante
de las practicas artisticas desarrolladas en Espafa se han conducido bajo la
condicion de disponer los dispositivos artisticos a manera de utensilios de
activismo social y politico, en su gran mayoria estructurados en formatos
colectivos y asociativos (Mayayo, 2015). Esos procesos no hicieron mas que
continuar, expandiéndolos, modos de hacer ya presentes en algunas de las
escenas creativas de la década anterior, muy a menudo invisibilizadas en su
dia por una estructura de poder y relato que premiaba una supuesta tradicion
«ensimismaday» del proceso artistico como forma de deshacer los discursos
criticos producidos bajo una cultura altamente politizada como la del tardo-

franquismo.

La paulatina adopcion de metodologias artisticas por parte de colectivos y
entidades con fuertes compromisos sociales y politicos, cuya orientacion no
se encamina al sistema disciplinar del arte, junto al incremento de practicas
realizadas por artistas cuya funcionalidad es dirigida a ambitos y objetivos
no estéticos han creado nuevas categorias de lo colectivo en el ambito de la
creatividad, que comportan la necesidad de generar nuevos instrumentos de

comprension e interpretacion.

En 2007, sugeri la importancia de una actitud de «sociabilidad compro-
metiday» para interpretar con cierta propiedad lo que constituye un factor, en
mi opinion determinante, de la fusion de instrumental estético pero orien-
tado a actuar en dominios extraestéticos bajo formatos colectivos. Definia
con aquel término aquellas «practicas desarrolladas en espacios sociales que

generan una comunidad de miembros con compromisos mutuos: espacios que
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resultan en efectos comunes y no meramente individuales» (Marzo, 2007:34).
No obstante, hoy cabe precisar o matizar esa proposicion. La expansion y
éxito social de las «industrias digitales y del conocimiento», fundamental-
mente vinculadas a la elaboracion y comercializacion de sistemas de interfaz,
videojuegos, aplicaciones, servicios digitales, etc., han venido acompainiadas
de multiples relatos sobre la efectividad y productividad estéticas, a menudo
planteados como superacion del arte contemporaneo definido como disciplina.
Al mismo tiempo, estas nuevas industrias han tomado prestadas del dominio
artistico toda una bateria de conceptos, tanto de indole «vanguardista (crea-
tividad, innovacion, investigacion, riesgo...) como de naturaleza metodold-
gica (comunidad, equipo, taller, laboratorio...). El desplazamiento semantico
de la idea de colectivo artistico (como hemos visto, muchas veces de evidente
proyeccion social) a colectivo empresarial (start-ups, medialabs...) —con
todos sus grados de concomitancias y lejanias respecto a sus respectivos obje-
tivos finales—, reduce en parte la aplicabilidad estrictamente «socioartistica»
de la nocion de «sociabilidad comprometida». Pues, efectivamente, en los
nuevos entornos empresariales de creatividad digital, la condicidén de «com-
promiso mutuamente dependiente y de efectos comunes» también es aplica-
ble. A menudo, en estos espacios del «cognitariado» digital, las apelaciones
a conceptos de incidencia, insercidon y transformacion social son habituales
mediante referencias a la sostenibilidad, accesibilidad e igualitarismo. Acaso,
el mejor ejemplo sea el universo industrial asociado a la creacion de las smart
cities, en el que colectivos de jovenes emprendedores digitales proyectan la
construccion de un modelo de comunidad suprademocratica sustentado no ya
por la toma de decisiones sobre el ambito de la vida publica sino por la acce-

sibilidad y usabilidad de los signos de la misma.

La nocién de «comunidad», por consiguiente, parece plantearse hoy
como factor eficiente de crecimiento productivo en el &mbito de las nuevas
industrias culturales vinculadas al mercado digital. Este proceso de recon-
ceptualizacion de lo colectivo en el empresariado cultural aparentemente se
conduce tomando prestadas ideas y argumentos nacidos en el ambito tanto
del arte como de la practicas sociales, muchas de ellas surgidas o formuladas

durante los afios 1980. Sin embargo, esta absorcion es equivoca. En realidad,



debe mas al sistema de trabajo en grupo modelado por los entornos cientifi-
cos, como los laboratorios, que a las premisas mucho menos productivistas
que surgieron en los entornos artistico-sociales durante décadas anteriores.
Aquellas premisas sugerian una voluntad critica respecto a la funcion de lo
productivo en la economia politica; un aspecto habitualmente ausente en los
discursos de la nueva «emprendeduria» tecnocultural. Esta condicion, esen-
cial para distinguir el caracter de los desplazamientos aqui sefialados, fue
agudamente analizada por el artista Octavi Comeron. Comeron indic6 cdmo
la transformacion de la condicion del trabajo comun habia de enfocarse en el
analisis de las equivalencias propuestas por las nuevas industrias respecto a
los modelos laborales no industriales, o si se quiere, menos productivistas:
laborar versus trabajar:
Mientras que la especializacion del trabajo estd esencialmente guiada por
el producto acabado, cuya naturaleza requiere diferentes habilidades que han
de organizarse juntas, la division de la labor, por el contrario, presupone la
equivalencia de actividades que no requieren especial destreza, representando

una determinada cantidad de fuerza laboral en la que distintos sujetos pueden
sumarse indiferenciadamente y «comportarse como si fuesen uno». (Comeron,

2007:25)°

Comeron consideraba que la division del trabajo, vista desde esta perspec-

tiva, suponia lo contrario a la cooperacion.
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