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Testimonies in Democracy: the Trial of the Military Juntas in Argentina
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RESUMEN: Los testimonios sobre la represion en la tltima dictadura en
Argentina (1976-1983) fueron esenciales para la denuncia publica en diferen-
tes foros. El Juicio a las Juntas Militares en 1985 fue un punto de inflexion
en la legitimacion de los testigos en el espacio publico, en un contexto social
ambiguo frente al relato de las victimas. Uno de sus efectos centrales fue
reinscribir en términos colectivos e institucionales lo que solo aparecia como

meramente personal.

En este trabajo se presenta un analisis de las tensiones y debates en torno al
Juicio, las expectativas de los testigos y sus evaluaciones actuales, 30 afios
después de su realizacion. Examino una seleccion de fragmentos significativos
extraidos de un corpus de 37 testimonios orales de testigos del Juicio, teniendo
en cuenta las lineas de tension discursivas y el desplazamiento temporal en los
testimonios con el fin de reconocer las transformaciones y resignificaciones

subjetivas desplegadas en estos ejercicios de memoria.

PALABRAS CLAVE: testimonio, subjetividad, justicia transicional, memoria.

RESUM: Els testimonis sobre la repressio en I’tltima dictadura a 1’ Argentina
(1976-83) foren essencials per a la denuncia publica en diversos forums. El
judici a les juntes militars, en 1985, va ser un punt d’inflexi6 en la legitimacid
dels testimonis en 1’espai public, en un context social ambigu enfront del relat
de les victimes. Un dels efectes centrals fou reescriure en termes col-lectius i

institucionals els que només apareixia com a merament personal.
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Aquest treball presenta una analisi de les tensions i dels debats al voltant del
judici, les expectatives dels testimonis i les seues avaluacions actuals, trenta
anys després d’haver-se realitzat. Examinem una selecci6 de fragments sig-
nificatius, trets d’un corpus de trenta-set testimonis orals del judici, tenint en
compte les linies de tensio discursives i el desplagament temporal en els tes-
timonis, a fi de recong¢ixer les transformacions i resignificacions subjectives

desplegades en aquests exercicis de memoria.

PARAULES cLAuU: testimoni, subjectivitat, justicia transicional, memoria.

ABSTRACT: Testimonies on the repression during the last dictatorship in
Argentina (1976-1983) were essential for public denunciation in different
forums. The Trial of the Military Juntas in 1985 marked a turning point in
legitimizing the witnesses in public spaces, in the ambiguous social context
the victims’ accounts faced. One of its central effects was to restore in collec-

tive and institutional terms what had appeared before as merely personal.

This paper presents an analysis of the tensions and debates around the Trial,
the witnesses’ expectations and their current evaluations 30 years after its
completion. I examine a selection of significant fragments taken from a cor-
pus of 37 oral testimonies from the Trial witnesses, considering the lines of
discursive tension and temporal displacement in the testimonies in order to
recognize the transformations and subjective resignifications deployed in

these memory exercises.

KeywoRrbs: testimony, subjectivity, transitional justice, memory.
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The reward of storytelling is to be able to let go.

Hannah Arendt (1983 [1968])

I. El Juicio a las Juntas Militares: una introduccion

1 10 de diciembre de 1983, luego de siete afios de dictadura en Argen-
Etina, se inici6 un periodo de recuperacion democratica vacilante. Apenas
asumido, el Congreso y el Poder Ejecutivo dictaron tres instrumentos legales
que dieron forma al tratamiento de las violaciones a los derechos humanos
cometidas por el terrorismo de Estado:! la anulacion de las leyes de impuni-
dad y auto-amnistia del «Proceso de Reorganizacion Nacionaly; los Decretos
157 y 158 ordenando el procesamiento de los dirigentes de las organizaciones
guerrilleras y de las tres Juntas Militares de la dictadura, respectivamente; y
la creacion en 1984 de la Comision Nacional de Desaparicion de Personas
(coNADEP) que investigd y reunid pruebas de las violaciones a los derechos
humanos (Nino, 1997; Crenzel, 2008). Esas iniciativas concluyeron en 1985
con el enjuiciamiento de los responsables de las tres Juntas Militares, cono-

cido como Juicio a las Juntas Militares.?

1. El terrorismo de Estado se fundd en la planificacion sistematica de la violacion de
derechos humanos fundamentales por el Estado, articulando estrategias, actores y ac-
ciones de instituciones represivas legales con actores y circuitos paralegales. Operaba
a través del secreto y la negacion de las ordenes y acciones de los diversos actores de
las fuerzas represivas estatales (Mignone y Conte, 2006 [1981]).

2. El juicio oral y ptiblico (Causa N°13/84) estuvo a cargo del Juzgado N° 1 de la Cdmara
Federal de Buenos Aires, integrado por los jueces Jorge E. Torlasco, Ricardo Gil La-
vedra, Carlos L. Arslanian, Jorge Valerga Araoz, Guillermo Ledesma y Andrés D’A-
lessio. El equipo de la Fiscalia, a cargo de Julio C. Strassera y Luis Moreno Ocampo,
construyo los «casos testigos» por los cuales se imputo a los nueve comandantes de
las tres Juntas Militares segtin el Codigo Penal vigente en ese momento (homicidio,
privacion ilegitima de la libertad seguida de homicidio, privacion ilegitima de la liber-
tad simple, tormentos, violaciones y robo). El Juicio transcurrio entre el 22 de abril de
1985 y el 9 de diciembre de 1985, y condend a Jorge Videla y Emilio Massera (prision
perpetua), Roberto Viola (17 afios), Armando Lambruschini (8 afios), Orlando Agosti
(4 afios y 6 meses en suspenso). Fueron absueltos de todos los cargos Omar Graffigna
(integrante de la segunda Junta) y los integrantes de la tercera Junta —Leopoldo Gal-
tieri, Jorge Anaya y Basilio Lami Dozo—. Cf:: http://www.derechos.org/nizkor/arg/
causal3/fallo.html.
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Este juicio constituy6 un punto de inflexion en diversos sentidos. En pri-
mer lugar, a diferencia de lo ocurrido hasta ese momento en el resto de los
paises del Cono Sur que habian pasado por regimenes dictatoriales, el Juicio
a las Juntas represent6 un corte politico historico que reconocia una serie de
iniciativas novedosas por parte de las organizaciones sociales dedicadas a la
lucha por los derechos humanos (Sikkink, 2008). En segundo lugar, a dife-
rencia de la coNADEP y lo que después se conocerian como «comisiones por la
verdady, su objetivo central era esclarecer y determinar las responsabilidades
penales de los integrantes de las Juntas a través de instrumentos juridicos del
Codigo Penal, en una articulacion novedosa —y arriesgada— con el Codigo
Militar vigente hasta entonces.’ Finalmente, el Juicio se convirtié en un esce-
nario inesperado de legitimacion publica de los testigos, en un contexto social
todavia ambiguo ante la representacion publica del sufrimiento colectivo, con
consecuencias politicas que se extienden al presente. Asi, uno de sus efectos
mas importantes fue reinscribir la verdad de lo ocurrido en términos colec-
tivos e institucionales (Gonzalez Bombal, 1995; Wiewiorka, 1998; Felman,
2002; Arendt, 2002 [1963]; Peris Blanes, 2005).

En el presente trabajo analizo las tensiones y debates en torno al Juicio, las
expectativas y balances de quienes testimoniaron en €l, a 30 afios de su rea-
lizacion.* En el apartado 2 planteo como el Juicio a las Juntas constituyo un
espacio y un momento ineludible de ampliacion de los limites de lo enuncia-
ble en relacion con los efectos sociales y subjetivos del terrorismo de Estado
en Argentina. En los apartados 3 al 5 despliego el andlisis de algunos frag-
mentos seleccionados del corpus de 37 testimonios audiovisuales consulta-

dos en el Archivo Oral de Memoria Abierta, donde fueron producidos desde

3. El gobierno intentd que las propias FFAA aplicaran sanciones a los responsables, pero
ante el fracaso de esta estrategia la Justicia ordinaria dio cumplimiento al Decreto
158/83. Siguiendo especificaciones del Codigo Militar se realiz6 un juicio oral y pa-
blico, instancia inexistente entonces en la justicia ordinaria (Nino, id.).

4, Este trabajo forma parte de la tesis en curso en el Doctorado en Ciencias Sociales
(uBaA), sobre las transformaciones subjetivas en tres escenas testimoniales diversas
en su configuracion e historicidad —el Juicio a las Juntas Militares, el Juicio por la
Verdad de La Plata (1998-2008) y el Archivo Oral de Memoria Abierta—. Agradezco
las sugerencias realizadas por las/los evaluadores de la revista, que me permitieron
repensar algunas cuestiones de este trabajo.
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2001 hasta el presente.’ El corpus seleccionado incluye tanto a sobrevivientes
como a testigos familiares que fueron presentados por la Fiscalia en el Juicio,
y que desde 2001 han brindado sus testimonios al Archivo Oral mencionado.
De este modo, los testimonios recorren un arco temporal complejo y rico en
relacion a sus contextos de enunciacion: desde un escenario de impunidad
judicial hasta el periodo de reapertura de los procesos por delitos de lesa
humanidad de la dictadura iniciado en 2006 y que continua hasta el presen-
te.’ Planteo la potencialidad de la practica testimonial para comprender los
desplazamientos subjetivos en el propio proceso narrativo, aun en contextos
altamente formalizados como un juicio oral penal. Abordo también las expec-
tativas, tensiones y temores ante el Juicio y sus resultados, asi como la propia
experiencia de testimoniar en ese marco, desde el presente, atendiendo a las
resignificaciones y temporalidades mixtas desplegadas en estos ejercicios de
memoria. Las consideraciones finales recuperan reflexivamente los puntos
centrales del trabajo y plantean algunas lineas posibles de trabajo a desarro-

llar.

2. Paradojas de la escena juridica como paradigma normativo
del testimonio

Desde el retorno de la democracia en 1983 se ha insistido en la necesi-
dad de multiplicar la reflexion acerca del periodo del terrorismo de Estado
en Argentina y su ominosa figura de la desaparicion. Como afirma Roberto

Pittaluga (2006: 40), es de vital importancia «la produccion testimonial, de la

5. El Archivo Oral produce testimonios audiovisuales de acceso publico sobre el terro-
rismo de Estado, la vida social y politica en los afios 60-70 y la busqueda de verdad y
justicia de los organismos de derechos humanos y la sociedad civil argentinas. URL:
http://www.memoriaabierta.org.ar/bases/opac/Registros/oral/index.html.

6. Considero que la amplitud temporal y la heterogeneidad de formas testimoniales de
los testimonios del Archivo constituyen elementos de una riqueza insoslayable que, al
contrario de ciertas vinculaciones fetichistas con la produccion de materiales para el
analisis en las ciencias sociales, merece escuchas atentas a los desplazamientos tem-
porales y contextuales que cada voz introduce en ¢l a la vez que habilita una proble-
matizacion de las puestas en serie discursivas. Estas operaciones analiticas permiten
un trabajo de historizacion que desnaturaliza la idea de «evidencia de la experiencia»
(Scott, 2001). Sobre la relacion entre testimonio y documento en la historia, y sobre la
construccién del corpus, ver: Ricoeur (2004); Aguilar ef al. (2014).
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palabra de los testigos —incluso de aquellos que no saben que lo han sido—,

pues también sobre esas superficies textuales debemos pensar, interpretary.’

Institucionalizacion de la democracia, rechazo de las formas de violencia
politica y estatal precedentes, e instauracion de la perspectiva de los derechos
humanos como fundamento democratico fueron los tres ejes que concentraron
las expectativas de la «transicion democratica», condensadas en el Juicio de
manera especial. La fotografia de los ex comandantes de las tres Juntas Milita-
res de pie frente al Tribunal constituye desde entonces una imagen-emblema de
esa frontera entre dictadura y democracia que, en otros aspectos, aun permane-
cia difusa (Acufia y Smulovitz, 1995; Nino, ob. cit.; Feld, 2002). En esa imagen
se cifro la institucion de los derechos humanos como instancia de legitima-
cioén y reconocimiento de las denuncias realizadas por organismos de derechos
humanos y sobrevivientes de los centros clandestinos de detencion desde fines
de los 70.%

El tribunal que tomo a su cargo el Juicio establecio el procedimiento del
mismo a través de la Acordada N° 14 (27/03/1985) que resolvia su filmacion
completa para garantizar su desarrollo e imparcialidad y preservar un docu-
mento de ese acontecimiento que vislumbraba como historico.’ En su analisis
acerca de la produccién y circulacion de esas imagenes, Claudia Feld (ob.
cit.) sefiala la coincidencia entre el Gobierno y la Camara Federal en torno a
evitar que se convirtiera en un circo que irritara a las Fuerzas Armadas. Las
audiencias, con la presentacion de unos 2000 testimonios de la fiscalia y las
defensas, transcurrieron entre el 22 de abril y el 14 de agosto en la Sala de
Acuerdos de la Corte Suprema de Justicia en la ciudad de Buenos Aires. En
septiembre se presentod la acusacion, entre octubre y noviembre las defensas
hicieron sus alegatos, y el 9 de diciembre de 1985 el tribunal dict6 su senten-

cia fundada sobre 709 casos probados durante las audiencias.'

7. Cf Calveiro (2008) y Oberti (2009).

8. Sobre las denuncias realizadas desde fines de los 70, ver: cabHu, 1979; cipH, 1980;
Jelin, 1995; Crenzel, 2007.

9. Fue filmado en video por el canal estatal colocado bajo resguardo de la Camara Fe-
deral. En 1988, tras dos levantamientos militares, los ex jueces enviaron una copia en
custodia al Parlamento Noruego.

10. Ibid. Nota 2.
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A diferencia de otras transiciones politicas en el Cono Sur de América
Latina, el Juicio de 1985 ofrecia un escenario publico donde establecer la
verdad de los hechos ocurridos e identificar a sus responsables (Funes, 2009).
Para numerosos espectadores, el Juicio escenificd una experiencia politica
transformadora radical y permanente (Nino, ob. cit.; Vezzetti, 2002), lo cual
minimizaba la distancia entre una logica politica y otra juridica," ala vez que
desconocia el cierre institucional que supusieron las «leyes de impunidad»
frente al reclamo politico del movimiento de derechos humanos por Juicio
y castigo a todos los culpables (Memoria Abierta, 2010)."” En la perspec-
tiva de los organismos de derechos humanos —en especial, Madres de Plaza
de Mayo y la Asociacion de Familiares de Detenidos y Desaparecidos por
Razones Politicas—, este juicio establecia un piso de Justicia que habia que
continuar y profundizar en otras direcciones, que derivaria mas tarde en la

consigna Memoria, Verdad y Justicia (Jelin, 1995).

Pese al interés social que generd el Juicio y a la decision del tribunal
de filmar las audiencias, las restricciones a su difusion televisiva limitaron

su potencial alcance publico.”® No obstante esto, se visibilizd por primera

11.  Carlos Acufia y Catalina Smulovitz (ob. cit.) diferencian la légica politica de la juridi-
ca. Si la primera articula intereses particulares o sectoriales y supone una intervencion
0 accion (directamente o a través de representantes), la segunda supone el criterio
«neutral» de los jueces segun reglas preestablecidas en base a principios generales
legitimados institucionalmente, donde intervienen en roles subordinados las victimas
como testigos y los victimarios como acusados, mientras que «las partes con intereses
estrictamente politicos [devienen] “observadores” de la accion» fuertemente controla-
dos. Por otra parte, la «economia del tribunal» (Assmann, 2006) trata la informacion
testimonial a titulo individual como prueba, restringiendo los datos y relatos a ser
incluidos en el proceso. Cf: E. Kaufman (1991).

12.  Las Leyes de Punto Final (1986) y de Obediencia Debida (1987), junto a los indultos
presidenciales de 1989 y 1990, cerraron las causas contra el terrorismo de Estado. En
2003 el Congreso argentino declar6 la nulidad legislativa de ambas «leyes de impuni-
dad», y la imprescriptibilidad de los crimenes de lesa humanidad seglin convenciones
internacionales. En 2005 la Corte Suprema declard inconstitucionales esas leyes y
en 2006 la Camara de Casacion Penal anuld los indultos concedidos en los 90. Estas
medidas reabrieron los juicios truncos desde 1987 y permitieron el inicio de nuevas
causas que continian hasta hoy.

13.  Ver: Feld, ob. cit.: 17-37. El iinico requisito para presenciar las audiencias era el regis-
tro previo de los asistentes. El Tribunal entregaba s6lo 3 minutos de imagenes editadas
sin sonido para su difusion diferida. No se permitia entrar con camaras o grabadores.
Las transcripciones de testimonios, alegatos y la sentencia final, se publicaron en el
Diario del Juicio (27/05/1985 a 28/01/1986). El registro audiovisual completo es de
acceso publico en Memoria Abierta (Argentina) y en la Universidad de Salamanca
(Espafia). URL: http://www.memoriaabierta.org.ar/juicioalasjuntas/ y http://gredos.
usal.es/jspui/handle/10366/120417.
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vez el caracter del terrorismo estatal, ampliando los limites de lo enunciable
(Pollack 1986), se hizo lugar a la escucha del sufrimiento y al derecho de
las victimas a reclamar justicia publicamente (Segato, 2010), a la vez que
constituyd un espacio de impugnacion politica a la dictadura a través de la
palabra de los propios testigos. Por otra parte, la legitimidad alcanzada por
éstos a partir de alli, sumada a la preeminencia del paradigma juridico de los
derechos humanos en el tratamiento del pasado reciente, delimitaron otras
formas y espacios de enunciacion sobre el pasado —en particular los referi-
dos a la militancia politica de quienes habian sido secuestrados y desapareci-
dos—, encapsulando la escucha social de las experiencias en la lucha armada
(da Silva Catela, 2004; Jelin, 2007 y 2012). Esto ultimo excedia por cierto
las intenciones fundacionales de los actores politicos o la perspectiva institu-
cional judicial, ligandose al escenario politico-juridico de los primeros afios
de democracia.'* Apenas un afio después del Juicio, los sucesivos levanta-
mientos militares (1987, 1988 y 1990) abrieron un periodo de casi diez afios
de impunidad en el pais para los crimenes del terrorismo de Estado. Este
nuevo escenario dio lugar, sin embargo, a la emergencia de otros espacios de
enunciacion para los testigos (Memoria Abierta, 2010). Pasaria todavia algiin
tiempo para que formas diversas del testimonio sobre la militancia fueran

publicamente admitidas y escuchadas (Oberti, 2014).

3. Nombrar el sufrimiento y resistir en el testimonio

Como parte de dindmicas sociales y politicas especificas, los procesos de
construccion de memorias sobre el pasado reciente en Argentina—de los cuales
los testimonios son apenas un factor— continuan abiertos. Inarchivables, como
afirmaba Agamben (2002) sobre los testimonios del exterminio judio bajo el
nazismo, los testimonios del terrorismo de Estado insisten en ser escuchados en
cada fecha-monumento, cada nueva instancia judicial, cada espacio de memo-

ria, pero a la vez lo hacen desde la voz descentrada del sujeto (Dollar, 2007:

14.  El Decreto 157/83 tuvo vigencia hasta los indultos de los afios 90; sumado a la estig-
matizacion social, constituyo6 un limite a los relatos sobre la militancia revolucionaria
y las acciones armadas de los 70.
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116-118), que anuda lo social y lo mas individual, sin poder evitar las lagunas y
los olvidos, trayendo siempre a cuestas su anacronismo desbordante y produc-
tivo. Los testimonios se despliegan al tiempo que la narracion excede la con-
tinuidad cronolédgica y se entrelaza con esa «zona de asociaciones» (Richard,
2010: 16) que constituye la memoria, que van «de la repeticion fija del pasado
literal que retiene la cita en bruto hacia la dinamica recreativa de un pasado-pre-
sente hecha de identificacion pero también de separacion y distanciacion entre
lo mismo y lo otrox» (Id.: 267, su énfasis). En contra de las «retéricas domesti-
cadorasy, insiste Richard, de las «tecnologias del olvido» y las «gestualidades
refractarias» al recuerdo, la cualidad propia del testimonio de hacer del pasado
una «fuerza critica de extraiamiento» en el presente se acentua en el proceso
social de su constitucién como «archivoy (Id.: 16-17). Segin Aleida Assmann
(2006), el testimonio es el punto de sutura efimero entre lo que en un sujeto hay
de sufrimiento y padecimiento del trauma, su afeccion como victima, y su agen-
cia—e incluso su posibilidad de resistencia— como testigo. Dori Laub (1995)
reafirma esto a partir de su experiencia como sobreviviente del exterminio judio
durante la Segunda Guerra Mundial, y como entrevistador del Archivo Audio-
visual Fortunoff de Testimonios sobre el Holocausto en la Universidad de Yale,
«The testimony is, therefore, the process by which the narrator (the survivor)
reclaims his position as a witness: reconstitutes the internal ‘thou,” and thus
the possibility of a witness or a listener inside himself. [...] In my experience,
repossessing one’s life story through giving testimony is itself a form of action»
(ob. cit., 70).

El entramado de historia, narracion y memoria que tiene lugar en todo acto
de testimoniar, se articula en el compromiso intersubjetivo entre el narrador
y su escucha, donde el testimonio como «dispositivo de escucha» habilita la
emergencia del sufrimiento subjetivo en el relato de los hechos (Roy, 2013).
Este dispositivo exige atencion no solo al contenido, su referencialidad, sino
también a la voz y expresion de quien testimonia, una atencion cuidadosa y
responsable a los vacios de sentido, a sus silencios y dudas, a lo que nombran

y a lo que balbucean de manera paradojal (Bacci, Oberti y Skura, 2012).

La puesta en escena institucional del Juicio a las Juntas reconstruia en el
espacio la estructura jerarquica del tribunal. Por un lado, el propio edificio

del Palacio de Justicia no estaba preparado para el tipo de audiencia que se
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desarrollaria alli. El lugar destinado a los testigos, de frente al tribunal y de
espaldas el publico en la sala, fijaba la relacion entre los actores, suponia el
orden de preguntas y respuestas, e impedia el didlogo directo con la fiscalia y
los defensores, a la vez que obturaba el d&ngulo de las camaras que sélo podian
filmar a los testigos de perfil o de espaldas (Kaufman, 1991). Angel Ruani,'s
sobreviviente y testigo clave por la desaparicion de otro detenido en el centro
clandestino de detencion (ccp) del Servicio de Informaciones de Rosario, se
refiere asi a su entrada en la Sala:

No es facil estar delante de un tribunal oral contando las cosas... No por la
cuestion de lo que nos puede doler de las cosas que nos pasaron... Yo recuerdo
que cuando entré a la Camara Federal de Buenos Aires, en la Causa 13, en el
Juicio a los Comandantes, no fue facil sentarse frente al Tribunal, arriba —
frente a la Camara, Ledesma, Arslanian—, mirando una araiia [artefacto de
iluminacion] que tenia arriba, que nunca habia visto una araria asi yo, y empe-
zar a contar parte de este relato, quizds no tanto, pero parte de este relato muy

especifico que hace a las torturas y a todo lo que hemos sufrido, ;no? No es facil.
[Mi énfasis.]

Ruani todavia recuerda la impresion de esa lampara, el peso simbolico
del lugar. La transicion temporal recurrente que marca su narracion —«No
es facil estar delante de un tribunal oral», «no fue facily. «No es facily—,
anuda y alterna el pasado del Juicio y el presente del Archivo, estableciendo
a la vez diferencias entre relatos —«contar parte de este relato, quizas no
tanto, pero parte...»— y refiriendo «quizas» a los distintos escenarios y cir-
cunstancias en que testimonid. También da cuenta de los desplazamientos
espaciales y subjetivos complejos que escenifica en la referencia a la ubica-
cion de los testigos «frente al tribunal» y a su vez debajo —«arriba —frente
a la Camara...»—, no solo debido al desnivel entre el estrado de los Jueces y
el resto de la sala, sino porque «estar de frente al tribunal» significa también
someterse a €1, exponerse al escrutinio de la Justicia y recordar alli «todo lo
que hemos sufridoy». Por otro lado, el infinitivo «estar delante de un tribunal»

y el pasaje, primero hacia la primera persona del plural que asume la dificul-

15.  Memoria Abierta, Testimonio de Angel Ruani, Rosario, 2010. Militante politico y ba-
rrial, fue secuestrado el 21 de agosto de 1976 por el Servicio de Informaciones de
la Unidad Regional II de la Jefatura de Policia de Rosario. Permanecié detenido en
diferentes carceles hasta el 3 de diciembre de 1983.
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tad de la narracion y la colectiviza, y luego a la primera persona singular que
evoca la impresion de la verticalidad y del tamafio de los objetos en relacion
al propio cuerpo, resalta el lapso en que las «cosas que pasaron» y lo ya
sufrido pueden aun doler en tiempo presente. El testimonio de Ruani, tomado
en 2010 en un marco de procesos en curso en los cuales continta testimo-
niando, recupera esa instancia de actualizacion que todo testimonio contiene,
y abre espacio a una reflexion acerca del propio trabajo de rememorar (Bacci,
Oberti y Skura, ob. cit.).

No obstante esa potencial apertura social a la escucha que habilita un testi-
monio, su supuesta capacidad reparadora exige ser puesta en cuestion (Laub,
ob. cit.; Jelin, 2006; Kaufman, 2014), puesto que nada asegura que quienes
testimonian aun en sede judicial —donde se reconocen como sujetos de dere-
cho—, sean reconocidos también como sujetos que sufren en el propio acto de
narrar su experiencia. Pese a esto, sostengo que el testimonio excede siempre
su encuadramiento en el marco juridico (o en el lugar pasivo de la respuesta
a unas preguntas). En ocasiones, el testimonio logra resistir las limitaciones
de la constitucion de la prueba y de la provision de informaciéon (Richard,
ob. cit.; Messina, 2012). Esta cualidad resistente del testimonio ante lo pro-
cedimental es una de las dimensiones que se aprecian en los testimonios del

Archivo Oral sobre el Juicio a las Juntas.

4. El fin de la justicia

Desde su apertura el 22 de abril de 1985 y hasta fines de agosto de ese afio,
la Sala de Audiencias dispuso lugares reservados para invitados especiales,
prensa nacional e internacional y publico general, manteniéndose ocupada a
pleno a lo largo de todo el proceso. Jorge Luis Borges asistié como invitado
el lunes 22 de julio. Uno de los testigos ese dia fue Victor Basterra, sobrevi-
viente del centro clandestino de detencion de la Escuela de Mecanica de la

Armada (Esma).'® Borges escribi6 dias después una Carta de Lector publicada

16.  LaESMA funcioné como CCD entre marzo de 1976 y noviembre de 1983, con alrede-
dor de 5000 detenidos de los cuales s6lo sobrevivieron unos 200 (CONADEP, 1985).
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en diversos medios graficos, con una breve crénica donde reflexionaba sobre

lo que esperaba y lo que result6 de ese dia:

He asistido, por primera y ultima vez, a un juicio oral. Un juicio oral a un
hombre que habia sufrido unos cuatro afios de prision, de azotes, de vejame-
nes y de cotidiana tortura. Yo esperaba oir quejas, denuestos y la indignacion
de la carne humana interminablemente sometida a ese milagro atroz que es
el dolor fisico. Ocurrio algo distinto. [...] De las muchas cosas que oi esa
tarde y que espero olvidar, referiré la que mds me marco, para librarme de
ella. Ocurrié un 24 de diciembre. Llevaron a todos los presos a una sala donde
no habian estado nunca. No sin algin asombro vieron una larga mesa ten-
dida. Vieron manteles, platos de porcelana, cubiertos y botellas de vino. Des-
pués llegaron los manjares (repito las palabras del huésped). Era la cena de
Nochebuena. Habian sido torturados y no ignoraban que los torturarian al dia
siguiente. Apareci6 el Sefor de ese infierno y les desed Feliz Navidad. No era
una burla, no era una manifestacion de si mismo, no era un remordimiento.
Era, como ya dije, una suerte de inocencia del mal. (E/ Pais, 10/08/1985) [Mi

énfasis.|

Borges, el lector-espectador, expresa su turbacion ante este testimonio,
que espera olvidar, dejando atras la carga de experiencia del testimonio de la
que quiere librarse, narrandola. El testimonio de Basterra incluyo la presen-
tacion de documentos que probaban la existencia del ccp de la Esma, men-
ciones a los detenidos desaparecidos que pudo ver alli, su propia travesia, e
identifico a sus perpetradores (Feld, 2014). Borges s6lo tuvo que escuchar
ese testimonio para comprender que lo que habia ocurrido durante la dicta-
dura desafiaba toda comprension, aunque a la vez reconocia en ese testimonio

«algo distinto» que el horror.

El derrotero testimonial de Basterra, iniciado apenas liberado en 1984,
continta hasta el presente ante distintas instancias publicas, tanto en juicios
como en los medios. En su testimonio para el Archivo Oral de Memoria
Abierta,'” cuando apenas habian reinicado las causas tras el fin de la impuni-

dad judicial, narr¢ el trascurso personal de su testimonio y evoco las dudas y

17. Memoria Abierta, Testimonio de Victor Melchor Basterra, Buenos Aires, 2008. Mili-
tante gremial y politico en los 70, fue secuestrado el 10 de agosto de 1979 y permane-
cio en cautiverio en la EsMa hasta fines de 1983.
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desconfianzas ante el Juicio. Estas dudas se referian, en particular, a la limita-
cion de las acusaciones a las cipulas de las tres Juntas, que excluiria la cadena
de subordinados responsables en la represion. Basterra insiste en la impor-
tancia de testimoniar «porque trasciende todo», pero dice también que dar
ese paso ante la Justicia —que durante la dictadura habia funcionado como
un accesorio del terrorismo de Estado— generaba suficientes temores y des-
confianzas como para que los testigos mantuvieran su «distancia» respecto a
las acciones del tribunal. Basterra aporté en ese contexto tan complejo una
cantidad de documentos que se han mostrado de una gran fecundidad tanto
para las condenas del Juicio como para las causas actuales. Sin embargo, la
desconfianza no era vana, ya que una parte de ese material se perdid en los
recovecos judiciales posteriores (Feld, 2014). No obstante la disconformi-
dad por sus limitaciones, los testigos pronto advirtieron la posibilidad de que
su difusion y alcance publicos permitieran que la verdad fuera reconocida
socialmente y que la memoria reemplazara el prejuicio y el desconocimiento
hacia el sufrimiento de los testigos. Este reconocimiento y legitimacioén son
«algo distinto» de la justicia y la verdad reclamadas, configurando mas bien
ejercicios de memoria que los testigos reiteran cada vez en diferentes escena-

rios, con grandes costos y sin garantias.'®

Varios testigos, en particular quienes habian interpelado a la Justicia como
familiares buscando saber acerca de sus seres queridos secuestrados y desa-
parecidos, relatan haber testimoniado con total desconfianza hacia el proceso
de justicia en su conjunto. Ni su publicidad, ni sus resultados les parecian —
ni entonces ni después— suficientes frente a las limitaciones y dilaciones de
la Justicia. Maria del Rosario Cerruti' declaré como testigo por el secuestro

de un grupo de familiares y activistas de derechos humanos en la Iglesia de

18.  La amenaza hacia los testigos continiia vigente, como demuestra el secuestro y desa-
paricion de Julio Lopez luego de testificar contra el ex comisario Miguel Etchecolatz
en 2006. Hasta hoy se desconoce su destino. Lopez habia sido secuestrado y estuvo en
cautiverio en diferentes ccp de Buenos Aires entre el 21 de octubre de 1976 y el 25 de
junio de 1979. Otros testigos de causas abiertas desde 2006 han denunciado amenazas
y secuestros intimidatorios.

19.  Memoria Abierta, Testimonio de Maria del Rosario Cerruti, Buenos Aires, 2006. Ma-
dre de Fernando Cerruti, secuestrado el 10 de mayo de 1976, quien continta desapa-
recido desde entonces. Cerruti fue una de las fundadoras de la Asociacion Madres de
Plaza de Mayo, que integr6 hasta 1993.
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la Santa Cruz.?® Al preguntarsele en 2006 por sus expectativas ante el Juicio,
recuerda una dura conversacion con el entonces Presidente Raul Alfonsin en
la que éste reconocia las limitaciones que tendria ese proceso. No obstante
eso, Cerruti asistié6 como testigo, y destaca la diferencia entre el procedi-
miento judicial y la Justicia buscada:
Yo fui a declarar porque me cit6 el juez, l6gico, no me iba a negar. Me
citaron porque era testigo del secuestro de dos madres y de la monja, pero fui a
declarar porque me cit6 el juez y listo, pero yo no crei en el Juicio. Todos dicen:
«Y bueno, en ninguna parte... ni en Chile, ni en Uruguay, en ningtin lado hubo

un Juicio...». Esta bien, pero no sirvié para nada. Para el fin de la Justicia que

se buscaba no sirvio.

Cerruti no acepta atenuantes en la busqueda de justicia y de verdad, ni
encuentra que la potencial reparacion, que podria traer a sobrevivientes y
familiares, justifiquen su confianza en los resultados o efectos del Juicio. El
«fin de la Justiciay, en el sentido de objetivo de que se supiera la verdad y que
se castigara a todos los culpables, constituyd uno de los ejes de reclamo del
movimiento de derechos humanos hacia los gobiernos democraticos desde
1983. Como afirma Laub (ob. cit.) estos crimenes desafian los alcances del
pensamiento, la memoria y el discurso. En este sentido, la institucion juridica
resulta insuficiente para dar lugar al pasaje desde el silencio y el ocultamiento

a la memoria y la escucha sociales.

Otros testigos sefialaron la importancia de reconstruir la confianza perdida
en la Justicia incluso en tiempos tan laxos y con los obstaculos de una demo-

cracia muy condicionada. Enrique Fukman?' recuerda su participacion en el

20. Entre el 8 y el 10 de diciembre de 1977 fueron secuestrados de la Iglesia de la Santa
Cruz 12 activistas del movimiento de derechos humanos y familiares de desapareci-
dos: Angela Auad, Raquel Bulit y su marido Gabriel Horane, Remo Berardo, Horacio
Elbert, José Julio Fondevila, Patricia Oviedo, las Madres de Plaza de Mayo Esther
Careaga, Azucena Villaflor de De Vincenti y Mary Ponce de Bianco, y las religiosas
Alice Dumon y Leonie Duquet. Los cuerpos de Villaflor de De Vincenti, Ballestrino
de Careaga, Ponce de Bianco, Auad y Duquet fueron encontrados en la costa argentina
ese mismo afio y enterrados en tumbas NN en el cementerio de la localidad de General
Lavalle. Sus restos fueron identificados en 2005 por el Equipo Argentino de Antropo-
logia Forense (EaAF). El resto de los integrantes del grupo contintan desaparecidos.

21.  Memoria Abierta, Testimonio de Enrique Mario Fukman, Buenos Aires, 2001. Mili-
tante politico en los 70, fue secuestrado el 18 de noviembre de 1978 y estuvo detenido
en el ccp de la EsMA hasta el 18 de febrero de 1980. Su hermano, también militante,
fue muerto en un enfrentamiento en 1977.
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Juicio destacando la importancia de colaborar en la construccion del anda-
miaje de pruebas desde la fiscalia, «Pero sabiendo que tenia una limitacion,
que se iba a juzgar a los represores y no se iba a juzgar ni a los ide6logos,
claro, ni a los que planificaron todo eso, a los grupos econdmicos no se los
juzgabay. Estas limitaciones eran contrapesadas con su legado potencial: «el
tema de que estuvieran presos significaba entre otras cosas que era posible
realmente avanzar, que era posible juzgarlos, era posible condenarlos» [Mi
énfasis]. Pese a las expectativas de poder ampliar el alcance de los juicios
a otros responsables de los crimenes cometidos durante la dictadura —por
ejemplo, a la complicidad civil—, Fukman resalta la necesidad de construir
una «memoria de la sociedady», de instaurarla como verdad colectivamente
asumida, y rescata el valor del Juicio desde su presente de impunidad judicial.
El Juicio a las Juntas exigié un fuerte involucramiento personal ensombre-
cido luego por la interrupcidon que significaron las mencionadas «leyes de
impunidad». Desde entonces el rol de los sobrevivientes y otros testigos se
ha mostrado imprescindible para el desarrollo del proceso de justicia y en
particular para las politicas de memoria sobre las responsabilidades y compli-
cidades de empresarios, integrantes de la Iglesia catdlica y del Poder Judicial,

entre otros.

5. Temores y certezas

La capacidad de presion y amenaza social de las fuerzas armadas sometio
a testigos, jueces y fiscales a la intimidacion diaria a lo largo del Juicio. Mario
César Villani?? ofrece su testimonio al Archivo Oral en 2002, cuando todavia
regian los indultos y las leyes de Punto Final y de Obediencia Debida. Se
refiere en extenso al temor a declarar, y en particular al temor en su familia
ante el Juicio a las Juntas. Su padre, testigo de la fiscalia como ¢él, habia sido
amenazado pero no queria denunciarlo ante el tribunal. Villani, que debia

declarar a continuacion, explica como puso fin al temor, precisamente, tes-

22.  Memoria Abierta, Testimonio de Mario César Villani, Buenos Aires, 2002. Militante
sindical y politico en los afios 70, fue secuestrado el 18 de noviembre de 1977 y estuvo
en cautiverio en diferentes ccp hasta agosto de 1981 cuando fue liberado.
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timoniando. La carga del temor como efecto de la amenaza siempre latente
para los sobrevivientes y familiares de desaparecidos se expresa como resis-

tencia en el acto de testimoniar, en el acto de poner fin al silencio:

Entonces yo le digo: «Mir4, lo que tenemos que hacer es denunciarlo», pero
¢l tenia mucho miedo. Entonces le dije: «Mira, vos tenés que pasar primero.
Si vos lo denuncias [la llamada] yo apoyo, pero si vos no decis nada, entonces
yo me callo la boca». Y €l no dijo nada, y yo doy todo el testimonio, y no digo
nada de eso [la llamada] [...]. Entonces yo sé que si no doy testimonio no me lo
saco mas de encima, la Ginica forma que tengo es no darle bolilla a la amenaza,
porque si ellos detectan que la amenaza es efectiva, chau, a partir de ahi me van

a amenazar siempre. Y no me volvieron a amenazar.

Los testimonios del juicio tuvieron un alto grado de exposicion inconcebi-
ble para la época, pese a la restriccion en la difusion de las filmaciones. Fueron
reproducidos de manera parcial en portadas de periddicos y revistas de actua-
lidad, en segmentos informativos especiales, programas de reflexion politica
en radio y television. Marta Garcia de Candeloro® recuerda de manera vivida
el momento en que comprendid la exposicion publica que suponia haber tes-
timoniado en el Juicio:

Yo me acuerdo de la imagen que yo tenia del Juicio, al dia siguiente, que
sali y me quedé en Buenos Aires una semana y sali, y yo [en] todos los kioscos
veia... En todos los diarios mi cara, porque salia el que habia declarado el dia
anterior, entonces empecé a ver los diarios, y mi cara, y a mi me parecia mentira
que se difundiera y que saliera en los diarios y todo lo que a uno le habia pasado.

Ese grito que uno tenia adentro, decir: «jPas6 esto! Y con nosotros estaban éstos,

y éstos, y éstos, que hoy no pueden hablary.

Los testigos eran recibidos en el tribunal en una sala especial junto a la
Sala de Audiencias, donde permanecian por horas esperando su turno para

declarar, aislados de las personas que hubieran podido acompaiiarlos. Ramoén

23.  Memoria Abierta, Testimonio de Marta Haydée Garcia de Candeloro, Mar del Plata,
2007. Detenida junto a su esposo, el abogado Jorge Candeloro, 13 de junio de 1977 en
Neuquén, ambos fueron llevados al ccp La Cueva (Mar del Plata) donde Candeloro
fue asesinado el 28 de junio. Garcia permaneci6 en cautiverio en distintos CCD.
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Ver6on** destaca la soledad de esos momentos al trasluz de la experiencia en

los juicios que se realizan desde 2006, en los cuales también testimonia:

Cuando fuimos a declarar al Juicio a las Juntas éramos cada uno solo, con
su pasaje de avion o en tren y algin familiar, algin amigo, s6lo uno. Y después
todo muy cerca de ahi, bueno, terminé la dictadura, estabamos a dos afios del
gobierno de Alfonsin, pero con aquella promesa de que habia desaparecidos
con vida, de que... Bueno, yo habia conseguido trabajo en ese momento y era
todo un tema, digamos, pedir permiso para ir a declarar, no lo podia decir. 7er-
miné mintiendo, diciendo que tenia que hacer un tramite, y después, contradic-
toriamente, esperaba que no leyeran los diarios porque se iban a enterar. Y
uno... digo contradictoriamente porque uno quisiera que estas cosas... queria
que se supieran y, sin embargo, habia cien obreros y un grupo de empresarios
y empleados administrativos que se ve que no asociaron ese nombre con mi
persona, que [yo] trabajaba ahi. [...] Era aumentar mas angustia a esa incerti-
dumbre y [a la vez] tener mas certezas sobre la posibilidad de que las cosas...

bueno, fueron mds terribles todavia. [Mi énfasis.]

La instancia de testimoniar aparece marcada por la soledad que implica no
poder decir o tener que mentir en su entorno laboral y social, y se contrapone
al deseo contradictorio de querer evitar el prejuicio todavia muy presente
contra los relatos de los sobrevivientes, esperando no ser reconocido cuando
su testimonio tome estado publico (Bacci, Oberti y Skura, ob. cit.). Por otra
parte, la creencia en la posibilidad de que hubiera atn detenidos con vida se
derrumbaba con la sucesion de audiencias y la continuidad de testimonios que
mostraban que «las cosas fueron mas terribles todavia». A todo esto debian
sobreponerse los testigos al entrar a la sala y hablar frente al tribunal. No sélo
se iba a juzgar a los responsables del horror, también se conoceria la verdad
del horror a través de los testimonios, algo distinto del objetivo que se podia

esperar de la Justicia.

24.  Memoria Abierta, Testimonio de Ramon Veron, Rosario, 2010. Militante estudiantil y
politico en los afios 70. Fue secuestrado junto a su compafiera Hilda Cardozo, el 13
de mayo de 1978, llevados a diversos ccp en Rosario y Buenos Aires. Cardozo fue
vista por tltima vez en el ccp La Perla (Cérdoba), contintia desaparecida. Desde 1978,
Verdn estuvo detenido en diversas céaceles y fue liberado el 3 de diciembre de 1983.
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6. Consideraciones finales

Si los testimonios en el marco del Juicio a las Juntas abrieron una via a
la verdad de lo que habia ocurrido durante la dictadura —que las personas
podian ser desaparecidas o asesinadas por el Estado, que detenidos y desa-
parecidos habian sido torturados, que los lazos afectivos, sociales y politicos
fueron desgarrados—, instalaron también la certeza acerca del carécter ya
irreparable de esos hechos. Este saber contenido en los testimonios, en cada
uno de ellos y pese a resistencias y temores, dio forma a lo més cercano a una
verdad colectiva sobre aquellos hechos, legitimando el lugar de los testigos
ante la sociedad al recolocar su memoria como resistencia al silencio y el
olvido. Esa historia que contiene el testimonio —que no puede ser capturada
por completo—, otorga como Unica recompensa el propio acto de narrarla y

asi dejar ir un poco de su carga.

La sociedad argentina de esos afios recibio estos relatos quizas con el
mismo asombro que Borges muestra en su Carta de Lector y, por haber abierto
ese espacio de escucha, el Juicio a las Juntas Militares constituye un hito
hasta hoy. Los testimonios, que desde entonces han continuado ofreciendo
su trabajo memorial, con su anacronismo temido y necesario y sus tramas de
tiempo y sujetos, actualizan cada vez el horizonte social de expectativas. Son
muestra efectiva de que lo que pudo no tener lugar o escucha (esa sobrevi-
vencia y su relato) es atin potencialmente enunciable, incluso si su voz llega
mediada y traducida en el lenguaje procedimental de un juicio. Otros espacios
testimoniales continuaron hasta hoy ese trabajo memorial escenificado en el
Juicio, sus condiciones de realizacion y las posibilidades de reparacion social
que habilitan (o no) son todavia materia de discusion. Cada nueva instancia
de despliegue de las memorias testimoniales arraiga ese piso de verdad y jus-

ticia que, en Argentina, no cesa de construirse desde entonces.
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