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RESUMEN: El presente trabajo analiza la iniciativa Baldosas por la Memoria, 
una propuesta artístico-política de marcación del espacio urbano realizada en 
la ciudad de Buenos Aires (Argentina). La idea nació de un grupo de ciuda-
danos que se propuso averiguar las identidades de sus vecinos detenidos-de-
saparecidos por la última dictadura militar y, para recordarlos, estamparon sus 
nombres en baldosas que ubicaron en las veredas de sus barrios. Rápidamente 
la iniciativa fue imitada y se extendió en otras ciudades del país.

Partimos de las particularidades de esta experiencia, espontánea y popular, 
para determinar sus continuidades y diferencias con respecto a las tradicio-
nales conmemoraciones de las víctimas del terrorismo de Estado. Luego, estu-
diamos estas marcas territoriales en comparación con experiencias similares 
en otros países en los que también el pasado traumático se materializa en las 
calles para interpelar a los transeúntes en sus recorridos cotidianos. Final-
mente, analizamos los sentidos que transmiten las Baldosas y la capacidad 
de sus receptores de reconocerlos y resignificarlos en el marco de un proceso 
complejo que escapa del control de los autores de estas marcas.

Palabras clave: marcas territoriales, memoria colectiva, terrorismo de Estado.
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RESUM: Aquest treball analitza la iniciativa Baldosas por la Memoria, una 
proposta artisticopolítica de marcatge de l’espai urbà, realitzada a la ciutat de 
Buenos Aires (Argentina). La idea va nàixer d’un grup de ciutadans que es 
va proposar esbrinar les identitats dels seus veïns, detinguts-desapareguts per 
l’última dictadura militar, i per a recordar-los van estampar els seus noms en 
rajoles que van ubicar a les voreres dels seus barris. Ràpidament, la iniciativa 
va ser imitada i es va estendre a altres ciutats del país.

Partim de les particularitats d’aquesta experiència, espontània i popular, per a deter-
minar les seues continuïtats i diferències respecte de les tradicionals commemora-
cions de les víctimes del terrorisme d’Estat. Després estudiem aquestes marques 
territorials en comparació amb experiències similars a altres països en els quals 
també el passat traumàtic es materialitza als carrers per a interpel·lar els transeünts 
en els seus recorreguts quotidians. Finalment, analitzem els sentits que transmeten 
les rajoles i la capacitat dels seus receptors de reconèixer-los i ressignificar-los en 
el marc d’un procés complex que escapa al control dels autors d’aquestes marques.

Paraules clau: marques territorials, memòria col·lectiva, terrorisme d’Estat.

—

ABSTRACT: This paper analyzes the initiative Baldosas por la Memoria 
(Tiles for Memory), an artistic-political proposal for urban space in the city of 
Buenos Aires (Argentina). The idea came from a group of citizens who wanted 
to find out the identities of their neighbors who had been detained-disappeared 
by the military dictatorship. In their memory, they wrote their names on floor 
tiles and laid them on the sidewalks of their neighborhoods. The initiative was 
quickly imitated and spread to other cities in Argentina. 

Drawing on the distinctive features of this proposal, particularly its sponta-
neous and popular origins, we determine the similarities with and differences 
from traditional commemorations of state terrorism victims.

Finally, we analyze the feelings Baldosas por la Memoria transmits, and the 
ability of receptors to recognize them and add meanings as part of a complex 
process that is beyond the control of the initiative’s instigators.

Keywords: territorial marks, collective memory, state terrorism.
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Introducción

El 24 de marzo de 1976, un golpe militar derrocó al gobierno constitucio-
nal de María Estela Martínez de Perón e instauró en la Argentina una dic-

tadura que duraría siete años. En ese período el régimen persiguió y secuestró 
a miles de personas, creó centros clandestinos de detención a lo largo del país, 
en los que se confinó a los detenidos, se los torturó y asesinó, y finalmente se 
lanzó sus cuerpos desde aviones al Río de la Plata o se los enterró en fosas 
colectivas como N.N. La violencia institucional, ejercida en forma sistemática 
y clandestina, generó la particular figura de personas detenidas-desaparecidas 
que eran reclamadas por sus familiares al Estado que negaba toda responsabi-
lidad y proclamaba total desconocimiento de su paradero. 

Con anterioridad a la reapertura democrática y especialmente a partir de 
ella, los familiares de las víctimas junto con otros sectores de la sociedad 
civil reclaman conocer la verdad, que se haga justicia y que la sociedad tenga 
memoria; ésta última demanda es impulsada por diferentes vías, entre ellas 
las iniciativas memorialísticas. 

El presente artículo se propone analizar las Baldosas por la Memoria, que 
son marcas territoriales realizadas en recuerdo de las víctimas de la dictadura. 
Surgidas en el treinta aniversario del golpe de Estado cuando un grupo de 
«vecinos», tal como ellos se presentan, decidió averiguar las identidades de 
las personas detenidas-desaparecidas de su barrio en Buenos Aires y colocaron 
sus nombres en baldosas que dispusieron en las veredas a la vista de todos 
los transeúntes. Rápidamente esta propuesta fue tomada por otros grupos que 
copiaron la iniciativa y la replicaron en otros barrios de la ciudad de Buenos 
Aires y de sus alrededores.

A continuación analizamos esta intervención, en particular rastrearemos 
los sentidos artístico-políticos en vista de experiencias similares a las 
Baldosas en ciudades de otros países y, a su vez, considerando las diferencias 
con previas intervenciones memorialísticas utilizadas en Argentina. Luego, 
analizaremos en detalle el proceso genealógico que culmina con una baldosa 
emplazada en una vereda, y la relación público/privado entre organizaciones 
estatales y de la sociedad civil involucradas. Finalmente, proponemos 
registrar las recepciones de estas intervenciones, estudiaremos que tal como 
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ocurre con las obras de arte las re-significaciones son múltiples, autonomía de 
la interpretación que no siempre se ajusta a los sentidos deseados o conferidos 
por los «emprendedores de la memoria» (Jelin, 2002).

¿Por qué Baldosas?

Como ocurre con todas las fechas redondas, la conmemoración del 
trigésimo aniversario del golpe de Estado (1976-2006) estuvo caracterizada 
por la planificación de actos, movilizaciones callejeras y diferentes modos de 
ocupación del espacio público en una proporción mayor a la habitual. En este 
clima nació, a fines de 2005, Barrios por la Memoria y la Justicia (a partir 
de ahora «Barrios»), que se propuso alcanzar el contiguo 24 de marzo (el 
Día Nacional de la Memoria por la Verdad y la Justicia) habiendo colocado 
una baldosa por cada desaparecido en la ciudad de Buenos Aires. Si bien 
no lograron cumplir ese objetivo, faltaban tan sólo tres meses para la fecha 
mencionada, comenzaron un largo recorrido de reconstrucción y de marcación 
del espacio urbano.

Los primeros miembros de Barrios venían de participar en diferentes 
experiencias de trabajo comunitario o actividades realizadas para y con los 
vecinos del barrio: en especial, muchos habían sido parte de las Asambleas 
Barriales, organizaciones autogestivas surgidas al calor de diciembre del 2001, 
cuando una honda crisis social, económica y de deslegitimación del sistema 
político partidario provocó la renuncia de las autoridades gubernamentales. 
En esas circunstancias, las Asambleas se convirtieron en espacios alternativos 
de participación política no delegativa que, junto con las fábricas recuperadas 
por trabajadores que no querían perder sus fuentes de trabajo, evidenciaron 
un ánimo social creciente a favor de encontrar soluciones colectivas a 
problemáticas comunes. Con el tiempo, la asistencia a las Asambleas fue 
mermando y poco a poco quedaron desarticuladas. No obstante, en algunos 
barrios las prácticas de encuentro y auto-organización dieron lugar a la 
realización de nuevos proyectos, como la idea de crear Baldosas que se les 
ocurrió a miembros de ciertas Asambleas. Esta propuesta fue parte de una 
serie de actividades de encuentro y socialización más amplia que apuntaba a 
mantener la vinculación lograda en los últimos años y a fortalecer la identidad 
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y pertenencia barrial. Según cuenta una entrevistada: «Las primeras Baldosas 
las colocamos con una fiesta en la calle Humahuaca como acostumbrábamos 
a hacer los vecinos: con bailongo y milonga, con choripanes y la murga» 
(entrevista a A. L. Miembro Comisión Almagro, 17/09/2008). 

Al principio los vecinos hicieron rectángulos de cerámica (que luego pasaron 
a ser de cemento) del mismo tamaño que una baldosa corriente de la vereda. 
En los mismos dispusieron letras con las que formaron nombres de detenidos-
desaparecidos y asesinados, y más abajo incluyeron las fechas de detención o 
muerte. Algunos de estos rectángulos fueron colocados en las últimas viviendas 
en las que las víctimas habitaron, otros en los lugares donde fueron secuestradas, 
así como también los emplazaron en escuelas, lugares de trabajo, y en otras 
instituciones en las que participaron.

El artefacto: sintonía y contraste con otras inscripciones territo-
riales

Cabe destacar que las Baldosas tienen continuidad con experiencias 
previas (o expresan una acumulación de saberes y sentidos) de marcación del 
espacio urbano en Argentina: en recuerdo de detenidos-desaparecidos fueron 
colocadas placas en iglesias, plazas y otros sitios; también, se utilizaron 
carteles para visibilizar sitios en los que durante la dictadura funcionaron 
centros clandestinos de detención; y desde el año 1998, una iniciativa original 
del Grupo de Arte Callejero (gac) marca los domicilios particulares de los 
represores. Al consultarle a una miembro de Barrios sobre la iniciativa de 
colocar Baldosas, ella misma agregó experiencias que sirvieron como 
antecedentes: «¿Cómo se nos ocurrió lo de las Baldosas? Hay barrios que 
venían realizando diferentes actividades: los vecinos de Liniers, Mataderos 
y Villa Luro colocaron placas de bronce y plantaron árboles por los 
desaparecidos; otros hacían marchas de antorchas los 24 de marzo, y también 
hubo quienes escribieron un libro de historias de vida» (entrevista a A. L. 
Miembro Comisión Almagro, 17/09/2008). La respuesta permite comprender 
que los miembros estaban al tanto e interactuaban con organizaciones que 
venían inscribiendo en el territorio el recuerdo de personas víctimas del 
terrorismo de Estado.
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Figura 1

Fuera del plano nacional, encontramos otras experiencias en las que se 
utilizan baldosas como marcas memoriales: en la calle Londres 38 en la ciudad 
de Santiago de Chile se colocaron adoquines con los nombres de los detenidos 
por la dina; y en Berlín y alrededor de otras 400 ciudades alemanas, desde 
el año 1996 se instalan Stolpersteine (literalmente «piedras del tropiezo») 
en las puertas de viviendas de judíos víctimas del Holocausto, llegando a 
colocarse 17000 hasta nuestros días (figura 1). Esta experiencia comenzó 
a replicarse de modo similar en Roma y otras ciudades de Italia, a partir 
del año 2008, para recordar a las víctimas del fascismo. Estos artefactos o 
soportes de expresión artística de pasados traumáticos, comparten el carácter 
de ser situados en reemplazo de objetos habituales del espacio urbano; así, a 
la vez que cumplen con su función original, agregan mensajes que pueden 
detener a transeúntes y hacerlos reflexionar, o pueden pasar completamente 
desapercibidos. En cualquiera de estos casos, las marcas situadas en las calles 
están diseñadas para sorprender al público en su devenir o trayecto cotidiano, 
lo que las diferencia de una obra de arte en un museo a la que el espectador 
visita consciente de que va al encuentro de una producción artística.
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Pero más allá de las evidentes continuidades entre estos artefactos, 
las Baldosas por la Memoria en Argentina introducen sentidos/mensajes 
particulares que plantean diferencias respecto de los anteriores. En principio, 
tanto los adoquines en Chile como los Stolpersteine respetan una uniformidad 
que no ocurre con las Baldosas en Buenos Aires (figura 2). Esta particularidad es 
consecuencia de que en Argentina, las Baldosas son construidas con materiales 
al alcance de los vecinos. Así, algunas son más elaboradas y otras son más 
precarias. Esta situación visibiliza los diversos capitales sociales, culturales y 
económicos de los vecinos que las crean. Dicha heterogeneidad también aflora 
en los actos de colocación de baldosas, en los que los vecinos recuerdan a las 
víctimas de la dictadura junto a víctimas del «gatillo fácil» (como se denomina 
a los muertos por abuso de poder policial) y de otras situaciones conflictivas 
que suceden en los barrios más carenciados (Bettanin, 2010). De este modo, 
el soporte artístico (la baldosa) evidencia la diversidad que caracteriza a los 
emprendedores, y a su vez habilita a pensar en que esas mismas diferencias 
atravesaban al colectivo de desaparecidos. Al recordar cada barrio a sus 
víctimas, es posible imaginar que, fuera de un grupo abstracto u homogéneo, 
los desaparecidos fueron actores situados en territorios con extracciones socio-
económicas no homogéneas. 

Figura 2
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Figura 3

Luego, la utilización de nombres propios inscritos en las baldosas es un 
rasgo que contrasta con el recordatorio o modo tradicional de conmemorar a 
las víctimas de la dictadura en Argentina. Históricamente los organismos de 
derechos humanos reivindicaron los treinta mil detenidos-desaparecidos sin 
distinción alguna. Si bien hasta el año 2009 las personas identificadas como 
víctimas del terrorismo de Estado no superaban las nueve mil (Fernández 
Meijide, 2009), el reclamo por los treinta mil se realiza considerando que aún 
faltan casos que no fueron denunciados. Es por eso que, entre otros motivos, 
se eludió el uso de nombres propios en monumentos, actos y movilizaciones. 
En los últimos años esta situación comenzó a cambiar: en el 2006 se inauguró 
el Parque de la Memoria que cuenta con un monumento central en el que 
se destacan los nombres de las personas asesinadas y desaparecidas por el 
Estado (figura 3). Pero, lejos de haber consenso, la inclusión de esos nombres 
provocó que ciertos organismos no participasen y auspiciasen el memorial. 
Por esta misma razón, Madres de Plaza de Mayo rechaza la instalación de 
Baldosas por la Memoria. Otros, en cambio, como Hijos, que en su momento 
cuestionaron el Parque de la Memoria, hoy reconocen la legitimidad de las 
Baldosas como herramienta de la memoria. Así, queda evidenciado que la 
utilización de nombres es cada vez más aceptada aunque sigue siendo un 
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rasgo polémico, elemento igual de controvertido que la inclusión de leyendas 
del tipo «militantes populares» o de símbolos (como la estrella federal roja 
de Montoneros), que brinda información sobre la vida de los que se recuerda, 
obviada en otros soportes memoriales (figura 4). 

Figura 4

Por último, otro elemento clave que diferencia las Baldosas de otros 
emprendimientos recordatorios es su colocación en el piso. Históricamente la 
utilización del plano visual inferior, como espacio memorial, fue rechazada 
por algunos organismos como Madres de Plaza de Mayo. Un ejemplo para 
destacar lo constituye el Siluetazo, como fue llamada la práctica performativa 
de dibujar figuras humanas para representar a los desaparecidos, cuyo origen 
data de septiembre de 1983, pocos meses antes de la reapertura democrática. 
Un grupo de artistas les propuso a las Madres acompañarlas a la Marcha de 
la Resistencia con materiales que pudiesen ser distribuidos entre el público y 
que le permitiesen crear treinta mil siluetas humanas. Las Madres aprobaron 
la iniciativa, no sin antes realizar algunos ajustes a la idea original: se le pidió 
a los artistas que «no podían pegar siluetas en el piso», y que éstas debían 
«estar erguidas, nunca yaciendo acostadas para evitar asociaciones con la 
muerte» (Longoni y Bruzzone, 2008: 34-35). 

Tal vez la vinculación entre desaparecidos y muerte sea más directa en 
una obra figurativa (el Siluetazo) que en una obra abstracta como las Baldosas 
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por la Memoria. No obstante, dicha relación está presente en las Baldosas, 
a pesar de la opinión de ciertos miembros de Barrios que se niegan a que 
sean vistas como lápidas. Las Baldosas han sido apropiadas socialmente y 
empleadas para señalar la muerte de los desaparecidos, o bien, para «diluir 
la tensión entre desaparecidos y muertos» como sugiere con mayor sutileza 
Estela Schindel (2009 b) al analizar otras marcas territoriales. En muchos 
actos, los familiares llevan flores que depositan sobre las Baldosas, así como 
también recitan semblanzas tal como si se tratara de un sepelio (figura 5). 
En un acto en noviembre de 2006, los miembros de la Comisión de Villa 
Lugano, Villa Soldati y Villa Celina leyeron un texto de Eduardo Galeano que 
decía: «Los desaparecidos están empezando a aparecer», que fue escrito en 
ocasión del primer sepelio en Uruguay a un desaparecido cuyos restos fueron 
recuperados, y luego agregaron: «Hemos venido a decirles que valió la pena. 
Hemos venido a decirles que no se murieron por morir nomás» (Comisión 
Villa Lugano, Villa Soldati y Villa Celina, 2006). Los familiares encuentran 
en estas marcas un soporte para seguir transitando, luego de tantos años, la 
ausencia de los cuerpos de sus seres queridos, sin dejar de reclamarlos y sin 
renunciar a la demanda de justicia.

Figura 5 
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Las hacen, las colocan y las cuidan

La confección material de las baldosas, que requiere un esfuerzo colectivo 
arduo, no es el primer paso que involucra a los miembros de las distintas 
comisiones que conforman Barrios. Con anterioridad, realizan un trabajo de 
investigación minucioso que les permite armar un listado con los nombres 
de desaparecidos y asesinados. Al comienzo, la Sub-secretaría de Derechos 
Humanos de la ciudad de Buenos Aires les entregó información, que luego 
completaron con datos provistos por otras agencias nacionales. Pero rápidamente 
se dieron cuenta de que éstas sólo contaban con registros de víctimas entre 
1976-1983. La tarea fue entonces encontrar otras fuentes de referencia, rastrear 
historias de vida, y así construir una cartografía que les permitiese «ubicar» a 
las víctimas en el espacio territorial.

Con el tiempo, esta iniciativa fue cobrando visibilidad y en muchos casos 
la demanda parte de familiares y amigos de las víctimas, conocidos de grupos 
de militancia, miembros de instituciones que rastrean y encuentran casos 
por los que quieren colocar baldosas. Junto a los miembros de Barrios se 
elige el texto que acompañará a los nombres de sus allegados. Si bien hay 
fórmulas más o menos estandarizadas, también hay variaciones tales como: 
«Aquí vivieron» o «Aquí fueron secuestrados» o «Aquí estudiaron» o «Aquí 
militaron». Luego se señalan los nombres y apellidos seguidos de «Militantes 
populares detenidos-desaparecidos por el terrorismo de Estado [fecha]. 
Barrios x la Memoria y la Justicia». 

A veces llegar a un acuerdo entre emprendedores y familiares sobre el 
texto que se inscribe en las Baldosas resulta una tarea ardua, no siempre 
saldada con la fijación permanente de las mismas. Entre otras discusiones, 
hubo una (que terminó provocando la ruptura entre miembros de una misma 
Comisión) sobre el empleo del término «terrorismo de Estado»: por un lado, 
un sector prefería circunscribirlo a la última dictadura; y por el otro, había 
quienes optaban por su utilización más amplia, es decir, querían que incluyese 
tanto los sistemas represivos en dictadura como en democracia. Así, los 
primeros (que defendían un uso acotado) buscaban diferenciar al gobierno 
peronista de la dictadura, mientras que los posicionados a favor de su empleo 
más amplio, planteaban que hubo una continuidad en el uso ilegítimo de la 
violencia por parte del Estado. Sus argumentos se encuentran enraizados en 
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luchas históricas. No obstante, es necesario precisar el uso ambivalente del 
término y el cambiante modo de evocar el pasado: en los 90, adquirió una 
legitimidad incuestionable para nombrar el ejercicio de terror monopólico 
e indiscriminado que implementó la última dictadura; mientras que en 
la actualidad, producto de ciertos usos en el ámbito judicial y en grupos 
académicos, se extendió su definición laxamente, así como también comenzó 
a ser reemplazado por el concepto de genocidio (Águila, 2013). 

Igual de compleja es la negociación con administradores y consorcistas, 
no siempre dispuestos a permitir la rotura de una baldosa en sus veredas para 
colocar el memorial. Si bien las veredas son parte del patrimonio público de 
la ciudad, y como tales no dependen de particulares, sino de las decisiones 
del gobierno municipal, hasta el momento no hubo precedentes de instalación 
compulsiva de Baldosas. Frente a la negativa de vecinos particulares, los 
miembros de Barrios optan por trasladar la colocación a otros sitios.

Tras el proceso de investigación y una vez cumplida la elección del 
contenido y el lugar de instalación, llega la instancia de confeccionarlas. 
En general, para el armado se eligen lugares accesibles a un público amplio 
—la calle, centros culturales, escuelas, sindicatos, etc.—, con el fin de que 
familiares y el barrio en general se interesen e intervengan en la actividad. 
Siendo la técnica de confección de Baldosas muy sencilla, adultos y niños 
pueden participar de la preparación de la mezcla de cemento, de la creación 
de adornos y cuadraditos de colores, y de la elección y colocación de letras. 
Un caso destacable es el de febrero de 2009, cuando la Comisión de Villa 
Lugano – Villa Soldati – Villa Celina eligió utilizar el ex Centro Clandestino 
de Detención El Olimpo para el armado de una Baldosa. A pesar de la carga 
simbólica y los sentimientos encontrados que implican ingresar a un sitio 
donde se torturó y asesinó, la actividad contó con gran afluencia de público. 
De hecho, fue una jornada alegre, un festejo popular, con baile y música de 
murgas que hicieron que ese día la gente participase de diversos modos de la 
creación de la Baldosa. 

El momento de la colocación es uno de los más significativos: es la instancia 
en la que se encuentran miembros de Barrios, referentes de organismos 
de derechos humanos, familiares, amigos, y compañeros de militancia de 
la persona o personas a las que ese día se recuerda y homenajea. En esas 
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circunstancias se cuentan anécdotas, historias de vida, proyectos e ideales 
de los desaparecidos; se relata el modo en que esa persona fue secuestrada/
asesinada; y, también, hay ocasiones en las que los amigos y familiares agregan 
espontáneas apreciaciones de lo que sienten en esos momentos al escuchar que 
se nombra a los suyos y por primera vez se los inscribe en el espacio público. 
Así, puede notarse que el acto funciona como un canal o soporte de una serie 
de procesos simbólicos en rememoración de los detenidos-desaparecidos, que 
excede la acción concreta de colocar la Baldosa.

Posteriormente, y al igual que las esculturas y el mobiliario urbano, las 
Baldosas requieren protección, ya que han sido objeto de actos vandálicos 
(figura 6). Los miembros de Barrios se distribuyen las calles para revisarlas y 
controlarlas, y reciben la colaboración de gente que utiliza su blog, envía mails, 
entre otros medios de comunicación para alertarlos de roturas, convirtiéndose 
así en «guardianes» espontáneos de estas marcas memoriales. 

Figura 6

Es importante reconocer que en todo este proceso, hay diferentes momentos 
en los que se producen interrelaciones e intercambios con el Estado: ya fue 
mencionada la entrega de listados con nombres; a lo que cabe agregar, la 
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decisión de ciertos legisladores de declarar la iniciativa de interés público; así 
como también, el Instituto Espacio por la Memoria (iem) publicó libros que 
compilaron el trabajo realizado por Barrios. Pero lejos de convertirse en un 
trabajo mixto, público-privado, la iniciativa surgida espontáneamente de la 
sociedad, sigue manteniendo ese carácter a lo largo de los años. No siendo el 
Estado quien firma y auspicia la colocación de Baldosas, la marcación carece 
del reconocimiento y legitimidad que se le da a un monumento o memoria 
nacional —los «sitios de la memoria» que estudia Pierre Nora (1998)—. 
La ausencia de dicho carácter permite reconocer a esta propuesta como una 
expresión material de la voluntad grupal que aspira a incidir políticamente y 
convertirse en memoria colectiva.

La/s recepción/es

Generalmente, las investigaciones señalan que el impulso que lleva a los 
agentes a materializar sus memorias en el espacio territorial proviene de la 
necesidad de realizar duelos inconclusos, de enfatizar la falta de justicia y 
de reclamarla como una demanda pendiente (Jelin y Langland, 2003; Da 
Silva Catela, 2001). Más complejo, y menos estudiado, es el lugar de los 
receptores, y de los procesos que éstos atraviesan al decodificar los sentidos y 
significados de las marcas y monumentos con los que se encuentra intervenido 
el territorio. 

Partimos de considerar que las Baldosas son marcas que no transmiten 
indefectiblemente mensajes, sino que para que haya comunicación de su 
significado se necesita de receptores activos, sensibles y con habilidades 
para observar el señalamiento y sentirse interpelados. Estas características 
conforman lo que para Azulay Tapiero y Garzón (2011) es la «experiencia 
personal» de cada individuo frente a las marcas, nombre con el que explican 
procesos subjetivos (los modos de acercamiento y de interpretación) e 
inter-subjetivos (como las herencias culturales). Asimismo, lejos de una 
unicidad significativa, las Baldosas admiten la posibilidad de que los 
receptores desarrollen múltiples lecturas y que de hecho agreguen sus propias 
apreciaciones que pueden ser muy distintas a las de los emprendedores.   
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Pero también es necesario considerar las situaciones en las cuales las 
Baldosas no dicen nada, porque el mero hecho de que estén ahí, que hayan 
sido colocadas, no garantiza el efectivo proceso de comunicación de sentidos/
mensajes sobre el pasado reciente. Al presentar su documental Calles de la 
Memoria (2012), que aborda la experiencia de las Baldosas, Carmen Guarini 
dice que estos artefactos artístico-políticos «intentan instalar» (no que 
efectivamente instalan) las huellas del terrorismo de Estado. Justamente, el 
material audiovisual que presenta contiene escenas significativas en las cuales 
hombres y mujeres caminan sobre y cerca de las Baldosas, van y vienen, 
no se detienen. Al interrumpir su paso e interrogarlos sobre si esto les hace 
pensar en algo, algunos contestan que «no» les dice nada o que no saben qué 
les parece el tema; mientras otros esgrimen lo que sienten al conectarse, por 
un instante, con los muertos y desaparecidos en la última dictadura. Así se 
reconoce un abanico de respuestas en un mapa de receptores entre los cuales 
es posible elegir entre dos posiciones extremas: desinteresados e interpelados, 
que se diferencian por la existencia o no de inquietud, deseo y/o movilización 
ante la marca. 

La presencia de las Baldosas por la Memoria en el territorio, no garantiza 
que éstas nos hablen. Para que esta inscripción material funcione como un 
vector que comunique una memoria sobre el pasado reciente es necesario que 
existan actores activos capaces de decodificarlas y visibilizarlas.

A modo de conclusión

Tanto morfológica como simbólicamente, las Baldosas proponen nuevos 
modos de representar el pasado reciente que hasta no hace mucho eran 
rechazados por actores que justificaban su posición en la particular situación 
indefinida de los desaparecidos («ni vivos ni muertos») y en los límites 
impuestos por el número de víctimas reconocidas e identificadas. Éstos fueron 
motivos sobrados para que los organismos de derechos humanos rechazasen la 
utilización de memoriales que simbolizaran la muerte y que individualizasen 
a los desaparecidos con nombres propios en vez de nombres colectivos. En 
contra de esos límites, las Baldosas por la Memoria agregan, proponen, 
recrean a través de una condensación de sentidos la memoria colectiva en 



66 

Bettanin & Schenquer  Materialidad y simbolización: Baldosas por la Memoria…

ÀGORA

el espacio común y así corren los límites de lo canonizado, legitimado y 
admitido. 

Es importante reconocerlas como una iniciativa social espontánea que 
si bien retomó una tradición de señalamiento e inscripción memorial en 
el espacio urbano, es a la vez irreverente con la tradición de recordatorios 
canonizados, como ya se dijo, y a la vez como propuesta artístico-política. Su 
reproducción accesible y simple, que permite una apropiación social fácil y 
rápida, descentraliza el arte y le quita el carácter de accionar de expertos. La 
realización de Baldosas traspasó a los que fueron sus primeros realizadores y 
se multiplican los nuevos emprendedores que pretenden reproducir el artefacto 
en sus barrios. La particularidad es que mucho antes de que se produzca la 
transmisión de la técnica, entre nuevos y viejos realizadores, se produce la 
apropiación de los preparativos que confluyen en el acto de colocación. Cada 
una de estas reuniones es un acontecimiento singular que se desarrolla de 
acuerdo a los intereses y necesidades de los miembros involucrados. Esta 
situación genera que muchas veces, los sentidos que cobra el acto, entre ellos 
la simbolización de la inhumación de los desaparecidos, exceda la apuesta 
con la que originalmente los emprendedores pensaron este proyecto.     

Es propio decir entonces que, estas marcas territoriales —que pueden 
ser concebidas como «anti-monumentos» siguiendo a Young (2000)— se 
encuentran en un devenir constante en cuanto a su utilización y nuevos 
significados que puedan adquirir a futuro. Más allá de impactar a los 
transeúntes en sus trayectos cotidianos, es el proceso de instalación, la acción 
política de colocarlas, lo que permite entender su importancia. De acuerdo 
con esta perspectiva es que concluimos con una serie de interrogantes que, 
tras lo relevado, es necesario continuar explorando: ¿Son las baldosas (como 
artefactos que combinan arte y política) nuevas maneras de representar 
lo irrepresentable? ¿Qué es lo nuevo y qué lo antiguo de las tradicionales 
maneras de representar el pasado? ¿Su presencia en el territorio contribuye 
a recordar la masacre —de acuerdo al imperativo de los emprendedores— o 
cuando su existencia se «normaliza» e integra al paisaje urbano se vuelve un 
objeto invisible síntoma del fenómeno de insensibilización que genera todo 
hábito o rutina tal como el gran Samuel Beckett se dedica a dilucidar a lo 
largo de sus obras?
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