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RESUMEN: El presente trabajo analiza la iniciativa Baldosas por la Memoria,
una propuesta artistico-politica de marcacion del espacio urbano realizada en
la ciudad de Buenos Aires (Argentina). La idea naci6 de un grupo de ciuda-
danos que se propuso averiguar las identidades de sus vecinos detenidos-de-
saparecidos por la Gltima dictadura militar y, para recordarlos, estamparon sus
nombres en baldosas que ubicaron en las veredas de sus barrios. Rapidamente

la iniciativa fue imitada y se extendio en otras ciudades del pais.

Partimos de las particularidades de esta experiencia, espontanea y popular,
para determinar sus continuidades y diferencias con respecto a las tradicio-
nales conmemoraciones de las victimas del terrorismo de Estado. Luego, estu-
diamos estas marcas territoriales en comparacion con experiencias similares
en otros paises en los que también el pasado traumatico se materializa en las
calles para interpelar a los transetntes en sus recorridos cotidianos. Final-
mente, analizamos los sentidos que transmiten las Baldosas y la capacidad
de sus receptores de reconocerlos y resignificarlos en el marco de un proceso

complejo que escapa del control de los autores de estas marcas.

PALABRAS CLAVE: marcas territoriales, memoria colectiva, terrorismo de Estado.

Una version preliminar de este trabajo fue presentada en el xxxu International
Congress of the Latin American Studies Association, Chicago, mayo de 2014.
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RESUM: Aquest treball analitza la iniciativa Baldosas por la Memoria, una
proposta artisticopolitica de marcatge de 1’espai urba, realitzada a la ciutat de
Buenos Aires (Argentina). La idea va naixer d’un grup de ciutadans que es
va proposar esbrinar les identitats dels seus veins, detinguts-desapareguts per
I’Gltima dictadura militar, i per a recordar-los van estampar els seus noms en
rajoles que van ubicar a les voreres dels seus barris. Rapidament, la iniciativa

va ser imitada i es va estendre a altres ciutats del pais.

Partim de les particularitats d’aquesta experiéncia, espontania i popular, per a deter-
minar les seues continuitats i diferéncies respecte de les tradicionals commemora-
cions de les victimes del terrorisme d’Estat. Després estudiem aquestes marques
territorials en comparaci6 amb experiencies similars a altres paisos en els quals
també el passat traumatic es materialitza als carrers per a interpel-lar els transetints
en els seus recorreguts quotidians. Finalment, analitzem els sentits que transmeten
les rajoles i la capacitat dels seus receptors de recon¢ixer-los i ressignificar-los en

el marc d’un procés complex que escapa al control dels autors d’aquestes marques.

PARAULES cLAU: marques territorials, memoria col-lectiva, terrorisme d’Estat.

ABSTRACT: This paper analyzes the initiative Baldosas por la Memoria
(Tiles for Memory), an artistic-political proposal for urban space in the city of
Buenos Aires (Argentina). The idea came from a group of citizens who wanted
to find out the identities of their neighbors who had been detained-disappeared
by the military dictatorship. In their memory, they wrote their names on floor
tiles and laid them on the sidewalks of their neighborhoods. The initiative was

quickly imitated and spread to other cities in Argentina.

Drawing on the distinctive features of this proposal, particularly its sponta-
neous and popular origins, we determine the similarities with and differences

from traditional commemorations of state terrorism victims.

Finally, we analyze the feelings Baldosas por la Memoria transmits, and the
ability of receptors to recognize them and add meanings as part of a complex
process that is beyond the control of the initiative’s instigators.

Kevworbps: territorial marks, collective memory, state terrorism.
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Introduccioén

El 24 de marzo de 1976, un golpe militar derrocé al gobierno constitucio-
nal de Maria Estela Martinez de Peron e instaurd en la Argentina una dic-
tadura que duraria siete afios. En ese periodo el régimen persiguio6 y secuestrd
amiles de personas, cred centros clandestinos de detencion a lo largo del pais,
en los que se confind a los detenidos, se los torturd y asesin0, y finalmente se
lanzo sus cuerpos desde aviones al Rio de la Plata o se los enterr6 en fosas
colectivas como N.N. La violencia institucional, ejercida en forma sistematica
y clandestina, generd la particular figura de personas detenidas-desaparecidas
que eran reclamadas por sus familiares al Estado que negaba toda responsabi-

lidad y proclamaba total desconocimiento de su paradero.

Con anterioridad a la reapertura democratica y especialmente a partir de
ella, los familiares de las victimas junto con otros sectores de la sociedad
civil reclaman conocer la verdad, que se haga justicia y que la sociedad tenga
memoria; ésta ultima demanda es impulsada por diferentes vias, entre ellas

las iniciativas memorialisticas.

El presente articulo se propone analizar las Baldosas por la Memoria, que
son marcas territoriales realizadas en recuerdo de las victimas de la dictadura.
Surgidas en el treinta aniversario del golpe de Estado cuando un grupo de
«vecinosy, tal como ellos se presentan, decidié averiguar las identidades de
las personas detenidas-desaparecidas de su barrio en Buenos Aires y colocaron
sus nombres en baldosas que dispusieron en las veredas a la vista de todos
los transeuntes. Répidamente esta propuesta fue tomada por otros grupos que
copiaron la iniciativa y la replicaron en otros barrios de la ciudad de Buenos

Aires y de sus alrededores.

A continuacidn analizamos esta intervencion, en particular rastrearemos
los sentidos artistico-politicos en vista de experiencias similares a las
Baldosas en ciudades de otros paises y, a su vez, considerando las diferencias
con previas intervenciones memorialisticas utilizadas en Argentina. Luego,
analizaremos en detalle el proceso genealdgico que culmina con una baldosa
emplazada en una vereda, y la relacion ptblico/privado entre organizaciones
estatales y de la sociedad civil involucradas. Finalmente, proponemos

registrar las recepciones de estas intervenciones, estudiaremos que tal como
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ocurre con las obras de arte las re-significaciones son multiples, autonomia de
la interpretacion que no siempre se ajusta a los sentidos deseados o conferidos

por los «emprendedores de la memoria» (Jelin, 2002).

{Por qué Baldosas?

Como ocurre con todas las fechas redondas, la conmemoracion del
trigésimo aniversario del golpe de Estado (1976-2006) estuvo caracterizada
por la planificacion de actos, movilizaciones callejeras y diferentes modos de
ocupacion del espacio publico en una proporcion mayor a la habitual. En este
clima nacio, a fines de 2005, Barrios por la Memoria y la Justicia (a partir
de ahora «Barrios»), que se propuso alcanzar el contiguo 24 de marzo (el
Dia Nacional de la Memoria por la Verdad y la Justicia) habiendo colocado
una baldosa por cada desaparecido en la ciudad de Buenos Aires. Si bien
no lograron cumplir ese objetivo, faltaban tan solo tres meses para la fecha
mencionada, comenzaron un largo recorrido de reconstruccion y de marcacion

del espacio urbano.

Los primeros miembros de Barrios venian de participar en diferentes
experiencias de trabajo comunitario o actividades realizadas para y con los
vecinos del barrio: en especial, muchos habian sido parte de las Asambleas
Barriales, organizaciones autogestivas surgidas al calor de diciembre del 2001,
cuando una honda crisis social, econdmica y de deslegitimacion del sistema
politico partidario provoco la renuncia de las autoridades gubernamentales.
En esas circunstancias, las Asambleas se convirtieron en espacios alternativos
de participacion politica no delegativa que, junto con las fabricas recuperadas
por trabajadores que no querian perder sus fuentes de trabajo, evidenciaron
un animo social creciente a favor de encontrar soluciones colectivas a
problematicas comunes. Con el tiempo, la asistencia a las Asambleas fue
mermando y poco a poco quedaron desarticuladas. No obstante, en algunos
barrios las practicas de encuentro y auto-organizacion dieron lugar a la
realizacion de nuevos proyectos, como la idea de crear Baldosas que se les
ocurri6 a miembros de ciertas Asambleas. Esta propuesta fue parte de una
serie de actividades de encuentro y socializacion mas amplia que apuntaba a

mantener la vinculacion lograda en los tltimos afios y a fortalecer la identidad
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y pertenencia barrial. Seglin cuenta una entrevistada: «Las primeras Baldosas
las colocamos con una fiesta en la calle Humahuaca como acostumbrabamos
a hacer los vecinos: con bailongo y milonga, con choripanes y la murga»
(entrevista a A. L. Miembro Comisién Almagro, 17/09/2008).

Al principio los vecinos hicieron rectangulos de ceramica (que luego pasaron
a ser de cemento) del mismo tamafio que una baldosa corriente de la vereda.
En los mismos dispusieron letras con las que formaron nombres de detenidos-
desaparecidos y asesinados, y mas abajo incluyeron las fechas de detencion o
muerte. Algunos de estos rectangulos fueron colocados en las ultimas viviendas
en las que las victimas habitaron, otros en los lugares donde fueron secuestradas,
asi como también los emplazaron en escuelas, lugares de trabajo, y en otras

instituciones en las que participaron.

El artefacto: sintonia y contraste con otras inscripciones territo-
riales

Cabe destacar que las Baldosas tienen continuidad con experiencias
previas (o expresan una acumulacion de saberes y sentidos) de marcacion del
espacio urbano en Argentina: en recuerdo de detenidos-desaparecidos fueron
colocadas placas en iglesias, plazas y otros sitios; también, se utilizaron
carteles para visibilizar sitios en los que durante la dictadura funcionaron
centros clandestinos de detencion; y desde el afio 1998, una iniciativa original
del Grupo de Arte Callejero (Gac) marca los domicilios particulares de los
represores. Al consultarle a una miembro de Barrios sobre la iniciativa de
colocar Baldosas, ella misma agregd experiencias que sirvieron como
antecedentes: «;Como se nos ocurrio lo de las Baldosas? Hay barrios que
venian realizando diferentes actividades: los vecinos de Liniers, Mataderos
y Villa Luro colocaron placas de bronce y plantaron arboles por los
desaparecidos; otros hacian marchas de antorchas los 24 de marzo, y también
hubo quienes escribieron un libro de historias de vida» (entrevista a A. L.
Miembro Comisién Almagro, 17/09/2008). La respuesta permite comprender
que los miembros estaban al tanto e interactuaban con organizaciones que
venian inscribiendo en el territorio el recuerdo de personas victimas del
terrorismo de Estado.
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Figura 1

Fuera del plano nacional, encontramos otras experiencias en las que se
utilizan baldosas como marcas memoriales: en la calle Londres 38 en la ciudad
de Santiago de Chile se colocaron adoquines con los nombres de los detenidos
por la piNa; y en Berlin y alrededor de otras 400 ciudades alemanas, desde
el aflo 1996 se instalan Stolpersteine (literalmente «piedras del tropiezo»)
en las puertas de viviendas de judios victimas del Holocausto, llegando a
colocarse 17000 hasta nuestros dias (figura 1). Esta experiencia comenzé
a replicarse de modo similar en Roma y otras ciudades de Italia, a partir
del afio 2008, para recordar a las victimas del fascismo. Estos artefactos o
soportes de expresion artistica de pasados traumaticos, comparten el caracter
de ser situados en reemplazo de objetos habituales del espacio urbano; asi, a
la vez que cumplen con su funcion original, agregan mensajes que pueden
detener a transeuntes y hacerlos reflexionar, o pueden pasar completamente
desapercibidos. En cualquiera de estos casos, las marcas situadas en las calles
estan disenadas para sorprender al ptblico en su devenir o trayecto cotidiano,
lo que las diferencia de una obra de arte en un museo a la que el espectador

visita consciente de que va al encuentro de una produccion artistica.
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Pero mas alla de las evidentes continuidades entre estos artefactos,
las Baldosas por la Memoria en Argentina introducen sentidos/mensajes
particulares que plantean diferencias respecto de los anteriores. En principio,
tanto los adoquines en Chile como los Stolpersteine respetan una uniformidad
que no ocurre con las Baldosas en Buenos Aires (figura 2). Esta particularidad es
consecuencia de que en Argentina, las Baldosas son construidas con materiales
al alcance de los vecinos. Asi, algunas son mas elaboradas y otras son mas
precarias. Esta situacion visibiliza los diversos capitales sociales, culturales y
economicos de los vecinos que las crean. Dicha heterogeneidad también aflora
en los actos de colocacion de baldosas, en los que los vecinos recuerdan a las
victimas de la dictadura junto a victimas del «gatillo facil» (como se denomina
a los muertos por abuso de poder policial) y de otras situaciones conflictivas
que suceden en los barrios mas carenciados (Bettanin, 2010). De este modo,
el soporte artistico (la baldosa) evidencia la diversidad que caracteriza a los
emprendedores, y a su vez habilita a pensar en que esas mismas diferencias
atravesaban al colectivo de desaparecidos. Al recordar cada barrio a sus
victimas, es posible imaginar que, fuera de un grupo abstracto u homogéneo,
los desaparecidos fueron actores situados en territorios con extracciones socio-

econdmicas no homogéneas.

Figura 2



‘ BETTANIN & SCHENQUER Materialidad y simbolizacién: Baldosas por la Memoria...

58

Figura 3

Luego, la utilizacion de nombres propios inscritos en las baldosas es un
rasgo que contrasta con el recordatorio o modo tradicional de conmemorar a
las victimas de la dictadura en Argentina. Histéricamente los organismos de
derechos humanos reivindicaron los treinta mil detenidos-desaparecidos sin
distincion alguna. Si bien hasta el afio 2009 las personas identificadas como
victimas del terrorismo de Estado no superaban las nueve mil (Fernandez
Meijide, 2009), el reclamo por los treinta mil se realiza considerando que aun
faltan casos que no fueron denunciados. Es por eso que, entre otros motivos,
se eludi6 el uso de nombres propios en monumentos, actos y movilizaciones.
En los ultimos afos esta situacion comenzd a cambiar: en el 2006 se inaugurd
el Parque de la Memoria que cuenta con un monumento central en el que
se destacan los nombres de las personas asesinadas y desaparecidas por el
Estado (figura 3). Pero, lejos de haber consenso, la inclusion de esos nombres
provoco que ciertos organismos no participasen y auspiciasen el memorial.
Por esta misma razén, Madres de Plaza de Mayo rechaza la instalacion de
Baldosas por la Memoria. Otros, en cambio, como Huos, que en su momento
cuestionaron el Parque de la Memoria, hoy reconocen la legitimidad de las
Baldosas como herramienta de la memoria. Asi, queda evidenciado que la

utilizacion de nombres es cada vez mas aceptada aunque sigue siendo un
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rasgo polémico, elemento igual de controvertido que la inclusion de leyendas
del tipo «militantes populares» o de simbolos (como la estrella federal roja
de Montoneros), que brinda informacion sobre la vida de los que se recuerda,

obviada en otros soportes memoriales (figura 4).

Figura 4

Por ultimo, otro elemento clave que diferencia las Baldosas de otros
emprendimientos recordatorios es su colocacion en el piso. Historicamente la
utilizacion del plano visual inferior, como espacio memorial, fue rechazada
por algunos organismos como Madres de Plaza de Mayo. Un ejemplo para
destacar lo constituye el Siluetazo, como fue llamada la préactica performativa
de dibujar figuras humanas para representar a los desaparecidos, cuyo origen
data de septiembre de 1983, pocos meses antes de la reapertura democratica.
Un grupo de artistas les propuso a las Madres acompanarlas a la Marcha de
la Resistencia con materiales que pudiesen ser distribuidos entre el publico y
que le permitiesen crear treinta mil siluetas humanas. Las Madres aprobaron
la iniciativa, no sin antes realizar algunos ajustes a la idea original: se le pidi6
a los artistas que «no podian pegar siluetas en el piso», y que éstas debian
«estar erguidas, nunca yaciendo acostadas para evitar asociaciones con la

muerte» (Longoni y Bruzzone, 2008: 34-35).

Tal vez la vinculacion entre desaparecidos y muerte sea mas directa en

una obra figurativa (el Siluetazo) que en una obra abstracta como las Baldosas
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por la Memoria. No obstante, dicha relacion esta presente en las Baldosas,
a pesar de la opinion de ciertos miembros de Barrios que se niegan a que
sean vistas como lapidas. Las Baldosas han sido apropiadas socialmente y
empleadas para sefialar la muerte de los desaparecidos, o bien, para «diluir
la tension entre desaparecidos y muertos» como sugiere con mayor sutileza
Estela Schindel (2009 b) al analizar otras marcas territoriales. En muchos
actos, los familiares llevan flores que depositan sobre las Baldosas, asi como
también recitan semblanzas tal como si se tratara de un sepelio (figura 5).
En un acto en noviembre de 2006, los miembros de la Comision de Villa
Lugano, Villa Soldati y Villa Celina leyeron un texto de Eduardo Galeano que
decia: «Los desaparecidos estdin empezando a aparecer», que fue escrito en
ocasion del primer sepelio en Uruguay a un desaparecido cuyos restos fueron
recuperados, y luego agregaron: «Hemos venido a decirles que valié la pena.
Hemos venido a decirles que no se murieron por morir nomas» (Comision
Villa Lugano, Villa Soldati y Villa Celina, 2006). Los familiares encuentran
en estas marcas un soporte para seguir transitando, luego de tantos afios, la
ausencia de los cuerpos de sus seres queridos, sin dejar de reclamarlos y sin

renunciar a la demanda de justicia.

Figura 5
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Las hacen, las colocan y las cuidan

La confeccion material de las baldosas, que requiere un esfuerzo colectivo
arduo, no es el primer paso que involucra a los miembros de las distintas
comisiones que conforman Barrios. Con anterioridad, realizan un trabajo de
investigacion minucioso que les permite armar un listado con los nombres
de desaparecidos y asesinados. Al comienzo, la Sub-secretaria de Derechos
Humanos de la ciudad de Buenos Aires les entregd informacion, que luego
completaron con datos provistos por otras agencias nacionales. Pero rapidamente
se dieron cuenta de que éstas s0lo contaban con registros de victimas entre
1976-1983. La tarea fue entonces encontrar otras fuentes de referencia, rastrear
historias de vida, y asi construir una cartografia que les permitiese «ubicar» a

las victimas en el espacio territorial.

Con el tiempo, esta iniciativa fue cobrando visibilidad y en muchos casos
la demanda parte de familiares y amigos de las victimas, conocidos de grupos
de militancia, miembros de instituciones que rastrean y encuentran casos
por los que quieren colocar baldosas. Junto a los miembros de Barrios se
elige el texto que acompanara a los nombres de sus allegados. Si bien hay
formulas mas o menos estandarizadas, también hay variaciones tales como:
«Aqui vivieron» o «Aqui fueron secuestrados» o «Aqui estudiaron» o «Aqui
militaron». Luego se sefialan los nombres y apellidos seguidos de «Militantes
populares detenidos-desaparecidos por el terrorismo de Estado [fecha].

Barrios x la Memoria y la Justiciay.

A veces llegar a un acuerdo entre emprendedores y familiares sobre el
texto que se inscribe en las Baldosas resulta una tarea ardua, no siempre
saldada con la fijacion permanente de las mismas. Entre otras discusiones,
hubo una (que terminé provocando la ruptura entre miembros de una misma
Comision) sobre el empleo del término «terrorismo de Estado»: por un lado,
un sector preferia circunscribirlo a la ultima dictadura; y por el otro, habia
quienes optaban por su utilizacion mas amplia, es decir, querian que incluyese
tanto los sistemas represivos en dictadura como en democracia. Asi, los
primeros (que defendian un uso acotado) buscaban diferenciar al gobierno
peronista de la dictadura, mientras que los posicionados a favor de su empleo
mas amplio, planteaban que hubo una continuidad en el uso ilegitimo de la

violencia por parte del Estado. Sus argumentos se encuentran enraizados en
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luchas historicas. No obstante, es necesario precisar el uso ambivalente del
término y el cambiante modo de evocar el pasado: en los 90, adquiri6 una
legitimidad incuestionable para nombrar el ejercicio de terror monopolico
e indiscriminado que implementd la ultima dictadura; mientras que en
la actualidad, producto de ciertos usos en el ambito judicial y en grupos
académicos, se extendio su definicion laxamente, asi como también comenzd

a ser reemplazado por el concepto de genocidio (Aguila, 2013).

Igual de compleja es la negociacion con administradores y consorcistas,
no siempre dispuestos a permitir la rotura de una baldosa en sus veredas para
colocar el memorial. Si bien las veredas son parte del patrimonio publico de
la ciudad, y como tales no dependen de particulares, sino de las decisiones
del gobierno municipal, hasta el momento no hubo precedentes de instalacion
compulsiva de Baldosas. Frente a la negativa de vecinos particulares, los

miembros de Barrios optan por trasladar la colocacion a otros sitios.

Tras el proceso de investigacion y una vez cumplida la eleccion del
contenido y el lugar de instalacion, llega la instancia de confeccionarlas.
En general, para el armado se eligen lugares accesibles a un publico amplio
—Ila calle, centros culturales, escuelas, sindicatos, etc.—, con el fin de que
familiares y el barrio en general se interesen e intervengan en la actividad.
Siendo la técnica de confeccion de Baldosas muy sencilla, adultos y nifios
pueden participar de la preparacion de la mezcla de cemento, de la creacion
de adornos y cuadraditos de colores, y de la eleccion y colocacion de letras.
Un caso destacable es el de febrero de 2009, cuando la Comision de Villa
Lugano — Villa Soldati — Villa Celina eligio utilizar el ex Centro Clandestino
de Detencion El Olimpo para el armado de una Baldosa. A pesar de la carga
simbolica y los sentimientos encontrados que implican ingresar a un sitio
donde se torturd y asesin0, la actividad cont6d con gran afluencia de publico.
De hecho, fue una jornada alegre, un festejo popular, con baile y musica de
murgas que hicieron que ese dia la gente participase de diversos modos de la

creacion de la Baldosa.

Elmomento de la colocacion es uno de los mas significativos: es la instancia
en la que se encuentran miembros de Barrios, referentes de organismos
de derechos humanos, familiares, amigos, y compafieros de militancia de

la persona o personas a las que ese dia se recuerda y homenajea. En esas
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circunstancias se cuentan anécdotas, historias de vida, proyectos e ideales
de los desaparecidos; se relata el modo en que esa persona fue secuestrada/
asesinada; y, también, hay ocasiones en las que los amigos y familiares agregan
espontaneas apreciaciones de lo que sienten en esos momentos al escuchar que
se nombra a los suyos y por primera vez se los inscribe en el espacio publico.
Asi, puede notarse que el acto funciona como un canal o soporte de una serie
de procesos simbdlicos en rememoracion de los detenidos-desaparecidos, que
excede la accion concreta de colocar la Baldosa.

Posteriormente, y al igual que las esculturas y el mobiliario urbano, las
Baldosas requieren proteccion, ya que han sido objeto de actos vandalicos
(figura 6). Los miembros de Barrios se distribuyen las calles para revisarlas y
controlarlas, y reciben la colaboracion de gente que utiliza su blog, envia mails,
entre otros medios de comunicacion para alertarlos de roturas, convirtiéndose

asi en «guardianes» espontdneos de estas marcas memoriales.

Figura 6

Esimportante reconocer que en todo este proceso, hay diferentes momentos
en los que se producen interrelaciones e intercambios con el Estado: ya fue

mencionada la entrega de listados con nombres; a lo que cabe agregar, la
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decision de ciertos legisladores de declarar la iniciativa de interés publico; asi
como también, el Instituto Espacio por la Memoria (1Em) publicé libros que
compilaron el trabajo realizado por Barrios. Pero lejos de convertirse en un
trabajo mixto, publico-privado, la iniciativa surgida espontaneamente de la
sociedad, sigue manteniendo ese caracter a lo largo de los afios. No siendo el
Estado quien firma y auspicia la colocacion de Baldosas, la marcacion carece
del reconocimiento y legitimidad que se le da a un monumento o memoria
nacional —los «sitios de la memoria» que estudia Pierre Nora (1998)—.
La ausencia de dicho caracter permite reconocer a esta propuesta como una
expresion material de la voluntad grupal que aspira a incidir politicamente y

convertirse en memoria colectiva.

La/s recepcion/es

Generalmente, las investigaciones sefialan que el impulso que lleva a los
agentes a materializar sus memorias en el espacio territorial proviene de la
necesidad de realizar duelos inconclusos, de enfatizar la falta de justicia y
de reclamarla como una demanda pendiente (Jelin y Langland, 2003; Da
Silva Catela, 2001). Més complejo, y menos estudiado, es el lugar de los
receptores, y de los procesos que éstos atraviesan al decodificar los sentidos y
significados de las marcas y monumentos con los que se encuentra intervenido

el territorio.

Partimos de considerar que las Baldosas son marcas que no transmiten
indefectiblemente mensajes, sino que para que haya comunicacién de su
significado se necesita de receptores activos, sensibles y con habilidades
para observar el sefialamiento y sentirse interpelados. Estas caracteristicas
conforman lo que para Azulay Tapiero y Garzon (2011) es la «experiencia
personal» de cada individuo frente a las marcas, nombre con el que explican
procesos subjetivos (los modos de acercamiento y de interpretacion) e
inter-subjetivos (como las herencias culturales). Asimismo, lejos de una
unicidad significativa, las Baldosas admiten la posibilidad de que los
receptores desarrollen multiples lecturas y que de hecho agreguen sus propias

apreciaciones que pueden ser muy distintas a las de los emprendedores.
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Pero también es necesario considerar las situaciones en las cuales las
Baldosas no dicen nada, porque el mero hecho de que estén ahi, que hayan
sido colocadas, no garantiza el efectivo proceso de comunicacion de sentidos/
mensajes sobre el pasado reciente. Al presentar su documental Calles de la
Memoria (2012), que aborda la experiencia de las Baldosas, Carmen Guarini
dice que estos artefactos artistico-politicos «intentan instalar» (no que
efectivamente instalan) las huellas del terrorismo de Estado. Justamente, el
material audiovisual que presenta contiene escenas significativas en las cuales
hombres y mujeres caminan sobre y cerca de las Baldosas, van y vienen,
no se detienen. Al interrumpir su paso e interrogarlos sobre si esto les hace
pensar en algo, algunos contestan que «no» les dice nada o que no saben qué
les parece el tema; mientras otros esgrimen lo que sienten al conectarse, por
un instante, con los muertos y desaparecidos en la ultima dictadura. Asi se
reconoce un abanico de respuestas en un mapa de receptores entre los cuales
es posible elegir entre dos posiciones extremas: desinteresados e interpelados,
que se diferencian por la existencia o no de inquietud, deseo y/o movilizacion

ante la marca.

La presencia de las Baldosas por la Memoria en el territorio, no garantiza
que éstas nos hablen. Para que esta inscripcion material funcione como un
vector que comunique una memoria sobre el pasado reciente es necesario que

existan actores activos capaces de decodificarlas y visibilizarlas.

A modo de conclusion

Tanto morfolégica como simbolicamente, las Baldosas proponen nuevos
modos de representar el pasado reciente que hasta no hace mucho eran
rechazados por actores que justificaban su posicion en la particular situacion
indefinida de los desaparecidos («ni vivos ni muertos») y en los limites
impuestos por el niimero de victimas reconocidas e identificadas. Estos fueron
motivos sobrados para que los organismos de derechos humanos rechazasen la
utilizacion de memoriales que simbolizaran la muerte y que individualizasen
a los desaparecidos con nombres propios en vez de nombres colectivos. En
contra de esos limites, las Baldosas por la Memoria agregan, proponen,

recrean a través de una condensacion de sentidos la memoria colectiva en
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el espacio comun y asi corren los limites de lo canonizado, legitimado y

admitido.

Es importante reconocerlas como una iniciativa social espontanea que
si bien retomo6 una tradicion de sefialamiento e inscripcidon memorial en
el espacio urbano, es a la vez irreverente con la tradicion de recordatorios
canonizados, como ya se dijo, y a la vez como propuesta artistico-politica. Su
reproduccion accesible y simple, que permite una apropiacion social facil y
rapida, descentraliza el arte y le quita el caracter de accionar de expertos. La
realizacion de Baldosas traspasoé a los que fueron sus primeros realizadores y
se multiplican los nuevos emprendedores que pretenden reproducir el artefacto
en sus barrios. La particularidad es que mucho antes de que se produzca la
transmision de la técnica, entre nuevos y viejos realizadores, se produce la
apropiacion de los preparativos que confluyen en el acto de colocacion. Cada
una de estas reuniones es un acontecimiento singular que se desarrolla de
acuerdo a los intereses y necesidades de los miembros involucrados. Esta
situacion genera que muchas veces, los sentidos que cobra el acto, entre ellos
la simbolizacion de la inhumacion de los desaparecidos, exceda la apuesta

con la que originalmente los emprendedores pensaron este proyecto.

Es propio decir entonces que, estas marcas territoriales —que pueden
ser concebidas como «anti-monumentos» siguiendo a Young (2000)— se
encuentran en un devenir constante en cuanto a su utilizacion y nuevos
significados que puedan adquirir a futuro. Mas alla de impactar a los
transeuntes en sus trayectos cotidianos, es el proceso de instalacion, la accion
politica de colocarlas, lo que permite entender su importancia. De acuerdo
con esta perspectiva es que concluimos con una serie de interrogantes que,
tras lo relevado, es necesario continuar explorando: ;Son las baldosas (como
artefactos que combinan arte y politica) nuevas maneras de representar
lo irrepresentable? ;Qué es lo nuevo y qué lo antiguo de las tradicionales
maneras de representar el pasado? ;Su presencia en el territorio contribuye
a recordar la masacre —de acuerdo al imperativo de los emprendedores— o
cuando su existencia se «normaliza» ¢ integra al paisaje urbano se vuelve un
objeto invisible sintoma del fendémeno de insensibilizacion que genera todo
habito o rutina tal como el gran Samuel Beckett se dedica a dilucidar a lo

largo de sus obras?
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