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Resumen  Vicente Aguilera Cerni, critico de arte, escritor y director del que fuera y ain es uno
de los mas originales proyectos museisticos en Espaia y probablemente de Euro-
pa, encontrd en la pequeiia localidad castellonense de Vilafamés el marco perfecto
para desarrollar el proyecto de su vida, estableciéndose asi una relaciéon simbidtica
entre pueblo y Museo que ayudaria a ambos a conquistar un futuro, que el enamo-
rado de las utopias que fue Aguilera Cerni supo vislumbrar pese a las dificultades
de todo orden que encontraria el proyecto. Personaje comprometido y una de las
figuras criticas mas relevantes del panorama artistico del siglo xx, el fundador del
Museo Popular de Arte Contemporéneo de Vilafamés, rebautizado después como
Museo de Arte Contemporaneo Vicente Aguilera Cerni, encontraria en este her-
moso rincén de la Plana Alta, el lugar definitivo en su vida personal y profesional.
Un recorrido por la vida de Aguilera Cerni y por el lugar que amé y un recuerdo a
los personajes que hicieron posible esa probabilidad improbable que es el Museo
de Vilafamés.

Palabras clave  Vicente Aguilera Cerni, museo, Vilafamés.

Abstract  Vicente Aguilera Cerni, art critic, writer and director of which was and still is one
of the most original museum projects in Spain and probably in Europe found
in the small provincial town of Vilafamés the perfect framework to develop the
project of his life. Thereby establishing a symbiotic relationship between town and
museum that would help both conquer a future that Aguilera Cerni, a lover of uto-
pias, was able to discern despite all types of difficulties that would face the project.
A committed character and one of the most relevant critical figures in the artistic
panorama of the 20th century, the founder of the popular Museum of Contempo-
rary Art of Vilafamés, renamed later as Museum of Contemporary Art, Vicente
Aguilera Cerni, found in this beautiful corner of the Plana Alta, the final station
in his personal and professional life. A tour through Aguilera Cernis life and the
place he loved and a reminder of the persons that made it possible: the unlikely
probability that is the Vilafamés Museum.
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«Estamos contemplando ese milagro, de la na-
turaleza y de los hombres, se llama Vilafamés»'.
Estas palabras resumen la historia de un amor
capaz de traspasar las dificultades, el tiempo, al-
gunas incomprensiones e innumerables contra-
tiempos de todo orden, econdmicos, practicos,
politicos y personales. Estas palabras no estan
dichas al azar sino que son fruto de un senti-
miento profundo y hasta doloroso. Reflejan la
pasion de un hombre, Vicente Aguilera Cerni,
que supo desde el primer momento en que pisd
las calles empedradas de aquel pequefio rincén
del mundo que no debia abandonarlo jamas.
Y asi fue. A su muerte, en 2005, su familia no
tuvo ninguna duda sobre el lugar dénde debia
permanecer, ni siquiera se hablé. Tenia que re-
gresar a Vilafamés. Al Museo. Al patio con su
querido y siempre fecundo limonero. Hay cosas
sobre las que no cabe atisbo de duda.

Todos tenemos un lugar en el mundo. Ese
descubrimiento muchas veces es tan importante
como ver iluminados cualquiera de los prismas
que nos conforman como personas: lo que nos
apasiona y lo que aborrecemos, nuestros dones
y los defectos oscuros que los demads ignoran, el
primer recuerdo que atesoramos, el olor de nues-
tra madre. Las convicciones que nos animan.
Aquello en lo que profundamente creemos. Y un
dia lo encontramos. El descubrimiento es casual
a veces, nos topamos con él de camino a otro
lugar. O lo encontramos tras afios sofidandolo.
El caso es que inopinadamente un buen dia casi
todo el mundo puede decir que descubre ese si-
tio donde se siente la persona que realmente es 'y
no un extrafo. Un lugar donde siempre quieres
regresar, con el que suenas.

Una vez hubo un joven que devoraba libros
y al que su vez devoraba un ansia a la que desde
nifio no supo poner nombre. Desde un pequefio
mirador en la calle Castellon de Valencia,
contemplaba la cercana Gran Via mientras
Clotilde,sumadre, hijadeunaacomodada familia
ceuti, administraba con poco tino el patrimonio

1 Aguilera Cerni, sin fecha. Un testimonio en el tiempo.
Fragmento de borrador del guion para un documental sobre
Vilafamés conservado entre la documentacién personal de
Aguilera Cerni.

Con su madre Clotilde Cerni y su hermano José en 1923, cuando
tenia 3 afos.

familiar. Huérfano de padre -José, médico
militar— desde los siete afios, habia cumplido los
15 cuandola Guerra Civil le estallé practicamente
en la cara. El joven moreno, de piel siempre
palida, delgado, contemplaria con los ojos bien
abiertos desfilar por la calle Colon —cercana a su
casa y al instituto Luis Vives donde estudi6 algin
tiempo- a las Brigadas Internacionales. Algo se
removio en su interior y con dieciséis afios tomd
la primera gran decision de su vida, escaparse
al frente. Aquella experiencia le cambiaria para
siempre y le situaria ideolégicamente en un lugar
elegido desde el corazén -ese que gobernaria
siempre en sus decisiones- lejos de la familia,
cerca de lo que él consider6 y consideraria de por
vida la justicia con el hombre. Con veinte afios
ese terremoto que supuso para el adolescente la
contienda fratricida espanola quedaria plasmada
en un poemario fechado en el afio 1941, tan
descarnado como hermoso titulado Historia y
presagio (Aguilera, 2010).



Vicente Aguilera Cerni en una imagen de 1941, afio en que esta
fechado el poemario Historia y presagio.

Hacia tiempo que el joven sabia en qué creer
pero atin no sabia quién era ni mucho menos cual
era su lugar en el mundo. La enfermedad, que
también marcaria su vida, le impidié finalizar
unos estudios universitarios que la guerra
acabaria por invalidar y que, en cualquier caso,
le quedaban pequefios. Escribia. De todo. Poesia,
novela, ensayo, paginas y paginas que, en buena
parte, no han visto la luz, que pudieron ser, pero
no fueron el camino. La enfermedad no hizo sino
aumentar esa voracidad lectora que, combinada
con sus inquietudes sociales «las actividades que
pretenden encontrar su fin en si mismas, estan
en estado de culpa. Cierran los ojos para no ver
su complicidad —es indiferente que sea activa o
pasiva— con cosas como el terror, el asesinato,
el hambre...» (Aguilera, 1987:74) acabaria
por convertir su pluma en un arma certera de
compromiso con su tiempo, con el ser humano.
El arte —«hijja de la vida» (Aguilera, 1987:75)
y «pulsacion del hombre» (Blasco, 2011:108),

como la llamaria él- ya estaba a la vuelta del
camino, oculta en un recodo del mapa de su
vida. El medievalismo primero, ese gran amor
que acabaria derivando en frustracion, un deseo
no materializado: «arrastrado por las demandas
de la “modernidad’, abandoné mi vocacién
por el medievo valenciano. De haberla podido
seguir, habria resultado tan extemporaneo como
ahora, pero seguramente siendo algo mas feliz»
(Aguilera, 1987). El gran Sorolla. Pero pronto
siente que su actividad tiene que tener un sentido
util desde el punto de vista social:

...la realidad agénica del ser existente, ade-
mas de ser soledad y libertad, es el resultado de
un conflicto entre su propia intimidad esencial y
el oleaje de lo que no puede serle ajeno, mal que le
pese: la herencia, la historia, la sociedad y cuanto
constituye su raiz, su contorno, su mundo, su rea-
lidad complementaria (Aguilera, 1987:75)

El critico comprometido emerge ya dejando
atras al nifio que corre por La Alameda, cargan-
do aquel primer dolor que siempre arrastraria
por la muerte de su padre, al adolescente que
arenga a los soldados en el Frente del Ebro y
que regresa caminando a Valencia, el gran se-
ductor en cuya vida tuvieron un papel clave las
mujeres. Ya esta en su vida Mercedes, su prima
hermana, consciente como nadie de estar ante
un ser brillante, de un talento literario apabu-
llante que vagaba perdido y que habia que enca-
rrilar. La elegante, la fuerte, la inocente, la culta
Mercedes, la mujer que compartiria su azarosa
vida hasta aquella ultima madrugada del uno
de enero de 2005. Es imprescindible, ademas,
porque ¢l nunca dejo6 de remarcarla, recordar la
influencia en su vida de nombres relevantes en
el panorama cultural valenciano como Leandro
de Saralegui, Felipe Maria Garin Ortiz de Ta-
ranco, de la familia Gaos o de Juan Gil-Albert.

Pero hablabamos de un lugar. En su vida me
atreveria a decir que destacaron tres. Estaba
Venecia, la ciudad que supo reconocer como
nadie su talento, a la que regresaba siempre
que podia, la mayor parte de las veces, a costa
de grandes sacrificios econdémicos familiares.
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El dia de su boda con Mercedes Ingunza Cerni, en 1945.

Con Manolo, en la terraza de su casa de Vilafamés.

El segundo lugar no puede ser otro que
Valencia y, dentro del universo que cualquier
gran urbe representa, aquel microcosmos que
era la inolvidable casa de Fernando el Catolico
con su pasillo largo de baldosines mal fijados,
el comedor que se abria a un enorme patio de
manzana en el que ondeaban sébanas al viento
y en el que se escuchaban sonidos cotidianos y
maullidos de gatos, el despacho desde el que se
contemplaban las copas altas de los arboles de
la Gran Via donde transcurrian sus dias, pluma
en mano, inclinado sobre su mesa con las gafas
de concha -que ain conservamos- puestas,
junto al nico teléfono de la casa, rojo, al que
siempre contestaba él. El dormitorio, anejo al
despacho, que no era sino una extension de
éste con su imponente archivo, el panorama
que Mercedes veia cada mafana al despertarse,
con inagotable paciencia y que ahora conforma
el grueso del CIDA, un legado recopilado con
esmero y meticulosidad durante afios. Aquella
casa tan querida de decoracidon escueta con
sus techos altisimos donde convivieron tres
mujeres con idéntico nombre, Mercedes, y la
queridisima tia Otilia, que cuidé de las tres
desde nifias. Su destino, como dijimos, siempre
estuvo marcado por las mujeres

Pero el lugar de su vida no era ninguno de
esos dos. Al lugar de su vida nadie le prepard
para llegar, nunca imagin6 que alguien como
él, al fin un hombre de ciudad, pudiera llegar a
enamorarse de nada como se enamoro de aquel
pequeiio pueblo en el que un dia recalé con su
hija regresando de la Costa Azul para visitar a
su tio Paco, el hermano pequefio de su madre,
la primera persona que le habia abierto las
puertas de su biblioteca y por tanto personaje
doblemente definitivo en su trayectoria. Y
asi de pronto se top6 con Vilafamés. Y creo
que casi desde el primer momento lo supo.
El quiso con auténtica pasion ese lugar, «esa
singular colectividad a la que yo pertenezco
con el alma entera»’. No habia persona mas
teliz que ¢l al adivinar la silueta del castillo

2 Aguilera Cerni, 1991. Acta del pleno del dia 7 de diciembre
de 1991 del Consell Valencia de Cultura de la Generalitat
Valenciana celebrado en el Museo de Vilafamés.



recortandose al mediodia ante nuestros ojos,
el maletero cargado de trastos y el estomago
felizmente vacio ante la perspectiva de una
paella con baquetas —siempre fue un hombre
de gustos sencillos— en el bar de la sefiora
Luisa, inolvidable ella e inolvidables sus
guisos, antes de nada mas, antes de que nadie
supiera que habiamos llegado. Ni Manolo,
ni Vicente Benet, ni nuestras vecinas Lola y
Maruja, ni los Cantalapiedra —su queridisimo
amigo Gabriel- ni los Celis, ni los Frechilla,
ni Progreso. Ni Beatriz Guttman. Ni nuestro
querido Javier Salas. Ni los Garneria.
Comiamos en la cocina y la sefiora Luisa —con
sus gafas de cristal grueso y sus ojillos oscuros-
se sentaba a nuestro lado satisfecha. Los
mayores bebian vino con gaseosa. La pequena
que era yo entonces un refresco. Y después, al
terminar, nuestro coche se deslizaba por las
calles silenciosas hasta el Planet, a un paso
de nuestra casa, con su olor a pintura y a
roca humeda, tan fresca, a dormir la siesta. Y
después claro, el majestuoso Palau del Batlle,
el Museo. La cara sonriente de Manolo tras su
mesa esperandonos.

En el Museo se dejaba la piel. Aquel Museo
era una flor rara y hermosa que los lugarefios
contemplaban sorprendidos en sus primeros
tiempos pero que pronto convirtieron en su
patrimonio, en parte de su paisaje vital. Al
igual que el vetusto Palau del Batlle se fusiona-
ba a la perfeccién con la vanguardia artistica
que pronto pobld sus salas, gracias a la genero-
sidad y la confianza en el proyecto de Aguilera
de tantos artistas, el pueblo y el museo «mez-
claban». Desde el primer momento supieron
entenderse, y con el tiempo quererse, igual
que sucedié con Benet y Aguilera Cerni, aque-
llos dos hombres tan diferentes a los que el
azar situd frente a frente. Dos hombres a prio-
ri antagonicos que sin embargo emprendieron
juntos aquella gran aventura que hoy, mas de
cuarenta aflos después, sigue conservando el
espiritu innovador y tenaz que lo convertiria
en unico. Compartian algo definitivo: la visién
de futuro. Aguilera Cerni, que fue un enamo-
rado de las utopias, diria: «Si eres conformista

-y yo no lo soy- partes de la base de que el
futuro viene a ti, y si eres inconformista tratas
de conquistar el futuro» (Blasco, 2011:139).

Pero Aguilera Cerni, que me atreveria a de-
cir que poseia una mente preclara y una de las
plumas mas brillantes de su generacion, era
ademas un hombre que, ahora pienso, arrastrd
durante toda su vida una soledad que como un
agujero negro le devoraba muchas veces por
dentro: «los humanos estan solos. Todos viven
rodeados por anchos y profundos espacios de
impenetrable soledad» (Aguilera, 1987: 53).
Quienes le conocimos bien sabemos que era
un hombre de caracter, de grandes afectos y de
aversiones enconadas. Con ¢l no solia haber
medias tintas. Esa pasion con la que se enfren-
taba a la vida estaba en cada renglén que escri-
bia, porque realmente vivir y escribir eran uno
solo, en cada proyecto que emprendia —cémo
olvidar Suma y Sigue del Arte Contempordneo o
Cimal, por ejemplo- ponia todo cuanto era. Y
no es que Vilafamés no fuera una excepcion, es
que Vilafamés, donde tanto trabajo, le dio mu-
chisimo mas de lo que jamas esper?:

Esa es la inica grandeza posible: incorporar al
propio ser la multiforme presencia de cuanto nos
es dado conocer; llenarse hasta rebosar, contem-
plar humildemente y con amor lo que nos rodea
Y, sobre todo, esforzarnos para que nuestra sole-
dad se alimente, con alegria e intencién, de cosas
esenciales y sencillas... (Aguilera, 1987: 57).

Y él sellend de Vilafamés de modo que si ha-
bia un lugar en el que se pudieran espantar las
soledades ese lugar tenia las coordenadas pre-
cisas de Vilafamés, su silueta, el aroma justo de
sus calles después de haber llovido y del camino
que nos llevaba al valle, donde tantas veces re-
cogimos caracoles y moras. El olor a verdin del
pozo del patio donde caian las piedras con un
eco sordo, el sonido incesante de las campanas.
Y contagi6 ese amor de manera que durante un
tiempo la parte alta del pueblo vivié una labor
incesante de casas restaurandose, de idas y ve-
nidas. Aquello se llend de artistas que también
se enamoraron de aquello, cémo no hacerlo...
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Con Eduardo Sanz y Nassio Bayarri, en el Museo.

Los veranos, el arte se escapaba por los resqui-
cios de los muros del Museo e invadia las calles
de Vilafamés. Los forasteros se integraron bien
en el pueblo y el pueblo les acogio siempre tole-
rante, siempre generoso.

Desde el principio, desde la primera vez
que puso un pie en Vilafamés, fue capaz de
vislumbrar esa conjuncién y su mantenimiento
en el tiempo. Creyé que Vilatamés, que por si
mismo era ya un ente artistico —él que tanto
defendi6 la idea de cultura artistica como
conjunto de representaciones colectivas que
aglutinaba saberes, pero también costumbres,
memoria historica junto alas artes consideradas
tradicionales y en cuanto factor activo con
capacidad demejorarel futuro- podiaserellugar
adecuado para desarrollar aquel experimento
—en parte brillante, en parte borroso por las
dificultades que representaba— que vendria a
concretarse por fin en el Museo Popular de Arte

Reunion de la Junta Rectora en 1994. De izquierda a derecha:
Amat Bellés, Aguilera Cerni, Vicente Esteller, Ramon Rodriguez
Culebras, Gabriel Cantalapiedra, Vicente Benet, Miguel Conde,
Manuel Vivd, Luis Prades, Juan Angel Blasco,

Josep Manuel Sanchis y Nassio Bayarri.

Contemporaneo de Vilafamés. Asi que donde
muchos hubieran visto un pueblo bello en
ruinas del que huian las generaciones jovenes
y que tendia a languidecer él —que también se
vio impactado por esa belleza y con la suerte de
encontrar a un hombre de la envergadura moral
de Benet- alcanzé a vislumbrar un proyecto
unico. El Museo pondria a Vilafamés en un
mapa en el que por méritos propios debia haber
estado siempre. Y pronto el pueblo y el Museo
ya no podian considerarse por separado. Ya no
hay Vilafamés sin Museo ni el Museo podria
imaginarse en ningin otro lugar del mundo
que no fuera este. En palabras del fundador, el
Museo, constituye

. un ejemplo limite en cuanto a su inci-
dencia sociocultural y socioecondmica sobre
el medio donde esta instalado, al producirse en
una comunidad rural [...] en proceso de ruina
urbana y despoblaciéon que se ha invertido gra-
cias a la atraccion representada por el Museo ...
(Aguilera, 1976).

De alguna manera el Aguilera Cerni
apasionado de la utopia encontr6 en Vilafamés
el lugar perfecto en el que ver desarrollarse un
modelo nuevo de Museo en el que imperaba el
arte liberada de todo condicionante econémico
o politico, que no social, y donde consiguié
no solo implicar sino entusiasmar a artistas, a
estudiosos, a lugarenos, a la prensa y donde por
encima de todo ¢l pudo desarrollar el proyecto
de su vida, que no llegd a tener pleno sentido
hasta que en Espafia se reestablecieron las
libertades democraticas pero que ya antes —no
sin un alta dosis de valentia por parte de todos
cuantos se implicaron en la etapa fundacional
del Museo, que en su propia denominacién
agrupaba términos tan sospechosos por aquellos
tiempos como Popular y Contemporaneo—
crecié en medio del yermo panorama cultural
del franquismo como una anomalia que
abanderaba la esperanza de un futuro en
libertad. Vicente Benet conserva innumerables
anécdotas de las negociaciones que llevo a
cabo con los estamentos politicos del tardo
franquismo y que milagrosamente, o puede



Vicente Benet y Aguilera Cerni en la etapa fundacional del Museo.

Con Benet, una amistad que se mantuvo hasta el final.
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Junto a José Garneria en una instantdnea de 1987.

que gracias al talante de Benet, accedieron a
que aquella flor rara, ideada por un opositor
declarado al régimen, echara raices y lo hiciera
en Vilafamés. La flor logré brotar. Nacié en
tiempo de sequia cultural y econdmica —esta
ultima se mantendria siempre por otro lado. El
propio Aguilera se asombraria de que hubieran
sido capaces de montar un museo sin dinero.
Por el mas puro amor al arte, tomado esto en
el sentido mas literal de la palabra, de todos
cuantos en estos afios han tomado parte en la
andadura, muchas veces azarosa del Museu
Popular d’Art Contemporani de Vilafamés,
rebautizado después como Aguilera Cerni, sin
olvidar los afios de ardua dedicacion de Juan
Angel Blasco como director adjunto y de José
Garneria que a la muerte de Aguilera seria
nombrado director de Museo.

Sin duda, como deciamos, este fue el gran
amor de su vida. El Museo y el pueblo. Como
allegada a él puedo contar que en casa de mis
abuelos nunca hubo fotos en las paredes ni
adornando los muebles. Sélo libros, sélo cua-
dros. Las fotos, que si existian y eran muchas
—en buena proporcion de la familia de Ceuta de
donde procedian las madres de ambos, primos
hermanos- se guardaban en cajas o en cajones.
Sin embargo, ¢l quiso enmarcar una fotogra-
tia de su padre y ésta adorné durante afos las
paredes de nuestra casa de Vilafamés. Es prac-
ticamente la unica foto familiar que recuerdo
colgada. Tan importante era aquel lugar para él.

Con Juan Angel Blasco Carrascosa.

Cuando las visitas a Vilafamés tuvieron que es-
paciarse por motivos de salud y de la edad nos
pidi6 que lellevaramos la fotografia de su padre.
En el despacho de la nueva casa de Fernando el
Catolico donde atin pasé muchos ratos leyendo
y escribiendo —los abuelos se cambiaron de casa
pero nunca de barrio, ni siquiera de calle- ya
sin el colosal archivo que habia pasado a formar
parte del CIDA, lucié por primera vez el retra-
to de José Aguilera, su padre. En el dormitorio,
junto a su cama, colgd y aun permanece alli, el
cuadro de un paisaje: Vilafamés en la distan-
cia, creo yo que justo como lo veiamos aquellos
mediodias de canicula cuando nuestro coche se
aproximaba lento al pueblo, los mejores afios
—pienso- de su vida. Y también de la nuestra,
por mas que esa percepcion de la felicidad, solo
suela tenerse después.

El, que cémo bien dirfan Fernando Alvira y
Jesus Camara, nunca renunci6 a la emocién y al
compromiso, a la vehemencia como actitud vi-
tal (Alvira, Camara, 2010:11), se emocioné y se
comprometi6 con Vilafamés hasta el final. Nun-
ca dejod, ni siquiera cuando su tnico horizonte
fueron ya los arboles de la frondosa Gran Via,
de pensar en Vilafamés, ni en el Museo, ni de
enviar documentaciéon al CIDA. Como nunca
dejo de escribir. Esa si hubiera sido una muerte
segura, una vejez segura y eterna, una renuncia
total a si mismo, a la vida a la que se aferraba
como un arbol a la tierra, con raices profundas.
Le gustaba mucho la vida, tal vez porque dema-



siadas veces habia estado a punto de perderla.
Disfrutaba mucho de la comida, de pasear un
rato cada tarde —una costumbre que no perdid
hasta el final de su vida—, de la musica barroca
y de la 6pera —se emocionaba hasta las lagrimas
con Pavarotti-, de los perros, que le encanta-
ban —nunca tuvo uno de pequefio y esa era su
asignatura pendiente, asi llegé a su vida Mo-
rris, su inseparable compafiero—, de los libros,
como no, de leer cada dia la prensa acodado en
la mesa del despacho mientras el sol matinal se
esparcia por la habitacion. Era coqueto, carifio-
so y a veces colérico. Ingenuo y protector. Le
conmovia profundamente lo que sucedia a su
alrededor: recuerdo perfectamente cémo llord
el dia que se produjeron los atentados del 11-M
en Madrid, la vispera de la que seria su ultima
estancia en el hospital y como se lamentaria de
no poder ir a votar. Creia en la gente sencilla y
desconfiaba de la pedanteria. Nunca super6 la
aprension que le producia hablar en publico ni
la honda huella de soledad que le dejaron tan-
to la pérdida de su padre como la distancia de
una madre a la que adoraba, pero que siempre
sinti6 lejana. Tampoco percibid esa cercania en
su hermano mayor. Tuvo grandes amigos que
supieron aceptarle con su bondad y con su -a
veces enconado— genio y que no dejaron de
serlo incluso cuando su obstinado caracter hizo
peligrar la amistad. Nunca perdio la capacidad
de sorprenderse ante los avances humanos.
Nunca renunci6 a los principios que le anima-
ron desde la adolescencia ni al optimismo que
le hacia creer profundamente en los hombres y
en su capacidad para mejorar y para cambiar el
futuro. Era terco y brillante. Esa personalidad
la conservd, inevitablemente algo pulida por la
edad, hasta el final.

Aguilera Cerni fue un hombre con suerte.
Tuvo la suerte de ser tocado por el talento y la
fortuna ademas de poder encauzarlo con éxito a
través de la critica, el arte —de alguna manera-le
salvo de sus propios demonios, de su —si es que
es posible que exista esto- su talento excesivo
que necesitaba encontrar una espita por la que
salir. Por encima de todo tuvo el privilegio de
vivir como quiso y de vivir con esa vehemencia

que era el sello principal de su caracter. Puede
que el exceso de ésta tuviera algo que ver en
su periplo coronario, que le llevd en varias
ocasiones a ser desahuciado por los médicos
que no contaban con la fortaleza de su corazon
maltrecho. Un corazon de espiritu eternamente
joven, eternamente fiel a los principios que
hizo suyos siendo un adolescente, eternamente
enganchadoalavida. También tuvolafortunade
encontrar un lugar en el que ser feliz, por pueril
que pueda sonar esto. Con las muchas luchas
y conflictos y contratiempos que le supuso el
Museo —€l que con tanto impetu lo vivia todo-,
con los amigos que perdid por el camino y las
idas y venidas de personas que pasaron por
el proyecto —muchas veces achantadas por la
enérgica personalidad del fundador y por la
entrega que requeria—-, creo que no hubo en
su vida nada que le llenara el corazén -ese
corazon que con tanta virulencia se enfrentaba
a la vida- como el Museo ni como Vilafamés.
Trabajé mucho alli, creyé6 mucho en aquello y
nada le enorgullecié tanto como que Vilafamés
le nombrara hijo adoptivo. Le recuerdo mucho
en nuestra casa, con sus interminables escaleras,
las cenas con amigos en la mesa de madera de
la cocina o la del comedor si eran muchos los
invitados: Batiste y Consuelo, Nassio, Progreso
y Amparo, Javier Salas y Aurora Garcia, Agustin
y Miranda Celis, Beatriz y Leandro, Lorenzo
Frechilla y su mujer Teresa o Pepe Garneria y
Amparo, es imposible nombrarles a todos aqui
por lo que me disculpo pero vaya para cada uno

El 15 de agosto de 1973, en el acto de nombramiento de Aguilera
Cerni como Hijo Adoptivo de Vilafamés.
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de ellos nuestro recuerdo emocionado, nuestro
carifio y una infinita nostalgia; en el estudio
escuchando musica mientras escribia junto al
balcon de espaldas a Penyagolosa. En la terraza
alasombra del campanario de la Iglesia regando
los geranios. Y el caso es que le recuerdo muy
feliz. Le gustaba recordar los primeros tiempos
en Vilafamés, acarreando agua desde la fuente
hasta la casa y los primeros pasos del Museo. Le
gustaba sentarse en el Planet a tomar el fresco
con los vecinos mientras los niflos corrian
bocadillo en mano al atardecer por las calles
mientras las madres repetian su particular
mantra vespertino: que cauras. Le gustaba
desayunar en la cocina escuchando el bando de
Manolo, estaba satisfecho de compartir aquello
con su hija Mercedes —creo que la persona por
la que mas se dejo aconsejar en su vida- y su
yerno —el editor Fernando Torres- y con su
nieta. Recuerdo aquellos veranos larguisimos
de la infancia, las tardes él solia pasarlas en el
Museo -siempre habia algo que hablar o que
hacer- y yo jugaba escaleras arriba y abajo por
el laberintico palacio o iba a hacer la compra
con la abuela por las cuestas del pueblo.

El, que sali6 con dieciséis afios a la busque-
da de un porvenir esquivo dejando atras todo
cuanto conocia con esa valentia que sélo suelen
enarbolar las personas comprometidas con los
demas, siempre supo que no habia otra salida
que luchar por el futuro. Pero no por un futuro
propio sino por un futuro colectivo. En Vilafa-
més lo conquistd. Para si mismo, para el arte,
para esa colectividad que él decia querer con el
alma entera. Para ese pueblo del que fue y sera
hijo para siempre. El lugar que eligié para ser
feliz y donde descansa.

Nota: Es imprescindible aclarar las muchas
carencias de este articulo. Me parecié que la
unica manera en la que podia encararlo de una
manera honesta era desde mi posicién de hija,
dado que él ejerci6 de padre conmigo durante
casi toda mi vida. Me disculpo pues por la falta
de academicismo y puede que de rigor de estas
lineas. Pero garantizo que estan escritas desde
un afecto hondo a Vilafamés, al Museo y desde
luego desde la inevitable emocién que me pro-

duce evocar la figura de mi abuelo. A su memo-
ria van dedicadas estas lineas. Quiero pensar
que le hubiera gustado leerlas.
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