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Resumen  Este articulo se compone de dos partes. En la primera, voy a ofrecer cinco razones
de por qué este Estudio-taller permite experimentar de otro modo eso que lla-
mamos «museo»: 1) Espacio de creacidn y creacién de espacios; 2) Espacio de
experimentacién, no para ver de modo pasivo; 3) Experiencia personal, no masi-
ficada; 4) Volver: un criterio de distincién de una experiencia edificante; 5) Tien-
das y fetichismo vs. Mundo de la obra. En cambio, en la segunda parte ofreceré
una visién panoramica de lo que puede ser una visita al Estudio-Taller Berrocal,
combinando informacién biografica con su trayectoria artistica y, sobre todo, con
interpretaciones estéticas: 1) la Vanguardia de la Tradicion; 2) el arte en la época
de la reproductibilidad técnica; 3) Posmodernidad y didlogos intra-artisticos; 4)
Arte, ciencia, tecnologia.

Palabras clave Tradicién-vanguardia, arte, experimentar, jugar, conocer, conversacion publica,
habitar.

Abstract  This paper consists of two parts. In the first part, I will offer five reasons why this Studio-
workshop allows us to experience what we call “museum” in another way: 1) Space of
creation and creation of spaces; 2) Space of experimentation, not to see in a passive
way; 3) Personal experience, not massified; 4) Return: a criterion of distinction of an
edifying experience; 5) Tents and fetishism vs World of work. On the other hand, in
the second part I will offer a panoramic vision of what a visit to the Berrocal Studio-
Workshop could be, combining biographical information with its artistic trajectory
and, above all, with aesthetic interpretations: 1) the avant-garde of Tradition; 2) art in
the epoch of technical reproducibility; 3) Postmodernity and intra-artistic dialogues;
4) Art, science, technology.

Keywords  Tradition, Avant-Garde, Art, Experimenting, Playing, Knowing, Public Conversation,
Live.
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Opus 172 - Torso Cerruti, Miguel Berrocal, 1979

Razones de ser diferente

Vaya por delante que «lo diferente» no es un va-
lor en si, pues todo es en mayor o menor medi-
da diferente con respecto a otros fendmenos de
la realidad. En sentido riguroso, no existe nada
igual. Es el lenguaje, sobre el cual articulamos
el pensamiento complejo, lo que iguala las dife-
rencias que produce la naturaleza y la cultura.
Ahora bien, cuando hablamos de «museos dife-
rentes» entendemos aquellos que por una serie
de caracteristicas y practicas se distancian de lo
que mas o menos podemos considerar conven-

cional. Dicho sea de paso: lo convencional no
es incompatible con la excelencia. Pienso en el
Metropolitan de New York o, sin ir mas lejos,
en el Museo del Prado de Madrid.

Aclarado esto, debo afiadir que a mi juicio
lo mads determinante para producir una
experiencia enriquecedora no es el museo en
tanto que objeto de conocimiento, sino antes
bien el sujeto, pues, como indicara Berkeley,
«el sabor de la manzana no reside en esta, sino
en el paladar de la misma». Se trata, pues, de
una interaccién. Por tanto, ademas de que el
museo pueda contribuir a favorecer ese tipo de
experiencias, lo iddneo es que los espectadores



estén lo suficientemente cultivados, colaboren
de manera complice y permanezcan abiertos
a un buen encuentro. De acuerdo con el titulo
elegido, a continuacién voy a describir cinco
razones de por qué el Estudio-Taller Berrocal
ofrece experimentar el museo de otro modo.

1) Estudio-Taller: espacio de creacion y
creacion de espacios. En primer lugar, no es
un museo convencional, mas exactamente es
un estudio-taller. Eso si, es un museo en tanto
que conserva obras del escultor Miguel Berro-
cal (1933-2006). También repara y continta
proyectos inacabados. Pero, ademads, es un es-
tudio-taller, es decir, el espacio donde en sus
ultimos afios estudiaba, concebia y ejecutaba
los distintos encargos que recibia.

Como estudio-taller, es un lugar privilegia-
do para conocer la obra de un artista, pues en
cierto modo estos espacios son prolongacio-
nes de la personalidad del creador: se puede
apreciar el desordenado orden en el que tra-
bajaba; la biblioteca en la que se documentaba
y nutria; costumbres, rituales, manias, formas
de proceder, en definitiva, informacién acerca
de los procesos de creacion. En un juego de
palabras que nos permite retener la idea, lo
he denominado «espacio de creacion y crea-
cidn de espacios», puesto que la escultura, al
igual que la arquitectura, consiste fundamen-
talmente en crear espacios habitables, siquiera
por la imaginacidn.

2) Espacio de experimentacion, no para
ver de modo pasivo. De acuerdo con una idea
de uno de los mas penetrantes pensadores de
las artes, Paul Valéry, construyendo es como
llegamos a conocer/nos (Valéry, 2004: 28). Jun-
to con la concepcidn platénica de que creamos
siguiendo unas ideas, he desarrollado este pen-
samiento de Valéry para comprender el proceso
de creacion bajo una dialéctica complementa-
ria, reivindicando el arte como forma de co-
nocimiento simbolico de la condicién humana
(Gamez Millan, 2018: 154-190).

Pues bien, en este estudio-taller, en contra

de una practica tradicional que impide tocar
las piezas, mas bien hay que indicar lo contra-
rio: «prohibido no tocar» (Wagensberg, 2002:
108) —al menos ante determinadas obras-. Es
mas, las esculturas multiples de Miguel Be-
rrocal poseen una notable dimension ludica
que invita a jugar, a construir y de-construir.
De esta manera, mientras jugamos, podemos
aprender a tomar conciencia de los volimenes
y de los espacios, y como se interrelacionan
para crear vacios, limites y formas inesperadas.
El juego mantiene la motivacién de aprender,
por eso hay pocas experiencias comparables
a aprender jugando o deleitdindose (Schiller,
1981) (Huizinga, 1998).

3) Experiencia personal, no masificada.
Hace unas tres décadas uno podia recorrer pa-
sillos de museos como el Louvre sin cruzarse
apenas con casi nadie. Actualmente esto es ini-
maginable. Cada vez mds, los grandes museos
-y no solo estos— se encuentran mas masifi-
cados. ;Como se puede tener una experiencia
enriquecedora de esta forma? De este modo
pueden conseguir el efecto contrario: produ-
cir rechazo, desaprobacion o aburrimiento. La
democratizacion de la cultura, sin la debida
organizacion, sin una educacién responsable,
suele degenerar en banalizacion. A diferencia
de otros museos, el Estudio-Taller Berrocal
ofrece visitas guiadas de modo personal y de
la mano de personas intimamente vinculadas
al artista, como sus hijos y/o su mujer, lo que
incrementa el conocimiento de la vida y de la
obra de este escultor.

4) Volver: un criterio de distincion de una
experiencia edificante. El profesor y divulgador
cientifico Jorge Wagensberg, que fue también el
creador y el director del Museo de la Ciencia
de Barcelona (CosmoCaixa) desde 1991 a 2005,
sostenia que «lo importante de un museo no es
que la gente vaya sino que la gente vuelva» (Wa-
gensberg, 2006: 145). En la actualidad la mayo-
ria de los museos persiguen alcanzar grandes
cifras de asistencia de publico, sin tener apenas
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Opus 113 - Alexandre, Miguel Berrocal, 1969-1976
Imagen de la obra desmontada. Los 40 elementos que la componen

en cuenta qué experimentan durante la visita,
como les afecta y altera, qué aprenden, qué se
llevan. Sin embargo, del mismo modo que los
libros que nos dejan huella no son tanto los que
leemos como los que releemos (salvo que para
releer es requisito indispensable haberlo leido,
probado), las obras y museos que nos dejan
huella son aquellos a los que volvemos.
Evidentemente, las cifras pueden medirse, y
con ellas se justifican con frecuencia las poli-
ticas museisticas, incluso en términos de «me-

jores» o «peores» museos segun la cantidad de
publico. ;Acaso no es una especie de dictadura
de la cantidad? Equivalente, por cierto, a la tira-
nia de la mayoria en politica. Quiza la experien-
cia y el aprendizaje no se pueden cuantificar o,
por lo menos, resulta bastante mas complicado.
No obstante, seria interesante incorporar a los
museos espacios donde se pueda recoger de al-
gun modo estas experiencias y aprendizajes.
La historia del arte es inconcebible sin el
dialogo entre artistas (Francisco Calvo Serra-



Opus 113 - Alexandre, Miguel Berrocal, 1969-1976. Imagen de la obra montada. La escultura se desmonta en 40 elementos

ller lo denominaba «dialogos intra-artisticos»):
pienso en como Giorgione le responde a Tizia-
no con sus Venus, y a este ultimo Veldzquez;
como Goya hace lo propio con Velazquez, y
Manet, Ingres, Picasso, Matisse... No se trata
de que todas las personas tengan que ser artis-
tas, pero si potenciar su capacidad creativa, sus

habilidades, su capacidad de expresar, sentir,
interactuar. Desde luego, es mas enriquecedor
que las personas que visiten un museo respon-
dan con acciones y conversaciones... que con
indiferencia, ya que esto es como si no hubiera
pasado por el museo.

Como otros museos, este Estudio-Taller
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Opus 467 - Pepa, Miguel Berrocal, 1996-99

posee al final de la visita un libro de firmas
para dejar constancia de la misma, de algunas
impresiones o, con suerte, de parte de la expe-
riencia adquirida, si uno acierta a formularla.
Wagensberg apuntaba también que un buen
museo es el que produce buena conversacion.
Conviene no perder de vista que existe una
correlacion entre la calidad de la conversacion
publica sobre determinados temas —ponga-
mos arte, ciencia, educacion, politica...— y la
calidad de una democracia, que depende del
juicio y la libertad-responsabilidad de sus ciu-
dadanos e instituciones.

5) Tiendas y fetichismo vs. mundo de
la obra. Otro aspecto que distingue al Estu-
dio-Taller Berrocal de otros museos es que
carece de tienda al final de la visita. Puestos
a vender productos con el fin de mantener

el legado, encuentro interesante la propues-
ta que proponia Alain de Botton en un libro
con multitud de ideas para renovar y reformar
nuestra experiencia con el arte y los museos:
«lo primordial no deberia ser rodearnos de
objetos con el nombre del artista y su obra,
sino adquirir objetos que le hubieran gustado
y estuvieran en consonancia con el espiritu de
sus obras» (Botton, 2018: 77).

Ciertamente, antes que vender objetos de
consumo que fomentan un fetichismo caren-
te de sentido, pues a menudo estos objetos no
guardan relacion con la obra salvo por el nom-
bre y acaso la reproducciéon a escala, entien-
do que seria mas edificante vender o permitir
construir obras que prolonguen o amplien los
valores estéticos y ético-politicos de los artis-
tas representados en el museo (simetria-igual-
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Casa Museo

Sistema Museo Berrocal, conjunto museoldgico en torno a la obra del escultor Miguel Berrocal, situado en Villanueva de Algaidas (Malaga)

dad-justicia, proporcién-mesura o moderacion,
innovaciéon formal-libertad-responsabilidad,
expresion-solidaridad-universalidad...).

Recorrer el Estudio-Taller Berrocal

Cerca de Antequera, una de las ciudades mas
bellas de Malaga, con el impresionante paisa-
je karstico del Torcal, cuyas rocas sobre rocas
guardan un aire de familia con las esculturas
de Berrocal, y los délmenes, declarados Patri-
monio Mundial, concretamente en Villanueva
de Algaidas, se encuentra el Estudio-Taller Be-
rrocal, actual sede de la Fundacién de este ar-
tista, que alberga su ultimo taller de trabajo, su

estudio, su biblioteca, con miles de volimenes,
una seleccion de obras concluidas y otras por
concluir, en definitiva, una parte fundamental
de su legado artistico, custodiado por Cristina
de Braganza, su mujer, y sus dos hijos, que lo
mantienen y lo difunden. De la mano de uno
de ellos, Carlos, nos adentramos en el fasci-
nante mundo de Berrocal.

Después de algunas décadas viviendo y tra-
bajando en Verona, donde se habia instalado
tras pasar por Madrid, Paris y Roma porque
disponia de mejores medios técnicos, indus-
triales y econémicos para desplegar su obra,
y donde obtuvo la cima de su reconocimiento
artistico, nombrado por el Ministro de Cultu-
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ra francés André Malraux «Chevalier de 1"Or-
dre des Arts et des Lettres» (1968), en contacto
con la vanguardia internacional y exponiendo
en museos y galerias del mundo, Miguel Be-
rrocal (1933-2006) retornd junto con su fa-
milia los dltimos afios de su vida a su tierra
nativa.

(Vanguardia de la tradicién). Paralelamente
a su licenciatura en Ciencias Exactas, Miguel
Berrocal se forma en Madrid en la Escuela de
Artes y Oficios bajo la direccién del maestro
Angel Ferrant, fecundo semillero de artistas.
Comenzo6 estudiando arquitectura, y se inicid
en la pintura, pero a partir de 1955, en Paris,
se inclinara por la escultura, a caballo entre la
abstraccion, dominante en su primera etapa,
y una singular figuracién (torsos sin cabeza
y sin brazos, como si lo hubieran perdido en
la erosion del decurso de los siglos, desnudos
que se confunden con paisajes —anamorfo-
sis—), constante ya hasta el final.

A pesar de que su obra esta impregnada
de influencias clasicas greco-latinas, es un
profundo innovador dentro de la tradicion.
Si tuviera que sintetizar sus tres principales
aportaciones a la escultura diria: en primer lu-
gar, «analisis introspectivo de las formas», en
términos de Pedro Feduchi, lo que le permite
indagar y explorar lo que se ha denominado
la cuarta dimensién del espacio. Recuérdese
que Miguel Angel habia sostenido que la es-
cultura esta en el bloque, solo es necesario que
las manos posean la suficiente habilidad para
descubrir en él la idea que aparece en nuestra
mente. Pues bien, en cierta manera esto es lo
que consigue Berrocal descomponiendo cada
obra en numerosos elementos.

En segundo lugar, vinculada con la anterior,
la desmontabilidad de la escultura, es decir, no
pocas de sus obras se componen y descompo-
nen como puzles tridimensionales, lo que ade-
mas de conferirle una perspectiva ludica, ofrece
en cierto modo la posibilidad de reproducir el
proceso de (des)composicion que ha llevado

a cabo el artista durante la aventura creadora.
(Me pregunto por qué no se ha establecido un
paralelismo entre este método de Berrocal y la
deconstruccion del filésofo Jacques Derrida,
que encontro eco sobre todo en la arquitectura).

Y, en tercer lugar, esta desmontabilidad lo-
gra que sus esculturas se compongan de «mul-
tiples» elementos (en algunos casos de hasta
79) que tienen autonomia estética por si mis-
mos como si fueran piezas abstractas, pero que
al montarse junto con las otras componen la
figura escultérica. No obstante, como veremos
a continuacién, «multiple» tiene en Berrocal
otro sentido: reproduccion de obras en serie.

(El arte en la época de la reproductibilidad
técnica). Curiosamente el ensayo de Walter
Benjamin en edicién italiana se encuentra en-
cima de su extensa mesa de trabajo, en la que
podia estar trabajando alternativamente en
cinco o seis proyectos. ;Casualidad o causali-
dad? Benjamin argumentaba que en la época
de la reproduccion técnica se acabaria con «el
aura» de las obras de arte, entendiendo por
ello lo tnico e irrepetible de cada una. Quiza
bajo esta luz algunos han criticado los «mul-
tiples» de Berrocal, como si cediera ante los
cantos de sirena del mercado.

Mas bien lo concibo como una visionaria
forma de adaptarse a sus circunstancias bio-
graficas e histdricas. Téngase en cuenta que
por la precision cientifica y la ejecucion tan
acabada de sus obras se necesitaba mucho
tiempo para crear, y costes econdmicos y téc-
nicos que de otro modo no hubiera podido su-
fragar. Sin embargo, bajo la idea de lo multiple
logra que los costes sean viables e incluso ren-
tables, lo que le permitira seguir investigando
y creando. De camino consigue con un trabajo
cooperativo y dirigido por él que el arte y, en
particular la escultura, llegue a un publico mas
amplio.

Es la época del pop art, cuya figura mas
reconocida acaso sea la de su amigo Andy
Warhol, con un arte mecanico, replicable



Opus 131 - Alhucema, Miguel Berrocal, 1974. Boceto para la escultura monumental Almudena, Fundacién March, Madrid

y atractivo. La primera edicion multiple
de Berrocal tiene lugar con Maria de la O:
200 ejemplares. Es una obra que recibe el
premio de Escultura en la Bienal de Paris
(1966) y entra luego en la coleccion del
Museum of Modern Art (MoMA) de New
York. Posteriormente realizara ediciones de
miles de ejemplares. Esta es la razén por la
que hay en torno a 70.000 obras de Berrocal
por el mundo. Algunas de ellas, deterioradas
por algun accidente, retornan al taller. Otras
de proyectos inacabados todavia aguardan
por ver la luz. En contra de la célebre tesis de
Benjamin, me pregunto si la multiplicidad
de piezas, en vez de destruir el aura, no lo
propagara.

(Posmodernidad y didlogos intra-artisticos).
En las vitrinas con espejos de Berrocal obser-
vamos una serie de obras entre las que me lla-
man especialmente la atencion aquellas en las

que tiene lugar un didlogo intra-artistico. Por
ejemplo, la Menina de la famosa pintura de
Velazquez ha cobrado forma escultdrica a la
manera y gracia de Berrocal que, no contento
con haberla trasladado a las tres dimensiones,
provoca otros didlogos artisticos. Pues en el li-
bro que acompana a la escultura y en el que se
describe con palabras en diferentes idiomas, di-
bujos, axonometrias y fotografias el proceso de
creacion, aparecen reveladores versos de Rafael
Alberti: «<Mi ansia es vivir en la espera / de que
me miren por dentro / después de verme por
fuerar.

Pero el didlogo no termina ahi, y Enrique
Morente le pone voz y musica a los versos de
Alberti, inspirados en la escultura de Berrocal,
que a su vez se habia desprendido de la pintu-
ra de Velazquez. Contamos, pues, con musica,
poesia, escultura, pintura... Algo similar suce-
de con un homenaje a Arcimboldo, precursor
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del surrealismo, que componia retratos de per-
sonas con frutas, flores, animales...También
hay parodia en el Mini-David. Como escribie-
ra Umberto Eco, «la respuesta posmoderna a
lo moderno consiste en reconocer que, puesto
que el pasado no puede destruirse —su destruc-
cién conduce al silencio-, lo que hay que hacer
es volver a visitarlo con ironia». Ironia y hu-
mor vibra en el homenaje a Dali, titulado con
un significativo juego de palabras: Dalirium.

(Arte, ciencia, tecnologia). A lo largo del
siglo xx tuvo lugar lo que el fisico y novelis-
ta inglés C. P. Snow denomind en 1959 «las
dos culturas», es decir, el «abismo de mutua
incomprension» entre los cientificos y los in-
telectuales (Snow, 1977). Tengo para mi que
ese distanciamiento entre las ciencias y las hu-
manidades, incurriendo en los que Ortega y
Gasset llamara «la barbarie del especialismo»,
es perjudicial para el desarrollo social de las
culturas y la civilizacién. Como sefialara uno
de esos cientificos y divulgadores que sabia
conjugar maravillosamente lo mas excelente
de las ciencias naturales y humanas, Stephen
Jay Gould, «no hay ciencia sin imaginacién»,
del mismo modo que «no hay arte sin hechos»
(Jay Gould, 2007: 45).

Si bien para algunos los «hechos» son ex-
clusivos de las ciencias y la «imaginacién» de
las artes, en realidad ambas disciplinas requie-
ren hechos, imaginacién, hipdtesis, ensayos,
errores, experimentacion, creatividad... Y
otros aspectos que comparten en comun. Y, en
cualquier caso, como declar6 Jay Gould, «para
las maravillosas e iluminadoras diferencias
entre las ciencias y las humanidades, todo al
servicio potencial del inico gran objetivo de
la sabiduria, sera mejor que estemos unidos, o
con toda seguridad acabaremos colgados» (Jay
Gould, 2010: 320).

Otro de los interesantes aspectos de la obra
de Miguel Berrocal: la simbiosis entre arte,
ciencia y tecnologia. Su arte es inconcebible
sin la ciencia y la tecnologia de su época. Es

una de las razones por las que se instal6 en Ve-
rona. Se dirfa que en su proceso de creacién
se sirve del dibujo, que puede considerarse se-
minal en el despliegue de las artes, pero en su
ejecucion observamos cémo se alian valores
técnicos, tecnoldgicos y artisticos, tales como
el orden, el mecanicismo, la proporcion, la si-
metria o la belleza.

En el Estudio-Taller Berrocal, actual sede
de la Fundacién Berrocal (www.berrocal.net),
que abre las puertas al publico previa reserva,
tendran el placer de conocer detalladamente la
trayectoria y los procesos de creacion de uno
de los mas brillantes escultores de las ultimas
décadas. Pero aun queda mucho por estudiar
y difundir: por ejemplo, los sorprendentes va-
s0s comunicantes entre artes y ciencias que se
aprecia en la obra de este creador, sus métodos
de investigacion y experimentacion, el valor
proyectivo del dibujo, su interdisciplinarie-
dad... Y que el polen seminal de su obra se
extienda entre artistas.
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