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RESUM: El texto analiza el recorrido intelectual y la aportación al flamenco de Antonio  Machado  y  Álvarez  «Demófilo»  (1846-1893),  el  folclorista  más relevante de la escuela sevillana y autor de la  Colección de cantes flamencos (1881). Sitúa al autor en la encrucijada histórica entre el despertar de las ciencias naturales,  el  positivismo  y  el  evolucionismo,  y  lo  inscribe  en  el  siglo  del nacionalismo político, el costumbrismo y el realismo. 

El proyecto de institucionalización que Demófilo llevó a cabo de los estudios de folclore  y  literatura  popular  en  España  y  su  síntesis  de  investigaciones  sobre flamenco evidencian la modernidad y la aspiración científica de su aportación principal: la construcción de un modelo sistematizador del corpus flamenco de tradición oral, plenamente comprometido con un ideario humanista, identitario y de progreso. 



 Palabras clave: Flamenco, Folclore, Cultura popular, Poesía popular, Estudios gitanos, Andalucía. 



ABSTRACT:  The  text  analyses  the  intellectual  career  and  the  contribution  to flamenco of Antonio Machado and Álvarez «Demófilo» (1846-1893), the most important  folklorist  of  the  Sevillian  School  and  author  of  the   Collection  of flamenco songs (1881). It places the author at the historical crossroads between the  raising  of  natural  sciences,  positivism  and  evolutionism,  the  political nationalisms, literarian and artistic movements of costumbrismo and realism. 

The article also sets out the project of institutionalization that Machado carried out of the studies of folklore and popular literature in Spain. The synthesis of research on flamenco by Demófilo shows the scientific and modern condition of his main contribution: the construction of a systematizing model of the poetic corpus of oral tradition, fully committed to a humanist and progress ideology. 
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1. EL «AMIGO DEL PUEBLO» 

 

El  poeta  Antonio  Machado  lo  recuerda  aún  joven,  su  mirada  de  ojos  grandes vagando sin objeto mientras «Lee, escribe, hojea / sus libros y medita. Se levanta; / va hacia la puerta del jardín. Pasea. / A veces habla solo, a veces canta». Es su padre, Antonio Machado y Álvarez (1846-1893), apodado «Demófilo» por las inclinaciones que mostró hacia el pueblo y su producción más pura: el folclore. Investigador silencioso, constante, extravagante acaso, aglutinador de una generación de estudiosos durante la segunda mitad del siglo XIX, rescatado como precursor y legitimador de la antropología andaluza hace apenas cinco décadas, Machado fue víctima en su tiempo de lo que Álvarez Junco ha definido  como  el  problema  del  proceso  de  nacionalización  de  España:  «la incompatibilidad del programa ilustrado con la identidad heredada» (Álvarez, 2001: 105). 

La aplicación pionera de los métodos de la ciencia al estudio del flamenco se sitúa en  el  entorno  más  inmediato  de  la  vida  familiar de  Demófilo.  Hijo  del  catedrático  de Ciencias Naturales Antonio Machado y Núñez, rector de la Universidad de Sevilla entre 1868-1870 y 1872-1874, recibiría de su predecesor una inquietud inusual en su tiempo. 

Machado y Núñez fue médico de profesión y divulgador en España de Darwin, Spencer y  Haeckel,  practicó  el  positivismo  y,  gracias  a  su  amistad  con  Federico  de  Castro,  se imbuyó del ideal armónico y antidogmático de inspiración neokantiana que representaba el krausismo. Formó parte durante «La Gloriosa» de la Junta Revolucionaria de Sevilla, y llegó a ser gobernador civil de la provincia; empeños que, a la postre, lo llevarían a ser apartado de su cátedra sevillana. Fue en este ambiente intelectual y político que Demófilo comenzó a conocer la pequeña vida cultural hispalense y a participar en algunos de sus hitos, como la fundación de la Sociedad Antropológica de Sevilla (1871), la publicación de la prestigiosa  Revista Mensual de Filosofía, Literatura y Ciencias de Sevilla (1869-1874),  medio  de  difusión  de  liberales,  krausistas  y  románticos  durante  el  Sexenio Revolucionario (1869-1873), o de  La Enciclopedia (1877-1883), donde nuestro autor se daría a conocer a un público mayor y que facilitó su relación con la  Folk-Lore Society británica. 

Demófilo recibió también afectos primarios por la lírica popular, el cuento y la adivinanza, a través de su madre Cipriana Álvarez, quien avivaría su interés futuro por la tradición  oral  y  el  flamenco.  Sobrina  de  Agustín  Durán,  Cipriana  pintaba,  escribía  y coleccionaba coplas y romances, algunos de los cuales fueron recogidos en la  Biblioteca de  las  Tradiciones  Populares  Españolas  ( BTPE),  publicada  en  once  volúmenes  entre 1883  y  1888.  Al  decir  de  Machado,  los  datos  que  su  madre  cosechaba  eran,  por  su fidelidad, «de absoluto crédito para cuantos se dedican a la nueva ciencia, conocida en Europa con el nombre de Folk-Lore» (Machado, 1884a: 274). 

Ciencia y poesía se unieron así en las juveniles aventuras del folclorista sevillano, que  quiso  transmitir  a  su  propia  prole  las  inquietudes  de  sus  predecesores.  Más  las devociones poética y humanista que la científica y la política activa, pero siempre desde un  ideal  de  progreso:  «Propagandista  acérrimo,  ya  que  no  otra  cosa,  que  queden Machados en el mundo para combatir la tiranía y el oscurantismo», escribió a Joaquín Costa en 1880 (Gómez, 2010: 63). Dio educación a sus hijos en la Institución Libre de Enseñanza, en cuyo boletín llegaría a redactar postreros artículos y a la que dedicó su obra más señera sobre flamenco: la  Colección de cantes flamencos  de   1881. Cada uno a 
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su  forma,  los  poetas  Antonio  y  Manuel  Machado  fueron,  como  él,  trabajadores, bondadosos e idealistas, aunque, como sabemos, con suerte desigual. 

La de Demófilo fue escasa, y su vida más bien calamitosa en lo práctico. Nacido en Santiago de Compostela por destino paterno y trasladado a Sevilla con pocos días, es la  suya  una  biografía  de  soñador  certero  en  asunto  intelectual  y  errabundo  en  la  cosa material, cargado de los hijos que tuvo con su compañera Ana Ruiz (1854-1939). Aquella que espetara, camino de Coillure, la desgarradora pregunta que simboliza la tragedia del exilio: «La cogí en mis brazos, pesaba como una niña, y mientras la llevaba, me susurraba en el oído: “¿Llegamos pronto a Sevilla?”» (Corpus Barga, 1979: 323). 

Nos ayuda a conocer a Demófilo Ian Gibson, que retrata al personaje con gracia: 

«Jamás  tenía  un  duro.  Jamás  dejaba  de  quejarse  de  su  absoluta  inutilidad  para  atraer dinero. [...] Le escribe desde Madrid a Luis Montoto: “Mi único engrandecimiento es que lucho con fe, con más fe cada día y que me paso por los cojones todos los obstáculos”» 

(Gibson,  2003:  75).  Los  reiterados  problemas  derivados  de  su  inestable  economía (abogado  doctor  en  letras  por  su  cuenta,  catedrático  de  metafísica  provisional  y  juez eventual) lo llevaron a aceptar en 1892 un puesto de registrador en Puerto Rico como alivio de penalidades. Seis meses después de su llegada a la ciudad de Ponce, Machado empeoró irremediablemente de su esclerosis medular y regresó ya maltrecho a Sevilla. 

Su muerte el 4 de febrero de 1893, apenas cumplidos cuarenta y siete años, revela «tal vez mejor que muchos discursos el significado de las colonias para muchos españoles de la época: tierra de emigración, válvula de escape para desahuciados, último destino de quien no logra obtener un destino en su país» (Baltanás y Rodríguez, 1998: 216). La suma final  de  sus  desdichas  fueron  una  triste  sepultura  de  segunda  clase,  la  indiferencia sevillana y lo breve de las reseñas sobre su fallecimiento en la prensa del día. 



2. EL CONTEXTO HISTÓRICO 

 

Situemos la figura de quien se describió a sí mismo como propagandista más que escritor, compartiendo desde Sevilla el desarrollo de movimientos sociales, políticos y culturales  marcados  por  el  despertar  de  los  nacionalismos,  la  filosofía  krausista  y  el positivismo  naturalista,  y  aplicó  su  optimismo  al  folclore  como  camino  hacia  la fraternidad universal, ora con esfuerzo sin medida, ora con «mi mucha pereza y escasez de  tiempo»,  y  también  a  «mis  ideas,  que  puedo  concretar  en  estos  términos:  amor  al pueblo, a la libertad, y odio al fanatismo religioso» (Baltanás, 2002: 75, 73). 

La  instrumentalización  nacionalista  de  lo  popular  fue  un  fenómeno  general  en occidente durante el siglo XIX, que en España adquirió formas propias. Las expectativas de progreso que alumbrara la Ilustración habían fracasado definitivamente; a cambio, la Guerra de la Independencia (1808-1814) gestó una nueva imagen internacional del país y de sus gentes. Desde un ideal cegador, el nuevo viajero romántico veneraba el pasado medieval,  descubría  una  naturaleza  sentimental,  se  sentía  atraído  por  la  autenticidad española. Andalucía representaba la huida perfecta de los rigores del mundo burgués e industrial,  se  abría  como  un  «sur  europeo»  de  aroma  exótico  y  primitivista,  y proporcionaba el color local idóneo para sus apuntes literarios (Plaza, 1999). Las clases populares colmarán las páginas de numerosos libros y crónicas que describieron por igual los  paisajes,  la  asombrosa  arquitectura  monumental  y  las  costumbres  del  común.  Los arquetipos en torno a las mujeres, las bailarinas y los gitanos —un pueblo supuestamente de naturales pasiones y ajeno a la razón— se forjaron desde la relación supremacista de estos escritores con la subalterna del sujeto descrito: «si España era en buena medida parte de oriente […], la relación que debían establecer con ella las potencias hegemónicas, justo 
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en el momento en el que se sentaban las bases de la expansión imperialista europea, debía ser una relación jerárquica» (Andreu, 2016: 84). 

Dentro del país, la moda andalucista se alimenta entre 1830 y 1860 de los afanes patrióticos y del rechazo a lo extranjero. La reacción nacionalista refuerza una oposición entre lo tradicional y lo moderno, base del despertar de los grandes movimientos políticos de  unificación  europeos  y  que,  en  España,  convirtió  músicas  y  bailes  populares  en metáforas  de  la  identidad  nacional.  Mientras  las  bailarinas  españolas  triunfan  en  los teatros europeos, y las  troupes de gitanos andaluces visitan los escenarios de París, Berlín o Nueva York, escenas de tablao y ventorrillo, bailaoras, guitarristas y artistas gitanos se imponen  en  las  artes  plásticas  y  la  literatura.  Narradores  como  el  malagueño  Serafín Estébanez Calderón «El Solitario», autor de las  Escenas andaluzas (1847), dan cuenta de tipos y costumbres populares, como también los nuevos géneros periodísticos, la novela por  entregas,  la  viñeta  paródica  y  las  exitosas  colecciones  del  tipo   España  artística  y monumental  (1842)  y   Los  españoles  pintados  por  sí  mismos  (1843-44).  Resulta significativo que, entre sus muchos artículos costumbristas (singularmente, en el caso del flamenco, «Asamblea General» y «Un baile en Triana»), Estébanez dedique uno a «La feria de Mairena», pues con título similar Gustavo Adolfo Bécquer suscribirá en 1864 

«La feria de Sevilla», donde se lamenta de la pérdida de esencias populares, hace suya la apelación  al  pasado  y  denuncia  los  excesos  modernizadores  de  las  clases  altas.  No obstante, el poeta de la exaltación romántica, la pasión y las emociones en plenitud supo regalarnos también un relato detallado y crítico de la sociedad de la época. 

Aunque  más  tardía  en  España  que  en  el  norte  de  Europa,  la  problemática modernidad  del  país  se  convertirá  en  tapiz  de  escritura  y  reescritura  para  literatos  y pensadores  contemporáneos  a  la  «Edad  de  Oro»  del  flamenco  (1860-1920c).  En  el articulismo  y  la  novela  realista,  regionalista  y  naturalista  de  la  Restauración  ya  están presentes la nota flamenquista de juerga y colmao, de vino y voluptuosidad femenina, y el inserto del tópico del atraso nacional. En las plumas de notables antiflamencos del 98 

como  Azorín,  Pío  Baroja  o,  singularmente,  Eugenio  Noel,  el  flamenco  se  hará  cita inspiradora, aun desde su consideración como arte despreciable y procaz. Mientras tanto, en  la  vida  real,  el  plebeyismo  ocupaba  las  aficiones  de  las  clases  altas  y  la  política española se debatía entre progresistas y conservadores. Estos imaginarios, sin embargo, en  poco  coincidían  con  los  intereses  de  clase  y  las  condiciones  del  pueblo  llano.  En Andalucía  en  particular,  ni  el  centralismo  ni  la  idílica  evocación  popular  mataban  el hambre. Sólo excepcionalmente o entre líneas se atendió al descarnado sistema de clases de una tierra pobre, frustrada en sus tímidos intentos de industrialización y polarizada en lo social, cuya burguesía enriquecida había mimetizado los hábitos aristocráticos y cuya clase jornalera era pasto de la reagrarización impuesta tras la «tragedia de los comunes». 

No sin razón, el sur de España estaba llamado a encabezar las corrientes anarquistas y revolucionarias de las últimas décadas del siglo. 

En el norte de Europa, florecían entretanto las ciencias naturales y la metodología experimental,  deudoras  tanto  de  la  pionera  visión  progresista  de  Charles  Darwin,  que situamos a mediados del siglo XIX, como del inmediato positivismo de Herbert Spencer, cuya visión de la sociedad como organismo en evolución (integración entre sus partes y paso  de  estructuras  sociales  homogéneas  a  otras  heterogéneas),  reverberaron exitosamente en las nacientes ciencias sociales. Algunos de sus textos serían traducidos en  La Enciclopedia. Las últimas décadas de la centuria asistirán al desarrollo de las ideas de Émile Durkheim, que, en paralelo a las nociones de  Gemeinschaft y  Gesellschaft de Spencer,  describió  los  modelos  de  solidaridad  mecánica  y  orgánica  de  las  sociedades, entendidas  como  sistemas  de  interdependencias  mutuas  con  órganos,  necesidades  y funciones.  Ya  en  el  tránsito  al  siglo  XX,  los  conceptos  de  pertenencia  y  voluntad  de 

CRISTINA CRUCES ROLDÁN   Antonio Machado y Álvarez «Demófilo»: ciencia del folclore y copla flamenca 11 

Ferdinand Tönnies amplificarán una noción comunitarista de la «voluntad natural», en parte acreedora de Johann G. Herder y el romanticismo alemán de «tormenta e ímpetu» 

( Sturm und Drang) de la segunda mitad del siglo XVIII. 

Demófilo sería solo en parte deudor de estas últimas teorías acerca del  Volkgeist, la noción espiritual del alma popular y su imaginación colectiva, que encontraban en la lengua y la literatura espacios de expresión  auténticos. Para Machado, la búsqueda del genio creador era más bien el sencillo fruto de la transmisión cultural entre las clases menesterosas, como describe en el célebre «Post Scriptum» para los  Cantos populares españoles   de  Rodríguez  Marín:  «No  es  ya  para  mí  el  pueblo  un  ser  impersonal  y fantástico, una especie de entelequia, sino el grado medio que resulta de la cultura de un número indeterminado de hombres anónimos» (Machado, 1883: 50). Su influencia teórica fundamental en estos temas no sería la escuela alemana, sino la obra etnológica de Edward B.  Tylor,  autor  de  la  primera  definición  de  cultura  de  la  antropología,  en  un  contexto científico fuertemente vinculado al evolucionismo y al entorno geopolítico colonial. Los presupuestos teórico-metodológicos del británico entusiasmarán a Machado, que tradujo al  español  el  manual   Anthropology,  publicado  por  Tylor  coetáneamente  a  su  propia Colección (1881). 

Esta fascinación llevó consigo, además, una empresa de alcance práctico. Tylor había sido vicepresidente de la  Folk-Lore Society, una institución que Machado conoció en 1880 y que, frente al paradigma alemán, orientaba el concepto  Folk hacia culturas y pueblos particulares, sus rasgos, costumbres e instituciones y su comparación evolutiva, y que aspiraba a investigar la cultura como tema científico para las leyes del pensamiento y de la acción humanos. Era la inspiración que necesitaba Demófilo para canalizar su misión personal de introducir el folklore en las corrientes modernas de su tiempo. No había terminado el año 1881 cuando Antonio Machado y Álvarez tenía ya publicadas las bases de la «Sociedad del Folk-Lore Español», asociación para la recopilación y estudio del saber y las tradiciones populares y la reconstrucción de la «verdadera» historia de España.  Atenta  no  sólo  a  la  poesía  popular,  sino  también  a  los  saberes,  creencias, tradiciones,  usos  y  costumbres,  y  dividida  en  seis  áreas  de  conocimiento, la  Sociedad estaría formada por sociedades regionales y locales interconectadas en una red federalista y descentralizada (con el tiempo, esperaban, de expansión europea), que atendiera a la diversidad  y  contribuyera  a  la  «moralización»  y  unificación  «afable»  de  la  nación. 

Machado apeló asimismo a una utópica estructura con la que alcanzar el conocimiento de forma  coordinada  y  sistemática,  pero  también  participativa  y  democrática:  los intelectuales  y  el  pueblo  actuarían  solidariamente  como  «obreros»  de  la  empresa folclórica. 

Naturalmente, la andaluza fue la primera de estas organizaciones. La «Sociedad del Folk-Lore Andaluz» inició su andadura en 1881, en la casa que Machado y Álvarez prestaba cada tarde para las reuniones donde se redactarían sus bases, integrada por Siro García del Mazo, Luis Montoto y Rautenstrauch —su amigo imperturbable (Fernández, 1997)—, Antonio Sendras y Burín, Manuel Sales y Ferré, Alejandro Guichot y Sierra, Fernando Belmonte, Manuel Díaz Martín, Juan Antonio de Torre y Salvador y Francisco Rodríguez Marín. Se dividió en cuatro secciones e inició rápidamente contactos con otras europeas,  revistas  y  aficionados  al  folclore,  para desplegar  sociedades  «hermanas»  en Extremadura,  Castilla,  Galicia,  Asturias  y  Cataluña,  además  de  otras  locales  y  en  las colonias españolas. 
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3. LA OBRA DE MACHADO Y SU MUNDO FLAMENCO 

 

Ya en 1869, nuestro autor había recogido una sucinta declaración de intenciones suficientemente expresiva de su propósito investigador en la sección de «Apuntes para un artículo literario» de la  Revista Mensual: «¿Queréis conocer la historia de un pueblo? Ved sus romances. ¿Aspiráis a saber de lo que es capaz? Estudiad sus cantares» (Machado, 1869:  175).  Desde  1874,  condujo  su  labor  recolectora  hacia  un  ensimismamiento filosófico que duraría hasta 1879; fue sobre todo en  La Enciclopedia donde un primer grupo de adeptos se inoculó con fervor de la misión folclórica y desplegó el sistema de colaboraciones fundamental del movimiento, que algunos no limitaron a las aportaciones literarias, sino también al mecenazgo. La Sociedad culminaría sus publicaciones con un órgano de difusión propio: la revista  El Folk-Lore Andaluz, de periodicidad mensual y que  duraría  algo  menos  de  un  año,  entre  marzo  de  1882  y  febrero  de  1883.  Una  vez fundada  esta  nueva  Sociedad,  la  revista  se  fundiría  con  las  gacetas  de   El  Folk-Lore Frexnense  (después   El  Folk-Lore  Bético-Extremeño).  Con  la  marcha  de  la  familia  a Madrid en 1883, siguiendo la mayor bonanza de su padre, las actividades de Demófilo se enlentecen, y comienza a colaborar en  El Globo, revista que en 1885 se ve sustituida por el  Boletín Folklórico Español. 

Para  nuestro  autor,  era  preciso  construir  una  verdadera  ciencia  del  folclore aplicando  una  metodología  «racional»:  técnicas  de  investigación  como  taquigrafía, escritura  musical,  dibujo  y  fotografía  (no  llegó  a  desarrollarlas  todas),  análisis  de  los materiales  obtenidos,  y  búsqueda  de  generalizaciones  teóricas  «para  esa  ciencia  niña llamada a reivindicar el derecho del pueblo, hasta aquí desconocido, a ser considerado como un factor importante en la cultura y civilización de la humanidad» (1881: XVIII). 

Una  disciplina  que,  como  enuncia  en  la  «Sección  de  Literatura  Popular»  de   La Enciclopedia (1879), no ha de estudiar coplas, refranes o cuentos por bonitos, ingeniosos, raros o curiosos, sino como materia científica. De hecho, Machado participó con Laurence Gomme,  Alfred  Nutt,  Edwin  Hartland,  Charlotte  Burne  y  otros  estudiosos  en  debates especializados acerca de la definición autorizada del folclore, cuáles serían sus conceptos, alcance y objeto de estudio (Burne, Machado y Hartland, 1885). Para nuestro autor, el folclore  no  sólo  incluía  antiguas  formas  de  sabiduría  popular,  o,  como  en  la  escuela británica,  la  atención  a  los  pueblos  primitivos,  sino  también  nuevos  elementos  y transformación de los anteriores. Una mirada plenamente vigente en el concepto actual de patrimonio cultural inmaterial (Unesco, 2003). Centro del núcleo principal formado por él mismo, Montoto, Guichot y Rodríguez Marín, esta vocación caracterizará a los introductores del folklore en España, situando esta disciplina al mismo nivel que en el resto de Europa. En este sentido formaron parte de la intelectualidad de la época que se esforzó por cortar el aislamiento y retraso científico que nuestro país tenía respecto a los más avanzados países europeos. 

(Aguilar, 1990:174) 



La obra cumbre de Demófilo se inscribe en el momento de emergencia primera del flamenco, género codificado a mediados del siglo XIX que mezclaba distintas culturas musicales  de  Andalucía  (populares  y,  aún  en  parte,  cultas),  pero  que  se  identificaban netamente  por  su  marca  gitana  o  agitanada  (Steingress,  1993;  García  Gómez,  1993; Gamboa, 2005). El autor se halla en el epicentro de una eclosión flamenca focalizada en la ciudad hispalense, donde teatros y cafés cantantes eran espacios escénicos de un arte nuevo con un nombre diferenciado: la palabra «flamenco» se documenta por primera vez a  mediados  de  la  década  de  1840.  En  este  tiempo,  se  multiplican  los  nombres  de profesionales del cante, el toque y el baile, el intérprete se individualiza y se especializa, 
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los empresarios del arte consolidan un mercado propio, fluyen la creatividad coreográfica y musical, e irrumpe un nuevo público que Demófilo describirá con gran realismo como completamente  heterogéneo,  donde  se  hallan  al  lado  del  taciturno  y  acansinado trabajador, el festivo y bullicioso estudiante; al lado del pilluelo y el tomador, el no menos despreciable rufián aristocrático; al lado del industrial y el comerciante [...] el terne y el torero. 

(Machado, 1881: IX) 



La  Colección de cantes flamencos en 1881 fue relativamente tardía respecto a los muchos sueltos sobre flamenco que Demófilo llevaba publicando más de una década. En su ecuménico proyecto, comprometido con la dura realidad de una España hambrienta de progreso  científico,  y  en  algunos  ensayos  críticos,  se  había  mostrado  contrario,  por ejemplo, a los vicios de las instituciones de poder, como en este breve texto sobre las carceleras de 1870: 

¿Por qué nuestros hombres de gobierno no han de escuchar la queja del pueblo acerca de la injusticia […]? Coplas hay que expresan lo que cien discursos no consiguen, y en los países  ilustrados  debieran,  en  nuestro  sentir,  los  hombres  políticos  estimar  en  más  la opinión de  la  inmensa  mayoría,  expresada  de  tan  evidente  manera  en  sus  espontáneas producciones […]. 

Á la puerta del presidio  

Hay escrito con carbón:  

Aquí el bueno se hace malo, 

El malo se hace peor  

(Machado, 1884b /1870/, en línea) 



Este  que  el  autor  calificará  de  «artículo  casi  político,  pretendiendo  hacer  uso literario»  ( ibidem),  y  otros  similares  como  los  «Apuntes  para  un  estudio  de  literatura popular. Cantes flamencos» de la  Revista Mensual (1871) servirán para el formato final de la colección de 1881. Esta bebía de la tradición impresa y del esplendor previo de cancioneros, antologías de relatos, cuentos y poesías, como los de Don Preciso (1799), Fernán Caballero (1859), Segarra (1862) o Lafuente Alcántara (1865). Le sucederán las colecciones de Rodríguez Marín (1883) y Palau (1900), que incluyeron algunos cantes ya publicados  por  Demófilo  (Gutiérrez  Carbajo,  1990).  Para  la   Colección,  sería  también decisiva la intervención del lingüista Hugo Schuchardt, catedrático de la Universidad de Gratz, que durante su estancia en Sevilla en 1879 reclamó a Machado materiales líricos populares para sus estudios comparativos. «Me propuse facilitar a mi excelente amigo el señor  Schuchardt  algún  material  escrito  que  pudiera  servirle  de  motivo  para  sus investigaciones  filológicas  y  fonéticas»,  reconocerá  el  autor  en  el  «Post  Scriptum» 

(Machado, 1883: 31). Este material fue el germen de la  Colección de cantes flamencos, cuyo subtítulo es aviso de intenciones:  recojidos [sic]  y anotados por Demófilo. 

El libro no fue un acúmulo de coplas, fórmula habitual en el auge de la poesía de cantares, bien fuera como cosecha del original o a modo de creación-imitación culta. Es cierto que su propósito desprende, en parte, un aroma urgente: la idea entre romántica y evolucionista  de  «supervivencia  cultural»  hacía  preciso  el  rescate  de  materiales  cuya desaparición, de otro modo, sería un resultado inevitable. Pero el método científico que Demófilo había aprendido de su padre (Gómez-García Plata, 2018) lo situaba lejos del acopio  febril  o  de  la  mera  finalidad  estética.  Inclinado  en  este  momento  desde  el krausismo al positivismo, su propuesta era recoger, clasificar, estudiar y comparar datos para, después, compartir resultados. Una profunda defensa de la «verdad» —esa noción que tantas inquietudes poéticas suscitará en su hijo Antonio como reflejo de la «razón»— 

late en todo su trabajo. En los consejos que dio a Luis Montoto sobre su artículo  Los 
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 corrales  de  vecinos  (1883);  y,  enemigo  de  la  erudición  vana,  Machado  y  Álvarez censuraba a su amigo un exceso de artificio:  

el  pueblo,  no las  Academias,  es  el  verdadero  conservador  del  lenguaje  y  el  verdadero poeta nacional […] estudia al pueblo, que sin gramática y sin retórica, habla mejor que tú, porque expresa por entero su pensamiento, sin adulteraciones ni trampantojos; y canta mejor que tú, porque dice lo que siente […]. 

Estamos todavía en la labor primera: la de acoplar los materiales. Luego vendrá la ocasión de distinguirlos y clasificarlos. Finalmente levantaremos el edificio. No se trata de escribir libros  de  pura  imaginación.  Hay  que  guardar  bajo  siete  llaves  a  la loca  de  la  casa.  La verdad, la verdad ante todo, sin desfigurarla con mudas y afeites retóricos. 

Montoto, 1930: 105, 106 



Forman el índice de la  Colección de cantes flamencos  un prólogo, la compilación de letras propiamente dicha, una biografía del cantaor Silverio Franconetti (1829-1889) con un repertorio de estilos propios, y una lista de 71 cantaores proporcionada por Juanelo de Jerez, sobre todo de Cádiz, Jerez y los Puertos, con datos de época, lugar de nacimiento y género cultivado. Ensayo y apunte crítico, exposición escueta de las coplas y anotación de referencias o explicaciones a pie de página se combinan en el volumen, cuyos logros más destacables —que por razones de espacio exponemos sólo sucintamente— se inician con la presentación y obtención del corpus general de coplas. 

No debe extrañar que, en ausencia de sistemas de registro musical, Machado y Álvarez centre su obra en este aspecto del flamenco más apegado al folclore: la lírica del cante. Separa los géneros flamencos en «bailables» o no, con y sin guitarra (Machado, 1881:  VII),  y  ordena  881  letras  según  criterio  flamenco.  773  de  ellas  se  listaron  en sucesivas secciones de la  Colección de forma numerada: 399 soleares de tres versos, trece soleariyas,  71  soleares  de  cuatro  versos,  177  seguiriyas  gitanas,  16  polos  y  cañas,  49 

martinetes, 16 tonás y livianas del repertorio de Juanelo, nueve deblas y 23 peteneras. Al hilo de la biografía, otras 108 nutrieron el repertorio de Silverio: 21 polos y cañas, 79 

seguiriyas gitanas y ocho serranas. 

No consideraba el autor «populares» estas coplas en el sentido que atribuye a otras andaluzas: «por cada mil composiciones flamencas […] hay veinte mil andaluzas: éstas nacen y se inventan cada día y cada hora y cada minuto» (Machado, 1881: VIII). Así, deja fuera  de  la  selección  las  alegrías,  «más  propias  del  carácter  andaluz  que  del  gitano» 

( ibídem: XV). Asociarlas según el criterio musical de los estilos por los que se cantaban, y  no  según  estructuras  literarias  convencionales  o,  como  prefirieron  otros  autores, temática de contenido, no es asunto baladí. Machado asumía así la esencia misma de la 

«copla/cópula» flamenca: música y letra responden a una misma lógica de «copla suelta», una  unidad  de  sentido  y  sentimiento.  Demófilo  era  conocedor  de  la  condición microcompositiva del flamenco como música en acto: unir un número indeterminado de coplas  de  un  mismo  palo  siguiendo  reglas  mnemotécnicas  que  incluían  la  memoria  y protocolos de transmisión oral. 

¿Cómo consiguió Machado y Álvarez tal acopio de coplas? Sabemos que algunas estrofas de la colección le fueron proporcionadas por los propios creadores; otras por Luis Montoto  y  amigos  folcloristas;  un  número  de  ellas  ya  estaba  presente  en  cancioneros populares como los de Lafuente Alcántara y Fernán Caballero, o incluso coplas de autores cultos  que  Demófilo  incluyó  en  su  versión  flamenca  o  aflamencada.  Su  indagación demuestra la rotación incesante de la copla entre géneros, y la adaptación de estas breves estrofas  flamenco-gitanas  al  abierto  mundo  de  la  transmisión  oral  y  las  variantes.  La Colección   contribuye  así  a  valorar  la  poesía  popular  como  obra  de  continua recomposición anónima. 
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Otro aspecto relevante del método de Machado fueron las técnicas de recolección de datos que, al menos en parte, provinieron de testimonios de primera mano. Lo que hoy denominaríamos un «trabajo de campo»  in situ  que incluyó la observación participante realizada en Sevilla, ciudad para la que el autor hace de Cicerone. Describió en su texto las calles, el barrio de Triana o el café de Silverio, con entrevistas y testimonios del propio Silverio y de Juanelo, que recuerda en su obra Rodríguez Marín:  

…  ambos,  por  los  años  de  1880  a  1882,  asistíamos  como  alumnos  libres  a  la  cátedra sevillana del gran Silverio Franconetti (al salón Silverio, calle del Rosario), no sólo para escuchar a los cantaores y tocaores de su tablao, sino, lo que es mucho más, para conversar amistosa y diariamente con aquel rey de los cantaores. 

(Rodríguez Marín, 1929: 10) 



En  el  análisis  del  corpus,  Demófilo  caracteriza  las  técnicas  de  concisión  y brevedad de la copla flamenca, y profundiza en la carga estética y comunicativa de sus figuras literarias: fuerza de las imágenes, hipérboles, metáforas, comparaciones, uso del diminutivo,  latiguillos…  Hace  notar  la  convivencia  entre  los  recursos  de  apelación  y exclamación,  incluida  la  invocación  divina, la  sencillez  y  el  mimado  color  poético  de estas composiciones, imbuidas también de ingenio y gracia: Pensamiento ¿aónde me yebas, 

que no te pueo seguí? 

No me metas en paraje 

donde no puea salí 



Permita Dios de los sielos 

que te güerba's acordá 

de la que te quiere tanto 

como los peses ar má 



A clavo y canela 

Güele mi jazmín, 

Er que no güela a canela y clabo 

No sabe estinguí 



Serrana, ensiende una lú, 

Que traigo una sacramenta  

Que a Dios le yamo e tú 



Tu mare 

Te quiere meté a monja… 

En un combento e frailes 



Una bieja bale un duro 

y una muchacha dos cuartos; 

yo, como soy probesito, 

me boy a lo más barato 



La transcripción de la estrofa respeta la dicción exacta del acto cantaor, la fonética de la copla concebida para ser cantada. La sílaba se adaptada al esquema rítmico-temporal del andaluz: «si bien el código lingüístico en que están compuestas las coplas flamencas es  el  código  hispánico  común [...]  sólo  en  el  vehículo  comunicativo  que  constituye  el andaluz dialectal, encuentran estos poemas su aquilatado cauce expresivo» (Fernández Bañuls y Pérez Orozco, 1983: 27–28). Demófilo supera así a los cancioneros precedentes, detectando cómo la medida del verso o la procedencia del intérprete 
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es causa de que una misma copla, escrita en cierto modo, parezca a unos muy  flamenca y barbiana y a otros  gachonal y poco  flamenca. En nuestro abono, respecto a la cuestión fonética,  sólo  podemos  decir  que,  así  como  en  la  letra  de  las  composiciones  que  nos ocupan, hemos procurado guardar la mayor fidelidad y escrupulosidad posible, con lo que hemos oído, o, al menos, hemos creído oír. 

(Machado, 1881: XVII). 



En las páginas XVII y XVIII del prólogo a la  Colección  puede leerse una cuidada exposición de la caligrafía utilizada, que respeta asimismo las irregularidades de dicción: seseo, ceceo, eliminación de consonantes intervocálicas, abreviaturas, yeísmo, pérdida de consonantes  finales,  alteración  por  elisión  o  permutación,  asimilación  de  grupos consonánticos,  pronunciación  fricativa,  contracciones…  Estrategias  que  nos  acercan, todavía hoy, a la intimidad turbadora del estilo poético flamenco: Por ber a mi mare diera 

un deíyo de la mano, 

er que más farta me hisiera 



Por dinero no lo jagas; 

yébame a una jerrería 

y échame un jierro en la cara 



En er queré no hay bengansa; 

tú t'has bengao e mí; 

castigo tarde o temprano 

der sielo t'ha e bení 



Maresita mía, 

¡qué güena gitana! 

De un peasito e pan que tenía 

la mitá me daba 



El léxico y las estructuras léxico-semánticas de las coplas recopiladas mezclan elementos  lingüísticos  gitanos  y  andaluces,  palabras  del  lenguaje  de  germanía  y vulgarismos  («chungo»,  «mal  fario»,  «mentar  la  mare»,  etc.),  que  proporcionan  un repertorio combinado del léxico popular y argótico en la  Colección (Ropero, 1978, 1983): Porque yo me  naje 

no sientas ni yores 

que ese es er pago, compañera mía 

que damos los hombres 



Cuando te beo bení, 

son  jachares pa mi bata  

y alegrías para mí 



En  cuanto  al  análisis  de  contenido,  Demófilo  considera  la  copla  flamenca  un ejemplo  de  subjetividad  y  condensación,  que  asimila  a  un  saber  trascendental  y  una filosofía ante la vida. Analiza el carácter sentencioso de muchas de ellas, casi a modo de proverbio, y lo contrapone en otras a la modalidad más serena del entorno natural o la expresión de la belleza: 

Es tu queré como er biento 

Y er mio como la piera, 

Que no tiene movimiento 
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Jasta los árboles sienten 

que se le caigan las hojas; 

mira si sentiré yo 

que jablen de tu persona 



Pero, sobre todo, el autor apela a la intención expresiva y personal de la estrofa del cante, que en poco alude —afirma— a hechos de interés general o histórico. Más que descriptiva y comunitaria, Demófilo ejemplifica la desolación y el drama individual, la amplia gama de desgracias y profundos sentimientos sobre los hechos más radicales de la  existencia  humana,  como  la  ausencia  de  libertad,  la  enfermedad,  la  muerte  o  la orfandad. También el desgarro personal originado por la pérdida del amor: Yo no sé por dónde 

ni por dónde no, 

se me ha liao esta soguita al cuerpo  

sin saberlo yo. 



Cuando yo me muera 

mira que te encargo 

que con la sinta e tu pelo negro 

m'amarren las manos. 



Naide s'arrime a mi cama 

que estoy ético e pena, 

y ar que muera e mi má 

jasta la ropa le queman 



Señor sirujanito 

esengáñeme usté 

si mis chorreles se quean sin bata 

sin bato también 



Le ije a la luna 

del artito sielo, 

que me yebara siquiera por horas 

con mi compañero 



Dies años después e muerto 

y de gusanos comío 

letreros tendrán mis huesos 

disiendo que t'he querío 



Pero, además, Demófilo crea una auténtica poética flamenca. El cantaor parece simbolizar un héroe solitario, idealizado a través de la tragedia y la tristeza más patéticas: en las coplas «predominan los sentimientos melancólicos y tristes en grado ascendente» 

(Machado, 1881: VII). Es el individuo flamenco, gitano, romántico, quien acomete un acto prodigioso de comunicación a través del cante. La seguiriya gitana representa el cénit de esta conmoción: 

Tiro piedras por la caye; 

ar que le dé que perdone; 

tengo la cabesa loca 

de tantas cabilasiones 



No soy d'esta tierra 

ni en eya nasí: 
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la fortuniya, roando, roando, 

m'ha traío hasta aquí 



La cuestión nos lleva a un asunto central de la  Colección: la condición popular o no del género flamenco. Aunque el cante es oral y de creación anónima, para Machado es,  y  así  lo  expresa  nítidamente,  patrimonio  del  intérprete,  de  sus  «cultivadores» 

escogidos:  

Los  cantes flamencos  constituyen un género poético, predominantemente lírico, que es, a nuestro juicio, el menos popular de todos los llamados populares; es un  género propio de cantadores  […].  El  pueblo,  a  excepción  de  los  cantadores  y  aficionados  a  que llamaríamos  diletantti si se tratara de óperas, desconen oce estas coplas; no sabe cantarlas, y muchas de ellas ni aún las ha escuchado. 

(Machado, 1881: VIII) 



En  ocasiones  con  fina  ironía,  en  otras  con  un  profundo  desconsuelo  por  la situación de los estudios de folclore en España, pero siempre con ajustado estilo literario, el  prólogo  de  la   Colección  (págs.  VII–XVIII)  ensaya  una  serie  de  notas  teóricas  que trascienden el corpus poético de la obra. Versan sobre los gitanos y el flamenco, el origen y características de los estilos flamencos, su relación con el estado de ánimo del cantaor, la reunión flamenca, los cafés cantantes, las modas musicales, la anonimia y la autoría, la temática de las coplas, su correspondencia con costumbres populares, comparaciones con otras publicaciones autorizadas, cuestiones fonéticas y fonológicas. Interesantes apuntes se  desparraman  también  por  las  250  notas  a  pie  de  página,  en  proporción  nada despreciable de una por cada tres coplas. Son estas notas un reflejo del conocimiento de autores  coetáneos,  y  evidencian  las  innovadoras  contribuciones  del  autor,  tanto etnográficas  como  teóricas.  Reviste  gran  interés,  por  ejemplo,  la  metonimia nacionalizadora  del  flamenco:  «es  inexacta  la  idea  propagada  en  Europa  por  algunos touristes de que es el cante flamenco el genuinamente español» (1881: IX). También la cuestión gitana: en consonancia con las ideas científicas sobre la raza que le tocó vivir, Machado entiende el flamenco como resultado de un encuentro entre «las condiciones poéticas de la raza gitana y de la andaluza» (1881: VII), que bifurca dos líneas estéticas; seria y jonda la una, festiva la segunda. En lo relativo a la pequeña historia del flamenco, nuestro  autor  acude  a  los  presupuestos  evolucionistas  y  organicistas:  a  partir  de  un carácter y estilo primitivos, afirma que el flamenco se irá convirtiendo en «un género mixto, al que se seguirá dando el nombre de flamenco» como sinónimo de gitano, «pero que será en el fondo una mezcla confusa de elementos muy heterogéneos; lo bufo, lo obsceno, lo profundamente triste, lo descompasadamente alegre, lo rufianesco» (1881: IX). Su hipótesis será la de un «agachonamiento» progresivo del flamenco desde su origen gitano, que parece considerar es el que encarna su pureza esencial. Como afirma Ortiz Nuevo, es «la primera proclama, la primera vez en que se vindica la razón incorpórea de lo puro. El arranque de una concepción acerca de lo flamenco que establece radical la diferencia entre lo gitano y lo andaluz y sus esferas» (Ortiz, 1996: 15). 

Será  el  café  cantante  la  representación  absoluta  de  esta  decadencia,  y  el espectáculo  de  públicos  masivos,  abierto  al  consumo,  la  mixtificación  definitiva  del género. Como las letras del cante —«esta poesía espontánea, que, por serlo, ni tiene precio en  el  mercado,  ni  obedece  a  otra  ley  que  a  la  de  manifestar  en  toda  su  pureza  los sentimientos más íntimos del corazón y las ideas más claras y tenaces del entendimiento» 

(Machado, 1881: XVIII)—, el flamenco es para Demófilo lo sensible y lo existencial de la minoría frente a la corriente del mercado y las mayorías, que conducirán a la separación del cante de sus originales intérpretes gitanos (Luna, 2012): 
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En  la  taberna,  en  las  reuniones  familiares  o  de  amigos  [...]  los  cantadores  eran  los verdaderos reyes, los obsequiados siempre [...] En los cafés, por el contrario, el público se  impone,  es  el  verdadero  rey,  y  [...]  va  «agachonando»  [...]  a  los  cantadores  que, movidos ahora más por el interés que por el arte, tienen que ir acomodándose a los gustos del público que paga. 

(Machado, 1881: 182) 



Afirmó  nuestro  autor  que  los  cafés  cantantes  «acabarán  por  completo  con  los cantes gitanos» (1881: IX), convicción que reiteró en la biografía de Silverio, cuyo papel trata de forma ambivalente: «Los cafés matarán por completo el cante gitano en no lejano plazo, no obstante los gigantescos esfuerzos hechos por el cantador de Sevilla para sacarlo de la oscura esfera a donde vivía y de donde no debió salir si aspiraba a conservarse puro y genuino» (1881: 183). El público será, a su juicio, el factor contaminante primordial de esta decadencia. 

La  Colección de cantes flamencos conforma una tríada literaria sobre flamenco contemporánea en 1881 de  Die Cantes Flamencos de Hugo Schuchardt (sus caminos no volverán a coincidir, y Demófilo no llegará a leer completa su obra traducida) y el  Primer Cancionero Flamenco de Manuel Balmaseda, obrero de ferrocarriles casi analfabeto que todavía hoy nos hace vibrar con sus trágicas estrofas y que murió, tuberculoso y en la miseria,  al  año  siguiente.  Cierto  es  que  algunas  reseñas  de  la   Colección  de  cantes flamencos fueron laudatorias, pero Schuchardt, quien editó su obra meses después, no vaciló en desmontar algunas afirmaciones del autor, como la oposición entre «lo gitano» 

y «lo flamenco». Una crítica a la que se unieron otras como la de José María Sbarbi, amigo personal de Machado, quien calificó el libro de «trascendental» pero advirtió entre sus lagunas la ausencia de notación musical de cada cante. 

No sabemos si estos reparos o las reconocidas veleidades con que Demófilo roció en  cada  momento  su  frenesí  y  su  inconstancia,  causaron  un  progresivo  abandono  del flamenco como materia de investigación. Al menos, al nivel alcanzado en la  Colección. 

Aún publicaría, bien es cierto, «Poesía popular. Post-Scriptum a los  Cantos populares españoles»  de  Francisco  Rodríguez  Marín  (1882-1883),  unas  ochenta  páginas  de disertación sobre la copla andaluza, con alguna anotación metodológica y clasificatoria. 

En torno a 1887   vio la luz la  Colección escogida de cantes flamencos y cantares, obra de menor fuelle teórico (cuestiones sobre descripción y autoría de la copla popular, no solo la  flamenca),  reconocida  por  el  propio  Machado  y  Álvarez  como  circunstancial  y  de propósito pecuniario: «sin carácter folklórico ni científico de ninguna clase, sino para pan para los churumbeles» (Pineda Novo, 1991: 277). El prólogo se limitó a cuatro páginas, se eliminó la biografía de Silverio y la lista de Juanelo, y en poco se escogió, sino más bien  se  amplió,  el  repertorio  poético  a  1.086  coplas,  con  variantes  entre  las  dos colecciones, más un apéndice misceláneo. En la acotación preliminar a su reedición en 1947, Manuel Machado recordó la obra de su padre como «la más exquisita, aquilatada y perfecta selección de coplas andaluzas, hechas como él sólo podía; hechas por quien más supo y entendió de nuestra poesía popular» (Machado, 1947: 11). 




4. CONCLUSIONES 

 

La obra de Antonio Machado y Álvarez se sustenta en una concepción progresista del  folclore  que  bebió  del  krausismo  y  del  darwinismo  social.  Acusó  parcialmente  el imaginario  genético  y  racial  del   Volk  centroeuropeo,  pero  lo  completó  de  forma  más precisa con la noción británica de  Folk.  Se situó entre dos discursos: el «antropológico propiamente  dicho  y  un  discurso  folklorista,  que  se  desarrollaron  de  una  forma relativamente independiente hasta la guerra civil de 1936-1939» (Prat, 1996: 244). Sus 
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logros en el ámbito del folclore merecen reivindicar el recuerdo de quien introdujo las teorías inglesas, trabajó a destajo para concienciar a los intelectuales sobre su urgente documentación,  reclamó  activamente  la  expansión  de  la  actividad,  nombró  al  pueblo como conservador del lenguaje y poeta nacional, y no cejó en esfuerzos para crear una ciencia  a  partir  de  la  acumulación  de  materiales,  con  una  vocación  organizativa federadora. Cierto es que tuvo sus limitaciones teórico-metodológicas: indefinición del concepto  de  «pueblo»,  predominio  de  la  actividad  recolectora  sobre  la  comparativa, clasificatoria, generalizadora o crítica, un tono acaso paternalista y esencializador. Pero, sin duda, fue la de Demófilo una obra innovadora que, partiendo de un método naturalista, avanzó en la etnografía moderna. 

Esta  batalla  intelectual  chocó  frontalmente  con  muros  infranqueables,  sin embargo. La falta de institucionalización formal y la ausencia de un sostén pecuniario para la empresa folclorista, su ineficacia organizativa o la disparidad de intereses de sus miembros,  incluyendo  las  eclécticas  afinidades  políticas  que  reunieron,  malograron  el proyecto de la red de sociedades de folclore. Pesó también un ambiente ideológico que nunca contemporizó con la oposición frontal de Demófilo al tradicionalismo, fruto de su profunda convicción democrática, republicana y progresista, y de su condición masónica y anticlerical inquebrantable. Su identificación con las clases populares lo fue también para censurar a los políticos y a las clases privilegiadas. Los sectores socialmente más conservadores  y  la  iglesia  católica,  que  había  prohibido  leer  sus  textos  bajo  pena  de excomunión, ganarían una partida que, a decir verdad, casi no entró en liza. Por muchos se tuvo a Machado por iluso antes que científico, lo que provocó la desconsideración y hasta el desprecio. La corriente folclorista tampoco contó con el apoyo de la burguesía conservadora andaluza librecambista, siempre displicente respecto al pueblo y temerosa de las reacciones obreras. Si, en Cataluña, la clase burguesa utilizó lo popular para hacer valer  sus  intereses  privativos  frente  al  centralismo  de  estado,  la  burguesía  canovista andaluza pareció más preocupada por asentarse políticamente en Madrid que por intereses científicos, menos aún sobre pregones, cuentos y coplas. Pero tampoco el pueblo respaldó un proyecto que no dejaba de ser elitista, restringido al campo de lo intelectual y desligado de los intereses tangibles de las masas trabajadoras. El aislamiento del movimiento, su desconexión  respecto  a  otras  corrientes  intelectuales  y  políticas  contemporáneas orientadas  al  federalismo  progresista,  llevó  al  silenciamiento  del  impulso  folclorista, incluso para el andalucismo de principios de siglo. 

Se perdió así una oportunidad histórica. Machado y Álvarez vivió arrendado a un binomio entusiasmo-fracaso, al que tantas veces atendió desde la soledad ensimismada y la mirada puesta en un elevado empeño, pero poco ventajoso para ganarse el pan. Como él  mismo  escribió  a  Montoto  en  1884,  «Soñando,  soñando,  se  me  va  la  vida».  Desde luego, habían sido algo más que sueños: Antonio Machado y Álvarez fue el protagonista del conjunto más significativo y apreciable de publicaciones sobre flamenco de su tiempo, y diseñó un proyecto de institucionalización del folklore en España avanzado e integrador. 

En ambos dominios, no fue otro el propósito que convertir la cultura popular en objeto legítimo  de  investigación  a  través  del  conocimiento  científico,  adelantando  con  sus aportaciones  el  moderno  concepto  de  patrimonio  cultural  inmaterial.  Pero  la  labor  de Demófilo apenas repercutió más allá de su temprana muerte, ni en clave andaluza ni del conjunto del estado. Con el tiempo, sus colegas crearon una primera cátedra de folclore e incluyeron esta materia en la Institución Libre de Enseñanza, poniendo así en práctica los ideales pedagógicos krausistas que compartió nuestro autor toda su vida. Pero, «precursor incomprendido» (Gómez-García Plata, 2010), Machado y Álvarez dormiría el sueño de los  justos  hasta  que  lo  rescatara  Alejandro  Guichot  en   Noticia  histórica  del  folklore (1922), testimoniando su peso en el movimiento folklorista europeo de la época. Sería ya 
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en los años ochenta del siglo XX cuando se reivindicó, al fin, en una línea especializada de estudios antropológicos (Moreno, 1981; Rodríguez Becerra, 1986; Aguilar, 1990) y también para algunas instituciones como la Fundación Machado, que resucitó la revista El Folk-Lore Andaluz. 

Lúcido  e  imaginativo  como  fue  siempre,  Demófilo  afirmó  en  1881:  «Otros cogerán los frutos de nuestra siembra y el derecho de censurarnos». Así ha sucedido con algunas aportaciones teóricas que anunciaron los grandes debates de la flamencología por venir, todavía de forma «impresionista y fenomenológica» (Baltanás, 1999: 32). Algunos temas quedan abiertos. Sus afirmaciones en torno a la pureza han estado en la línea de sucesivas exégesis desde principios del siglo XX, y son cuestiones todavía controvertidas en las teorías decoloniales sobre el «apropiacionismo cultural» (Periáñez, 2016). También el papel de lo gitano y lo andaluz, lo individual y lo colectivo, la condición anónima, la expresión crítica del cante. No todas sus previsiones se han cumplido, es cierto. Frente a su visión apocalíptica, ni el género flamenco ni sus espacios escénicos han desaparecido, antes bien se han multiplicado, y tampoco se ha extinguido el flamenco social, «de uso». 

Estudios históricos recientes confirman el papel de los cafés cantantes, no como  locus  de mixtificación, sino precisamente como espacios nutricios a los que el flamenco debe su propia  existencia  y  su  durabilidad,  por  comparación  a  otras  músicas  de  tradición  oral desaparecidas. 

En  justicia,  y  desde  la  distancia  debida,  hay  que  ubicar  la  obra  flamenca  de Demófilo  —y,  en  particular,  la   Colección  de  cantes  flamencos—   en  el  origen  de  los estudios populares y flamencos del siglo XX, «no sólo porque las páginas anteriormente existentes sobre el tema eran muy escasas […] sino también y principalmente porque la orientación de este trabajo de Machado era tentacular y rigurosa» (Grande, 1979: 555). 

Machado recopiló y clasificó un repertorio de coplas que hoy son un testimonio único, y las  anotó  con  apuntes  literarios,  culturales,  filosóficos  y  críticos.  Punta  de  lanza  del movimiento  andaluz,  afrontó  estos  estudios  desde  los  frentes  organizativo,  empírico, intelectual y afectivo, reclamando así la investigación sistemática de la poesía flamenca por primera vez en la historia. 
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RESUM: El presente artículo ofrece un estudio circunscrito a la ópera  Bruno o el Teatro de la Memoria en un trabajo conjunto, aunque inconcluso, realizado por el  compositor  madrileño  Mauricio  Sotelo  y  el  poeta  orensano  José  Ángel Valente.  Para  ello,  se  implementa  una  pluralidad  metodológica  con planteamientos  epistemológicos  procedentes  del  comparatismo,  los  estudios culturales y el análisis histórico-filológico. Además, se aplican conocimientos y categorías  conceptuales  adscritos  a  la  crítica  textual,  así  como  de  la   filologia d’autore o  génétique des textes a la hora de editar los estadios redaccionales de los  fragmentos de la ópera y varias cartas con documentos que contextualizan el proceso de composición. En lo que atañe a los resultados, destaca principalmente el estudio analítico y edición de tales textos con noticias desconocidas. Entre estos  datos,  a  modo  de  conclusión,  cabe  poner  de  relieve  la  pervivencia  y notoriedad del pensamiento humanístico de Giordano Bruno en la génesis de la ópera y sus implicaciones creativas tanto en Sotelo como en Valente. Por último, mención especial merece, a efectos de performatividad y práctica escénica, la figura de Enrique Morente, sobre todo por la identificación simbólica entre el cantaor granadino y la figura del humanista napolitano en calidad de personaje de la ópera. 



 Paraules clau: Giordano Bruno; Mauricio Sotelo; José Ángel Valente; Enrique Morente;  Bruno  o  el  Teatro  de  la  Memoria;  Fragmentos  de  un  libro  futuro;   

ópera; flamenco. 



ABSTRACT: This article offers a study dedicated to the opera  Bruno o el Teatro de la Memoria in a joint, although not finished, work carried out by the composer from Madrid Mauricio Sotelo and the orensian poet José Ángel Valente. For this purpose,  a  methodological  plurality  is  implemented  with  epistemological approaches  from  Comparatism,  Cultural  Studies  and  Historical-philological Analysis. In addition, knowledge and conceptual categories attached to textual criticism,  as  well  as  the   filologia  d’autore  or   génétique  des  textes  are  applied when editing the editorial stages of the  fragments of the opera and various letters 
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with documents that contextualize the process of composition. Among the results, it is worth highlighting especially the analytical study and editing of such texts with unknown news. Among these data, by way of conclusion, we must underline the survival and notoriety of Giordano Bruno’s humanistic thought in the genesis of the opera and its creative implications in both Sotelo and Valente. Finally, for the purposes of performance and stage practice, the figure of Enrique Morente deserves special mention, especially for the symbolic identification between the Grenadian  cantaor  and  the  figure  of  the  Neapolitan  humanist  as  an  opera character. 



 Key  words:  Giordano  Bruno;  Mauricio  Sotelo;  José  Ángel  Valente;  Enrique Morente;  Bruno  o  el  Teatro  de  la  Memoria;  Fragmentos  de  un  libro  futuro;   

Opera; Flamenco Music. 







1. A MODO DE INTRODUCCIÓN 



Oscuro es como la noche el canto. 

(Valente) 



El  interés  de  José  Ángel  Valente  (1929–2000)  por  la  música  contemporánea constituyó un estímulo que le llevó a trabajar, desde la década de los noventa hasta el año de  su  fallecimiento,  con  el  compositor  madrileño  Mauricio  Sotelo  (1961–)1.  En  este sentido, a diferencia de su lectura interpretativa de Schönberg y Berg2, el poeta orensano no tuvo en cuenta un libreto como fuente principal, sino que él mismo participó en la responsabilidad textual de la ópera  Bruno o el Teatro de la Memoria (1994–), inédita hasta la fecha. En cambio, al igual que sucede con los otros compositores, Valente sí tuvo como referente la música de Sotelo a la hora de componer los textos que vamos a analizar en las páginas siguientes. 

Pues  bien,  dos  son  los  proyectos  esenciales  en  los  que  colaboraron  al  unísono Valente  y  Sotelo,  experimentando  ambos  artífices  una  influencia  recíproca  desde  sus respectivos campos de trabajo. La primera empresa conjunta se habrá de materializar en la mencionada ópera  Bruno o el Teatro de la Memoria, tomando como eje vertebrador al humanista Giordano Bruno y su arte de la memoria3, e incluso otros conceptos destacados 1 Sobre el estado de la cuestión circunscrito a este compositor: Pérez Castillo (1999–2001), Pérez Frutos (2007–2008),  el  monográfico  El  canon (VV.  AA.,  2011)  dedicado a  Sotelo  y  con calas  a  propósito  de Morente, así como Ordóñez Eslava (2011: 103–266; 2019a); respecto a la página web del compositor, con datos de interés para el presente objeto de estudio: http://www.mauriciosotelo.com/Home.html. Quisiera agradecer, en fin, tanto a Sotelo como a Morente la ejemplar dedicación de ambos a la intersección de códigos entre música contemporánea y flamenco. Tal gratitud incluye el aporte de claves analíticas para esta investigación, con énfasis en mis conversaciones con el maestro granadino sobre las fronteras entre el discurso musical y el literario, con el compositor madrileño y Valente al fondo. Junto a ellos, agradezco igualmente, en  lo  que  se  refiere  no  solo  a  directrices  y labor  de  campo en  calidad  de  informantes  sino también  al  acceso  a  los   fragmentos  que  edito,  a  los  músicos  Arcángel,  Esperanza  Fernández,  Carmen Linares, Marina Heredia, Soleá Morente, Rosario la Tremendita, Rafael de Utrera, Paco Cruzado, Tomatito, Juan M. Jiménez y Antonio Moreno, y, claro está, a los reconocidos expertos en la obra de Valente y amigos personales suyos: Ramón de Torres, Fernando García Lara, Andrés Sánchez Robayna y Nuria Fernández Quesada; por último, conste siempre mi agradecimiento a Coral Valente. 

2 Escobar (2012c, 2017). 

3 Baste recordar  De Imaginum signorum et idearum compositione (Saiber, 2005),    con huellas en la obra homónima I y II   de Sotelo. Este compositor, quien para una renovada versión de la ópera está contando en 
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como la «asinidad positiva», al hilo de la «escucha» receptiva frente a la negativa, con metamorfosis apuleyana del ser humano en asno de fondo. Valente recuerda, además, del insigne humanista el intrínseco vínculo entre las artes, que toma como estandarte tanto en su obra ensayística como en la poética, en la medida en que una misma «materia» se erige como  el  movimiento  matriz  que  unifica  las  distintas  disciplinas  estéticas.  Desde  este complejo prisma compositivo, Valente, en su conocida conversación con Tàpies4, alude a una colaboración en el plano textual en la ópera planteada con Sotelo, sin especificar en qué va a consistir su aportación. 

Con  el  tiempo,  ambos  artistas  habrán  de  colaborar  en  un  segundo  proyecto interdisciplinar  que  Valente  no  llegaría  a  ver  concluido  y  que  el  músico  le  acabaría dedicando al trasluz de un título sugerido por una obra suya homónima,   Si después de morir … (1999–2000), en diálogo con «Elegía: Fragmento» (1994) del poeta orensano y que fue merecedora del Premio Reina Sofía de Composición Musical del año 20005. Me refiero a  Si después de morir … In memoriam José Ángel Valente, con edición impresa para Universal Edition en 2003, que atesora la música de dicho compositor en armonía con la lectura grabada antes de su fallecimiento por parte de Valente de varios poemas que conforman un ciclo unitario adscrito a  Fragmentos de un libro futuro. 



Figura 1.  Si después de morir... : inicio de la obra (Sotelo, 2003c: 1) 

 







Por  último,  dejando  el  análisis  de   Si  después  de  morir  …   para  otra  ocasión, centremos la atención en  Bruno o el Teatro de la Memoria,  obra de la que realizó un texto preliminar Ignacio Gómez de Liaño6, facilitado, por cierto, por Sotelo a Valente en un formato  mecanografiado.  Pese  a  su  extensión,  lo  transcribo  de  manera  integral  en  el Apéndice textual (6.3) por ser de difícil acceso como por el contenido que ofrece respecto al diseño global de la ópera. 



la actualidad con Massimo Cacciari a efectos del libreto en italiano, se ha inspirado, además, en el preclaro humanista en prácticas escénicas como  La cena de las cenizas,    con la Orquesta Sinfónica de Galicia bajo la dirección de José Ramón Encinar. De otro lado, Valente se refiere explícitamente a Bruno al hilo de un viaje  por  pagos  italianos  entre  el  8  y  el  26  de  abril  de  1996  (Valente,  2011:  354).  Por  lo  demás,  su sensibilidad orientada hacia el pensamiento del humanista se remonta al 11 de mayo de 1961, según refleja en su diario a propósito de una reflexión sobre la «tradición del utopismo materialista» (Valente, 2011: 63). 

4 Valente (2008: 536). 

5 SGAE 5.199.674 y ISWC T-042.667.506-0. Su estreno tuvo lugar en Madrid el 18 de octubre de 2001, con la Orquesta Sinfónica de RTVE, bajo la dirección de Antoni Ros, y la voz de Arcángel. 

6 De interés es al respecto su estudio consagrado a  Expulsión de la bestia triunfante (Bruno, 1987). 
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2.  «NATURA  EST  DEUS  IN  REBUS»:  UN  PROCESO  DE  COMPOSICIÓN   IN 

 FIERI COMO ARTE DE LA MEMORIA 

 

Con el objeto de desentrañar el papel medular que desempeñó Valente en  Bruno... , habremos  de  tomar  en  consideración  las  palabras  de  Sotelo  en  el texto  prologal  de   Si después de morir .. .  In memoriam José Ángel Valente. Y es que el compositor, en este paratexto fechado en diciembre de 20037, subraya los lazos poético-musicales entre Luigi Nono, al que Sotelo le ha dedicado  Nel suono indicibile – a Luigi Nono  o  Cripta. Música para Luigi Nono 8, y Valente que cristalizaron en su proyecto de ópera sobre la inmolación de Bruno en la hoguera. Desde esta atalaya estética, Sotelo parte de conceptos gratos al poeta como «escucha» y «memoria», es decir, arte de la memoria a la manera de Bruno y Nono9. Para ello, pone énfasis en la expresión melismática tanto del canto como del cante  por  su  dimensión  microvocálica,  microinterválica  y  microtonal,  con  puntos  de encuentro respecto al  Arte povera 10. 



Figura 2.  Si después de morir... : indicaciones para 3/4 de tono, microintervalos y trinos microinterválicos (Sotelo, 2003c: I) 







De otro lado, refiere más adelante el compositor que de esta empresa operística nacieron  poemas  esenciales  de  Valente  como   «Tamquam  centrum  circuli»,  con asesoramiento conceptual de Gómez de Liaño y  ecos morentianos, según tendremos la ocasión de comprobar, y «Campo dei fiori, 1600», y en lo que hace a su labor compositiva, In pace y  De magia, obras estrenadas en el Círculo de Bellas Artes de Madrid, estando presente el poeta11. Señala también en este contexto Sotelo que, de entre sus obras, la favorita  de  Valente  era   De  amore,  inspirada  en  el  tratado  homónimo  del  humanista neoplatónico Ficino. 



7 Sotelo (2003a: 9–11). 

8 Sotelo (1997) y Raposo (2009). 

9 Este último a modo de puente modulatorio entre el dodecafonismo de Webern y la escuela de Grisey, Dufourt,  Murail  y  Radulescu.  Se  trata,  en  efecto,  de  la  descomposición  microscópica  o  «radiografía» 

caleidoscópica del sonido en sus microcalidades esenciales, con calado fractal en el compositor madrileño al trasluz de  ecos morentianos (Sotelo: 2001). 

10 Aguirre (2014). 

11  De magia (1995) remite, de hecho, al título de un tratado redactado por Bruno en 1590. En sus páginas el  humanista  alude  tanto  a  una  tipología  de   demonios  que  poblaban  el  universo  como  a  la  teúrgica  o teopéyica, práctica mistérica relacionada con la escritura del universo como jeroglífico, de influencia en Valente y Sotelo. 
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Por tanto, la colaboración de Valente en dicha ópera dio como fruto, de entrada, dos poemas medulares12, además de otros fragmentos inéditos13, en diálogo intertextual con Sotelo, según se colige de una primera carta, inédita hasta la fecha, que le escribe el compositor al poeta en 1995 como fruto de este proceso de composición  in fieri o  work in progress. Se trataba, en síntesis, de una fase avanzada del proyecto iniciado en 1993, a  raíz  de  una  conversación  telefónica,  y  que  contaría  con  una  primigenia  versión  del libreto el 26 de agosto de 1996 con el arranque «Oscuro es como la noche el canto». Sin embargo, este tempo ágil tendría una suspensión por razones de trabajo de Sotelo durante dos años, con motivo de una obra encargada por Peter Ruzicka para la Bienal de Teatro Musical de Munich, si bien se retomaría a finales de 1999, ya con deterioro de la salud de Valente, a quien tuvieron el propósito de visitar, aunque sin que se llevara a término, el compositor acompañado de Morente14. En cualquier caso, dice así la carta: Collado Mediano, 31.5.1995 



Querido  José  Ángel,  no  puedes  imaginar  la  alegría  que  me  produjo  recibir  tu  primera 

«entrega» de nuestro  Teatro de la Memoria. 

El  texto  es  maravilloso  y  creo  que  va  a  funcionar  muy  bien  con  la  música.  Ya  estoy trabajando en la obertura pero, antes de seguir avanzando, quisiera consultarte algunos puntos que, sin más, paso a comentarte. 

1/. La «Primera Voz» es hermosísima. Va construyendo desde el abismo un palpitante crescendo,  que  un  ritmo  interno,  cada  vez  más  perceptible,  conduce  a  lo  que  yo  ya denomino «Acorde solar», una de las columnas estructurales de la obra. 







 

 

 

 



12 En una entrevista concedida a Fernández Quesada (2000: 145), Valente no se refiere a estos poemas de manera específica sino tan solo a un texto sin concretar que había preparado para esta ópera. 

13 Que edito en el presente artículo. Otros, en cambio, han sido recogidos en Valente (2006: 562–563). Es el caso de «Fábula», incluido en  Fragmentos de un libro futuro, a partir del lamento de Asclepios en  Spaccio de la bestia trionfante de Bruno (véase más abajo): SÓLO queda la fábula. 













Lo que se narra y al narrarse crea 











la sola narración para ninguno. 













Tiempo. 













No podemos morir. 













Quedan tiempo y escucha 











para oír lo celeste. 















Ahora 











ven a mí, cubre 











mi cuerpo con tu espeso velo, sueño, 











despierto sueño de los dioses. 













Y yo 











me acordaré de ti y de otro canto. 

14 Véase más adelante y también el Apéndice textual. En cuanto a la vida y obra del cantaor, interesado en músicos como Nono o Lachenmann: Gutiérrez Quesada (1996). 
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Figura 3. Representación autógrafa del «Acorde solar» por Sotelo a la estela de Bruno 







Temo,  sin  embargo,  que  esta  «ascensión»  y  paulatina  iluminación  pueda  resultar excesivamente larga, por lo que sugiero, si es posible, «condensar» algunos versos (Con una  doble  línea  //  te  señalo  aquellas  partes  que,  desde  mi  punto  de  vista,  serían susceptibles de ligera modificación. Ver Anexo 1). 

Dime, por favor, qué piensas. Si crees que algún recorte perjudique [ sic] el texto, podría yo intentar una solución musical. 



2/  No  sé  si,  en  un  primer  momento,  la  elección  del  soneto  de  Bruno  sobre  el  «Pájaro solitario» ha sido la más acertada para la primera intervención de su «Voz». Pienso que esta debería tener un cierto tono desafiante pero sereno...; no sé cómo expresarlo, pero definir el carácter de esta «Voz de Bruno» me resulta ahora tarea fundamental, no solo para este momento sino para toda la ópera. 

Te  envío  copia  del  3er  Soneto  que  introduce  el   De  l’infinito  que  creo  contiene  los elementos que necesitamos (ver Anexo 2). 

La extensión ideal sería de 6 versos (Sello Solar). 

3/  Por  otra  parte,  he  pensado  en  la  necesidad  de  cerrar  el  círculo  que  se  abre  con  la obertura, componiendo esta y el epílogo (Cuadro 30 «Erato») como un gran «canto» en 2 

«tiempos». Se me ocurre, para el epílogo, combinar algunos de los elementos temáticos que aparecen en tus poemas «Oscuro es como la noche el canto» y «Venida de lejos». De cualquier  modo,  concebir  principio  y  fin  como  una  unidad:  poema  cantado  al  que  las imágenes acompañan como sombra o Luz. 

Te envío copia de un fragmento del ensayo de M. Á. Granada que acompaña su traducción de   Spaccio  [ de  la  bestia  trionfante].  Aquí  hay  algunas  claves  interesantes  sobre  la 

«reforma» en esta obra bruniana:  «Natura est deus in rebus» [Anexo 3]. 

4/ La Universal en Viena me pide si pudiésemos enviarles una breve sinopsis argumental y comentario, que pudiesen utilizar ya para «Promotion». Tres óperas americanas estarían también interesadas en la ópera y necesitan pronto algún material sobre nuestro  Teatro. 

Le pediré a Ignacio [Gómez de Liaño] que te llame para ver si disponéis de tiempo para hacer algo así. Yo, por mi parte, escribiré un breve texto sobre el material sonoro. 

Recibe un fuerte abrazo, 























Mauricio  



Esta  primera  carta  de  Sotelo  a  Valente  ofrece  además  un  contenido complementario referido a la ópera, que se inicia con el «Anexo 1» circunscrito al Cuadro I. Varios versos, efectivamente, presentan marcas suyas (//) al hilo de reajustes del texto poético en  clave musical, contexto en el que la omnipresencia de Mnemosine y su espacio 
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arquitectónico  o  Teatro  de  la  Memoria15,  con  huellas  del   De  Imaginum  signorum  et idearum compositione  bruniano, podría llegar a justificar que la ópera pudiera haberse titulado   Mnemosine  o  el  Teatro  de  la  Memoria 16. Es  más,  la  escenografía  debía  estar preparada  para  el  2005  gracias  a  Jaume  Plensa,  a  petición  de  Valente  antes  de  su fallecimiento, y con puesta en escena de Carlos Padrissa y Àlex Ollé, de La Fura dels Baus. En cualquier caso, el arranque del Cuadro I es el siguiente: CUADRO I 



Las tinieblas y la luz (Orco; Apolo) 



(El escenario estará en sombra, cruzada sólo por ráfagas de luz tenue, como naciente. La primera 

–y más importante– voz debe oírse, pero no ha de verse al barítono. Estará en la zona de sombra.) Primera voz: 











Oscuro es como la noche el canto. 







// 

En el Orco no existe la memoria. 









Ya no o todavía. 









No pueden los muertos recordarnos. 









Porque han bebido el agua de la fuente Leteo 







// 

y no podrían recordar lo viviente. 





















Resucitar es beber en las aguas 









de Mnemosine, 









la fuente de la luz que puede 









bajar segura a los dioses del fondo 









hasta incendiar la sombra. 

















El Orco. 







// 

Musgo, humedad, arcillas, limo, 









fenómenos del fondo, 









de los barros oscuros 









donde las figuras de los sueños se forman. 









// 

Sordas insignias de la sombra. 











Animal que palpita. 









Lo que palpita tiene 









un ritmo y por el ritmo adviene, 









recibe y da la vida. 









En lo oscuro 









el centro es húmedo y de fuego. 









Madre, matriz, materia, 









stabat matrix. 











Rompe desde un sombrío abismo el sol. 



15 Como en el caso de Sotelo, se detectan implicaciones conceptuales procedentes de la arquitectura en otros compositores estésicos que implementan el palimpsesto interdisciplinar como José María Sánchez-Verdú, con influencia de artistas plásticos del calado geométrico-musical de Palazuelo; baste recordar sus Arquitecturas de la ausencia, con movimientos como  Arquitectura de espejos y ecos o  Arquitectura del silencio. 

16 Como se lee en una entrevista de Sotelo concedida a García Calero para  ABC el 18 de julio de 2001, por tanto, un año después del fallecimiento de Valente. 
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Apolo, 









el parto ardiente de la noche vino. 



Si bien la versión redaccional prístina la edito en el Apéndice textual, en cambio, traigo a colación el «Anexo 2» que el compositor compartió con Valente. Me refiero a un soneto al frente de  De l’infinito (1584)17, con puntos de encuentro respecto al cap. I, 1 del también  bruniano   De  immenso  et  innumerabilibus  seu  De  universo  et  mundis  (1584). 

Sobre este particular, procede Sotelo conforme a la indicación de que dicho soneto podía servir para la «Obertura» en la «Voz de Bruno»: 











Hay quien me empluma y quien me inflama el pecho, 









quien me hace no temer fortuna o muerte, 









quien rompió las cadenas y aquellas puertas 









de donde pocos se ven sueltos y salen fuera. 









Las edades, los años, los meses, días y horas, 









hijas y armas del tiempo, y toda esa corte 









ante quien ni hierro ni diamante es fuerte 









de su furor me han puesto a salvo. 









Por eso las alas al aire seguras abro 









y no temo chocar con cristal o vidrio, 









mas surco los cielos y al infinito me alzo. 









Y mientras de mi globo a otros surjo 









y por el etéreo campo más allá penetro, 









lo que otros ven lejano, yo, a mis espaldas dejo. 



Asimismo, en dicha misiva, Sotelo facilitó a Valente un tercer documento para la génesis  evolutiva  de  la  ópera;  en  concreto,  corresponde  a  los  siguientes  párrafos  de Miguel Ángel Granada, extraídos de su estudio introductorio a la traducción de  Spaccio de la bestia trionfante 18, que ceñimos, en aras de la economía discursiva, a los marcados por Sotelo con el objeto de orientar y dirigir la lectura del poeta: VII. La recuperación del perdido coloquio con los dioses:  «Natura est deus in rebus» 



En el  De rerum natura  decía Lucrecio:  «hunc igitur terrorem animi tenebrasque necessest  /  non  radii  solis  neque  lucida  tela  diei  /  discutiant,  sed  naturae  species ratioque»  (I,  146-148);  la  liberación  moral  es  fruto  del  conocimiento  racional  de  la naturaleza.  Similarmente  en Bruno  la  recuperación  de  la  correcta  noción  del  universo, expuesta  en  los  tres  diálogos  cosmológicos,  comporta  una  reforma  moral,  política  e incluso  religiosa,  porque  con  el  acceso  a  la  verdadera  cosmología  tiene  lugar inevitablemente la adquisición de una verdadera noción de Dios y del hombre y sobre todo el restablecimiento de una correcta relación y comunicación entre ambos a través de la mediación de la naturaleza. [ naturaleza con subrayado autógrafo] 



[...]  Natura est deus in rebus [ Natura est deus in rebus con subrayado autógrafo] 

reza la fórmula del  Spaccio [ de la bestia trionfante] (p. 257) que sintetiza el pensamiento bruniano. A través de la naturaleza tiene lugar el acceso y comunicación del hombre con la divinidad: por un lado a través de la  religio-lex (hecho natural y cuya función, como veremos, es inmanente al mundo); por otro a través de lo que Bruno denomina «voces vivas» (en oposición a una voz «muerta», que sería el lenguaje verbal), esto es, los efectos 17 Bruno (1993). 

18 Bruno (1989: 58–64), con reed. rev. en 1995. 
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naturales, las cosas naturales, en tanto que expresión, contracción y ofrecimiento de la divinidad [...]. 



Y  es  que,  realizados  los reajustes  necesarios  en   clave  musical,  Sotelo  volvió  a remitir a Valente, ya enfermo, su versión del texto, circunscrita al Acto I de la ópera19, acompañada de esta nota: «Caro maestro, aquí la posible versión “ligera” del primer Acto para que la “visualices”. Espero con ansiedad tu veredicto. Un abrazo y que te mejores. 

Mauricio». 

Ahora bien, una vez planteado el proceso de colaboración  in fieri entre Sotelo y Valente,  pasemos  al  análisis  circunscrito  a  la  primera  de  las  composiciones  más destacadas del poeta orensano,  «Tamquam centrum circuli», que nacieron de esta obra operística, como se deduce del último fragmento de esta segunda notificación de Sotelo, en la que, según se puede ver en el Apéndice textual, se menciona de manera explícita el nombre  de  Morente,  en  calidad  de  intérprete  del  poema  para  coro  y  orquesta:  «(9.) Tamquam centrum circuli / (Morente, Cori, Orch.)». Tanto es así que Morente será un referente esencial en la escritura musical de Sotelo, principalmente en la década de los noventa en la que trabajaron al alimón. Se concreta, de hecho, en obras del calado de  Su un oceano di scampanelli per piano forte solo (1994-1995), con resonancias de Ungaretti e indicación «lento, intenso, “Morente”»: 



Figura 4.  Su un oceano di scampanelli  per piano forte (Sotelo, 1995: 6) Figura 5.  Su un oceano di scampanelli  per piano forte (Sotelo, 1995: 14) 





 

Figura 6.  Su un oceano di scampanelli  per piano forte (Sotelo, 1995: 17) 19 Véase el Apéndice textual. 
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Pasemos a profundizar en esta cuestión. 

 

3.  «TAMQUAM CENTRUM CIRCULI» (CON ECOS DE  LA VITA NUOVA) O «VOZ 

DE DOLOR Y CANTO DE GEMIDO» AL TRASLUZ DE BRUNO-MORENTE 



Uno de los poemas clave que compuso Valente para  Bruno ...  lo tituló, en efecto, 

 «Tamquam centrum circuli», incluyéndolo, con posterioridad, en  Fragmentos de un libro futuro.  Lleva como fecha el 6 de enero de 1996, década en la que Sotelo estaba trabajando con Morente; de ahí la mención de su nombre en el estadio redaccional que compartieron el  compositor  y  el  poeta.  Por  lo  demás,  su  versión  definitiva  no  presenta  variantes significativas: 



LA MEMORIA nos abre luminosos  

corredores de la sombra. 



Bajamos lentos por su lenta luz 

hasta la entraña de la noche. 



El rayo de tiniebla. 









Descendí hasta su centro, 

puse mi planta en un lugar en donde 

penetrar no se puede 

si se quiere el retorno. 



Se oye tan sólo una infinita escucha. 





Bajé desde mí mismo 

hasta tu centro, dios, hasta tu rostro 

que nadie puede ver y sólo 

en esta cegadora, en esta oscura 

explosión de la luz se manifiesta20. 







En estos versos, Valente ofrece una armonización de motivos que relaciona con la música: el arte de la memoria, por influencia de Bruno, el claroscuro poético como fusión y equilibrio de contrarios, el tempo lento del descenso y la escucha detenida y sin fin a modo de  perpetuum mobile, así como la revelación-epifanía concretada en «Bajamos lentos por su lenta luz», «El rayo de tiniebla» y «[…] en esta oscura / explosión de la luz se manifiesta». En este contexto de revelación mistérica en el que la divinidad pura o Ungrund   en  Boehme  mora  en  el  interior  del  hombre,  como   deus  absconditus 21,  se inscriben,  además,  imágenes  como  la  noche-tiniebla  en  consonancia  con  la  memoria, agente  que  facilita  dicho  descenso,  mientras  que  la  del  «rayo  oscuro»,  equiparado  al Lógos-Espíritu, está vinculada al fulgor en «los bordes extremos de la luz», como una oscuridad luminosa plasmada mediante el oxímoron característico de la mística22. 

En esta poética del límite y del  dios del lugar se ubica no solo el rayo de tiniebla, cantado por Morente, en calidad de símbolo de lo numinoso y la trascendencia divina, sino también la imagen de la «entraña» de la noche. Ello remite, de un lado, al concepto místico presente en el  Cántico espiritual, como recoge Valente en su poema «La nada», 20 Valente (2006: 562). 

21 Lo manifiesta el poeta en su interpretación del arranque del  Cántico espiritual (Valente, 1997: 37). 

22 Valente (2008: 460; 2011: 228). 
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y, de otro, a la noción mística de  lo entrañal en  Un descenso a los infiernos (1995) de María Zambrano, que la filósofa suele asociar al descenso  ad Inferos  o catábasis23, según habían compartido el poeta y Sotelo. 

Sea como fuere, esta deuda respecto a la filósofa malagueña explica, a su vez, la importancia  del  símbolo  del  centro  asociado  a  la  divinidad,  en  un  nuevo  recuerdo  a Zambrano, que Valente hermana con el de la piedra, como se comprueba en sus ensayos; es  el  caso  de  «La  piedra  y  el  centro»,  «El  sentido  de  la  copla  flamenca»  y  otros relacionados con el flamenco, la tradición oral y su estancia vital en Almería24, en la que forja su última obra,   Fragmentos de un libro futuro, a la que pertenece este poema, aunque con origen en la ópera que estoy analizando . 

Destacan,  igualmente,  como  referentes  del  poema  la  «escucha  infinita»  como símbolo de perfección y, sobre todo, el retorno, que está asociado a la vuelta, el regreso al  origen  ( arché)  o  punto  cero  en  el  que  comienza  el  arte  trascendente.  Sobre  este particular, en sus ensayos y otros textos críticos, Valente venía dedicando visible espacio al  retorno,  que relaciona  con  principios  musicales  y  directrices  identificables  en  otras artes. De hecho, en el texto titulado «Retorno», el poeta muestra su interés no solo por la música  antigua  y  contemporánea,  lo  que  justifica  esta  labor  de  cooperación interdisciplinar con Sotelo, sino también por el discurso musical asociado a los distintos pueblos;  así,  le  interesó  la  música  de  su  tierra,  el  tango  argentino  o  los  sones afrocubanos25. 

Por otra parte, el origen en  «Tamquam centrum circuli» remite a la búsqueda e indagación del centro mediante el tempo lento, es decir, conforme a la escucha y lectura detenida planteada por Bruno, como le transmite Sotelo a Valente en la correspondencia referida. Como resultado, se llega, en fin, a la epifanía y a la luz como revelación, de ahí que Valente, en  Fragmentos de un libro futuro,    dedique a esta cuestión el poema titulado 

«Centro», en el que se alude al tempo lento en dos imágenes: «por lentos corredores» y 

«de lenta sombra […]»26. 

Pues bien, relacionado con el origen se distingue otro de los conceptos filosóficos que adquiere especial calado en  «Tamquam centrum circuli»: la «nada». En este sentido, como  sucede  con  su  lectura  estética  de  la  poesía  y  la  música  en  este  poema,  Valente reconoce en la pintura de Tàpies el principio místico de la «nada» como inicio del proceso compositivo,  según  pone  de  relieve  en  «Cinco fragmentos  para  Antoni  Tàpies»27.  Por ello, goza de relevancia en  «Tamquam centrum circuli» el hecho de que el artista parta del «espacio vacío» o «en blanco», no adulterado por tanto por cromatismos artificiales del hombre, y el «punto cero» a fin de «vaciarse a sí mismo» y poder adentrarse en su interior. Actúa de esta suerte, en suma, con el objeto de crear un nuevo lenguaje en virtud de un ejercicio de poetogénesis. 

Finalmente, relevancia le concede Valente a la bajada o catábasis a la interioridad, al igual que sucede en la poética de lo jondo, descenso que, en realidad, se trata de una subida  espiritual  hacia  el  conocimiento,  a  la  manera  del  poema  «Elogio»,  dedicado  a Chillida, de Andrés Sánchez Robayna, con puntos de encuentro respecto al imaginario de Valente y Sotelo28. 



23 Martínez González (2008). 

24 Con La Chanca, El Taranto y Tomatito en el recitado de poemas: Escobar (2012a, 2013). 

25 Valente (2008: 1535) y Escobar (2019). 

26 Valente (2006: 580). 

27 Aguirre (2016). 

28 Sotelo (2003b). 
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En  efecto,  en  virtud  de  una  cadena  de  relaciones  intertextuales,  nuestro  autor vincula  el  descenso   ad  Inferos  de  Bruno  a   La  vita  nuova  de  Dante  ( «Ego  tamquam centrum circuli, cui simili modo se habent circumfenrentie partes; tu autem non sic»,    XII, 4), por lo que el poeta toma para el título de su composición la  iunctura  «[Ego tamquam] 

 centrum circuli» («[Yo soy] como el centro de un círculo»). Estamos, en cualquier caso, ante  un  contexto  filosófico-musical  en  el  que  Sotelo  equipara,  en  virtud  de  una correspondencia simbólica y salvando las distancias, claro está, la figura de Morente al personaje literario de Bruno debido a la aportación transgresora de ambos artífices en sus respectivas épocas y campos disciplinares29. 

Sea como fuere, por una anotación concreta del diario de Valente sabemos que el poeta  estaba  trabajando  ya,  de  modo  embrionario,  el  30  de  agosto  de  1980  en  este leitmotiv  recreado  por  Dante  como  estadio  prístino  de  su  poema.  Además,  llega  a establecer un paralelismo analógico entre  centrum mundi  y  a punctum mundi  a partir de otro pasaje perteneciente al «Paradiso» (XXVIII) con motivo de la luz simbólica que viene a  evocar  la  epifanía,  revelación  o  «fulgor».  Concluye,  en  fin,  su  nota  Valente  con  la relación que propone entre esta simbología y el pensamiento filosófico de Zambrano por la tradición órfica y el descenso  ad Inferos 30, esencial en el pensamiento y poética musical de Sotelo. 

Es  más,  en  consonancia  con  esta  influencia  de  la   Vita  Nuova  en   «Tamquam centrum circuli» y con el propósito de enfatizar la armonía que preside dicho descenso como  principio  fundamental  en  la  tradición  órfica,  Valente  se  vale  de  la  analogía pitagórica cada cinco versos en calidad de símbolo de la perfección conforme al círculo de quintas en la teoría musical de occidente31. Al mismo tiempo, conforme a este  modus operandi, Valente conectaba, a su vez, tanto con la concepción numérica contemplada por  compositores  como  Webern  o  Schönberg,  modelos  para  Sotelo  desde  la  estética dodecafónica  y  la  poética  del  silencio32,  como  con  las  implicaciones  simbólicas propuestas por Zambrano en sincretismo, además para Valente, con la espiritualidad zen-taoísta;  de  ahí  que  el  poeta relacionase,  en  la  anotación  del  diario,  su  pensamiento  de aliento órfico-pitagórico con el de la filósofa malagueña, quien había escuchado flamenco desde su niñez, especialmente los ecos de Juan Breva. 

Asimismo, estas correspondencias numéricas vienen a entroncar con las nociones mágico-cabalísticas defendidas por Bruno, con calado en Sotelo y Valente, como hemos visto a la luz de las misivas mencionadas. Quedan destacados, en este sentido, los versos esenciales del poema de Valente en los que se recogen sus claves principales, a saber: «El rayo de tiniebla», que influyó en José Moreno y su acuarela  Rayo de tiniebla, «Se oye tan sólo  una  infinita  escucha»33  y  «explosión  de  la  luz  se  manifiesta»,  como revelación  o epifanía. Este último motivo lo toma precisamente Valente de su traducción del prólogo al   Evangelio  según  San  Juan  ( «Kata  Ioanem»),  en  concreto,  de  los  versos  «Y  la  luz brillaba en las tinieblas / y las tinieblas no la han hecho suya.»34.    



29 Lo que justifica, en efecto, que le pusiera voz el cantaor granadino. 

30 Valente (2011: 200). 

31 Díaz Gamboa (2009). 

32 El primero con puntos de encuentro para con el espectralismo (Lai, 2008; Ramos, 2012; Dufourt, 2014; Campos,  2017;  Besada  y  Ordóñez  Eslava,  2019).  De  hecho,  en  consonancia  con  la  línea   silente  y electroacústica  de  Cage  y  Stockhausen  y  el  IRCAM  a  la  luz  de  Saariaho,  Lindberg  o  Benjamin,  esta corriente constituye la base para el  flamenco espectral de Sotelo (Gan, 2008) a partir de herramientas en el proceso de grabación y de análisis de la onda sonora como ProTools o Melodyne. 

33 Según Sotelo (2003a: 10), este verso resume su lema estético compartido con Valente. 

34 Valente (2006: 619). 
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Es más, continuando con esta serie de equivalencias simbólico-filosóficas en torno al cinco en  «Tamquam centrum circuli», Valente tiene en cuenta, a nivel de poética, los cinco capítulos del  Génesis, de suerte que el «origen» o punto en que se regeneran de manera  perpetua  las  «formas»  lo  asocia,  de  un  lado,  al  arranque  prologal  del  referido Evangelio  de  San  Juan  y,  de  otro,  a   Tres  lecciones  de  tinieblas,  con  la  explicación metapoética en lo que hace a la letra hebrea  Bet 35. Como resultado, tiene lugar la «palabra matriz», «palabra inicial o antepalabra» como lógos espermático o palabra seminal, lo que recuerda el vocablo «matrix», en diálogo con «matriz» y «mater» de  Tres lecciones de tinieblas por la raíz indoeuropea  matr-  asociada al principio de lo femenino36 y muy presente en  Bruno ... , junto a otros ecos en composiciones de Sotelo como  Intermezzo II (Matriz-Materia)   en   De  oscura  llama.  A  su  vez,  el  oxímoron  del  poeta  referido  a  la imagen lumínica y de la tiniebla en  «Tamquam centrum circuli»  se conjuga, pues, con el descenso-ascenso, que se realiza mediante el tempo lento («Bajamos lentos por su lenta luz / hasta la entraña de la noche.») y que lleva al centro («Descendí hasta su centro» y 

«Bajé desde mí mismo / hasta tu centro, dios, hasta tu rostro»).   

Ahora bien, el trabajo interdisciplinar de ambos artistas a propósito de  «Tamquam centrum circuli» acusó un proceso de retroalimentación o  feed-back,  ya que, aunque, al decir  de  Sotelo,  en  este  poema  influyó   Bruno...,  esta  labor  compartida  permitió  al compositor  ofrecer  obras,  con  diferentes  variaciones  a  nivel  de  textura  tímbrica.  De hecho,  partían  de  la  lectura  estético-filosófica  de  nuestro  autor  en  correspondencia intertextual con Bruno y hasta con Fernando de Herrera al hilo de sus versos «Voz de dolor y canto de gemido, / espíritu de miedo envuelto en ira». Así lo deja ver la ficha técnica de una obra suya en su página web, inspirada en la imagen «El rayo de tiniebla», que Valente insertó en  «Tamquam centrum circuli». 

Resulta  visible,  en  consecuencia,  cómo  «El  rayo  de  tiniebla»  de   «Tamquam centrum  circuli»  sugirió  a  Sotelo  el  título  homónimo  de  esta  composición  para  voz  y orquesta, en la que, siguiendo las huellas morentianas, ha venido cantando Arcángel. Sus claves compositivas axiales fueron trazadas, en efecto, por Álvaro Guibert en el texto de presentación del concierto, celebrado en la Sala Sinfónica del Auditorio Nacional el 4 de junio de 2008, partiendo de la poética de Valente. Por lo demás, viene a recordar cómo la imagen elegida se remonta al Pseudo-Dionisio (V y VI d. C.), en su  Mystica theologica, en  virtud  de   «caliginis  radium»  (‘rayo  de  tiniebla’),  y  pasa,  mediante  un  proceso  de reescritura, por la recreación de San Juan de la Cruz en la  Subida al monte Carmelo para concebir el rayo como «la sabiduría del Dios secreta», en la medida que el alma del ser humano se encuentra entre «tinieblas» en aras de poder vislumbrar el «rayo» (iluminación divina) secreto y oscuro en su proceso de conocimiento hermético. 

Guibert cita, de otro lado, el arranque del texto de Valente con cierre en «Descendí hasta su centro»37, al tiempo que pone de relieve reminiscencias de géneros del flamenco que vienen presidiendo la obra de Sotelo en la actualidad. Lo comprobamos a tenor de la seguiriya, según sucede en la modalidad de Curro Dulce grata a Sotelo en  Si después de morir ..., con pervivencia al hilo de estructuras armónico-métricas en  Wall of light black,   

 Night y sobre todo a propósito de  Rompe desde un abismo el sol (Seguiriya I)  y  Del amor oscuro (Seguiriya II)  en  De oscura llama. No faltan tampoco la granaína como  Intermezzo I (Granaína)  en  De oscura llama y la soleá por bulerías, al modo de  De la espiral secreta (Soleá por bulerías)  en  De oscura llama. Junto a estas formas, se identifican el martinete 35 Con  loci communes respecto al discurso de Valente con motivo de la concesión del VII Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana, que he consultado en su estadio mecanografiado primigenio. 

36 Escobar (2012b). 

37 Sánchez Robayna, por su parte (Valente, 2006: 562), ofrece una versión extensa de la composición, coincidente con el estadio redaccional que edito en el Apéndice textual.   
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y la toná, como tienen lugar en  Martinete de medianoche – Impromptu II (à la Neoperc) y  Toná de mediodía  en  De oscura llama, así como la soleá, en la línea de  Soleá de la sombra  en  De oscura llama y soleá espectral  Alpha Centuri  bajo los espacios sonoros de Do (C) y La b (A b) para el Ensemble Espai Sonor a la luz de la constelación de Centauro. 

Finalmente cabe destacar la bulería, como  Bulería encendida  en  De oscura llama y con presencia en  Sonetos del amor oscuro...  o  Wall of light black, con  «cadenza segue sempre a tempo di bulería». De hecho, puede llegar a formularse  «alla mente», en calidad de arte de tradición oral y debido a la influencia morentiana; por ejemplo en  Su un oceano di scampanelli  o  De magia, en este caso con el intertexto machadiano «Caminante no hay camino» de  Proverbios y cantares  en  El paseante (l’homme qui marche)  por mediación conceptual de Nono. Veamos varios pasajes significativos: 



Figura 7.  Si después de morir... : seguiriya de Curro Dulce (Sotelo, 2003c: 41) 





 

Figura 8.  Si después de morir... : soleá (Sotelo, 2003c: 43) Figura  9.  Sotelo,  Su  un  oceano  di  scampanelli per  piano  forte:  bulería   alla 

 mente (Sotelo, 1995: 5) 











FRANCISCO J. ESCOBAR   Valente en clave musical de Sotelo: Fragmentos inéditos para la ópera  Bruno o el Teatro de la 39 

 Memoria (con ecos de Morente) 

Figura  10.  De  magia  per  saxofono,  percussione  e  piano  forte:  bulería   alla 

 mente (Sotelo, 2002: 7).  



























Y es que, en partituras como la de  Chalan,  Wall of light Red  o  Wall of light black, se acaba leyendo  «come cante hondo»  o  «cantando, come cante hondo», incluso en esta última composición con «Hammer / martello» y «yunque», por su filiación con la toná y los  estilos  denominados  de  fragua,  hoy  en  revisión  crítica.  Asimismo,  en  las  figuras siguientes podemos hallar, en fin, otros ejemplos representativos a partir de  scordatura, bien en virtud de la correlación armónica 6ª = Do (C) – 5ª = Sol (G) – 4ª = Re (D) 3ª = 

Sol # (G #) – 2ª = Si (B), 1ª = Re # (D #), como refleja la maestra versión de Cañizares38, con resonancias lorquianas procedentes de  La guitarra (1921): Figura 11.  Como llora el agua ... para guitarra: ritmo  sordo por bulería, con 

 scordatura (Sotelo, 2008: 11)   





 

Figura 12.  Como llora el viento ... per chitarra ed orchestra:  scordatura (Sotelo, 2007: 4). 

 





38 Intérprete virtuoso que, junto a Arcángel, ha colaborado con Sotelo en un concierto-homenaje brindado a Valente en la Residencia de Estudiantes y más recientemente en la ópera, de sabor lorquiano,  El público, con Heras-Casado, Rubén Olmo, el propio Arcángel, Jesús Méndez y Diassera (Carreira, 2016; Ordoñez Eslava, 2019b). 
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O bien desde esta otra  scordatura, 6ª = Si (B) – 5ª = La (A) – 4ª = Re (D) 3ª = Sol (G) – 2ª = Si (B), 1ª = Re #-Mi b (D #-E b), más habitual en el toque por seguiriya de concierto, como refleja Cañizares no solo en  Como llora el viento ... , sino con anterioridad en su acompañamiento a la seguiriya de Morente en  Flamenco (1995) de Saura: Figura 13. Sotelo,  Como llora el viento ... per chitarra ed orchestra:  scordatura 

para seguiriya  (Sotelo, 2007: 64)  







De otra parte, refería Guibert que, junto a la influencia del poema de Valente, se encuentran  en  Sotelo  visibles  huellas  de  fragmentos  del  flamenco,  con  las  que  el compositor estaba familiarizado desde su escucha atenta en la interpretación de Morente. 

Esta composición musical la había estado fraguando, por lo demás, años atrás, Sotelo con variaciones tímbricas en cuanto a texturas y en otros formatos, con el título  Tamquam centrum circuli. 

Pero pasemos, en fin, a analizar, en el apartado siguiente, la segunda composición poética  valentiana  de  mayor  calado  morentiano  que  tuvo  como  génesis  el  diálogo interdisciplinar  de  Sotelo  y  el  poeta  orensano  a propósito  de   Bruno  o  el  Teatro  de  la Memoria. 



4.  «EN LA INFINITUD DEL UNIVERSO Y SUS INNUMERABLES MUNDOS»: 

«CAMPO DEI FIORI, 1600» O BRUNO-MORENTE EN LA «HOGUERA» 



Como  he  venido  apuntando,  el  segundo  poema  de  Valente  fruto  de  su  labor cómplice con Sotelo, «Campo dei Fiori, 1600», tuvo también como protagonista a Bruno en tanto que no estuvo tampoco exenta de implicaciones morentianas. Pues bien, fechado el  17  de  noviembre  de  200039  e  incluido  por  el  escritor,  como   «Tamquam  centrum circuli», en  Fragmentos de un libro futuro, el poema está dedicado al sacrificio público de Bruno en la hoguera preparada en la plaza romana Campo dei Fiori:   



Y TÚ ardías incendiado, 

sólo en la infinitud del universo 

y sus innumerables mundos, 

víctima de jueces 

tributarios de sombra   

















y sombra 











y sombra 

hasta nosotros. 









Sombra. 

Pero tú aún ardes luminoso. 





(Valente, 2006: 581) 





39 Si bien Sotelo lo recibió el 24 de febrero de ese mismo año. 
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En estos versos, al igual que en  «Tamquam centrum circuli», Valente realza la conjugación de contrarios ligados a la sombra y la llama luminosa, visibles en la poética musical de Sotelo, pero, en esta ocasión, con el objeto de denunciar, en mayor medida, la injusticia inquisitorial padecida por Bruno. De hecho, venía a servir al compositor para proponer, una vez más, la identificación simbólica entre Bruno y Morente a efectos de transgresión y renovación estética frente a ortodoxias y fanatismos no justificados. Se trata  este,  en  cualquier  caso,  de  un  motivo  temático  que  entronca  con  los  primeros poemarios de Valente en los que deja ver ya su sensibilidad orientada a la crítica social contra los jueces injustos y el poder dictatorial, que atentan contra la libertad de expresión y  la  cultura40.  Sin  embargo,  a  modo  de  ascenso  místico-iniciático,  Bruno  llega  a trascender de manera alegórica en la llama purificadora, como le sucede a Morente en la encarnación performativa del humanista a la luz de  Spaccio  de la bestia trionfante hasta el punto de alcanzar «[…] la infinitud del universo / y sus innumerables mundos», como recuerda, en paralelo, Zambrano en su ensayo «La memoria del fuego», comprendido en D e  la aurora. 

Incluso en el poema, al tiempo que se produce el ascenso de Bruno-Morente, los jueces se desvanecen en la sombra, o sea, en el descenso al infierno. Así lo pone de relieve la progresión, tanto a nivel semántico como visual, en el «espacio sonoro» del poema gracias a los espacios en blanco o silencios musicales en torno a la «sombra» que marca el  descensus. Esta progresión la materializa, además, el poeta mediante recursos retórico-estilísticos, según refleja un trícolon con la conjunción copulativa que culmina, en fin, en un cuarto elemento como  ostinato («sombra / y sombra y sombra […]. Sombra.»). 

Sea como fuere, al margen de la influencia de la música operística de Sotelo, esta disposición   estructural  entronca,  a  la  par,  con  las  simetrías  compositivas  de  Busoni, Webern y Schönberg, en la música, o Kandinsky y Tàpies, en la pintura, en lo que hace al concepto de la diagonalidad y otras propiedades geométricas. Precisamente, en virtud de esta diagonalidad del poema-partitura, grata a Sotelo, Valente consigue un efecto de movimiento y dinamismo en el descenso, en tanto que establece una estructura circular en forma de  ritornello, como eterno retorno y símbolo de la perfección; la construye, de hecho,  entre  el  íncipit   («Y  tú  ardías  incendiado»)  y  el  éxplicit   («Pero  tú  aún  ardes luminoso.»)41. La parte central del poema está presidida, en contraste, por la sombra, por lo que, en virtud del canon musical de cangrejo, Bruno-Morente, al igual que el ave fénix, Narciso o Lázaro valentianos, está destinado a la resurrección «en la infinitud del universo y sus innumerables mundos». 



5. «LA MÚSICA SE LEE EN EL AGUA»: CODA FINAL, CON UNAS ÚLTIMAS 

 NOTAS MORENTIANAS 



A  la  vista  del  diseño  conceptual  de   Bruno  ...  en  el  que  Valente,  en  diálogo interdisciplinar con Sotelo, marida las artes, convirtiendo así sus poemas en auténticas composiciones  sonoro-visuales,  podemos  decir,  en  suma,  que  su  aportación,  aunque inconclusa, enlaza con la tradición artística, de un lado, del llamado poema visual, con casos como los de Brossa, y, de otro, del grafismo o écfrasis musical, con Tàpies, Chillida, Oteiza o Palazuelo. Ello explica la sutil conjunción de sensaciones que Valente transmite al  lector  mediante  un  efecto  de  sinestesia  multidireccional,  con  paralelos  respecto  al pensamiento musical de Zambrano, según se lee en «Entre el ver y el escuchar» (1970). 



40 Escobar (2012d, 2019). 

41 Con explicación por parte del poeta (Valente, 2008: 712) en un virgiliano guiño a  La rama dorada (1890) de Frazer. 
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Se trata este de un procedimiento expresivo, reconocible en Sotelo, que tiene sus paralelos en el influjo mutuo experimentado por creadores tales como Schönberg, en calidad de músico  aunque  con  extraordinarias  dotes  para  la  pintura,  o  Kandinsky,  maestro  de  la pintura  pero  interesado,  a  la  par,  en  la  aportación  de  la  música  en  las  artes  plásticas. 

Seguramente,  Valente  abogó  por  este  recurso  técnico  en  la  redacción  de  sus  poemas habida  cuenta  del  sabor  contemporáneo  que  él  y  Sotelo  querían  otorgarle  a  la  ópera conforme al pensamiento humanístico de Bruno. A su vez, el planteamiento de armonizar sensaciones  estéticas  procedentes  de  diferentes  disciplinas,  tan  del  gusto  de  Morente, estaba  en  consonancia  con  el  concepto  de  ópera  como  arte  total  o  programático ( Gesammtkunstwerk), desde las aportaciones de Wagner hasta la escuela de Viena. 

Ahora bien, para que el lector pueda paladear, por fin, de primera mano cómo se fue gestando este proyecto de colaboración entre Sotelo y Valente al trasluz de Bruno ofrezco,  como  cierre  del  presente  artículo  y  a  modo  de  Apéndice  textual,  fragmentos inéditos. Tanto es así que estamos ante variantes redaccionales  in fieri que dieron carta de  naturaleza  a  lo  que  pudo  haber  culminado  en  una  ópera  cerrada  aunque,  con  el fallecimiento de Valente, no pudo llegar a buen puerto. 

En cualquier caso, este interés interdisciplinar y de intersección de códigos llevó al compositor a tomar como referentes  fragmentos de Valente para llevarlos a su universo compositivo, a la luz de su adaptación musical de las  lecciones de tinieblas, con voz de Morente42, correlato simbólico-vocal de Bruno, siguiendo las huellas de Tomás Luis de Victoria,  pero  también  al  calor  de   Tres  lecciones  de  tinieblas,  con  impronta  en  el martinete de  Morente sueña la Alhambra 43, o  Como el oscuro pez del fondo, íncipit de un poema de  Cántigas de Alén; sin olvidar tampoco, claro está,  Memoriae. Escritura interna sobre  un  espacio  poético  de  José  Ángel  Valente  y  hasta  su  homenaje,  con  sabor valentiano, a Morente en  Muerte sin fin  para la Biënnale de Ámsterdam a partir del poema homónimo de Gorostiza, con Ed Spanjaard y el Nieuw Ensemble, la voz de Arcángel y la performatividad coreográfica de La Moneta. 

Por último, en lo que atañe a la colaboración de Morente con Sotelo, en los años de  conversación  con  Valente  a  propósito  de  Bruno,  hay  que  destacar  especialmente Expulsión de la Bestia Triunfante (1995)44, con huellas de  Spaccio  de la bestia trionfante, que tuvo su estreno en el Festival de las Artes Sibila de Sevilla el 12 de marzo de 1996 

en el Teatro Central de Sevilla con Arditti Quartet y el contrabajo de Scodanibbio. Esta fusión  simbólico-ontológica  entre  Bruno  y  Morente,  con  jueces  y  cánones  al  margen, viene a explicar, en definitiva, que en el borrador del libreto de  Bruno ...  se mencione al cantaor  como  intérprete.  Pero  también  este   modus  operandi  da  sentido  a  las microestructuras  o  microcalidades  del  sonido  vocal  morentiano  conforme  al flamenco espectral en  El diálogo del amargo de Sotelo en  Federico García Lorca. De Granada a la  Luna  (1998)45;  por  tanto  también  en  la  década  de  los  noventa,  en  la  que  habían entablado un trabajo interdisciplinar Valente y Sotelo, y este con el cantaor granadino, cabal lector e intérprete sensible de los versos del poeta orensano.    

En suma, en aras de la acribia investigadora y siguiendo el ideal virgiliano  «Felix, qui potuit rerum cognoscere causas», hemos asistido a la  escucha  acusmática y receptiva, en términos compartidos por Valente y Sotelo, de visibles  ecos transgresores de Morente. 

Para ello he partido de su diálogo sincrético-experimental con el músico madrileño hasta 42 Acompañado de la Orquesta del Klangforum de Viena y el Concentus Vocalis vienés, bajo la dirección de Sotelo en marzo de 1993. 

43 Según se colige del arranque de las  Tenebrae responsoriae a modo de polivocalidad .  

44 SGAE 2.952.758 y ISWC: T-042.653.562-7; preparo un estudio analítico al respecto. 

45 En coherencia teórica con conferencias, así « Memoriae. Escucha y micro-calidades del sonido en la voz de Enrique Morente», y seminarios de composición que Sotelo suele impartir hasta la fecha. 
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 Memoria (con ecos de Morente) 

el punto de recordar con frecuencia una «verdad muy añeja», con puntos de encuentro respecto a la «asinidad positiva» de Bruno a nivel de acuidad; esto es, resulta más difícil aprender a escuchar que a cantar, según refirió antaño el cantaor, en su exilio o desierto interior de entonces, con motivo de la obtención del Premio Nacional de Música de 1994. 

Sea como fuere, esta hermandad sinérgica o unidad estética cocreadora fue posible en una fructífera etapa del compositor en la que, al hilo de unos  fragmentos para la ópera Bruno  ... ,  tradujo,  entre  la  cooperación  concertada  de  cabales  y  el  vuelo  libre  de  un 

«pájaro solitario», la escritura poética, acuidad estética o música liminar de Valente en clave musical; eso sí, lo hizo bajo un luminoso y «ascendente» «Acorde» o «Sello solar», a modo de «columna estructural» del  Teatro de la Memoria. Y es que procedió al calor del  De Imaginum signorum et idearum compositione,   Spaccio  de la bestia trionfante y De l’infinito, conforme al ideal bruniano de  «Natura est deus in rebus», porque «Oscuro es como la noche el canto», verso con el que arrancaba la ópera. Y el propio Morente, por su parte, acaso transitando de manera trascendente esta esfera mística que maridaba el pensamiento heterodoxo de Bruno y Valente, acabaría poniendo su voz magistral a ritmo de tangos, en calidad de «deseo abisal», a unos conocidos versos del  Cantar del alma que se  huelga  de  conocer  a  Dios  por  fe  de  San  Juan  de  la  Cruz,  poeta  predilecto  en  el imaginario  tanto  del  poeta  orensano  como  de  Sotelo.  Sirvan,  pues,  tales  versos,  con resonancias morentianas por añadidura y aprendiendo a «caminar soñando», al decir de Nono,  como  cadencia  final  para  la  intersección  propuesta  entre  música  y  literatura  a propósito de Valente en  clave musical de Sotelo; porque como dijo el maestro granadino, estando en calidad de narrador-testigo el compositor, «La música se lee en el agua», al igual que «Oscuro es como la noche el canto»: 



¡Qué bien sé yo la fonte que mana y corre, 

aunque es de noche! 



6. APÉNDICE TEXTUAL 

 

6.1. CUADROS INICIALES DE  BRUNO O EL TEATRO DE LA MEMORIA: VARIANTE REDACCIONAL 

PRIMIGENIA 



CUADRO I 



Las tinieblas y la luz (Orco; Apolo) 



(El escenario estará en sombra, cruzada sólo por ráfagas de luz tenue, como naciente. La primera 

–y más importante– voz debe oírse, pero no ha de verse al barítono. Estará en la zona de sombra.) Primera voz: 











Oscuro es como la noche el canto. 









En el Orco no existe la memoria. 









Ya no o todavía. 









No pueden los muertos recordarnos. 









Porque han bebido el agua de la fuente Leteo 









y no podrían recordar lo viviente. 





















Resucitar es beber en las aguas 









de Mnemosine, 









la fuente de la luz que puede 
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bajar segura a los dioses del fondo 









hasta incendiar la sombra. 









El Orco. [ sic] 









Musgo, humedad, arcillas, limo, 









fenómenos del fondo, 









de los barros oscuros 









donde las figuras de los sueños se forman. 











Sordas insignias de la sombra. 













Animal que palpita. 









Lo que palpita tiene 









un ritmo y por el ritmo adviene, 









recibe y da la vida. 









En lo oscuro 









el centro es húmedo y de fuego. 









Madre, matriz, materia, 









stabat matrix. 











Rompe desde un sombrío abismo el sol. 











Apolo, 









el parto ardiente de la noche vino. 



(Una iluminación lenta –o el levantamiento de un telón segundo– deja ver suavemente iluminado el cuerpo de Bruno maniatado al mástil de la hoguera). 



Sigue la voz primera: 











El cuerpo con su máscara 









se irguió en la cima de la madrugada 









y coronó la noche. 









Ardió solo en el aire. 



(Iluminación total, solar, de la hoguera). 



Voz de Bruno: 











Vuela, pájaro solitario 









en el abierto espacio venturoso, 









renace en él, ya nada impide el vuelo, 









el vuelo alto y ligero, 









el amor con que ardes, 









la simplicidad con que vas. 









Ahora vuela y vuela y nunca tornes 









a mí, porque ya no eres mío. 



Primera voz: 











El ojo, 









como un extraño globo, 









sube hacia lo infinito. 
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(Queda un momento la cabeza de Bruno alzada, contra el madero, hacia los cielos del pájaro y se extingue despacio la luz). 



CUADRO III 

(Jove) 



(Jove tiene un ademán majestuoso, pero desorientado y perplejo). 



Jove: 









La palabra que viene de lo oscuro 









ha empezado a jugarnos sus múltiples propuestas. 









Estamos aquí y no sabemos dónde estamos. 









El hombre ha robado el fuego de los dioses, 









un buitre devora eterno sus entrañas, 









pero dolor y luz podrían a su vez aniquilarnos. 









Un espasmo recorre la bóveda celeste. 









Los dioses no nos fueron propicios. 









Pero yo soy el dios, qué digo, el dios, los dioses. 









Volvamos al comienzo. 









Oigamos  









las cóncavas palabras 









del autor de esta obra. 



(Interviene sin ser invitada Momos, la diosa del sarcasmo, hija de la noche. Podría llevar un gorro con cascabeles, como un bufón, pero ha de ser una mujer). 



Momos: 



Va a hablar mi maestro. 

Cuánto sabe. 

Mas ¿de qué le ha servido, 

a no ser para huir acorralado 

de París, de Ginebra, 

de Oxford, de Alemania? 



Ay, este fuego que tanto le devora. 

Al final lo veo todo muy oscuro, 

aunque sea para otros muy brillante. 

(Mutis). 



CUADRO IV 

(Marte) 



Bruno (a Jove): 











Señor, este es el mapa. 









No creáis 









en el rigor del laberinto. 



Jove: 











Hace trescientos años que diseñaste el plan. 









Hora es de ejecutarlo. 









Aquí, en el centro 









del Universo, 
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vamos a efectuar la gran reforma. 









Haz el viaje 









y cuando llegues a su término 









propiciarán la musa Erato y la Memoria, 









la que a todas las musas ha engendrado, 









el encuentro de Apolo con Diana. 









Yo soy Jove, tu luz, tu entendimiento. 



Bruno: 









De nada sirve el entendimiento, 









Señor, de nada sirve, 









si no hay fortaleza. 









Que venga Marte. 



(Entra Marte, sólo reconocible por su casco, pero enteramente desarmado). 



Bruno:  









Dime, oh rey, ¿por qué apareces desarmado? 



[Espacio en blanco amplio]  



Marte: 









No necesito portar armas. 









Todo es cálculo y burocracia. 









La guerra se prepara en los despachos, 









en las fábricas y en la Bolsa. 



Puedes contar conmigo en tu viaje. 



Bruno: 









Gracias te doy, rey Marte, mas necesito a Venus. 









Pues ¿quién querría 









habitar nuestro mundo sin su magia? 



Jove: 









Buscad a Venus. 



6.2. ACTO I DE  BRUNO O EL TEATRO DE LA MEMORIA: VARIANTE REDACCIONAL REVISADA 

 

ACTO I 



(1.) Las Tinieblas y la Luz  

(Cori I, II e Orch.) 



CORO (cantato): 











 Oscuro es como la noche el canto. 

  

  

  

  

  

  

 Porque han bebido el agua de la fuente Leteo, 

 ya no o todavía 

  

  

  

  

 podrían los muertos recordarnos. 

 En el Orco no existe la memoria. 

  

  

  

  

  

  

  

  

  

 Resucitar es beber en las aguas 

  

  

  

  

 de Mnemosine, 
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 la fuente de la luz que puede 

  

  

  

  

 bajar segura a los dioses del fondo 

  

  

  

  

 hasta incendiar la sombra. 

  

  

  

  

  

  

  

  

 El Orco. 

  

  

  

  

 Musgo, humedad, arcillas, limo, 

  

  

  

  

 fenómenos del fondo, 

  

  

  

  

 de los barros oscuros 

  

  

  

  

 donde las figuras de los sueños se forman. 

  

  

  

  

  

 Sordas insignias de la sombra 46 .  

  

  

  

  

  

 Animal que palpita. 

  

  

  

  

 Lo que palpita tiene 

  

  

  

  

 un ritmo y por el ritmo adviene, 

  

  

  

  

 recibe y da la vida. 

  

  

  

  

 En lo oscuro 

  

  

  

  

 el centro es húmedo y de fuego. 

  

  

  

  

 Madre, matriz, materia, 

  

  

  

  

 stabat matrix. 

  

  

  

  

  

 Rompe desde un sombrío abismo el sol. 

  

  

  

  

  

 Apolo, 

  

  

  

  

 el parto ardiente de la noche vino. 







(2.) Fulgor  



CORO (cont.)47. 











 El cuerpo con su máscara 

  

  

  

  

 se irguió en la cima de la madrugada 

  

  

  

  

 y coronó la noche. 

  

  

  

  

  

 Ardió solo en el aire. 

  

  

(3.)  De  L’infinito  



CORO (cantato). 









 Ahora tenía ante sí lo posible abierto a lo posible y lo posible. 

  

  



Pimandro,  Corpus hermeticum, I. 

(Cori e Orch.) 



(4.) Génesis  



46 En una revisión ulterior por Sotelo puede leerse en el momento narrativo en el que Bruno se dirige a la hoguera: «Bruno es conducido a la hoguera. Tensión creciente. Iluminación lentísima». 

47 Con retoques posteriores por parte del compositor: «CORO DE LUZ (Coro femenino)». 
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 Génesis. 

  

  

  

  

 Los vastos campos de la luz. 

  

  

  

  

 La abierta luz a lo infinito encuentra 

  

  

  

  

 el filo oscuro de la sombra. 

  

  

  

  

 Nace de ambos el fuego. 

  

  

  

  

 Sonoro el fuego 

  

  

  

  

 como un gemido ardiente. 

  

  

  

  

 Fulgor: el Verbo, la Palabra. 

  



(5.)  Venus [ Diana tachado y escrito de nuevo] 

(Sop., Coro femm., piano, perc., electr.) 



VENUS (cantato). [DIANA tachado] 

  

  

  

  

   



 Deja que llegue a ti lo que no tiene nombre: lo que es raíz y no ha advenido al aire: el flujo de lo oscuro que sube en oleadas: el vagido brutal de lo que yace y pugna hacia lo alto: donde a su vez será disuelto en la última forma de las formas: invertida raíz: la llama. 





(6.)  Fulgor [ Fulgor tachado y escrito de nuevo] 

(Cori e Orch.) 



CORO (cantato). 

  

  

  

  

   



 Y todo lo que existe en esta hora 

 de absoluto fulgor 

 se abrasa, arde 

 contigo, cuerpo, 

 en la incendiada boca de la noche. 

  



(7.)  Diana [ Diana tachado y escrito de nuevo] 

(Sop., Coro femm., piano, perc., electr.) 





DIANA (cantato). 

  

  

  

  

   



 Tocaste  las  aguas,  la  quietud  de  las  aguas,  y  engendraste  la vibración: creciste en círculos: descendiste a los limos: penetraste en la noche y en la viscosidad creció lo múltiple: raíz de engendramiento: tú eres y no eres inmortal. 





(8.)  Mem [ Mem tachado y escrito de nuevo] 

(Basso, Cori) [ Sop. I, II, Coro femm., Orch.  tachado] 
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 … el que espera entrar en el nombre ha de velar nocturno a las orillas de la sola quietud: las aguas. 

  

  

(9.)  Tamquam centrum circuli 

(Morente, Cori, Orch.) 





VOZ INTERIOR (cantato). 

(Cori e Orch.)  

  

  

  

  

   



 La Memoria nos abre luminosos 

 corredores de sombra. 

  

 Bajamos lentos por su lenta luz 

 hasta la entraña de la noche. 

  

 El rayo de tiniebla. 

 Descendí, hasta su centro, 

 puse mi planta en un lugar en donde 

 penetrar no se puede 

 si se quiere el retorno. 

  

 Se oye tan sólo una infinita escucha. 

  

 Bajé desde mí mismo 

 hasta tu centro, dios, hasta tu rostro 

 que nadie puede ver y sólo 

 en esta cegadora, en esta oscura 

 explosión de la luz se manifiesta. 



6.3. IGNACIO GÓMEZ DE LIAÑO:  EL TEATRO DE LA MEMORIA 



Sus  andanzas  por  Europa  y  su  muerte  en  Roma,  condenado  por  la  Inquisición  a  la hoguera, hicieron de Giordano Bruno (1548–1600) un símbolo. En los siglos XVII y XVIII se vieron reflejados  en  él  los  que  aspiraban  a  superar  las  guerras  de  religión  y  a  abrir  al  pensamiento horizontes cada vez más libres y amplios. En el XIX Bruno fue reconocido como representante del progreso. Y ya en nuestro siglo, el idealismo y el materialismo lo reivindicaron como precursor. 

El carácter universalista del pensamiento bruniano facilitaba el juego de las identificaciones. Pero al transformarse en símbolo, Bruno sufrió un inevitable proceso de reducción. Al final, se le hizo decir lo que se quería que dijese. Y se olvidó, mientras tanto, algo que había sido capital en su vida y en su obra: el  arte de la memoria o, para ser exactos, la transformación que Bruno llevó a ese  arte  hasta  hacer  de  él  un método  simbólico  de  autorreformación  psico-ética.  Se  trataba  de servirse de la construcción mental de  lugares e  imágenes, en que se basa el  ars memoriae, para llevar a cabo un proyecto «mágico» de «cultura del alma» que estuviese a la altura de los tiempos. 

El  Teatro de la Memoria de Giulio Camillo tuvo así en Giordano Bruno su desarrollo más cabal. 

El interés de [ que  tachado] este por los simbolismos como constituyentes del ser del hombre hizo de  Bruno,  aún  más  que  un  filósofo   moderno,  nuestro   contemporáneo.  La  filosofía   moderna, atareada como estaba en la investigación de la Naturaleza, se desentendió de esa vía central y, por eso, sólo pudo comprender a medias al filósofo italiano. Es en esa vía central de la cultura donde hemos querido volver a situar a Bruno. 

Del  Teatro de la Memoria hemos hecho Ópera, esto es, obra de arte total, acordándonos de  lo  que  Bruno  proclamó  en  uno  de  sus  principales  tratados  mnemónicos  ( De  Imaginum signorum et idearum compositione): «Hay un admirable parentesco entre los verdaderos poetas –
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a los que se asimilan los músicos–, los verdaderos pintores y los verdaderos filósofos; pues la verdadera filosofía es tanto música o poesía como pintura; la verdadera pintura es tanto música como filosofía; la verdadera poesía –o música– es tanto pintura como cierta divina sabiduría». 

El   Teatro  de  la  Memoria   describe  un  itinerario  mágico  en  tres  actos.  Bruno, acompañado de Momo, es el peregrino. 

 Primer Acto.– La obertura muestra al nocturno Caos que, al fin, es igual cosa que el solar Apolo. Bruno, al que vemos en la hoguera de su transformación, aparece como el filósofo de la harmonía de los contrarios, de la coincidencia de los opuestos. Luego, en Saturno (primer peldaño de su  descensus ad Inferos), el filósofo enseña a un grupo de discípulos el Mapa del viaje que  se  dispone  a  efectuar  por los  orbes  celestes,  lugares  mágicos  de  su  Memoria.  Un  artificio escenográfico  situará  en  cada  momento  al  espectador  en  un   locus  preciso  dentro  del  Mapa-Diagrama: este se basa en el Siete ( Primer Acto), el Doce ( Segundo Acto) y el Diez-Cinco-Uno ( Tercer Acto). Al llegar Bruno a la esfera de Júpiter, el viaje aparece en clave de «reforma de los cielos» (cf.  Spaccio  de la bestia trionfante); las constelaciones reflejan la condición moral del hombre. Descendiendo un peldaño más por la Hebdómada, Bruno llega a Marte, símbolo de la Fortaleza, y luego a Venus. La belleza de la diosa le deja sin habla. Pero ahí está Mercurio, el dios de la Palabra, que precede a la palabra suprema de Apolo y Diana. En ese momento se descubre el  dramático  amor  del  «furioso  heroico»;  el  humorístico  Momo  lo  declara  sin  recato,  Diana  y Apolo someten al visionario peregrino a una dura prueba, antes de descender a la Tierra, lo que es igual cosa que ascender a lo más alto del Cielo. El Peregrino ha de lidiar con los monstruos del Zodíaco. 

 Segundo Acto.– Acompañado de su inseparable Momo, Bruno se enfrenta a extrañas aventuras.  La  primera  (Aries)  se  inspira  en la  del  Vellocino  de  Oro, la  segunda  (Tauro)  en  el Laberinto de Creta, la tercera (Géminis) en el banquete legendario en el que Simónides descubrió las  reglas  del  arte  de  la  memoria.  Cada  Signo  representa  un  valor  simbólico  dramatizado.  El conjunto  es  la  Odisea  en  el  espacio  del  filósofo.  El  Acto  termina  en  un  banquete  cuyo  plato principal es el Pez de Piscis (penúltima constelación del Zodíaco). Con Acuario como acólito el Centauro Quirón oficia de sacerdote en el festín. 

 Tercer Acto.– Bruno aparece dormido en una playa, igual que Odiseo al llegar a Ítaca. 

Sale el Coro de las Musas. La Madre de estas, Mnemosine (asimilada a Diana y Erato, Musa de la poesía amorosa), anuncia los premios que se le tienen reservados. Cada Musa da a Bruno su don. Estamos en el círculo central del Mapa-Diagrama. Bruno se halla en lo más alto del Cielo, que es también el fondo de la Tierra. Presenciamos momentos de su vida en Italia, en Francia, en 

[ enm. ope ingenii: el] Inglaterra, en Alemania. Los Símbolos se hacen Vida. Al fin, cuando el Mapa-Diagrama queda completado, aparecen, para coronar al poeta-filósofo, la doble pareja de Júpiter-Mnemósine y de Apolo-Diana. Momo ha hecho su última proeza. Sale a escena con Caos, al que trae atado. Todos se ríen de la cómica situación, pero le ordenan que suelte a su cautivo para que también Caos, junto a Momo, comparta la fiesta de la apoteosis. Bruno, en medio de la intensa luz, consigue, al colmar el Mapa de la Memoria, la anhelada Plenitud de la Vida. 



Ignacio Gómez de Liaño 
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RESUMEN: En esta investigación se presenta un estudio de los principales rasgos fonéticos de una muestra de 50 cantaores y cantaoras de flamenco nacidos entre 1876 y 1950. Con el análisis de sus rasgos queremos comprobar si, como se ha dicho  en  otros  estudios  sobre  la  fonética  del  flamenco,  estos  artistas  usan generalmente sonidos de las hablas andaluzas. Si lo hacen, queremos conocer qué  variantes  lingüísticas  seleccionan  según  la  procedencia  geográfica  de  los cantaores,  y  si  existen  algunos  fenómenos  que,  a  partir  de  esta  época,  se generalizan como representativos del cante. 



 Palabras  clave:  fonética,  sociolingüística,  cante  flamenco,  cante  tradicional, andaluz. 



ABSTRACT:  This  research  presents  a  study  of  the  main  phonetic  features  of  a sample of 50 flamenco  cantaores and  cantaoras were born between 1876 and 1950. With the analysis of their features we want to check if, as it has been said in other studies about the flamenco phonetics, these artists generally use sounds of the Andalusian speech. If they do, we want to know which linguistic variants they select and if this selection is influenced by geographical origin of  cantaores. 

Also,  we  want  to  know  if  there  are  some  phenomena  that,  from  this  period onwards, are generalized as representative of  cante. 

 Key words: phonetic, sociolinguistic, flamenco, traditional cante, Andalusian. 







1. PRESENTACIÓN 

  

El estudio del flamenco desde un punto de vista antropológico, geográfico y social ha estado ampliamente presente desde ya hace décadas. Autores de reconocido prestigio nacional e internacional han intentado delimitar el origen del término, el momento en el que se encuentran los primeros testimonios del flamenco, o su delimitación geográfica; se han establecido las etapas de la conformación de este fenómeno histórico y cultural; se 
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han descrito los tipos de palos, su origen temático, histórico y geográfico, e incluso se han propuesto nombres concretos de cantaores y cantaoras que los establecieron. 

Desde  un  punto  de  vista  lingüístico,  son  igualmente  numerosos  los  estudios dedicados al léxico caló y su influencia en el español actual (Ropero Núñez, 1990, 1991, 1992, 1999, 2007). Sin embargo, el análisis de la fonética en el cante flamenco parece haber estado en un segundo plano; excepto en algunos trabajos pioneros sobre el tema (Manjón-Cabeza, 2014; Ropero Núñez, 2004) o en menciones aisladas en capítulos de monografías más amplias (García Tejera, 1986; Ropero Núñez, 1990; Navarro García y Ropero Núñez, 1995), en la mayor parte de las investigaciones realizadas se ha afirmado, simplemente,  que  los  cantaores  y  cantaoras  usan  sonidos  del  andaluz,  pero  no  se  ha llevado a cabo un estudio exhaustivo en el que se identifiquen las variantes andaluzas que se usan desde un punto de vista general y si alguna de ellas pertenece a zonas concretas del español meridional. 

En esta investigación, el principal objetivo que nos ocupa es el de analizar qué fenómenos fonéticos aparecen en testimonios sonoros de las primeras décadas del siglo XX a partir de una muestra de cantaores y cantaoras nacidos antes de 1950. Además, y aunque tradicionalmente se ha afirmado que en el flamenco se encuentran sonidos propios de  las  hablas  andaluzas,  queremos  saber  si  existen  usos  diferentes  según  el  origen geográfico  de  los  cantores  y  las  cantaoras  o  si,  en  cambio,  se  encuentran  patrones lingüísticos comunes y sistemáticos independientemente de esta variable extralingüística. 

Si  fuera  así,  estaríamos  hablando  no  de  un  uso  de  las  hablas  andaluzas,  sino  de  un sociolecto  propio  que  se  define  por  la  selección  de  ciertos  sonidos  que,  por  lo  tanto, también serán usados por otras generaciones. 



2. EL ORIGEN DEL FLAMENCO DESDE UN PUNTO DE VISTA HISTÓRICO 

Y GEOGRÁFICO 



Antes de comenzar a trabajar desde un punto de vista lingüístico el flamenco, es necesario  tener  en  cuenta  la  influencia  histórica,  social  y  también  geográfica  que  lo conforma.  No  se  trata  aquí  de  realizar  un  estado  del  arte  sobre  el  flamenco,  sino  de justificar en cierta medida por qué los cantaores y las cantaoras usan ciertos fenómenos lingüísticos que analizaremos en apartados posteriores. 

Por una parte, y tomando estas consideraciones desde un punto de vista general, se  ha  afirmado  que  el  flamenco,  como  música  artística  documentada,  comenzó  en  el último tercio del siglo XVIII y a comienzos del XIX1. Evidentemente, y como se advierte en la mayor parte de las fuentes consultadas (Álvarez Caballero, 1986; Cruces Roldán, 2012; Grande, 1995; Molina, 1981), el flamenco existía ya, aunque no formaba parte del ámbito público. Como bien afirma Cruces (2004), hablamos en la actualidad de un arte que debe tratarse “como un fenómeno cultural moderno”. Además, y teniendo en cuenta que el flamenco se origina dentro de una sociedad analfabeta, la transmisión del cante fue únicamente oral, y no podemos conocer su evolución desde la perspectiva de los propios flamencos de antes del XVIII (Ros y Ríos Martín, 2009). 

El flamenco nace en una época marcada por la desamortización en Andalucía. El pueblo gitano, al igual que otros grupos sociales desfavorecidos2, se sustentaba gracias al 1 Molina (1981: 18) sitúa los inicios de la historia del flamenco hacia 1840 en Triana, donde había ya una 

“pléyade  de  maestros  decisivos”.  Será  en  1870  cuando  el  cante,  antes  de  carácter  juglaresco,  se profesionalice en los “cafés de cante”. A partir de 1920 se cantará en teatros y festivales artísticos. 

2 Como afirman Ros y Ríos (2009), quizás no se trate de una cultura que nace únicamente de los gitanos andaluces sino que, junto a ellos, también tendrían un gran peso las clases populares andaluzas, donde los jornaleros compartían la situación de los gitanos. 
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trabajo  en  el  campo.  El  cante  se  hacía  en  el  ámbito  privado  de  esas  familias  gitanas andaluzas  de  forma  clandestina  (Álvarez  Caballero,  1986:  12)  quizás,  como  afirma Grande (1995: 182), no solo por miedo3, sino como reacción natural de salvaguardar una cultura amenazada y marginada durante siglos. Estas familias completas se reunían en los corrales  y  patios,  y  serán  las  que  conformen  los  núcleos  flamencos  posteriores  que representarán estilos y cantes diferentes. 



Imagen 1. Orígenes geográficos del flamenco (Grande, 1995: 184). 





Desde  un  punto  de  vista  geográfico,  parece  que  el  flamenco  nace  con  la confluencia  de  varios  artistas  en  el  triángulo  conformado  por  una  línea  entre  Lucena (Córdoba), Sevilla y Cádiz, que se expande hacia otras zonas como Málaga o Jerez donde, además, se comienzan a mezclar canciones tradicionales de otras zonas con las propias (ver  imagen  1)4.  Asimismo,  en  áreas  “agriurbanas”  como  Ronda,  Lucena,  Sanlúcar, Utrera o Lebrija, y en otras localidades cantaoras como Alcalá de Guadaíra, La Puebla de Cazalla,  Mairena  del  Alcor,  El  Viso,  Coria,  Dos  Hermanas,  Écija,  Marchena,  Puente Genil, Estepa, Osuna, Morón, Ronda, Arcos, San Fernando, Algeciras, etc. (ver Grande, 1995; Molina, 1981), donde la agricultura era la actividad principal, se conformaron los grandes núcleos del flamenco. Sin embargo, no hay que olvidar que, aunque estos focos culturales estarían en un principio en Andalucía occidental, el flamenco también traspasó fronteras  geográficas  hacia  la  zona  oriental  (el  barrio  del  Sacromonte  en  Granada,  el Perchel en Málaga, La Chanca en Almería), e incluso hacia Extremadura, por ejemplo, en Badajoz, o en Murcia, en el trabajo minero de Cartagena (Cruces Roldán, 2012). 

Pero a partir de 1870 aproximadamente, los cantes privados de las casas de los gitanos  y  trabajadores  del  campo  de  Andalucía  se  desarrollarán  en  ámbitos  públicos. 

Durante las últimas décadas del siglo XIX España acogió a muchos turistas que llegaron embriagados por la imagen romántica y castiza del país (ver Gamboa, 2005). Silverio 3 El pueblo gitano fue perseguido ya en el siglo XV (recuérdese la  Pragmática de Medina del Campo de los Reyes Católicos), y su situación empeoró durante los siglos XVII y XVIII. Muestra de ello es la  gran redada del  año 1749, finalizada  en  1753  bajo  el  reinado  de  Carlos  III.  El  monarca, además  de  terminar con  la masacre de los gitanos, proclamó la libertad de la comunidad y su inclusión en los censos de población el 19 de septiembre de 1783 (Aparicio Gervás, 2006; Gómez Alfaro 1993, 2009). 

4 Como explica Cruces Roldán (2012), la confluencia de personas de diversos sitios en los puertos de Málaga y Sevilla creaba nuevas formas de expresión como las malagueñas. 
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Franconetti, cantaor sevillano de seguiriyas que había vuelto de América, introdujo los llamados  cafés cantantes, en donde se realizaban espectáculos flamencos dirigidos a ese público y, también, a los propios españoles de clase media/alta, que encontraban en el flamenco una expresión artística original y pintoresca. Junto a Manuel el Burrero, en 1864 

abrieron  en  Sevilla  el  Café  el  Burrero;  posteriormente,  el  mismo  Franconetti  abrió  su propio  local,  el  Café  Silverio5.  Esta  nueva  etapa  modificó  en  gran  medida  el  cante tradicional6,  que  convirtió  el  flamenco  en  una  nueva  forma  de  trabajar  aunque,  para algunos,  perdiendo  en  cierta  forma  su  esencia  (Machado  y  Álvarez,  1881).  Los  cafés cantantes se extendieron no solo por Andalucía, sino también por otras zonas de España. 

A partir de 1920 este tipo de escenarios evolucionó, y comenzaron a aparecer nuevos espectáculos más amplios: los teatros (que en realidad se celebraban en teatros, plazas de toros, plazas, etc.), que permitieron la creación de compañías de distintos profesionales y que, sobre todo, permitían la integración de un público diverso y popular. El flamenco evolucionó modificándose y adaptándose al público, y se preferían palos que beneficiaran la  venta  de  entradas  como  los  fandangos,  los  cantes  de  ida  y  vuelta,  o  canciones aflamencadas  (Cruces  Roldán  2012:  255);  el  “flamenco  puro”  se  relegaba  al  ámbito privado. 

Desde nuestro punto de vista, estos cafés y teatros serán focos no solo de folclore, también serán el lugar desde donde se irradien los rasgos lingüísticos que se propagarán entre  los  cantaores  de  diversas  zonas  de  Andalucía  y  otras  zonas  de  España.  De  esta forma, y tal y como ocurre con el tipo de baile o la elección de ciertos instrumentos para acompañar al cantaor, en los cafés y, sobre todo, en los teatros, habrá una confluencia lingüística que determinará la selección de ciertos rasgos fonéticos generales para el cante flamenco. 



3. METODOLOGÍA 



3.1. MUESTRA Y DESCRIPCIÓN DEL CORPUS 



Para realizar esta investigación se ha usado un corpus oral conformado a partir de la transcripción de 209 cantes de 50 cantaores y cantaoras de flamenco nacidos y nacidas entre 1876 y 19507. Concretamente, se ha trabajado con más cantaores hombres (36) que mujeres  (14);  esta  elección  está  justificada  porque,  aunque  si  bien  es  cierto  que  las mujeres han cantado flamenco desde los inicios, su profesionalización fue posterior a la de  los  hombres,  y  no  existen  tantos  documentos  sonoros  que  atestigüen  sus intervenciones. 



Tabla 1. Nómina de integrantes del corpus 

SEX

AÑO DE 

LUGAR DE 

O 

NOMBRE COMPLETO 

ALIAS/APODO 

NACIMIENTO 

NACIMIENTO 

N 

PALOS 



5 Grande (1995: 229) hace referencia a que ya existió un primer café que fue fundado en 1842 en la calle Lombardo de Sevilla, y otros en la calle Tiperas o en los Cagajones. No obstante, y como explica Gamboa (2005: 304), fue Sevilla la ciudad que se impuso como innovadora en este tipo de locales. No será hasta principios del siglo XX cuando Madrid abrirá verdaderamente un gran número de cafés cantantes. 

6 Cruces Roldán (2004: 56-57) explica que se perdieron algunos instrumentos originales como los palillos, panderos y panderetas, bandurrias, y se impuso el toque de guitarra solo por hombres. También se modificó la forma de bailar de hombres y mujeres e incluso los tipos de baile. 

7 Se han incluido solo dos cantaores que nacieron posteriormente: José de la Tomasa (1951) y Joselete de Linares (1959). 
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H 

Sebastián Muñoz 

Sebastián El 

1876 

Málaga 

3 

Malagueña, 

Pena 

taranta, soleá 

H 

José López Domínguez 

Niño de la Isla 

1877-1915 

Cádiz 

4 

Tango, farruca, 

taranta, bulerías 

H 

Diego Beigveder Morilla 

Diego El 

1884-1890 

Málaga 

2 

Malagueñas (2) 

Perote 

H 

Juan Ternero Mingorance 

Niño de Las 

1886-1970 

Málaga 

2 

Malagueñas (2) 

Moras 

H 

Aurelio Sellés 

Aurelio Sellés 

1887-1974 

Cádiz 

4 

Seguiriya, soleá, 

fandango, tango 

H 

Rafael de la Rosa 

Rafael El 

1890-1974 

Sevilla 

3 

Fandangos (2), 

Tuerto 

tango  

H 

Rafael Ramos Antúnez 

El Niño Gloria 

1893-1954 

Jerez de la 

4 

Fandangos (2), 

Frontera 

alegrías, 

martinete  

H 

Tomas Pavón Cruz 

Tomás Pavón 

1893-1952 

Sevilla 

5 

Bulerías (2), 

soleá, seguiriya, 

fandango 

H 

Juan Martínez Vílchez 

Pericón de 

1901- 1980 

Cádiz 

5 

Alegrías, tango, 

Cádiz 

soleá, seguiriya, 

garrotín 

H 

José Torres Garzón 

Pepe Pinto 

1903-1969 

Sevilla 

3  Fandango, soleá, 

tango 

H 

Juan José Vargas Vargas 

El Chozas 

1903-1974 

Lebrija 

4  Fandango, tango, 

alegrías, milonga 

H 

Antonio Castillo Melero 

El Niño de 

1906-1976 

Barbate 

5 

Fandango, 

Barbate 

alegrías, 

seguiriya, 

fandango, 

bulerías por 

soleá 

H 

Manuel Vega García  

Carbonerillo 

1906-1937 

Sevilla 

5 

Fandanguillo, 

soleá, 

colombiana, 

bulerías, 

fandango 

H 

Manuel Vargas Gómez 

Manolo Vargas  1907-1970 

Cádiz 

3 

Alegrías, soleá, 

bulería  

H 

Juan Varea Segura 

Juan Varea 

1908-1985 

Valencia 

5 

Fandangos (3), 

alegrías, bulerías  

H 

Antonio Pérez Guerrero  

El Sevillano 

1909-1989 

Alcalá de 

5 

Fandangos (2), 

Guadaíra 

bulerías (2), 

soleá 

H 

Antonio Cruz García 

Antonio 

1909-1983 

Mairena de 

5 

Bulerías (2), 

Mairena 

Alcor 

fandango, 

seguiriya, soleá  

H 

Manuel Ortega Juárez 

Manolo 

1909-1973 

Sevilla 

5 

Seguiriya, 

Caracol 

fandango, tango, 

soleá, alegrías 

H 

Gregorio M. Fernández 

Tío Gregorio 

1910-1983 

Jerez de la 

5 

Soleá, fandango, 

Vargas 

El Borrico 

Frontera 

seguiriya, 

bulerías, tango 

H 

Rafael Romero Romero 

El Gallina 

1910-1981 

Andújar 

4 

Serrana, caña, 

(Jaén) 

alboreá, 

granadina 
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H 

José Ruiz Arroyo 

Corruco de 

1910-1938 

La Línea de 

4 

Fandangos (2), 

Algeciras 

la 

campanilleros, 

Concepción 

soleá  

H 

José Vázquez Vals 

Platero de 

1912-1985 

Alcalá de 

2 

Fandangos (2) 

Alcalá 

Guadaira 

H 

Juan Manuel Valderrama 

Juanito 

1916-2004 

Jaén 

4 

Alegrías, 

Blanca 

Valderrama 

fandango, tango, 

bulerías 

H 

Antonio Fernández de los 

Antonio “El 

1918-1980 

La Línea de 

3 

Bulerías, 

Santos 

Chaqueta” 

la 

fandango, 

Concepción 

alegrías 

H 

José Salazar Molina 

Porrina de 

1924-1977 

Badajoz 

5 

Fandango, 

Badajoz 

bulerías, soleá, 

tango, taranta 

H 

Juan Miguel Ramírez 

Chano Lobato 

1927-2009 

Cádiz 

5 

Bulerías, 

Sarabia 

seguiriya, soleá, 

tanguillo, 

alegrías 

H 

Francisco Díaz García 

Curro de 

1927-2015 

Utrera 

4 

Alegrías, soleá, 

Utrera 

fandango, 

seguiriya 

H 

Antonio Fernández Díaz 

Fosforito 

1932 

Puente Genil 

5 

Tangos, 

seguiriya, soleá, 

bulerías, 

fandango 

H 

Juan Carmona Carmona 

Juan 

1933-2016 

Granada 

3 

Soleá, bulerías, 

Habichuela 

alegrías 

H 

Fernando Fernández Monje  Terremoto de 

1934-1981 

Jerez de la 

6 

Bulerías, 

Jerez 

Frontera 

fandango, 

seguiriya, 

alegrías, soleá, 

tango 

H 

Juan Jiménez Salazar 

Juan Cantero 

1934 

Mérida 

4 

Soleá, seguiriya, 

tangos (2)  

H 

Manuel de los Santos 

Agujetas de 

1939-2015 

Jerez de la 

4 

Bulerías, 

Pastor 

Jerez 

Frontera 

seguiriya, soleá 

(2) 

H 

Alfonso Carpio Fernández 

El Mijita de 



Jerez de la 

3 

Fandango, 

(padre)8 

Jerez 

Frontera  

bulerías, soleá 

H 

Luis Fernández Soto 

Luis El Zambo 

1949 

Jerez de la 

4 

Bulerías (3), 

Frontera 

soleá 

H 

José Gregorio Soto 

José de la 

1951 

Sevilla 

5 

Bulerías (2), 

Tomasa 

soleá, seguiriya, 

garrotín 

H 

José Heredia Heredia 

Joselete de 

1959 

Linares 

4  Taranta, bulerías, 

Linares 

soleá, fandango 

M 

María Macías 

María “La Sabina”9 

Cádiz 

4 

Bulerías, soleá, 

alegrías, 

fandango por 

soleá 



8  Nos  referimos, aquí,  al  padre  de  Mijita  de Jerez, nacido en el  año  1972.  No  hemos  encontrado  una referencia exacta de su nacimiento. 

9 No se han encontrado referencias de la fecha de nacimiento ni de defunción de María La Sabina. Nació en el siglo XIX, aunque desconocemos el año exacto. 
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M 

Pastora María Pavón Cruz 

La Niña de los 

1890-1969 

Sevilla 

5  Alegrías, tango y 

Peines 

tiento, soleá, 

bulerías por 

soleá, seguiriya 

M 

Dolores Jiménez Alcántara   Niña de la 

1908-1999 

La Puebla de 

6  Fandango, tiento, 

Puebla 

Cazalla  

bulerías, soleá, 

seguiriya, 

bulerías 

M 

María Carmona Fernández 

Tía María 

1911-1985 

Granada 

1 

Fandango 

Habichuela 

M 

María Fernández Granados  La Perrata 

1922-2005 

Utrera 

4 

Alegrías, 

bulerías por 

soleá, fandango, 

seguiriya 

M 

Fernanda Jiménez Peña 

Fernanda de 

1923-2006 

Utrera 

5 

Soleá, fandango, 

Utrera 

bulerías, tango, 

seguiriya 

M 

Antonia Gilabert Vargas 

La Perla de 

1924-1975 

Cádiz 

5 

Tango, alegrías, 

Cádiz 

tiento, fandango 

(2) 

M 

Josefa Loreto Peña 

Pepa de Utrera 

1926-2009 

Utrera 

4 

Bulerías, rumba, 

tiento, saeta 

M 

Bernarda Jiménez Peña 

Bernarda de 

1927-2009 

Utrera 

5 

Bulerías, tango, 

Utrera 

tarantos, 

seguiriya 

M 

María Fernández Flores 

María La Burra  1931 

Jerez de la 

5  Bulerías, bulerías 

Frontera 

por soleá, tango, 

soleá, fandango 

M 

María De La Soledad 

María Soleá 

1932-2005 

Jerez de la 

5 

Bulerías, tangos 

Fernández Monje 

Frontera 

(2), seguiriya, 

malagueña 

M 

Francisca Méndez Garrido 

Paquera de 

1934-2004 

Jerez de la 

4 

Bulerías (2), 

Jerez 

Frontera 

fandango por 

soleá, seguiriya, 

tiento 

M 

Juana Fernández Reyes 

Juana la del 

1948 

Jerez de la 

6 

Bulerías (2), 

Pipa 

Frontera  

tiento, fandango, 

seguiriya, tango 

M 

Agustina López Pavón 

Tina Pavón 

1948 

Cádiz 

4 

Fandango, 

colombiana, 

bulerías, tango 



Como  se  advierte  en  la  Tabla  110,  los  50  integrantes  de  la  muestra  están distribuidos no solo por la variable sexo, sino también por la zona geográfica en la que nacieron.  La  mayor  parte  de  los  cantaores  y  las  cantaoras  proceden  de  zonas  de  gran influencia para el flamenco: Sevilla (7) y poblaciones cercanas como Alcalá de Guadaíra (2), Utrera (5) o Lebrija, Puebla de Cazalla y Mairena del Alcor; Jerez (10), Cádiz (8) y 10 En la tabla 1 se puede comprobar que la muestra, desde un punto de vista geográfico, no es homogénea. 

Hay que tener en cuenta que, a principios del siglo XX, las grabaciones de flamenco no eran habituales y, cuando se realizaban, no contaban con una buena calidad (Manjón, 2014: 187). Por esta razón, es difícil encontrar muestras lingüísticas de todos los cantaores que se dedicaban al cante profesionalmente, y por eso, también, es tan complicado recopilar una muestra homogénea que nos permita comparar la variedad lingüística  de  cada  zona.  Como  se  ha  indicado  en  líneas  anteriores,  las  zonas  de  mayor  influencia  del flamenco fueron Sevilla, Cádiz y Huelva, por lo que serán los cantaores de esas zonas los que tendrán una mayor trayectoria profesional. 
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La Línea (2), así como Jaén, Andújar y Linares, o Granada (2), Málaga (3) y Córdoba (1). 

Asimismo, hay 1 representante de Valencia y 2 de Extremadura. Los y las integrantes nacieron entre los años 1876 y 1950, y su etapa profesional se desarrolló en las primeras décadas del siglo XX. 

Por otra parte, y en cuanto al corpus sonoro, se han transcrito y analizado 209 

cantes que fueron grabados entre los años 1920 y hasta la década de 1960 y que, hasta la actualidad, están localizados en medios digitales. Además, se ha trabajado con distintos palos, aunque en la mayor parte de las ocasiones se han utilizado alegrías (17), bulerías (35), tangos (21), fandangos (34), soleás (36) o tientos (6). Los cantes recopilados no tienen una duración sistemática, y las grabaciones suelen tener un tiempo que oscila entre 1 minuto y 5 minutos, por lo que estamos haciendo referencia a un conjunto de datos compuesto por más de 10 horas de grabación. Es un corpus completo y bastante complejo que  integra  una  muestra  representativa  de  cantaores;  creemos  que  tanto  el  número  de cantes (209) como el número de representantes del flamenco (50) suponen una muestra representativa para realizar la investigación11. 



3.2. ANÁLISIS LINGÜÍSTICO 



Como  se  ha  indicado  en  los  objetivos  e  hipótesis  de  investigación,  y  teniendo también  en  cuenta  la  muestra  presentada  en  la  sección  anterior,  en  el  corpus encontraremos  fenómenos  fonéticos  propios  de  las  áreas  meridionales,  más concretamente de las hablas andaluzas. No obstante, y como se ha indicado anteriormente, igual que el flamenco se estudia hoy desde un punto de vista contemporáneo, sus rasgos fonéticos  también  se  analizan  desde  una  perspectiva  actual.  Sin  embargo,  no  hay  que olvidar  que  estamos  estudiando  fenómenos  lingüísticos  de  cantaores  y  cantaoras  de finales del siglo XIX y principios del XX, donde las diferencias lingüísticas y el concepto de prestigio no eran tan evidentes, sobre todo, en un ámbito sociocultural bajo. Por esta razón, en la investigación trabajaremos con dos tipos de variantes fonéticas: a) fenómenos generales  de  las  hablas  andaluzas,  b)  otros  fenómenos,  relacionados  con  hablantes  de niveles socioculturales bajos. 



4. ANÁLISIS DEL CORPUS Y PRESENTACIÓN DE RESULTADOS 

 

En  este  apartado  realizaremos  diversos  análisis  del  corpus  para  presentar  los rasgos  fonéticos  más  representativos  del  flamenco  a  partir  de  la  clasificación  de  los fenómenos lingüísticos presentados en el apartado 3.2. 

 

4.1. FENÓMENOS FONÉTICOS MERIDIONALES 



 4.1.1. Realización de la /-s/ en posición implosiva y final La  pronunciación  de  la  /-s/  en  las  áreas  meridionales  del  español  europeo  es, principalmente, aspirada, sobre todo en posición implosiva ante consonante (“castillo” 

[kahˈtiʝo] y ante vocal (“las hermanas” [laheɾˈmãna]). No obstante, hay que advertir que, ante vocal, la /s/ se mantiene en ocasiones como fricativa ([laseɾˈmãna]). Ante pausa, al igual que ocurre con otros sonidos en esta misma posición (se retomará en el apartado 11 Aunque efectivamente hay cantaores más recientes, que incluso continuaron trabajando en la mitad del siglo XX, es cierto que, en estos casos, las muestras lingüísticas no han sido obtenidas a partir de grabaciones de estudio, donde el contexto puede influir lingüísticamente en el uso de ciertos sonidos, sino que se han usado grabaciones espontáneas en tablaos o en fiestas que están accesibles en la red. 
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4.1.6), la /s/ suele perderse (“los dos” [lohˈð̞o]) (Carbonero 2003, 2007; Fernández de Molina, 2016, 2018; Jiménez Fernández, 1999; Narbona, Cano, y Morillo 2003; Tejada, 2015; Vida Castro, 2004). 



Tabla 2. Resultados de la /-s/ en posición implosiva 



N 

% 

[s] 

81 

3 

[h] 

1747 

64,8 

[ø] 

869 

32,2 



Para analizar el corpus se han utilizado 2697 realizaciones de /s/ implosiva. Como se puede advertir en la tabla 2, el resultado mayoritario de la /s/ es aspirado (64,8 %) y alterna,  fundamentalmente,  con  la  elisión  (32,3 %).  Según  el  análisis  de  los  datos,  en posición de coda silábica el 100 % de los casos son aspirados, pero, en posición final, los resultados varían. 



Tabla 3. Resultados de la /-s/ en posición final y según el contexto siguiente12 



Datos totales /s/ 

/s/ según el contexto siguiente 

en posición final 

S+vocal 

S + cons. 

S+ // 

[s] 

3,9  

30,7  

- 

- 

[h] 

54,6  

61,4  

100  

0,8  

[ø] 

41,5  

8  

-   

99,2  



De hecho, y tal como se advierte en la tabla 3, la realización de /s/ en posición final puede ser aspirada (54,6 %), sobre todo ante vocal (61,4 %) y ante consonante (100 

%), o elidida (41,5 %) ante pausa (99,2 %). Ante vocal, además, encontramos un 30,7 % 

de mantenimiento del sonido, rasgo que es compartido en la mayor parte de las hablas meridionales, también, en la actualidad. 



 4.1.2. Realización de la /x/ 



En Andalucía existen principalmente dos realizaciones de la velar fricativa sorda 

/x/:  el  mantenimiento  de  la  [x]  con  una  fricación  suave,  variante  que  aparece fundamentalmente en la zona oriental de la región, y la aspirada [h] (con diversos grados de aspiración), más vinculada a la zona occidental (Jiménez Fernández, 1999; Narbona, Cano, y Morillo, 2003). 



Tabla 4. Pronunciaciones de la velar fricativa sorda /x/ 



N 

% 

[x] 

18 

3,36 

[h] 

517 

96,63  



En nuestro corpus se han recopilado 535 casos en los que la aspiración de la velar es  la  variante  habitual (ver  tabla  4),  dado  que  solo  se  han  encontrado  18  ejemplos  de mantenimiento. 5 de los resultados de [x] han sido escuchados en un fandango de Juanito Valderrama que, como se observa en la tabla 1, corresponde a una zona geográfica en la 12  Los  resultados  de  la  interrelación  de  las  variantes  lingüísticas  y  extralingüísticas  han  sido estadísticamente significativos (Chi2: 424,136 (2) ,000; V de Cramer: ,397 Sig. ,000). 
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que predomina la realización fricativa de la velar (Jaén). Sin embargo, y aunque en esta canción se conserva el sonido, en otras grabaciones del cantaor se puede comprobar que la aspiración es su variante más frecuente, usada en 31 ocasiones. 

No  obstante,  y  aunque  si  bien  es  cierto  que  lo  esperable  hubiera  sido  que  el mantenimiento  de  /x/  únicamente  apareciera  en  integrantes  de  la  zona  oriental  de Andalucía, lo cierto es que el sonido ha aparecido, también, en 3 hombres procedentes de Cádiz: Manolo Vargas (6), Chano Lobato (1) y El niño de la Isla (2). Aun así, este tipo de pronunciaciones han de considerarse esporádicas y poco sistemáticas. Así se observa, por ejemplo, en un tanguillo de Chano Lobato en el que dice: “por eso sus  mujeres huelen así, a canela y a clavo y a  ajonjolí”, en donde la /x/ se aspira en [muˈhere] y en la primera velar de [ahoŋxoˈli] pero, en la segunda, se mantiene como fricativa /x/. 



 4.1.3. Seseo, ceceo y distinción 

  

En este apartado de la investigación confluyen varias variables y variantes que deben ser estudiadas con detenimiento. En la mayor parte de las investigaciones en las que se ha trabajado el uso de sonidos en el flamenco se ha advertido y afirmado que, en este tipo de contextos, el seseo es la variante que más se emplea en el cante (García Tejera 1986;  Manjón-Cabeza,  2014;  Navarro  García  y  Ropero  Núñez,  1995;  Ropero  Núñez, 2004;  Ros  y  Ríos  Martín,  2009),  incluso  en  los  cantaores  que,  geolingüísticamente, provienen de zonas ceceantes o distinguidoras13. 

  

Tabla 5. Análisis de los casos de ceceo, seseo y distinción en el corpus N 

% 

[θ] como [s] 

519 

72,6 

[s] como [θ] 

88 

12,3 

[s] como [s] 

108 

15,1 

[θ] como [θ] 



Según  los  datos  obtenidos  en  nuestro  corpus  (tabla  5),  podemos  corroborar  las opiniones  de  los  investigadores  que  han  trabajado  y  mencionado  esta  variante  en  sus 13 Aunque en las tablas presentadas se use la representación de “[θ] como [s]; [s] como [θ]; y [s] como [s]- 

[θ] como [θ]”, con ello nos estamos refiriendo a los procesos de desfonologización del  seseo y el  ceceo en los dos primeros, y a la distinción entre [s] y [θ] que, aunque tiene una extensión general en el español del centro y norte peninsular, también se puede encontrar en otras áreas como Extremadura, Murcia o la propia Andalucía. Para hacer referencia a estos fenómenos y para su análisis, consideraremos que un hablante es seseante cuando usa la /s/ en los contextos fónicos de ataque silábico que se representan gráficamente con una  c  o  z (por ejemplo, [kaseˈɾola] y no [kaθeˈɾola]); al contrario, serán casos de ceceo aquellos en los que el hablante seleccione, también en posición de ataque, un sonido interdental fricativo [θ] en donde en la escritura se representa una  s (por ejemplo, [θeˈβ̞iʝa] y no [seˈβ̞iʝa]). Para los casos de distinción se ha tenido en cuenta la pronunciación de los sonidos según la escritura; así, si un hablante es distinguidor, dirá [seˈβ̞iʝa] 

y no [θeˈβ̞iʝa]), o [kaθeˈɾola] y no [kaseˈɾola]. Es cierto que delimitar si un hablante es distinguidor es un trabajo arduo, porque eso implica tener en cuenta que, por ejemplo, cuando el cantaor pronuncia [paˈsahte] 

o  [plaˈθwela]  manteniendo  los  sonidos  correspondientes  a  las  grafías   s  y   c   respectivamente  en  la pronunciación, no tiene por qué significar que sea distinguidor, sino que en el primer ejemplo es seseante, y, como tal, también mantiene la [s], o en el segundo es ceceante y mantiene la interdental. No obstante, el criterio utilizado ha sido considerar que toda  s o  c pronunciadas como [s] y [θ] por cantaores seseantes y ceceantes no son distinciones, sino realizaciones propias de su variante principal. Ahora bien, en aquellos casos en los que el cantaor ceceante pronuncie una [s], o el seseante una [θ], ese sonido será considerado distinción (ver metodología y codificación en Santana (2016)). 
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estudios sobre el flamenco: el seseo es el fenómeno más habitual (72,6 %), y la distinción (15,1 %) y el ceceo (12,3 %) tienen una menor presencia. No obstante, y dado que hay bastantes casos de ceceo (88) y distinción (108), queremos conocer qué factores influyen en la selección de cada una de las formas. 



a. Factor geográfico 



Una  de  las  variables  que,  según  nuestros  análisis,  resulta  estadísticamente significativa14 para explicar el uso de las variantes estudiadas es el lugar de nacimiento de los cantaores y las cantaoras. A partir de la distribución geolingüística que hasta ahora se ha realizado de la presencia del seseo, el ceceo y la distinción de s/θ en Andalucía, hemos filtrado nuestros resultados para conocer qué relación existe entre las variantes lingüísticas y la extralingüística. Nos basamos, en este caso, en los datos proporcionados por el  ALEA (mapa 1705) atendiendo a las localidades usadas en el corpus, y seguiremos las descripciones que hasta ahora se han realizado de los fenómenos15. 

Concretamente  hemos  distribuido  la  presencia  de  cada  variante  en  3  áreas lingüísticas16: 



1.  Zona mayoritariamente seseante: Sevilla, Andújar, Puente Genil. 

2.  Zona mayoritariamente ceceante: Cádiz, Jerez, Málaga, Granada, La Línea de la Concepción, Alcalá de Guadaíra, Utrera, Lebrija, Puebla de Cazalla. 

3.  Zona distinguidora: Jaén, Linares, Valencia, Mérida, Badajoz. 



Tabla 6. Distribución de los casos de seseo, ceceo y distinción según la procedencia geolingüística de los y las integrantes de la muestra Zona 1: 

Zona 2: 

Zona 3. 

mayoritariamente 

Mayoritariamente 

Mayoritariamente 



seseante 

ceceante 

distinguidora 

N 

% 

N 

% 

N 

% 

[θ] como [s] 

55 

68,8 

394 

72,4 

70 

76,9 

[s] como [θ] 

3 

3,8 

85 

15,6 

- 

0 

[s] como [s] 

22 

27,5 

65 

11,9 

21 

23,1 

[θ] como [θ] 



En la tabla 6 se puede comprobar la interrelación de las variantes seseo, ceceo y distinción en la columna izquierda según la zona geolingüística de la que provenga el 14 Las pruebas estadísticas realizadas han revelado la significación: Chi2: 62,247 (4) ,000; V de Cramer 

,295 ,000. 

15 No tendremos en cuenta los datos sociolingüísticos de estudios actuales dado que, en este caso, la muestra está más cerca de los resultados del  ALEA que de los nuevos cambios en las hablas andaluzas. No obstante, y aunque si bien es cierto que los resultados del atlas representan las zonas de seseo, ceceo y distinción, hay que tener en cuenta que estos factores sociolingüísticos influirían, igualmente, en la primera mitad del siglo  XX,  y  que  el  polimorfismo  que  existe  en  Andalucía  en  la  actualidad  del  que  hablan,  entre  otros, Narbona, Cano, y Morillo (2003), también se daría en ese momento. 

16 En las dos primeras zonas se ha usado “mayoritariamente” para hacer una generalización de las áreas según el  ALEA  dado que, como afirman Narbona, Cano y Morillo (2003), en cada zona se pueden encontrar distintas pronunciaciones de un mismo sonido, sobre todo en áreas tan amplias como Sevilla o Cádiz. 



DOI: http://dx.doi.org/10.6035/clr.2020.24.3 

64 

cantaor o la cantaora. Siguiendo los resultados de Manjón (2014), se confirma que los hablantes  que  proceden  de  un  área  lingüística  mayoritariamente  ceceante  prefieren  el seseo como variante (72,4 %), aunque es cierto que en un 15,6 % de los casos se han recopilado, también, ejemplos de ceceo, y en un 11,9 %, de distinción. Como se esperaba, es bastante habitual encontrar el seseo (68,7 %) en áreas mayoritariamente seseantes, pero también  es  cierto  que  aparecen  casos  de  distinción  (27,5  %)  e  incluso  algunas pronunciaciones con la interdental (3,8 %) que pueden ser consideradas, en un primer momento,  esporádicas,  seguramente  debido  a  autocorrecciones  o  casos  de  hablantes ceceantes dentro de esas áreas. Por último, y según nuestro punto de vista, uno de los datos  más  llamativos  es  el  que  se  presenta  en  la  última  columna:  en  las  zonas  de distinción, los hablantes eligen mayoritariamente el seseo (79,9 %), y únicamente un 23,1 

%  de  ellos  mantiene  la  distinción  entre  las  fricativas.  Estos  resultados  revelarían  una tendencia más que evidente hacia el uso del seseo como variante representativa del cante. 

Volveremos a ello en líneas posteriores. 

Además de estas frecuencias generales, hay que tener en cuenta que el uso de cada variante  no  es  exclusivo;  hay  cantaores  y  cantaoras  que  mayoritariamente  usan  un fenómeno pero que, alternativamente, sesean, cecean o distinguen. Es lo que ocurre, por ejemplo, en unas seguiriyas de La Niña de la Puebla: “y encontré [seˈra] la [ˈpweɾtesita] 

no tengo donde llamar. Era un día señaladito de [θan̪ˈtjaɣ̞o] y [san̪tana], de [san̪ˈtjaɣ̞o] y 

[san̪tana]”. En estas estrofas se observan dos ejemplos de seseo [seˈra] y [ˈpweɾtesita], un caso  de  ceceo  [θan̪ˈtjaɣ̞o],  y  otras  3 realizaciones  que,  en  este  caso,  se  considerarían también seseantes [san̪tana], [san̪ˈtjaɣ̞o] y [san̪tana], dado que es la variante principal de la cantaora. 

Según  estos  datos,  y  teniendo  en  cuenta  las  investigaciones  realizadas anteriormente, se puede confirmar que el seseo es la variante habitual en el flamenco en los cantaores y las cantaoras de principios de siglo XX. No obstante, hasta la actualidad se ha propuesto que la selección de este fenómeno está justificada por una cuestión de prestigio  frente  al  ceceo,  que  suele  ser  considerado  un  fenómeno  de  poca  estimación social en Andalucía. Ahora bien, con esto cabe preguntarse, ¿a principios del siglo XX 

había conciencia de prestigio lingüístico?, y, si lo había, ¿los cantaores y cantaoras de flamenco,  que  como  se  ha  dicho  anteriormente,  eran  de  orígenes  sociales  populares, seleccionaban  sonidos  más  prestigiosos  que  otros  cuando  cantaban  según  una  norma lingüística?  Si  lo  hacían,  ¿por  qué  no  usaban  la  distinción  entre  /s/  y  /θ/,  si  estas realizaciones son las más comunes en la península? ¿Y por qué, incluso procediendo de áreas distinguidoras, los cantaores y las cantaoras seleccionaban variantes seseantes en sus intervenciones? Aunque hay que analizar aún otros fenómenos, en un principio no creemos que el uso mayoritario del seseo se deba a una actitud lingüística positiva hacia esta variante desde un punto de vista normativo. Creemos que la realización seseante, en realidad,  se  difundió  como  una  variante  estilística  a  partir  de  la  comercialización  del cante. Si los nuevos profesionales procedían principalmente de áreas mayoritariamente seseantes (hay que recordar que muchos de ellos eran de Sevilla o Córdoba), quizás el fenómeno se comenzó a proyectar en los cafés y en los teatros como rasgo distintivo del flamenco, primero, en Andalucía, y posteriormente en Madrid y en toda España, a través de las funciones itinerantes de los teatros. Así, lo que en un principio era un rasgo de una zona geográfica, se asoció, también, a un tipo de música y se convirtió en una “marca” 

propia del cante17. 





17 Tras el análisis del corpus se ha advertido que no existen diferencias estadísticamente significativas entre el sexo y los procesos de desfonologización, por lo que no se ha incluido esta variable en la descripción de los datos (Chi2: 4,712 (2), Sig. .156). 
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 4.1.4. Pronunciación de la africada [tʃ] 

  

En Andalucía, además de la africada alveolar sorda [tʃ], podemos encontrar una variante fricativa [ʃ] en algunas zonas, fenómeno que también se ha llamado  ch aflojada (ver Narbona, Cano y Morillo, 2003). Durante la transcripción del corpus se advirtió la presencia de esta variante y, por lo tanto, creemos conveniente considerarla como parte del estudio. Para analizar la variación en la pronunciación de [tʃ] se han utilizado 164 

realizaciones que quedan distribuidas de la siguiente forma: Tabla 7. Pronunciaciones del sonido africado sordo [tʃ] 



N 

% 

[tʃ] 

59 

35,8 

[ʃ] 

105 

63,6 



La  solución  más  frecuente,  según  los  datos  aportados  en  la  tabla  7,  es  la fricatización (63,6 %), que se pronuncia africada [tʃ] únicamente en un 35,8 % de los casos.  Dado  que  hay  un  porcentaje  representativo  de  uso  de  ambas  realizaciones,  a continuación, al igual que hicimos en otros apartados, comprobaremos si la procedencia geográfica de los cantaores y las cantaoras influye la selección de cada uno de los sonidos. 

  

a. Zona geográfica 



Teniendo en cuenta los datos que se ofrecen en el ALEA (mapas 1582 y 1709), y según la distribución geolingüística que se ha realizado en otros estudios (Narbona, Cano, y Morillo, 2003; Zamora Vicente, 1979) sobre las distintas pronunciaciones de la [tʃ] en Andalucía, hemos clasificado el uso del sonido en dos áreas que representan zonas de mayor presencia de la africada o la fricativa. No obstante, y tal y como se demuestra en las notas que se representan en el mapa 1709 del propio ALEA, ambas variantes pueden convivir  en  algunas  localidades (y  en los  propios  individuos)  como  en  Sevilla,  Cádiz, Granada e incluso Jerez, sobre todo debido a factores sociolingüísticos como el nivel de instrucción de los hablantes o la generación. 

Zona 1. Localidades de pronunciación mayoritariamente africada: Sevilla, Alcalá de Guadaíra, Linares, Andújar, Jaén, Puente Genil, Utrera, Lebrija, Valencia, Badajoz, Puebla de Cazalla. 

Zona 2. Localidades con pronunciación mayoritariamente fricativa: Cádiz, Jerez de la Frontera, La Línea de la Concepción, Algeciras, Málaga, Utrera, Granada. 



Tabla 8. Usos de la africada y la fricativa según el origen de los y las integrantes del corpus 



Zona 1: mayoritaria 

Zona 2: Zona mayoritaria 

africada 

fricatización 



N 

% 



N 

% 

[tʃ] 

50 

74,6 

[tʃ] 

42 

43,3 

[ʃ] 

17 

25,4 

[ʃ] 

55 

56,7 
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Según los resultados de la tabla 818 existe una correlación entre el tipo de sonido y la variante propia de cada área. Así, en las zonas donde es mayoritaria la realización africada,  es  más  común  el  uso  de  [tʃ]  (74,6  %); en  las  zonas  donde  es  mayoritaria  la fricación,  predomina  la  fricativa  (56,7  %),  aunque  alterna  significativamente  con  la africada (43,3 %). Más concretamente, y analizando con detenimiento el corpus, se ha advertido que la selección de [ʃ] es frecuente en Cádiz (76,70 %) y San Fernando (80 %), en Málaga (81,80 %), y en algunas localidades de la provincia de Sevilla como Alcalá de Guadaíra (100 %), Lebrija (100 %) y Utrera (73,70 %). Asimismo, se han encontrado usos  de  la  fricativa  en  Granada  (100  %)  y  Jaén  (100  %),  lo  que  confirma  que  la fricatización de la [tʃ] en Andalucía se extiende, también, por áreas urbanas. 

Por  último,  y  más  interesante,  es  la  alternancia  entre  la  variante  fricativa  y  la africada de los cantaores y cantaoras de Sevilla (33 %/66 %), Algeciras (20 %/80 %), y Jerez de la Frontera (51 %/49 %). Llaman la atención, sobre todo, estas dos localidades situadas  en  la  provincia  de  Cádiz  dado  que,  tradicionalmente,  y  tal  y  como  se  puede observar en los mapas 1582 y 1709 del  ALEA,  son áreas en las que la fricatización es más generalizada. 



 4.1.5. Uso de la /d/ intervocálica 



En la mayor parte de las áreas meridionales, la /d/ intervocálica se elide de forma general, sobre todo en las terminaciones  -ado, -ada, -odo, -oda. En otros contornos como 

 -ido, -ida, -udo, -uda,  la dental suele resistirse a la elisión, aunque el fenómeno se puede encontrar en esta área lingüística. No obstante, su uso queda relegado, normalmente, a conversaciones espontáneas (Narbona, Cano, y Morillo, 2003: 196), y tradicionalmente ha sido caracterizado como fenómeno popular (Lorenzo, 1966; Navarro Tomás, 2004) o como una variante exclusivamente andaluza (Salvador 1964). 



Tabla 10. Pronunciación de la /d/ intervocálica 



N 

% 

Mantenimiento  

27 

8,5 

Pérdida 

291 

91,5 



En nuestro corpus, tal y como se advierte en la tabla 10, se han recopilado 318 

casos de pronunciación de la /d/ intervocálica. Concretamente, y siguiendo los resultados, la  elisión  es  el  fenómeno  más  común  (91,5  %),  aunque  la  pronunciación  también  se mantiene como aproximante /ð̞/ en un 8,5 % de realizaciones. Además, y tras analizar el porcentaje  de  uso  del  sonido  según  la  terminación,  hemos  encontrado  casos  de mantenimiento en  -ado (3,6 %), - ada (25,7 %), - ida (9,1 %) y - edo (7,1 %) aunque, tal y como se advierte en las frecuencias, son pronunciaciones esporádicas en la mayor parte de los casos, con excepción de la terminación  -ada19. 





18 Para este análisis, los resultados de las pruebas estadísticas relacionados con significación entre la zona geográfica y las variantes han sido significativos: el valor del Chi2es de 4,942 (1) Sig. 026; V de Cramer 1,74, Sig. 026. 

19  Según  nuestros  datos,  las  mujeres  suelen  mantener  la  /d/  intervocálica  con  más  frecuencia  que  los hombres,  sobre  todo  en  la  terminación   -ada.  De  hecho,  hay  una  variación  significativa  entre  el mantenimiento (9/47,4 %) y la pérdida (10/52,6 %) aunque, según el análisis realizado, no se trata de un patrón seguido por las mujeres, sino más bien una tendencia estilística para ciertos cantes. Así, por ejemplo, en una misma cantaora se pueden encontrar variantes de “nada” como [ˈna] o [ˈnað̞a] indistintamente, o de 

“madrugada”, que se escucha en 3 ocasiones como [mað̞ɾuˈɣ̞að̞a] pero en 2 como [mað̞ɾuˈɣ̞a]. 
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 4.1.6. Sonidos en posición final 

  

Continuaremos el análisis estudiando los sonidos que se sitúan en posición final. 

En este caso, haremos referencia a la pronunciación de los sonidos líquidos /ɾ/ y /l/ y dentales /ð̞/ y /θ/. En el área lingüística que nos ocupa, estos sonidos tradicionalmente suelen perderse en posición final de palabra (Carbonero, 2007; Jiménez Fernández, 1999; Narbona, Cano, y Morillo, 2003). 



Tabla 11. Frecuencias de variantes de los sonidos en posición final N 

% 

MANTENIMIENT

58 

8,9 

O 

ELISIÓN 

569 

87,4 

ASPIRACIÓN 

24 

3,7 



Como se observa en la tabla 11, la variante habitual de los 4 sonidos estudiados es la elisión (87,4 %), y el mantenimiento se advierte con una frecuencia menor (8,9 %). 

La aspiración, por su parte, parece ser un sonido alternativo no sistemático, dado que su presencia es escasa (24/3,7 %). 



Gráfico 1. Distribución de las variantes según el sonido final Aunque de forma general se ha observado que la elisión es un fenómeno que tiene una gran frecuencia en el corpus, es cierto que en algunos sonidos existen cambios que pueden explicar, también, la presencia de otras variantes. En el gráfico 1 se comprueba que el mantenimiento únicamente se produce en los sonidos líquidos /ɾ/ y /l/. No obstante, en  estos  casos  es  importante  tener  en  cuenta  que  tanto  la  rótica  como  la  lateral  se conservan, sobre todo, en posición final de coda ante consonante (35,1 %/2,6 %). Otra variante representativa es la pronunciación de la interdental /θ/ en posición final: aunque se elide (64,10 %), la aspiración parece ser un sonido bastante frecuente (35,90 %), sobre todo  en  posición  de  coda  delante  de  consonante  (100  %).  Así,  se  pueden  encontrar pronunciaciones como [keaɾˈɣ̞una ̞β̞eh ˈβ̞a: ˈkai̯] o en [ˈũnãn̪daˈluh fiɣ̞uˈɾin]. En este caso, la solución aspirada de la pronunciación de la interdental se asimila a la pronunciación de la /s/ que veíamos en el apartado 4.1.1. 
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4.2. OTROS FENÓMENOS FONÉTICOS DE INTERÉS 



 4.2.1. Fenómenos relacionados con los sonidos líquidos 

  

4.2.1.1. Neutralización o trueque de /l/ y /ɾ/. Rotacismo 



Uno de los fenómenos que, al igual que el seseo y el ceceo, han sido analizados con  bastante  frecuencia  en  los  estudios  sobre  el  flamenco  es  la  neutralización  de  las líquidas /ɾ/ y /l/. Este proceso de cambio se puede encontrar en la zona meridional de la Península, en Andalucía (Carbonero, 1982, 2003; Narbona, Cano y Morillo, 2003, ALEA, mapa  1719),  Extremadura (González  Salgado,  2003b,  2003a;  Salvador  Plans,  1987)  o Murcia (Monroy y Hernández-Campoy, 2015). En un primer momento nos centraremos en los casos de rotacismo encontrados en el corpus, es decir, los ejemplos en los que los y las integrantes del estudio cambian el sonido /l/ por /ɾ/ en casos como “alma” [ˈaɾma], o “el viento” [eɾˈβ̞jen̪to]. 



Tabla 11. Pronunciación de /l/ en el corpus 





N 

% 

Mantenimiento [ɾ-ɾ]  

171 

33,7 

Cambio [ɾ-l] 

337 

63,3 



En las 508 ocurrencias recopiladas, el fenómeno del rotacismo está muy presente en  los  cantaores  y  las  cantaoras.  Como  se  puede  observar,  hay  un  67,17  %  de pronunciaciones  de  la  rótica  por  la  lateral,  y  solo  un  32,83  %  de  resultados  de mantenimiento  de  los  sonidos.  Concretamente,  y  para  delimitar  un  poco  más  la distribución  de  este  fenómeno,  se  ha  analizado  si  la  posición  de  la  /l/  influye  en  la neutralización  o  no.  Así,  dado  que  la  /l/  puede  estar  en  posición  de  coda  “e l  viento” 

[eɾˈβ̞jen̪to] o en ataque silábico “a l ma” [ˈaɾma], creemos que esta variable puede explicar, también, cuáles son las tendencias en el corpus analizado. 



Tabla 12. Pronunciación de /l/ en el corpus según la posición INTERIOR 

FINAL 



N 

% 

N 

% 

Mantenimiento [l-l]   51 

27 

120 

47,6 

Cambio [ɾ-l] 

138 

73 

199 

62,4 



Tal  y  como  se  comprueba  en  la  tabla  12,  efectivamente  hay  diferencias estadísticamente significativas20 en la realización del sonido líquido, y son variantes que, también, reflejan lo que parece ser una tendencia propia del flamenco. La neutralización se  produce  sobre  todo  cuando  la  /l/  aparece  en  interior  de  palabra  (73  %);  así  se  ha advertido en algunas palabras como “culpa” [ˈkuɾpa] en 15 ocasiones, “alma” [ˈaɾma] en 20 Los análisis revelan la significación estadística de la variable posición y la realización del sonido líquido (Chi Cuadrado 6,009 (1) Sig. ,014; V de Cramer 109, Sig. 014). 
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8, o “válgame” [ˈbaɾɣ̞ame] en 3. Asimismo, y cuando está en posición final, la frecuencia de  cambio  de  líquidas  también  es  bastante  elevada  (62,4  %),  por  lo  que  también  es habitual encontrar esta variante en esta posición. 

Como apunte final, hay que incluir la neutralización de otros sonidos a favor de 

/ɾ/. En la transcripción del corpus hemos encontrado la pronunciación de la nasal /n/ como una rótica /ɾ/ en la palabra “conmigo” [koɾˈmiɣ̞o] en Manuel Vargas, Aurelio Sellés y La Perla de Cádiz. Asimismo, también se ha recogido, en una bulería de María la Burra y en una  soleá  de  Aurelio  Sellés,  la  voz  “doctor”  pronunciada  como  [doɾˈto],  así  como  el cambio  de  la  interdental  fricativa  /θ/  por  la  rótica  en  el  imperativo  con  pronombre enclítico. Es el caso de El Sevillano, que pronuncia “hazme” [ˈaɾme], usando el infinitivo. 



4.2.1.2. Neutralización de /l/ y /ɾ/. Lambdacismo 



Por  otra  parte,  y  aunque  con  menos  frecuencia  en  el  corpus,  también  se  han encontrado algunos casos de neutralización, en este caso, a favor de /l/. Sin embargo, y como  comentamos,  la  frecuencia  de  esta  variante  es  menor  que  el  rotacismo.  Se  han atestiguado algunos cambios  como “verte” [ˈbel̪te] en Rafael el Tuerto o “mi cuerpo” 

[miˈkwelpo]  en  una  bulería  del  Agujetas  de  Jerez.  En  las  mujeres  únicamente  se  ha encontrado un caso de neutralización por disimilación en un fandango de María la Burra, que  repite  3  veces  “peregrina”  como  [peleˈɣ̞ɾina].  No  obstante,  y  como  se  ha  podido observar, son casos aislados de la realización a diferencia del rotacismo, que sí parece ser un fenómeno común en los cantes. 



4.2.1.3. Asimilaciones 



La   asimilación  de  dos  sonidos  se  produce  cuando  un  segmento  vocálico  o consonántico  adquiere  alguna  o  todas  las  características  de  otro  sonido  cercano, normalmente  situado  después  de  él,  y  se  pronuncia  como  un  único  sonido.  En  la geminación consonántica, un sonido toma las características de otro segmento pero, en vez de asimilarse, se pronuncia de forma geminada, es decir, “duplicada” (ver Hualde, 2005). 

En  nuestro  corpus  hemos  advertido  ejemplos  de  asimilación  (12  casos)  en adjetivos  “entornada”  [en̪tonað̞a]  o  sustantivos  “carnaval”  [kanaˈβ̞a].  No  obstante,  la geminación es la variante más común (37 casos), sobre todo en palabras concretas como 

“perla”,  “parné”  o  “carne”  [ˈpel.la],  [pan.ˈne],  [ˈkan.ne]  y,  principalmente,  en  los infinitivos  con  pronombre  enclítico  de  tercera  persona  del  singular  en  ejemplos  como 

“quererla”,  “faltarle”,  “comprenderla”  o  “regarla”  [keˈɾel.la],  [fal̪ˈtal.le], 

[kompren̪ˈdel.la], [reˈɣ̞al.la]. Asimismo, se han encontrado 4 casos de geminación en la estructura de preposición y artículo “por la”. 



 4.2.2. Refuerzo articulatorio y cambios de articulación 

  

Cuando hablamos de refuerzo articulatorio nos referimos a aquellos casos en los que  un  sonido,  concretamente  en  posición  inicial,  cambia  su  punto  o  su  modo  de articulación a favor de otro que tiene una mayor tensión. 



4.2.2.1. Sonido [kh ] 



Para comenzar, analizaremos el refuerzo articulatorio del sonido velar oclusivo sordo  /k/,  que  en  algunas  pronunciaciones  aparece  con  un  soplo  aspirado  de  refuerzo 
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[kh]21 en posición inicial de palabra. En el corpus se han encontrado 32 ocurrencias, todas ellas  en  la  pronunciación  del  verbo  “querer”  [ˈkhjeɾo  ˈi̯ɾme  kon̪ˈtiɣ̞o],  [nĩŋˈgunã  me ˈkhjeɾe], [poɾke te ˈkhjeɾo]. Este fenómeno, según los datos del ALEA  (mapa 1714), está presente en la mayor parte de Andalucía, sobre todo cuando la velar está seguida de una vocal /i/ por lo que, en un primer momento, esta variante de la /k/ sirve para atestiguar el fenómeno  en  la  región.  Sin  embargo,  y  analizando  el  origen  de  los  cantaores  y  las cantaoras,  se  ha  podido  observar  que,  aunque  el  sonido  se  realiza  en  diferentes  áreas lingüísticas andaluzas (Jerez, Cádiz, Sevilla, Málaga, Alcalá de Guadaíra, Puente Genil, Utrera o San Fernando), hay dos ocurrencias en zonas en las que no se usa el sonido: Mérida y Valencia. Este hecho es relevante porque refuerza la idea de la creación de un sociolecto propio dentro del mundo del flamenco que se extiende no solo por Andalucía sino también por otras regiones de España. 



4.2.2.2. Sonido [ts] 



Otro  caso  de  refuerzo  es  el  que  encontramos  en  la  pronunciación  del  grupo consonántico /sts/. En el apartado 4.1.1. pudimos comprobar que en posición implosiva la /s/ suele aspirarse; sin embargo, en Andalucía, sobre todo en los últimos años (ver Vida Castro,  2004,  2015),  cada  vez  es  más  frecuente  encontrar,  además  de  la  aspiración preconsonántica, un refuerzo posterior a la oclusiva /t/ produciendo una pronunciación cuasi africada [ts] tras la aspiración. Es lo que se escucha en el cantaor Fosforito cuando pronuncia [ˈfwihtse aˈmoɾ ˈmio]. 



4.2.2.3. Aspiración de la F- inicial latina 



En  español,  la  antigua  F-  latina  puede  conservarse  con  restos  de  aspiración, concretamente  en  algunas  zonas  de  Andalucía  occidental  (Jiménez  Fernández  1999; Narbona,  Cano,  y  Morillo  2003)  o  Extremadura  (Fernández  de  Molina,  2016,  2018; González Salgado, 2003b; Salvador Plans, 1987). Sin embargo, hay que tener en cuenta que, en la actualidad, esta pervivencia aparece más por difusión léxica que por una propia representación etimológica de la F- (ver Ariza, 2012: 133–140). 

En el corpus, el fenómeno no aparece de forma sistemática, pero es cierto que hemos encontrado 28 ocurrencias en el corpus. Así, la aspiración se ha encontrado, por ejemplo, en algunos verbos como “hacer” [teβ̞oi̯ˈahaθe], [meˈhiθo] o “hincar” cuando Curro de Utrera canta [deroˈð̞iʝa me hiŋˈke], y uno en María Soleá, que pronuncia [me ˈhiŋko ð̞e roiʝa]; también el verbo “hervir” se pronuncia con una aspiración en un garrotín en el que Pericón de Cádiz dice [la ˈsaŋgre a ˈti te hiɾˈβ̞jera], y en “hartar”, cuando La Niña de la Puebla dice [ʝo me ˈhaɾto ð̞e ʝoˈɾa]. 

También ha aparecido la aspiración en sustantivos como “hambre” en Tina Pavón 

[ke  ni  el  ˈhambɾe] (repetido  en  3  ocasiones),  [ˈteŋgo  ˈfrioi̯  ˈteŋgo  ˈhambɾe]  en  María Soleá, o en Fosforito, que dice [ke el ˈhambre la β̞amohasen̪ˈti]. También en adjetivos como “honda” [ˈũna ˈhon̪da θikaˈtɾi] (Platero de Alcalá) y [ˈfwe u̯na pena muˈhon̪da] en Juanito Valderrama. 



21 Se ha utilizado la representación [kh] para el sonido velar con aspiración de refuerzo tal y como aparece en el ALEA. Otra opción sería considerar la pronunciación no tanto como una aspiración sino como una realización cuasi-africada de la [k], donde se produce un sonido oclusivo [k] y uno fricativo, similar al que ocurre  en  la  pronunciación  de  la  [tʃ]  o  de  la  [ts],  de  la  que  hablaremos  posteriormente.  Dado  que tradicionalmente  la  pronunciación  de  este  sonido  en  estos  contextos  se  ha  descrito  como  aspirada,  la mantendremos  y  la  consideraremos  como  tal,  aunque  dejando  un  tema  abierto  para  debate  sobre  la realización del sonido.    
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Finalmente, es necesario advertir que, en el corpus, además de casos de aspiración de la antigua F- latina se han encontrado algunas voces en las que el fenómeno no se produce por su herencia etimológica. Concretamente, llama la atención la pronunciación de “olla”, con una aspiración inicial en 4 ocasiones [ˈhoʝa], tanto en Terremoto de Jerez como en María la Sabina cuando cantan, curiosamente, la misma canción. Se trata de una bulería que dice: “pajaritos jilgueros que habéis comido/sopita de la olla de agua del río”: 

[soˈpita ð̞e la ˈhoʝa]. Este caso de aspiración, aunque puede ocurrir de forma esporádica, parece que se trata más de un caso de difusión léxica que  se transmite, además, en la forma de cantar esta bulería. Otros ejemplos con aspiración antietimológica son “olvidar”, usada  en  un  fandango  de  Juan  Varea  [ipa  holβiˈð̞a  la  otɾa  ˈtaɾð̞e],  “echar  de  menos” 

[ˈkwan̪do  me  eˈtʃara  ð̞e  ˈmẽno]  en  una  bulería  de  Tomás  Pavón,  o  en  “haber” 

[nõmeˈhaɣ̞a], [flaˈmẽŋka paˈti haˈɾia] en Aurelio Sellés y Tío Gregorio el Borrico. 



4.2.2.4. Palatalización y velarización  



Para  terminar  este  apartado  trabajaremos,  a  continuación,  con  fenómenos consonánticos  producidos,  bien  por  la  asimilación  de  un  sonido  vocálico  a  uno consonántico con el que comparte sus mismas características articulatorias, tal y como se produce, por ejemplo, en palatalización del diptongo [je] en [ʝe], o bien porque un sonido consonántico,  en  este  caso  la  /b/,  cambie  su  punto  de  articulación  a  velar  cuando  va seguido de una vocal /u/ con las mismas características articulatorias, pronunciándose, de esta forma, como /g/. 

En cuanto al primer caso, en nuestro corpus hemos encontrado 3 pronunciaciones de la palabra “hierbabuena” como [ʝeɾβ̞aβ̞wena] en una soleá de Luis el Zambo y en una bulería de Juana la del Pipa. Por otra parte, los casos de velarización parecen ser más habituales. Se han registrado 20 ocurrencias en el corpus, entre las que destaca el cambio de la labial por la velar en adjetivos como “bueno, buena”, pronunciados [ˈgweno] en 9 

ocasiones; también “abuelo, abuela” [aˈɣ̞welo] en 4 casos, y variantes del verbo “oler” 

[kon ũn saˈβ̞o ke ɣ̞wele a ˈɣ̞loɾja] (Tío Gregorio el Borrico), “volver” [ˈgana ð̞e ɣ̞olˈβ̞eɾme i̯ sen̪taɾme u̯n raˈtito konˈe] (Tomás Pavón), o sustantivos como “vuelta” [el sen̪ˈtio me ˈð̞a ɣ̞wel̪ta] (Juan Habichuela). 



 4.2.3. Otros fenómenos fonológicos 

  

4.2.3.1. Vocalismo 



En el corpus se han encontrado algunos ejemplos tanto de  asimilación vocálica, esto es, de adaptación de un segmento (vocálico) a otra vocal cercana en la palabra, y también el fenómeno contrario, la  disimilación, mediante la cual una vocal cambia sus características propias para diferenciarse de un sonido cercano (Hualde 2005). 

Por  una  parte,  únicamente  se  ha  advertido  un  caso  de  asimilación  vocálica  en  la Paquera de Jerez, que dice “por la noche me despierto” [poɾla ˈnoʃe me ð̞ihˈpjeɾto] donde se produce una asimilación total de la vocal /e/ a la /i/ de la sílaba siguiente. En cuanto a las disimilaciones, sí hemos encontrado algunas ocurrencias que aparecen, además, en la misma dirección: el cambio se produce en la /i/, que se cambia a /e/ en ejemplos como 

“chiquitito” o “sintiera”. Así se ha podido escuchar en un verso de una soleá de Mijita de Jerez, que dice “el que nace desgraciado desde [tʃikeˈtito] empieza”, o en el Agujetas de Jerez, que canta “que si me dieran a mí la muerte que no la [sen̪ˈtjeɾa]”. 
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4.2.3.2. Fenómenos de elisión y adición de sonidos 



En este apartado únicamente tenemos que hacer referencia a un caso de paragoge en el adverbio “así” [aˈsin], en una malagueña de Diego El Perote, y 7 casos de prótesis vocálica de la  a-  en posición inicial en verbos  aparalizó “paralizar”,  avenero “venerar” o abaja “bajar” y en adverbios como  aluego “luego”. Por lo tanto, y aunque en un principio se podrían esperar más casos de fenómenos de adición y elisión de sonidos en el corpus, no hemos encontrado una frecuencia significativa que revele una tendencia general de estos fenómenos en el flamenco. 



4.2.3.3. Metátesis 



Para terminar, se han recopilado 19 casos de metátesis entre los que se encuentran cambios vocálicos en el pronombre “nadie” [nai̯ð̞e], en una canción de María la Burra y de José el de la Tomasa pero, sobre todo, cambios consonánticos, principalmente en las pronunciaciones  de  los  hombres.  Así  se  ha  advertido  en  el  nombre  propio  “Gabriel” 

[gɾaˈβ̞je] o en el verbo “perseguir” [pɾeˈsiɣe̞la]. También se ha advertido el uso frecuente de la metátesis en el adjetivo “pobre”, que se pronuncia [ˈpɾoβ̞e] en cantes de Rafael el Tuerto, Mijita de Jerez, Fosforito, el Niño de Barbate o en Corruco de Algeciras. 




5. CONCLUSIONES 

 

Durante algo más de un siglo, lo que se cantaba en los corrales y los patios de Andalucía pasó a tener un nuevo enfoque que, aunque no a gusto de todos, fue una forma fructífera de expansión de lo que hoy se llama flamenco. Como se ha comprobado a lo largo del estudio, la mayor parte de cantaores y cantaoras compartían rasgos lingüísticos propios de las áreas meridionales; así se ha observado, por ejemplo, en la aspiración de la /s/ implosiva o de la velar /x/, en la pérdida de sonidos finales o en la elisión de la /d/ 

intervocálica. Asimismo, y desde un punto de vista sociolingüístico, en nuestro corpus han  aparecido,  efectivamente,  fenómenos  relacionados  con  hablantes  de  niveles socioculturales bajos como las asimilaciones y disimilaciones, las prótesis vocálicas, las neutralizaciones  de  sonidos,  o  los  refuerzos  articulatorios,  aunque  también  se  ha comprobado  que  no  son  variantes  sistemáticas,  sino  que  aparecen  de  forma  más  bien esporádica o por difusión léxica (con excepción, por ejemplo, de las neutralizaciones). 

Sin embargo, y desde nuestro punto de vista, al igual que la aparición de los cafés y los teatros modificaron otros aspectos del flamenco como el baile o los instrumentos, también cambiaron o, más bien, unificaron, ciertos rasgos lingüísticos que  se hicieron populares. Es lo que hemos observado, por ejemplo, en la selección de formas seseantes incluso  en  cantaores  que  proceden  de  áreas  geolingüísticamente  ceceantes  y distinguidoras,  el  uso  del  refuerzo  articulatorio  en  zonas  en  las  que  no  es  habitual (Extremadura  o  Valencia),  o  la  fricatización  de [tʃ]  en  áreas  en  las  que  no  existe  esta variante.  A  partir  de  estos  resultados  creemos  que,  en  realidad,  la  popularización  del flamenco propició que se irradiaran estos fenómenos lingüísticos y que se tomaran como representativos del cante. Posteriormente, gracias a los teatros, se finalizaron los procesos de difusión de nuevas formas de tocar y, también, de nuevas formas de pronunciar. En próximos  trabajos  intentaremos  comprobar  si  esta  base  lingüística  de  los  primeros 

“profesionales del flamenco” ha continuado como punto de partida para los cantaores y cantaoras de épocas posteriores. 
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RESUMEN: Esta contribución se acerca a las relaciones entre narrativa y flamenco en sendas novelas escritas por autores latinoamericanos en el primer tercio del siglo XX ( Santa, 1903, del mexicano Federico Gamboa, y  El embrujo de Sevilla, 1922, del uruguayo Carlos Reyles). De este modo, se atiende al uso del flamenco como marcador de la identidad andaluza y como recurso propiciador del diálogo transatlántico  entre  España  y  América  Latina.  Específicamente,  en  el  caso  de Gamboa se prioriza la reflexión sobre las relaciones entre masculinidad andaluza y flamenco; mientras que en el de Reyles se profundiza en las conexiones entre flamenco y religión. En fin, ambos textos se insertan y dialogan con una dilatada tradición  literaria  que  recurre  a  Andalucía  como  cornucopia  creativa,  como acicate de la imaginación, al tiempo que patentizan el contemporáneo trasiego cultural entre España y América Latina, que ha tenido como puente de unión al flamenco y a los flamencos. 
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ABSTRACT: This contribution approaches the relationship between narrative and flamenco in two novels written by Latin American authors in the first third of the 20th century ( Santa, 1903, by the Mexican Federico Gamboa, and  El embrujo de Sevilla, 1922, by the Uruguayan Carlos Reyles). In this way, the use of flamenco as a marker of Andalusian identity and as a propitiatory resource for Transatlantic dialogue between Spain and Latin America is addressed. Specifically, in the case of Gamboa, a reflection on the relationship between Andalusian masculinity and flamenco is prioritized; while in Reyles’, the connections between flamenco and religion are focused. In short, both texts are inserted and dialogue with a long literary tradition that uses Andalusia as a creative cornucopia, as a stimulus to the imagination, while at the same time evidence the contemporary cultural dialogue between  Spain  and  Latin  America,  which  has  had  flamenco  and  flamenco musicians as a bridge. 
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1. INTRODUCCIÓN 

 

En el primer tercio del siglo XX, momento de publicación de las novelas de las que  ahora  nos  ocuparemos,  el  flamenco  había  probado  ser  capaz  de  varios  hitos  nada desdeñables para un arte de raíz popular. 

En  primer  lugar,  había  demostrado  ser  una  potente  fuente  creativa,  que  había servido de inspiración a literatos y artistas (pintores, músicos, fotógrafos, cineastas, etc.) patrios y extranjeros desde, al menos, la primera mitad del siglo XIX. 

En segundo lugar, y pese a las controversias que generaba y que generaría, había conseguido atraer la atención de un respetable sector académico que serviría de punta de lanza para los posteriores estudios flamencos, y donde, dada su calidad de iniciadores, merecen  ser  recordados  nombres  como  los  de  Antonio  Machado  y  Álvarez,  y  Hugo Schuchardt1. 

En tercer lugar, ya había quedado patente su potencial como recurso económico, tal y como mostraba, por ejemplo, el éxito de los cafés cantantes desde las últimas décadas del  XIX,  y  como  se  constataría  de  nuevo  al  iniciarse  el  periodo  denominado   ópera flamenca.  Asimismo,  esta  significación  comercial  se  evidenciaría  desde  fechas  muy tempranas no sólo en los escenarios españoles, sino también americanos.2 

Y,  por  último,  a  partir  de  la  mirada  romántica  foránea  y  autóctona,  se  había convertido en un elemento recurrente a la hora de caracterizar lo andaluz y, por extensión, lo español. 

Aunque en diferente medida, estos cuatro hitos serán abordados por los escritores que serán objeto de nuestra atención. Ambos contribuirán a la evocación del flamenco por la narrativa latinoamericana en un intercambio transatlántico similar al sufrido por la propia música flamenca en su contacto con América Latina, y que está en el origen de los denominados  cantes de ida y vuelta 3. Se trata de los casos del mexicano Federico Gamboa (1864–1939) y del uruguayo Carlos Reyles (1868–1938), y de sus respectivas novelas Santa (1903) y  El embrujo de Sevilla (1922). Con ello unirán su voz a las controversias 1  1881  ha  sido  calificado  por  Gerhard  Steingress  como  el  año  en  que  «“nació”  la  Flamencología» 

(Steingress, 1990: 10). En él se publicaron las fundacionales investigaciones  Colección de cantes flamencos de Antonio Machado y Álvarez, y  Die Cantes flamencos, del austriaco Hugo Schuchardt. Para una revisión discutida de algunas de las principales contribuciones bibliográficas al campo de los estudios flamencos, véase Cruces (1998). 

2 Por ejemplo, véase en este sentido: Gamboa, 2016 y 2017, Ortiz Nuevo, 2019, Reyes & Hernández, 2011. 

3 Reyes y Hernández (2011: 33) problematizan la definición tradicional de esta etiqueta según la cual en ella  se incluirían  «aquellos  palos que, habiendo llegado a  tierras  americanas,  regresaron a España  para transformarse en estilos flamencos». Aplicado este resbaladizo concepto en ocasiones de forma caprichosa a una serie de cantes (guajiras, colombianas, rumbas, milongas y vidalitas), se han olvidado en otras algunos de  raíz  “indiana”  (fandangos,  peteneras,  tangos,  cabales).  En  este  sentido,  Reyes  y  Hernández  prestan atención a los casos del fandango, el zapateado o la petenera. Uno de los primeros autores que se ocupó de esta etiqueta fue Fernando Quiñones en  De Cádiz y sus cantes (1974).    Para una comparativa musicológica de los distintos tipos de fandangos españoles y americanos, ver Berlanga (2015). Por último, Castro dedica un artículo al zapateado (2014). Por su parte, Steingress lee la historia del flamenco desde el concepto de hibridación transcultural. De hecho, sostiene: «la aparición del género flamenco a mediados del siglo XIX 

muestra que la evolución de la música popular siempre estuvo sometida a múltiples influencias culturales sobrevenidas de allende los límites de su arraigo social» (2005: 121). 
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intelectuales que el flamenco y el  flamenquismo 4   suscitaban en la península ibérica. Del mismo modo, harán un aporte significativo a la presencia del flamenco en la literatura latinoamericana,  que  había  atraído  ya  la  atención  de,  por  ejemplo,  Rubén  Darío5. 

Igualmente, las dos novelas se complementan en cuanto a la geografía, ya que Gamboa incorpora el flamenco en una trama acaecida principalmente en la Ciudad de México; mientras que, en el caso de Reyles, es él quien realiza el viaje transatlántico —de hecho, era buen conocedor de Sevilla6— y sitúa su acción en la capital andaluza7. Por último, pero no se trata de una cuestión menor: los dos textos gozarán de un sonado éxito al darse a conocer8. 

 

2. «¡QUÉ DIFÍCIL HACERLOS BAILAR!»: MASCULINIDADES ANDALUZAS 

Y FLAMENCO EN  SANTA (1903) 

 

Dentro de la carrera a la perdición prostibularia de la protagonista que constituye la historia9, Gamboa inserta varios personajes españoles, pero especialmente uno de ellos 4 En otro trabajo  in fieri aludo al papel vertebral del escritor español Eugenio Noel a la hora de codificar en el término  flamenquismo toda una serie de afanes regeneracionistas ligados a la generación del 98, de manera  que  en  él  encerrará  «la  raíz  de  la  barbarie  y  el  atraso  españoles  […].  Tauromaquia,  flamenco, señoritos chulos, gitanos… En todos ellos hipostasiará la pesada y oscura losa del atraso secular español». 

Así, en uno de los libros ligados a su  campaña antiflamenca ( República y flamenquismo, 1912) aseverará: 

«Flamenquismo  quiere  decir  matonismo,  prestancia  personal  exterior,  andar  torero,  fatuidad,  […]  cara gitana, […] la lágrima cayendo en un chato de manzanilla, el ay-ay de la guitarra, […] el vicio de hablar de todo sin otra competencia que la propia voluntad […]» (Noel, 2007: 26). 

5 Por ejemplo, en su libro de viajes  Tierra solares el poeta nicaragüense había afirmado: «El mismo cante flamenco ha degenerado, ha perdido sus bríos antiguos. Vagan aún gloriosas ruinas, como Chacón, famoso por sus “jipíos”, tanto como por sus buenas fortunas en aristocráticos caprichos, y Juan Breva, el “cantaor” 

de Don Alfonso XII, que, viejo corpulento, va hoy por ahí cantando en falsetes lamentables las eternas malagueñas  de  quejas  e  hipos,  o  las  amorosas  y  armoniosas  soleares,  último  aeda  del  antes  triunfante flamenquismo. Dicen de Chacón que es uno de los que han contribuido a la ruina del cante, porque ha sido el decadente con talento de los “cantaores”, y los que le han seguido y han querido hacer como él, han resultado con el fracaso de todos los serviles acólitos que sin reflexión ni fuerza imitan. Donde algo queda de  las  pasadas  gracias  nativas  es  en  el  baile,  pues  las  danzarinas  andaluzas  guardan  aún  las  mismas condiciones que las hacen aparecer en los exámetros de Juvenal» (Darío, 2005 [1904]: 48–49). Sobre la relación  entre  Darío  y  el  flamenco  puede  también  consultarse:  Álvarez  Caballero,  1998,  y  Rodríguez Baltanás, 1990. 

6  Para  una  aproximación  biográfica  a  Reyles,  ver  Lerena,  1943.  Con  este  propósito  también  puede consultarse, Álvarez Márquez, 2012. Por su parte, en Zum Felde (1941: 343–373) se encuentra un recorrido por su producción, donde se incluyen otras ocho novelas como  La raza de Caín (1900),  El terruño (1916) o  El gaucho florido (1932). 

7 Como recordaba Zum Felde (1941: 368), anteriormente, en 1902, Reyles había publicado un cuento, titulado “Capricho de Goya”, que sintetizaba «los esenciales elementos líricos y dramáticos que la novela ha de desarrollar más tarde», pero que no sucedía en Sevilla, sino en Madrid. 

8 En el caso de  El embrujo de Sevilla, Lerena indicaba: «Enjundiosos trabajos se escriben sobre el libro; la prensa internacional lo elogia sin reservas; su fama llega a todos los ámbitos de América, de España y de Francia;  se  le traduce  al inglés, al  francés, al alemán  y  al holandés; las  plumas  más aceradas  le  rinden justicia y su nombre está al fin laureado de gloria» (Lerena, 1943: 123). Por su parte,  Santa «[…] pronto alcanza un notable éxito en México, que perdurará después de la muerte de su autor» (Ordiz, 2002: 17). De ella se hacen distintas versiones en la pequeña y la gran pantalla. Precisamente, fue un español (Antonio Moreno) el encargado de dirigir una de esas adaptaciones fílmicas. Estrenada en 1932 y con un reparto encabezado por Lupita Tovar, fue además la primera película sonora mexicana. En 2015 la directora Mar Díaz dedicó un documental a Moreno ( The Spanish Dancer). 

9 Para una semblanza de la vida y obra de Federico Gamboa –autor de otras narraciones como  Suprema ley (1896),  Metamorfosis (1899),  Reconquista (1908) o  El evangelista (1922)–, ver Ordiz, 2002: 11–34. Este mismo crítico ofrece una síntesis de  Santa: «La novela refiere la historia de una muchacha de un pueblo cercano a la capital, Chimalistac, que, tras resultar engañada por un alférez que la abandona embarazada y 
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estará ligado a Andalucía y, además, al flamenco10 y a lo gitano. Se trata del torero el Jarameño, de quien Ordiz ha afirmado:  

Entre ellos [los personajes secundarios], el que tiene mayor presencia en el relato es el torero  Jarameño, en cuyas apariciones el narrador emplea todos los tópicos imaginables para un hombre de su oficio. Es también un personaje netamente  positivo, que llega a sentir amor verdadero por Santa, a quien retira incluso temporalmente de la profesión y lleva a vivir con él a la pensión de La Guipuzcoana. El torero dispensa siempre un trato exquisito a la joven y, al igual que Hipólito, la ayuda en todo momento, incluso después que ésta le pague sus atenciones con el engaño. 

(Ordiz, 2002: 45) 



Esta caracterización como personaje positivo lo aleja parcialmente de algunos de los rasgos estereotípicos que desde el Romanticismo se habían venido atribuyendo a la masculinidad gitano-española11:  

Hombres cercanos al estado de la naturaleza, con todo lo que ello implica. Desde esta clave  deben  leerse  también  los  comentarios  sobre  la  condición  valiente,  estoica, resistente, de los gitanos. [...] La desviación de la norma para ellos no se establece por lo tanto vía emasculación, sino todo lo contrario: estos salvajes son “demasiado” hombres, en tanto que la valentía y el arrojo naturalmente viriles que poseen no están controlados ni bien dirigidos, resultando en consecuencia ineficaces e incluso peligrosos socialmente. 

(Sierra, 2019: 59) 



El arrojo presupuesto a su condición de torero será una de sus señas de identidad; y, al enterarse de la traición amorosa de Santa, echará mano a una navaja para intentar lavar su honra con sangre ‒algo que sólo impide la fortuna y la religiosidad del torero, quien acaba aplacándose‒. Sin embargo, las atenciones que presta a Santa lo señalarán como un personaje caballeroso y generoso. De hecho, desde su primera introducción en abortar fortuitamente, es expulsada de su casa y se dirige a la gran ciudad para ejercer la prostitución. Allí Santa se convierte en la reina de la noche capitalina y vive un tiempo amancebada primero con el torero español   Jarameño  y  más  tarde  con  el  rico  burgués  Rubio,  mientras  el  ciego  y  físicamente  detestable Hipólito, pianista del burdel donde la joven presta sus servicios, siente un callado y profundo amor por ella. 

Un cáncer termina finalmente con la vida de la muchacha tras una operación desesperada y después de un continuo proceso de degradación que la conduce por los tugurios más sórdidos de la ciudad. En sus últimos días  Santa  vive  sin  embargo  una  auténtica  historia  de  amor  platónico  con  Hipólito  que,  junto  con  su sufrimiento, parece  purificar  en este tramo final de su vida al personaje […]» (Ordiz, 2002: 35–36). 

10 El estrecho y temprano contacto mantenido entre el arte flamenco y los escenarios mexicanos, y el enriquecimiento mutuo de las sonoridades de ambas orilladas ha sido estudiado, entre otros, por Reyes y Hernández, quienes resaltan «la importante presencia de piezas mexicanas […] durante el siglo XIX en Andalucía y sobre todo en la ciudad de Cádiz […]» y «[…] la presencia de las variantes gaditanas en los teatros  mexicanos llevadas  por  las compañías  escénicas españolas  […]»  (2011:  42).  Este  interés  por  el flamenco en el país norteamericano se mantuvo y desarrolló ya bien entrado el siglo XX, como atestiguan, resaltando el caso de la danza, las investigaciones de Santiago (2006) y de Heras (2014). 

11 En cambio, en  El embrujo de Sevilla el gitano Pitoche se configura de acuerdo a otros parámetros que encajan  con  una  imagen  mucho  más  negativa  del  hombre  gitano.  En  este  sentido,  Sierra  apunta:  «Su sexualidad y su instinto violento harían imposible la existencia de un orden familiar-sentimental civilizado, y  desde esta  suposición  se le  representó  frecuentemente  como  la  antítesis  del “buen  marido”, la  figura nuclear del orden privado (y, por ende, público) burgués» (2019: 61). Confróntese esta aseveración con esta descripción  del  Pitoche:  «Su  especialísima  idiosincrasia  de  gitano  le  permitía  ser,  sin  esfuerzo  alguno, insensible y descastado en materia de amores, y derrochar sentimiento y pasión en su  cante […]» (Reyles, 2002: 84). El Pitoche experimentará un amor enfermizo y violento por Pura, a la que parece estar unido por la terrible sentencia «las gitanas de los gitanos son», que se repite en la novela y que sugiere la justificación, de un modo determinista, del apuñalamiento que Pura comete contra su actual pareja, el señorito/torero Paco Quiñones, para salvar al Pitoche. 
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la  novela,  al  llegar  al  prostíbulo12  de  Elvira,  queda  marcado  positivamente13  por  una respetada  condición  social  y  por  su  liberalidad,  además  de  por  su  asociación  con  el flamenco:  

En primer lugar, lo llevaron a la casa los señoritos de más viso; en segundo, él trató los pesos duros a modo de granos de anís y a las muchachas todas a modo de pesos duros; gastó  al  igual  de  sus  encopetados  amigos,  propinó  sirvientes,  gratificó  al  pianista,  y cuando se adueñó de la guitarra, entonces sí que la victoria se consumó y que las mozas, españolas en su mayoría, batieron palmas y lo premiaron con besos […]. 

(Gamboa, 2002: 136) 



Su  identificación  como  andaluz  se  construirá  desde  distintos  planos:  su presentación como gitano14, su caracterización lingüística (fonética y léxica)15, su noción de patria16 y, además, su unión con el flamenco. Con respecto a este último aspecto, en Santa   el  flamenco  aparecerá  en  distintas  ocasiones,  pero  siempre  estará  ligado  al Jarameño y a su cuadrilla como intérpretes, y a la fiesta nocturna prostibularia o tabernaria como  hábitat.  Recordemos  que  esta  asociación  entre  flamenco  y  ambientes  canallas  y lumpen era una de las piedras de toque que usaban los intelectuales antiflamenquistas de comienzos  del  XX  para  denigrar  este  arte.  Valga como  muestra  este  pasaje  del  primer cuadro  de  la  más  representativa  de  las  comedias  flamencas:   La  copla  andaluza,  de 12 Para un análisis del burdel como un espacio heterotópico en  Santa, ver Shade, 2009. 

13 De esta manera, según Martínez Suárez, el Jarameño formaría parte de la serie de personajes masculinos cuya aparición e interacción con Santa van pautando el devenir de la trama novelística. Este autor explica: 

«En la narrativa del realismo existe casi siempre una “escena modelo” donde un personaje femenino, en medio de un lugar clausurado, espera con ansiedad —o presiente, o vive— la llegada de un personaje que transformará su visión y experiencia del mundo, y en la mayoría de los casos tal personaje es un hombre 

[…]  espacio,  acción  y  figura  masculina,  tal  es  la  dinámica  permanente  en  las  transformaciones  de  la anécdota de la novela que aquí destaco y que estructuran en realidad toda la novela, presencia masculina que tendrá signo positivo o negativo según apoye o agreda a la protagonista […]» (Martínez Suárez, 2012: 442). 

14 Se recurre así a un uso sinecdóquico que equiparará recurrentemente lo español y lo andaluz con cierta noción de lo gitano, y que tenderá a ser reproducido en décadas posteriores a través de otros lenguajes creativos  como  el  cine,  por  ejemplo,  gracias  al  fenómeno  de  las  coproducciones  entre  España  y, especialmente, México a mediados del XX. Por otro lado, uno de los rasgos que en la novela se presentan como propios de este personaje gitano subraya una conexión con lo desconocido y lo irracional, algo que, al menos desde el Romanticismo, se había convertido en una de las claves del estereotipo gitano-español, sobre todo en el caso femenino. Concretamente, se alude a la condición supersticiosa del torero: «Quieras que no, por más que perseguido de sus supersticiones de gitano tratase de apartar la vista, sobróle tiempo para presenciar el lúgubre cuadro [...]» (Gamboa, 2002: 207); «Es que si se descompasa uno la víspera de torear —será gitanería, concedido—, ¡ay hija!, se corre el riesgo de torear por última vez [...]» (Gamboa, 2002: 235). 

15 Entre otros recursos de caracterización lingüística, se menciona, por ejemplo, su pronunciación ceceante («¿Diga usté, salecita del mundo —le preguntó con exagerado cecear andaluz—, usté no tiene cortejo?...», Gamboa, 2002: 136) y se destaca su particular léxico,    donde se incluyen términos en caló ( gachó,  diquelar). 

16 Sobre este particular, sentencia: «—Siempre España, ¡mire usted qué cosa! Pero sin islas ni ultramares… 

y tampoco España entera, que ni conozco. Mi patria es —continuó el  Jarameño  contando con los dedos— 

mi Andalucía; mi cortijo, la tumba de mis viejos, que de Dios hayan; y la ventana con claveles y geranios que guarda unos ojazos y un corazoncito que yo me sé... ¡Eso sí es mi patria!» (Gamboa, 2002: 145). Esto no impide que reconozca la gentileza con la que México lo ha acogido, gesto que abunda en su pintura como personaje amable. Sirva de ejemplo este pasaje en el que, tras una discusión inicial sobre el Grito de Dolores, el Jarameño cede y decide asistir a la celebración de ese hito histórico: «— Jarameño, ¡qué te pones tonto!, ¿vas a reñir por vejeces, bárbaro? Son cosas que pasan y sanseacabó. Ya todos somos uno, y ustedes aquí,  más,  ¿quién  te  ha  maltratado?,  ¿no  ganas  aplausos y  dinero?, ¿no  miras  miles  y  miles  de compatriotas tuyos que ni a tiros se marcharían, de lo contentos que se hallan?... —¡No, lo que es de ser cierto, sí que lo es... ea!, dispensar y contar conmigo mañana. ¡A ver, patrona, manzanilla, que un español convida a beber por España!» (Gamboa, 2002: 138). 
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Antonio Quintero y Pascual Guillén: «Nuestra copla andaluza, esa magnífica explosión de dulzura, de altivez, de dolor y de humorismo que es nuestra copla, se envilece, como la mujer, en cuanto busca cobijo en la taberna» (Quintero & Guillén, 1929 [1928]: 20). 

Esta  vinculación  también  se  traduce  en  una  asociación  connatural  entre  estos toreros-flamencos y juerga: «[Al alba] A la carrera disolvía la reunión; avergonzados los unos de los otros, de sí mismos algunos. Sólo las mujerzuelas y los toreros se marchaban tan campantes, connaturalizados con lo que signifique desórdenes y excesos» (Gamboa, 2002:  164).  Por  ello  no  resulta  extraño  que  el  Jarameño,  además  de  por  sus  dotes tauromáquicas,  sea  respetado  entre  los  suyos  por  sus  habilidades  y  conocimientos musicales17: «[…] cogió de nuevo la guitarra, y entre cañas y palmas “se arrancó por lo hondo” con el melancólico repertorio flamenco:  Dos cosas hay en el mundo / que la vida costar pueden…»  (Gamboa, 2002: 137); y, más adelante: «— Eso está en el orden, ¡ajo! 

¡Por ti, tú! Eso es cantarse una malagueña…» (Gamboa, 2002: 163). 

Gamboa,  hasta  cierto  punto,  orientaliza18  a  esos  personajes  andaluces.  Así,  el cante  y  el  baile  los  alejan  de  sus  compañeros  de  jarana  mexicanos  en  un  proceso  de exotización en el que se codifica una idea compartida de masculinidad, caracterizada por la adustez y la melancolía expresada a través de lo musical:  

¡Qué  difícil  hacerlos  bailar!  Desdeñaban  los  contoneos  de  la  danza,  desdeñaban admiradores y adoradoras; y conforme vaciaban «cañas» del vino de su país, parecía que el tal, de la cabeza sólo la memoria les invadiera sin perturbársela, antes sacando a orear en  sus  arábigos  ojos  los  melancólicos  recuerdos,  las  ternezas  de  la  tierruca,  los amaneceres  de  los  cármenes  de  Andalucía  y  los  anocheceres  junto  a  la  reja  de  las Cármenes andaluzas. El menos desafinado de la cuadrilla rompía el canto y los demás rompían a  jalearlo con los bastones sobre el piso, con las «cañas» sobre el mármol de la mesa, con palmas, olés y palabras cortadas, de estímulo. 

(Gamboa, 2002: 162) 



En  esta  ocasión,  la  irrupción  del  flamenco  provoca  que  la  acción  entre  en  un paréntesis del que los personajes ajenos al espectáculo quedan prácticamente expulsados. 

La juerga acaba por volverse dramática y la actuación flamenca llega a adquirir tintes sombríos  que  sólo  son  vividos  con  toda  su  intensidad  por  los  toreros-músicos.  El espectáculo flamenco opera como una práctica ritual que funciona como un elemento de cohesión grupal —y, por lo tanto, una marca identitaria— con capacidad catártica: Todos cantaban, alternados, en una especie de junta sentimental y poética; quién hablando de la madre, quién de la novia, quién de cárceles, casi todos de muerte y cementerios; identificándose con su canto, por él desdeñosos de amigos y enamoradas; a los comienzos, con el pueril deseo de cosechar aplausos, ligeramente teatrales; después, posesionados de nostalgias, cerrando los ojos al brotar de sus gargantas los versos intensos, para mejor verse por dentro de lo que por dentro les bullía y ahogaba. 

(Gamboa, 2002: 162–163) 



Como se puede apreciar, existen distintas características que marcan la aparición y el uso del flamenco en  Santa. Por un lado, Gamboa privilegia una visión melodramática del flamenco, que lo asocia a temáticas trágicas, melancólicas y a la reflexión interna, pero que, paralelamente, posee capacidades terapéuticas. Por otro lado, el cante, el toque 17 Igualmente, en  El embrujo de Sevilla el torero Paco Quiñones hará gala de sus habilidades para el cante y el toque flamencos. 

18 Para la noción de  orientalismo que se tiene en mente en este pasaje, cfr. Said, 2004 [1978]. Allí, Said consideraba que la visión de Oriente creada por los orientalistas es «a discursive production, a fantastic place that is the product of hundreds of years of mystification, exoticization, and outright deception made possible by the discrepant power relations between West and and East» (Buchanan, 2018: 368). 
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y el baile identifican a los personajes andaluces como una seña de identidad colectiva. Y, por último, su aparición en la trama de la novela da la posibilidad de introducir interludios musicales  con  los  que  pintar  con  mayor  viveza  el  ambiente  de  fiesta  del  burdel  o  la cantina. 

 

3.  HIEROFANTES  QUE  ZAPATEAN:  LA  RELIGIÓN  FLAMENCA  EN   EL 

 EMBRUJO DE SEVILLA (1922), DE CARLOS REYLES 



En  la  introducción  a  su  edición  de   El  embrujo  de  Sevilla 19  González  Troyano aporta algunas claves valiosas para enmarcar correctamente esta singular novela de Carlos Reyles. Por un lado, reconoce que, cuando el autor uruguayo publica su obra, la materia de  Andalucía  (como  la  denominó  Enrique  Rodríguez  Baltanás)  se  veía  asediada intelectualmente ‒que no comercialmente‒:  

Durante más de un siglo ‒desde las décadas románticas, e incluso desde antes‒, gitanos, toreros,  aristócratas  castizos,  bailaoras  y  cantaores,  habían  proporcionado  argumentos, escenificados en Sevilla, para novelas, obras de teatros, artículos costumbristas y libros de poesía. Pero ese mundo, igual que la voz embrujo ‒que tanto se presta a acompañarlo‒ 

si bien facilitó grandes logros literarios, padecía ya, por aquellos años, de una cada vez mayor  degradación  y  acartonamiento,  a  la  vez  que  despertaba  recelos  en  los  círculos intelectuales más obsesionados por la modernización de España. 

(González Troyano, 2002: s/p) 



Pero,  por  otro  lado,  sitúa  a  Reyles  como  puente  que  conectará  con  nuevas sensibilidades  literarias  en  el  tratamiento  de  lo  andaluz,  lo  cual  lo  coloca  en  una sintomática posición de renovador de esta tradición literaria en un momento en el que sobre  ésta  pendía  la  extensión  metonímica  del  calificativo  de   quincalla  meridional orteguiano20: «[...] coincide con ellos [la generación del 27] en haberse desprendido de los anteriores prejuicios regeneracionistas y elevar el escenario de la fiesta de toros y del cante  jondo  —y  sus  intérpretes—  a  la  misma  dignidad  literaria  de  cualquier  otro» 

(González Troyano, 2002: s/p). 

Uno  de  los  rasgos  que,  según  González  Troyano,  caracterizan  la  propuesta  de Reyles es incluir «la reflexión apologética dentro de la propia intriga narrativa. Y, así, los personajes no sólo mostrarán sus vidas, también querrán exponer el ideario justificativo de las mismas» (González Troyano, 2002: s/p). Como revisaremos a continuación este hecho hace que la novela incorpore abundantes menciones al flamenco y, no sólo eso, 19  La  línea  argumental  de  la  novela  la  resumía  ya  Torres-Rioseco  (1939:  340):  «Los  personajes  más importantes  de   El  embrujo  de  Sevilla,  son  Paco  Quiñones,  matador  de  alta  alcurnia  social,  y  la  Pura, bailaora famosa […]. El escenario es  El Tronío, café de canto y baile flamencos. Allí se encuentran el héroe y la heroína de Sevilla. Y como es 1ógico, se aman. Y este amor hace revivir la pasión del  cantaor Pitoche por la Pura. Pitoche trata de reconquistar a su antigua amante, pero ella le rechaza indignada. En cierta ocasión Pitoche agrede navaja en mano a Paco, pero éste lo desarma y va a estrangularlo cuando el cantaor implora la ayuda de Pura. El viejo amor de la chula por el golfo que la había perdido estalla en el pecho de la mujer como un incendio voraz, según el autor, y la Pura recoge la navaja y hiere a Paco en la espalda. La mujer se va con el Pitoche y Paco queda moribundo. Al otro día la Pura se da cuenta de su tremenda  culpa  y  corre  a  informarse  del  estado  de  su amante.  Paco  mejora  después de  algunos  meses, gracias a los cuidados de su novia, Pastora, con la cual se casa más tarde. La Pura decide irse de Sevilla a purgar eternamente su pecado». 

20 Reproduzco el fragmento aludido de Ortega, extraído de “Teoría de Andalucía”: «Claro es que este retorno a lo andaluz —si aconteciera— implicará una visión de Andalucía completamente distinta de la que tuvieron nuestros padres y abuelos. No hay probabilidad de que nos vuelva a conmover el cante hondo, ni el contrabandista, ni la presunta alegría del andaluz. Toda esta quincalla meridional nos enoja y fastidia» 

(Zambrano & Ortega y Gasset, 1984: 232). 

DOI: http://dx.doi.org/10.6035/clr.2020.24.4 

82 

sino toda una serie de reflexiones de mucha mayor transcendencia que tendrán a este arte como centro de atención. 

En este sentido, Reyles se nos presenta como un buen conocedor del flamenco del momento y esto lo deja patente a través de diversos recursos. Introduce el trasunto de un artista  real  como  personaje  de  la  trama.  Es  el  caso  de  Silverio  ‒alusión  a  Silverio Franconetti21‒,  que  aparece  como  el  dueño  del  café  cantante  El  Tronío22.  Asimismo, inserta alusiones a reconocidos cantaores (Breva, el Canario, Chacón, el Loco Mateo, la Andonda, la Peñaranda, la Serneta, etc.) o bailaoras: «—Esa niña va a revolucionar el baile. La vi en Córdoba, ¡un escándalo! Lo que hacen la Mejorana, la Macarrona y tantas otras  son  juegos  de  niños  junto  a  lo  suyo»  (Reyles,  2002:  30).  No  obstante, particularmente interesantes resultan las reflexiones que sobre el propio arte flamenco lleva  a  cabo  Reyles  en  relación  con  su  tesis  sobre  la  configuración  de  la  esencia  del espíritu de Sevilla y Andalucía. Éstas nos muestran una suerte de Reyles flamencólogo, que es capaz de incidir en algunos de los asuntos que afectaban a las discusiones sobre el flamenco del momento a través de su obra creativa. 

Así pues, obsérvese cómo en un mismo pasaje los personajes enfrentan problemas como el de la consideración musicológica del flamenco («—Y todavía hay quienes niegan al cante todo, hasta que sea música, porque no está sujeto a ciertos cánones, porque es pura libertad y expresión directa. Que Dios me perdone si digo una herejía, pero a mí, ninguna música, fuera de la música de Beethoven, me remueve las entrañas como ese lloro de gitanos, porque ninguna es tan pueblo, tan miserable, tan humana…», Reyles, 2002: 31); o, implícitamente, se presenta la división entre cante grande y cante chico23: 

«—A mí se me figura más bien que lo hondo, lo gitano, viene de adentro, de abajo —



21 Precisamente, será a través de Franconetti a partir de quien se pueda trazar una de las vinculaciones más interesantes entre flamenco y el país de origen de Reyles. La experiencia del genial cantaor en Uruguay (1857-1864)  fue estudiada  por  Steingress,  quien,  si  bien  documentaba  su  labor como  picador  en  1857, reconocía que no se habían podido localizar testimonios de su actividad flamenca, a pesar de la presencia del género andaluz en los escenarios del Cono Sur a mediados del XIX: «Los aficionados del baile y el canto andaluz en el Río de la Plata conocieron la cachucha, el jaleo de Jerez, el zapateado y otros bailes del género pre-flamenco, pero no a Silverio» (2006: 187). Eso sí, considerando la existencia de otros tipos de establecimientos  (tabernas, cafés,  pulperías, candombes)  y la importancia  de la  música  y  el baile  en el Uruguay de la época, Steingress suponía: «[…] pese a la falta de documentación, que Silverio cantó entre sus compañeros y en el entorno social de toreros, matarifes y el submundo que lo rodea» (2006: 188). 

22 Si en  Santa  el flamenco encontraba un espacio privilegiado de desenvolvimiento en el prostíbulo de Elvira o en el restaurante y cantina Tívoli Central («por mil títulos afamado establecimiento nocturno y pecador», Gamboa, 2002: 151), en  El embrujo de Sevilla tendrá lugar prioritariamente en el café cantante El Tronío. Al inicio de la novela, Reyles ofrece una detallada descripción del mismo; allí apunta: « El Tronío es, no sólo la Meca del  cante,  toque  y bailes flamencos, donde se conservan las viejas tradiciones de ese extraño arte o acrisolan sus nuevas modalidades, sino también una especie de lonja en la que se cotizan los méritos de la gente de coleta y los artistas del  tablao [...]» (Reyles, 2002: 9). Igualmente, encontramos pronto  la alusión al  tablao  como   círculo  mágico  («Los  ojos  se clavaron en el  círculo  mágico  donde el corazón del pueblo andaluz sufría el embrujo de las malagueñas y los tangos, las soleares y las seguiriyas», Reyles, 2002: 27–28). 

Para un recuento histórico del devenir de los primeros cafés cantantes sevillanos, vinculados estrechamente con el de la novela y la figura de Silverio Franconetti, ver Blas Vega, 1987, y Gamboa, 2011: 306–307. 

Para una descripción de estos locales y de los elencos artísticos que actuaban en ellos, ver Navarro & Pablo, 2005: 55–56. 

23 Esta división taxonómica está presente en tempranas obras de los estudios flamencos, así, cuatro años tras la publicación de la novela de Reyles, José Carlos de Luna dio a conocer  De cante grande y cante chico (1926). Más adelante, González Climent se referiría a ella en estos términos: «La situación-límite es el suscitadero  temático  del  cante  grande:  la  muerte,  el  sino,  el  acaso,  la  culpa,  etc.  […]  Representa  un enfrentamiento pasional con lo absoluto», y continuaba: «[…] arte y anécdota en las situaciones-comunes del “cante chico”; tragedia y verdad en las situaciones-límites del “cante grande”. Con más brevedad: el 

“cante grande” es metafísica; el “cante chico”, psicología y estética» (González Climent, 1989: 94 y 95). 
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replicó Cuenca—. La seguiriya es como el tiburón, que sube a pique del fondo del mar a la superficie, coge su presa y se vuelve a las profundidades» (Reyles, 2002: 31), y, más adelante en esa misma página: «A los tangos y a las alegrías, a lo que se llaman juguetes, les pone ella una salsa de pasión, una furia gitana que los trueca, como si dijéramos, en baile hondo». Asimismo, Pura aparece como una creadora que renueva el baile flamenco y, si al comenzar la novela sostiene: «Quiero hacer de cada baile un cuadro, lo que llaman por allá un balé, y de cada cante una interpretación coreográfica con su decorado propio y  música  típica»  (Reyles,  2002:  60),  en  las  páginas  finales  conocemos  sus  planes  de futuro: «Allí [teatro Olympia de París] se proponía estrenar los bailes de su invención: la Seguiriya, la Saeta, la Malagueña, la Soleá […]» (Reyles, 2002: 278). 

Especialmente significativa resultará la inclusión del flamenco como parte axial de la configuración de la idea de Andalucía y España que sostiene el autor uruguayo. Más adelante, Reyles expondrá, de forma ensayística, en «Resonancias de Sevilla. Los órganos estéticos de la ciudad bruja»24 su visión de la identidad andaluza, que considera transida por  lo  trascendental  encarnado  en  una  serie  de  prácticas  concretas:  el  cante  y  el  baile flamencos, el toreo, y la devoción religiosa popular:  

[...] sólo lo popular revela el  problema  y el  enigma  que cada andaluz lleva dentro de sí y es algo así como su yo. [...] Así el toreo y su ambiente, el cante jondo y su atmósfera, el baile  flamenco  y  su  paisaje,  la  devoción  y  su  dardo  místico,  la  saeta,  símbolo  del sentimiento religioso, son manifestaciones máximas aunque recónditas y humildes, de un estilo de vida personalísima, los cuatro puntos cardinales de la sensibilidad autóctona de un pueblo. 

(Reyles, 1965: 163) 



Reyles  se  opone  fervientemente  a  la  denostación  antiflamenca  propia  de  una buena  parte  de  la  generación  del  98  y  se  erige  en  valedor  de  la  fuerza  vital25  que subyacería  tanto  en  el  artista  flamenco  como  en  el  torero,  y  los  toma  como  los  más valiosos e inspiradores símbolos de lo andaluz. En la novela leemos: «Sin duda, el torero célebre es, aunque parezca paradoja o enorme dislate, el profesor de energía e idealismo de nuestras multitudes» (Reyles, 2002: 34). Y Zum Felde remacha: «Esas ideas [las del pintor  Cuenca,  por  cuya  boca  diserta  el  autor]  —de  acuerdo  con  el  realismo  anti-racionalista profesado por Reyles [...] significan una defensa de la España  bárbara  contra las pretensiones europeizantes de los progresistas, siendo su punto capital la apología de la tauromaquia» (Zum Felde, 1941: 369–370).26 

Va de suyo que la pareja protagónica (la bailaora Pura la Trianera y el torero Paco Quiñones) opera como símbolos hipostasiados de la idea ‒en el sentido platónico‒ que de Andalucía propone Reyles. De hecho, la equiparación entre Pura y Andalucía/Sevilla se hará de forma explícita en varios momentos de la novela (Reyles, 2002: 40, 46, 59), y de Paco, vestido de torero, se dirá: «Aquel mozo era la encarnación viviente y la cifra de la 24 Sobre este texto, Aínsa explica: «Esta intensa relación [entre Reyles y Sevilla] culmina al ser designado Presidente de la Comisión uruguaya en la Exposición Iberoamericana de 1929. Su intervención el día 18 

de octubre en que se celebra el día del Uruguay, “Resonancias de Sevilla”, es clave para comprender lo que llama “los órganos estéticos de la ciudad bruja”. El texto ampliado lo recoge en  Incitaciones (1930)» (Aínsa, 2012: 456). 

25 Por su parte, Visca recuerda la importancia del concepto  ilusiones vitales  para entender la configuración y  la  trascendencia  de  los  protagonistas:  «Las   ilusiones vitales  se  confunden  ahí  con la  realidad  misma, porque  no  son  juegos  imaginativos  ni  construcciones  mentales,  sino  desborde  pasional  nacido  de  una vivencia dionisíaca de la vida. Son, en rigor, manifestaciones de una energía que viene de lo más hondo de la vida y se desborda en el  ruedo  o en el  tablao» (Visca, 1992: 109). 

26 Zum Felde reconocía en Cuenca la impronta de otros pintores como Ignacio Zuloaga y Julio Romero de Torres (1941: 369). 
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gracia  y  del  machismo  andaluz;  un  símbolo  de  lo  más  hondo  y  enjundioso  del  alma sevillana […]» (Reyles, 2002: 129). Lerena lo expresó con estas palabras: «Las figuras son símbolos, unidos entre sí por emociones galvánicas, moviéndose en una ciudad de ensueño y de poesía, riente, dolorosa y mística» (Lerena, 1943: 124). 

La conceptualización del flamenco como práctica trascendental queda aún más patente al observar cómo Reyles alude continuamente a este hecho con un vocabulario y una serie de paralelismos de raíz religiosa en la novela, pero también en el ensayo: «El tablao  es la capilla ardiente del arte popular y su creación no remonta muy atrás. Antaño éste no tenía templo ni sacerdotes tonsurados, pero sí elegidos» (Reyles, 1965: 167); «[...] 

el cante jondo se escucha religiosamente» (Reyles, 1965: 173); «Y yo te digo: mi cantaor es el hierofante de una religión misteriosa y, por añadidura, un soberano artista» (Reyles, 1965:  180).  Estamos  ante  una  religión  de  pasión  que  vive  en  el  ideal  de  una  España heroica y se celebra a través de rituales musicales. 

La bailaora, por su parte, oscila entre bacante y pitonisa (Reyles, 1965: 178–179), y junto con el cantaor oficiarían como dignatarios de esa religión flamenca que tendría como  principal  espacio  sacro  el tablao,  donde  el arte  llegaría  a  las más  altas  cotas  de refinamiento («El cante jondo, antes de fijarse, aún cerril, tenía ya perfil propio, fisonomía inconfundible,  estilo  y  tradición.  El  tablao  lo  recoge  del  arroyo,  refina,  acrisola  y convierte  en  organismo  musical,  lo  que  lo  diferencia  y  eleva  sobre  la  mera  canción», Reyles, 1965: 167). 

De  un  modo  similar  a  lo  analizado  en   Santa,     dentro  de  esta  lógica  de  lo trascendental,  la  actuación  flamenca  adquiere  los  tintes  de  rito  y  sacrificio,  de expurgación catártica. Así Reyles pone en boca de Silverio lo siguiente: «— Templarme y ponerme a sufrir era todo uno ‒decía‒, y eso les pasa a todos los güenos cantaores. El cantaor sin sufrimiento es una guitarra sin cordaje: hace ruido, pero no suena» (Reyles, 2002: 38). Esta visión patética y catártica del flamenco conquista una de sus cimas en el pasaje en el que el Pitoche se coloca frente al paso de la Virgen de la Esperanza para cantarle una saeta que concluye con un «Perdona a los que han llorado»: «En su transporte no sabía si le cantaba a la Virgen o a la Pura; si el crucificado era él mismo o el Redentor; confundía los tormentos del Hijo y de la Madre con los tormentos de la bailadora y los suyos propios […]» (Reyles, 2002: 295). Más allá de confesionarios al uso, es a través de su interpretación de la saeta como el Pitoche solicita ser redimido. La actuación flamenca queda validada así no sólo como un medio altamente adecuado para la expresión del dolor y la contrición, sino también como un mecanismo performativamente útil para propiciar la catarsis. 




4. CONCLUSIONES 

 

La  simpatía  con  la  que  Gamboa  dibuja  al  Jarameño  —aunque  esto  no  sea  una opinión unánime27— y no digamos el panegírico que Reyles hace de su visión de Sevilla 27  Gier  ha  considerado  que,  más  allá  del  personaje  del  Jarameño,  pero  incluyéndolo,  los  personajes españoles que aparecen en la novela son juzgados severamente: «No obstante, si nos damos cuenta de que el Jarameño, el único español que socorrió a Santa, regresa a la Península, cabe pensar que a través de este irónico acontecimiento se expresa un deseo latente en México (o en Gamboa) de que España dejara de ejercer su influencia en el país. En  Santa se permite entrever con claridad el deseo de un segmento de la sociedad mexicana, del cual el mismo Federico Gamboa es un representante, de que México resurgiera libre del yugo de la influencia peninsular. En lugar de examinar el impacto de Porfirio Díaz y el gobierno en la moral de la sociedad mexicana, Gamboa centró su novela en los españoles como fuente de la ruina de la vida de Santa, y por ende, de la de México también» (Gier, 1998: 142). Ordiz, en cambio, da prioridad en cuanto al blanco de las críticas de Gamboa a otro colectivo: «Desde sus convicciones católicas, Gamboa no podía estar de acuerdo con el laicismo y el cientificismo de los teóricos del régimen [porfirista]. En línea 
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encajan  con  una  atracción  por  España  como  referente  cultural  frente  al  mundo anglosajón28. No obstante, en el caso de Gamboa no todos los personajes españoles están representados con tanta amabilidad como el Jarameño, e incluso este mismo también es objeto de alguna burla por parte del autor a costa de su ignorancia de la historia mexicana en los pasajes referentes a la celebración del Grito de Dolores, y a costa de su atrabiliario patriotismo. Esto casa con las siguientes palabras que Gamboa dejó escritas en su diario: Tengo por principales características del español [...] antes que nada, un morboso orgullo individual;  luego,  un  increíble  desprecio  a  la  muerte,  clave  de  su  valor  sobradamente acreditado; una crueldad nata, sanguinaria e incurable que lo empuja a los peores excesos; patriotismo  hiperestesiado,  aunque  defectuoso,  pues  la  mayoría  de  las  provincias,  por causas  históricas  y  raciales,  ponen  por  encima  de  la  patria  grande  a  la  patria  chica (Gamboa 1995-V: 220). 

( Apud Prendes, 2009: 234) 



En  cuanto  a  Reyles,  combina  una  visión  de  los  andaluces  que  se  aviene  a  los presupuestos  manejados  por  intelectuales  coetáneos  y  que  los  atan  a  un  inmovilismo hedonista, pero ofrece una posible salida para las aspiraciones creativas personales29. En el primer caso, cotéjense estas palabras de Paco: «Nuestra despreocupación es nuestra miseria y nuestro tesoro. No tenemos voluntad, pero la tiene por nosotros Nuestro Padre Jesús del Gran Poder. Dios no nos da la ciencia, pero nos da la gracia; no sabemos trabajar, pero sabemos divertirnos» (Reyles, 2002: 63); con estas otras de Ortega y Gasset: «Podrá en el andaluz ser la pereza  también un defecto y un vicio; pero, antes que vicio y defecto, es nada menos que su ideal de existencia» (Zambrano & Ortega y Gasset, 1984: 240). En otro ejemplo, Paco comenta:  

Había visto las Exposiciones Agrícolas de Inglaterra y Francia, y conocía las excelencias de los ganados y cultivos de los dos países, pero, por amor a la tradición y natural desidia, jamás se le ocurrió, como no se le había ocurrido antes a su tío, que se podría cambiar el arado de madera por el de hierro, ni las ovejas churras por las lincoln de gran desarrollo y espléndido vellón. 

(Reyles, 2002: 62–63) 





con  otros  pensadores  del  ala conservadora,  el escritor achacará  al  olvido  de los principios  religiosos la degradación que se vive en el país cuyos habitantes, formados en un sistema educativo que excluye toda moral, dan rienda suelta a su egoísmo y a sus más bajos instintos. Esta situación afecta sobre todo a la capital […]» (Ordiz, 2002: 24). 

28 Para Gamboa, Ordiz señala: «[…] la comunidad de pensamiento entre ambos escritores [Gamboa y Rodó] se expresa no sólo en su mutuo rechazo del mundo utilitario anglosajón, sino también en su visión de España ya no como el enemigo de antaño sino como el origen de un importantísimo legado cultural que debía  preservarse  frente  a  las  amenazas  foráneas»  (Ordiz,  2002:  27).  Por  su  parte,  Aínsa  apunta  sobre Reyles: «En sus  Diálogos Olímpicos (1918) sitúa a la Ilusión Vital en España —como había hecho en “La flor latina”, tercer ensayo de  La muerte del cisne (1910)— única nación que encarna la esperanza de la continuidad  del  latinismo.  Gracias  a  su  casticismo  puede  sostener  los  ideales  latinos  frente  a  los anglosajones y germanos que amenazan adueñarse del mundo» (Aínsa, 2012: 457). 

29 De Mora sintetiza la tensión existente entre estas dos posiciones al comentar: «En consecuencia, el sentir de Reyles parece inclinarse hacia la conjunción de ambas visiones opuestas: progreso, sí, pero sin renunciar a esos valores tan propios del andaluz que le predisponen de modo especial para el goce de vivir, para saber rodearse de belleza y alegría, precioso legado de sus antecesores árabes tan dados a la voluptuosidad y el refinamiento» (De Mora, 1981: 372–373). No obstante, también añade: «El error de Reyles en su visión de Andalucía y, por proyección, de España nace en el instante mismo en que propone una especie de regresión hacia el pasado para recuperar las energías perdidas sin detenerse a examinar las causas de nuestro fracaso como hiciera Frank [ España Virgen]. Tampoco proyecta su mirada hacia el futuro ni propone paliativos para no quedarnos descolgados del resto de Europa» (De Mora, 1981: 375). 
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Estas palabras recuerdan mucho a una de las andanadas que Eugenio Noel lanzaba contra los  señoritos chulos en 1916:  

En cierta estación etnológica se da una conferencia sobre la  pasteurización  de los vinos. 

No es posible tema más práctico, más interesante para una comarca vinícola que produce mostos fuertes. Se acude a la conferencia, porque el ingeniero está casado con la prima de una tía segunda del hermano del cacique, y no acudir es peligroso. Se oye. Se sale. Y 

en  la  calle  se  escucha  algo  parecido  a  esto:  —Vaya  una  lata.  —Pues  parece  que  tiene razón. —Y tanta como tiene; pero todo eso es una lata. 

(Noel, 2014: 19) 



El flamenco y el toreo serían entonces espacios privilegiados de acción vital para los andaluces y medios idóneos de expresión de esa voluntad de creación individual que Pura identifica como  chalaura y Paco ‒en principio‒ como  guilladura. Pura conseguirá sacar de su pasividad hedonista a Paco: «Sin ella no se me hubiera ocurrido pensar lo que pienso ni hacer lo que hago delante de los toros. Ella me abrió la apetencia de la gloria y enseñó  a  torear  mostrando  el  alma  de  la  raza»  (Reyles,  2002:  301).  Pasión  creadora flamenca  y  fervor  tauromáquico  se  proponen,  pues,  como  señas  de  una  renovada identidad  española,  retroalimentándose  en  una  simbiosis  fecunda,  de  ahí  que  Paco  le confiese a Pura: «[…] se me antoja que tú sola me comprendes y quieres como hace falta quererme y comprenderme» (Reyles, 2002: 167). 

En fin, Gamboa y Reyles recurren, entre otros elementos, al flamenco como hecho diferencial que caracteriza culturalmente a lo andaluz, y con ello construyen, sobre todo en  el  segundo  caso,  una  visión  de  la  identidad  de  esta  zona  de  España,  llegando  a conclusiones  concurrentes  en  cuanto  al  flamenco  como  una  práctica  musical transcendental. De este modo, se nutrieron de y contribuyeron a la cadena (o espiral o rizoma)  semiótica  de  la  materia  de  Andalucía,  y  pudieron  aprovechar  los  dividendos simbólicos —y materiales— que ello proporcionaba, pero también, y sobre todo en el caso de Reyles, han tenido que afrontar las revisiones críticas que sobre este particular imaginario  se  han  ido  desarrollando,  algo  ocurrido  no  sólo   a  posteriori,  sino  desde prácticamente los momentos iniciales del fervor literario por lo andaluz30. 
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30 González Troyano recuerda, entre otros, los casos de Estébanez Calderón y Fernán Caballero, quienes pretendieron corregir las visiones inexactas de Andalucía que, según ellos y otros narradores costumbristas, habrían producido diversos autores extranjeros y cómo: «Este mecanismo se convirtió en un recurso tan tipificado que es raro encontrar un artículo costumbrista, de la década de los treinta y cuarenta, del siglo XIX, que no comience adelantando la intención de realizar un retrato “auténtico” que corrija los desmanes que otros escritores extranjeros habían diseminado. Y este juego de intenciones resulta tanto más paradójico cuanto  que  en  la  mayoría  de  estas  escenas  andaluzas  va  a  prodigarse  el  mismo  enfoque  tantas  veces criticado» (González Troyano, 2018: 20). 
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RESUMEN:  En  el  mundo  flamenco,  existe  la  suposición  de  que  los  cantes flamencos  contienen  unas  letras  esencialmente  líricas  que  no  narran,  sin embargo,  hay  ciertas  modalidades,  como los  cantes  a  palo  seco  denominados tonás  y  martinetes,  cuyos  soportes  literarios  derivan  de  textos  más  largos  y narrativos.  Para  demostrar  que  esta  consideración  es  el  resultado  de  un largo proceso de transformación, se analizan los escritos sobre tonás y martinetes y se compara  el  contenido  de  sus  coplas  con  las  descripciones  de  ciertos  hechos históricos.  En  múltiples  casos  coinciden  los  fragmentos,  aunque  sean  muy breves,  con  determinados  acontecimientos  reales,  lo  que  se  puede  interpretar como  un  indicio  de  que  las  letras  efectivamente  derivan  de  unos  textos  de romances noticiosos, narrando sobre asuntos carcelarios y la persecución de los gitanos.  Uno  de  los  hechos  concretos  constituye  la  Prisión  General  de  los Gitanos, realizada en 1749, incluyendo su preparación y sus consecuencias. Así, esta  propuesta  de  buscar  el  origen  de  los  martinetes,  más  que  en  una  forma musical,  en  las  letras  primitivas,  adopta  la  perspectiva  de  considerar  a  los martinetes  unos  cantos  que  se  han  originado  como  textos  narrativos  orales, compuestos por los mismos afectados de la medida política sobre la mitad del siglo  XVIII  y  que  posteriormente  se  han  convertido,  dentro  del  marco  de  la cristalización  de  la  cultura  musical  del  flamenco  en  el  siglo  XIX,  en  coplas musicales, asociadas a determinadas melodías del cante a palo seco. 



 Palabras  clave:  cantes  a  palo  seco,  flamenco,  fragmentarismo,  la  Prisión General de Gitanos, martinetes, romancero, tonás. 



ABSTRACT: Flamenco lyrics are said to be essentially non-narrative, but there are particular  modalities  like  the  A  capella  genres   tonás  and   martinetes,  whose original  texts  actually  derive  of  large  and  narrative  ballads. This  contribution will show that the consideration of lack of narrative aspects is just the result of a long term process by analyzing the documents about  tonás and  martinetes  and comparing the content of their lyrics with the descriptions of certain historical facts. The examples of analysed flamenco lyrics show that there are a lot of cases 
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where the short text fragments coincide with the real events, which also indicates that these texts indeed stem from narrative and large romances, in the sense of epic based ballads with a relevant function as an oral form of news bulletin. As these texts relate about matters of prison and persecution of Spanish Roma, one of the concrete events that actually took place is the Great Gypsy Round-up in 1749, with its preparation and consequences. The origins of the  martinetes are not mainly explained by the musical performance but by their first literary texts, originated  as  oral  narrative  ballads.  So  these   martinetes   must  have  been composed in the eighteenth century by the affected Spanish Roma, applying the techniques of oral-formulaic composition and using formulas of epic romances. 

Subsequently,  in  the  nineteenth  century  with  the crystallization  of  the  former elements into flamenco culture, the texts were also transformed into short stanza, associated with certain musical aspects of these A capella songs. 



 Key words: A capella songs, flamenco, fragmentism, Great Gypsy Round-up, martinetes, romancero, tonás. 







1. LA CULTURA FLAMENCA Y LAS LETRAS DEL CANTE1 

 

El  flamenco,  cuyas  tres  facetas  cante,  toque  y  baile  se  dividen  en  numerosas modalidades  distintas,  denominadas  palos  y  estilos,  se  define  mayoritariamente  por aspectos musicales. Un palo es una variante musical con características únicas y un estilo una forma específica de ejecutar esta modalidad. Durante mucho tiempo, para explicar los orígenes y la creación de esta manifestación artística, se ha buscado un origen único en una de estas modalidades de la que habrían derivado las demás, gracias a su mayor antigüedad. Es a partir de la década de los años 90 del siglo XX que las investigaciones científicas rebaten muchas creencias anteriores sobre el origen del cante, por lo que hoy en día hay consenso en que el flamenco constituye un fenómeno con muchas variedades legítimas distintas, surgido en el contexto sociocultural del siglo XIX2. 

Así, se puede describir un desarrollo en distintas etapas y se puede hablar de una etapa  preflamenca 3,  antes  de  cristalizarse  las  distintas  manifestaciones  musicales  del protoflamenco en una cultura artística que se estableció en la Edad de Oro del flamenco, en la segunda parte del siglo XIX, en la que se hizo conocido en los cafés cantantes. En 1881  salió  a  la  luz  la  primera  colección  de  letras  de  cantes  flamencos,  recogidos  y anotados por Antonio Machado y Álvarez, usando el seudónimo Demófilo, cuyo prólogo constituyó para mucho tiempo una fuente imprescindible para la cuestión. Hasta hoy el flamenco ha evolucionado, siguiendo diferentes etapas de desarrollo con una valoración cambiante de los distintos tipos. Dentro de la amplia gama actual, el cante cuenta con ciertos palos especialmente valorados, cuyas formas primitivas derivan de un fenómeno específico y es que los miembros de ciertas familias de las clases humildes de una región 1 Esta investigación se ha realizado en el marco de un proyecto de tesis doctoral, realizado en la Universidad de Colonia en cotutela con la Universidad de Sevilla, con una estancia en Sevilla desde octubre de 2017 

hasta abril de 2018, gracias a la financiación por parte del DAAD ( German Academic Exchange Service). 

2 Entre otras aportaciones destacan los trabajos que investigan sobre el flamenco desde una perspectiva sociológica, contextualizando sus orígenes en el ámbito socio-cultural del siglo XIX en Andalucía. 

3 Esta denominación parece la más adecuadas, después de que se han rebatido, o al menos, matizado las ideas  de  una   etapa  hermética,  derivadas  de  la  corriente  del  Mairenismo  y  expresando  que  los  gitanos mantendrían  su cante herméticamente en secreto (véase Mairena y Molina, 2004: 35–36). 
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determinada  en  la  Baja  Andalucía  interpretarían  a  su  manera  específica  las manifestaciones existentes ya con anterioridad en el folklore andaluz. Estas consistían principalmente  en  el  cancionero  lírico  popular  y,  con  especial  relevancia  para  este artículo, en el romancero tradicional (Suárez Ávila, 1989). La influencia del romancero se hace notar, ante todo, en las modalidades musicales denominadas cantes a palo seco. 

 

2. LOS CANTES A PALO SECO: TONÁS Y MARTINETES 

 

Con respecto a los  cantes a palo seco se puede anticipar que estos constituyen una manifestación preflamenca que, al incorporarse a la emergente cultura flamenca, se ha transformado  notablemente,  constituyendo  hoy  una  de  sus  manifestaciones  más importantes  y  consideradas  como  una  de  las  más  auténticas.  En  general,  este  término denomina los cantes que se desarrollan sin acompañamiento instrumental de guitarra, o sea a capela; una denominación alternativa para este subgrupo es la de las  tonás –con su etimología  en  las  tonadas  de  romances–,  un  término  que,  sin  embargo,  tiene  distintas significaciones en la cultura flamenca4. Además de las que se tratan aquí, existen las tonás campesinas,  como  los  cantes  de  trilla  (Gómez,  2003:  37–57),  y  las  saetas  viejas,  que asimismo derivaron de antiguos romances con un contenido religioso (Aguilar y Tejera, 1998).  Los  aspectos  musicales  son  notablemente  parecidos,  no  obstante,  se  notan diferencias cruciales en cuanto a los textos cantados y los contextos en los que se ejecutan estos cantes. Aquí se examinan los que se encuentran en una relación con la comunidad de  los  gitanos,  los  cuales  cantan  sus  romances  en  unos  contextos  socioculturales específicos y, por lo tanto, con determinadas funciones simbólicas. Entre los romances entonados por gitanos también es necesario distinguir entre los que se cantan en ambientes o  bien  alegres  –por  ejemplo,  los  corridos  de  la  boda  gitana  con  sus  correspondientes connotaciones– o bien tristes –los que interesan aquí, especialmente los titulados como martinetes–. 

 

2.1.  LAS  LETRAS  TRADICIONALES  DE  LOS  MARTINETES  PRIMITIVOS:  ROMANCES  SOBRE 

ASUNTOS PRISIONEROS 



A los martinetes se atribuye un origen misterioso, enigma reforzado por una cita ambigua  de  Demófilo,  ubicando  la  ejecución  de  estos  cantes  entre  las  fraguas  y  las cárceles, cuya interpretación creó muchas confusiones y llegó a considerar los martinetes como un cante herrero, creado simplemente para acompañar el trabajo en las fraguas. 

Los martinetes o carceleras, llamadas de todos modos, según unos, porque se cantan al son de los martillos en las fraguas, y según otros, por ser propios de los presidiarios, son también coplas de cuatro versos romanceados […] y, por lo general, forman trovos, cuyo asunto  es  el  llorar,  mejor  que  cantar,  las  fatigas,  trabajos  y  los  tormentos  y  durísimos castigos que pasan los pobres presos, condenados a cadena y a otras penas análogas. 

(Machado y Álvarez, 1996: 85–86) 





4 Hay flamencólogos que usan el término tonás en este sentido, como grupo de cantes que contiene los martinetes,  carceleras,  saetas  y  deblas  (Cenizo,  2009:  21)  –en  otras  palabras:  «martinetes,  carceleras  y deblas son un mismo cante, variantes temáticas y melódicas de un palo general denominado toná» (Cáceres y Del Campo, 2013: 460)–, mientras que otros describen con este término un propio tipo de cante que, a su vez, se puede distinguir en hasta 30 maneras distintas de ejecución musical, interpretando de tal manera una  declaración  del informante Juanelo  de  Antonio  Machado  y  Álvarez, quien  habló  de  unas  30  tonás diferentes.  Por  esto,  Demófilo  dedicó  a  las  tonás  un  apartado  propio,  separándolas  de  los  martinetes, sinónimo de las carceleras, y de las deblas. 

DOI: http://dx.doi.org/10.6035/clr.2020.24.5 

92 

A partir de las reflexiones de Demófilo, considerando los términos  gitano y  flamenco como sinónimos, se desarrollaba una teoría romántica del cante, según la cual estos cantes a palo seco serían el arquetipo del auténtico cante gitano. En esta línea, la «flamencología tradicional»  (Steingress,  2005:  111)  sostenía  que  los  gitanos  procedentes  de  la  India mantendrían su música en secreto en su hogar y las fraguas, rodeando para esto «el mundo de  la  herrería  de  un  aura  romántica  que  ha  servido  para  justificar  un  origen exclusivamente gitano de los cantes» (Campo y Cáceres, 2013: 446). Antonio Mairena, haciendo un gran esfuerzo musical para recuperar la gama amplia de antiguas tonás en los años 60, defendía en su libro con Ricardo Molina que los palos matrices del cante fueron  generados  por  creadores  gitanos,  argumentando  que  ciertos  individuos pertenecientes  a  esta  etnia  eran los  únicos  ejecutantes  que  fueron  mencionados  en  los testimonios literarios. De acuerdo con las ideas de Demófilo, durante mucho tiempo se ponía  un  enfoque  exclusivo  en  la  ejecución  musical  de  los  cantes,  con  unos  sonidos arcaicos  que  sólo  los  gitanos  podrían  custodiar  en  el  hermetismo  de  sus  familias5. 

Además, se trazaba una dicotomía temática y  estilística entre letras andaluzas y letras gitanas,  subrayando  Molina  y  Mairena  (2004:  99–126)  la  subjetividad  del  Yo  gitano, expresando la queja y el dolor específicamente gitanos. Hasta hoy se puede observar que se suele tratar en los cantes por tonás o martinetes con frecuencia un tema que es «el sino gitano» (Vadillo, 2015: 138). 

En fechas recientes, Cáceres y Del Campo (2013) desmitifican los orígenes de los martinetes y demuestran que su origen no se encuentra directamente en las fraguas, en las que, no obstante, también se pueden haber transmitido, además de otros tipos de cantes. 

El  principal  argumento  en  contra  de  la  teoría  de  la  génesis  del  cante  para  el acompañamiento del trabajo de herrería es la complejidad de su codificación musical, al menos de la actual6. 

Sin embargo, los estudios recientes de ninguna forma niegan que se trata de un cante  en  estrecha  relación  con  el  romancero,  lo  que  causa  nuevas  complejidades.  A primera vista, los martinetes no consisten a nivel literario en poemas largos coherentes sino en estrofas aisladas, los cuatro versos romanceados de los que habló Demófilo, que se  combinan  en  cada  performance:  según  la  composición  por  aspectos  musicales,  la estructura hoy es usualmente de tres coplas sueltas ABC (Martín, 2011: 187). 

No obstante, los puntos centrales en los que creo necesario matizar para indagar en los orígenes de estos cantes son, por un lado, el enfoque exclusivo en la ejecución musical,  sin  contradecir  que  los  aspectos  musicales  jueguen  un  papel  crucial  en  el flamenco, y, en segundo lugar, la suposición de la independencia original de cada  copla suelta como unidad musical por sí. En cambio, parto de la hipótesis de que los martinetes primitivos eran textos narrativos, largos y coherentes –en una palabra: romances– que se trasformaron  significativamente  durante  el  siglo  XIX,  con  la  gestación  de  la  música flamenca, en estrofas líricas autónomas. 

Ya  se  puede  desprender  de  la  cita  presentada  que  las  coplas  formarían,  por  lo general, unos trovos, se trata de un término con el que Demófilo se refería a los textos de varias estrofas enlazadas: «corridos de tres, cuatro y cinco coplas que vienen a formar, por decirlo así, pequeños trovos en los que se conservan hechos particulares que aún viven algunos en la memoria de los cantadores» (Machado y Álvarez, 1996: 231). En esta línea, es  un  detalle  nada  desestimable  que  este  recopilador  ya  ordenó  sus  martinetes  en  dos 5 El concepto de Razón Incorpórea, desarrollado posteriormente, implica que la música que se relaciona con el concepto del cante  gitano-andaluz  puro sería ininteligible e intransmisible fuera del colectivo gitano. 

6 Para unos análisis detallados de los aspectos musicales, véase las investigaciones de Mora et al. (2010), Martín (2011), Castro (2010) y Vadillo (2015: 137–139), entre otros. 
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apartados, por un lado, los que ya realmente formaron coplas autónomas y, por otro lado, dichos relatos poliestróficos, cuyas cuartetas mantienen una relación la una con la otra. 

En su diccionario, Gamboa y Núñez (2007: 356, enlace en el original) usan los nombres carceleras y martinetes como sinónimos y refieren al hecho de que los textos son cantados  con  cierta  coherencia  narrativa  en  determinadas  regiones  de  la  geografía flamenca:  «Existen  en  la  zona  de  Los  Puertos  unos  antiguos  martinetes-corridos  (  

 carceleras), que se decían consecutivamente, tomándole el pie un cantaor a otro, y que siguen un triste argumento carcelario». Es significativo en este contexto que el término corrido se usa como sinónimo para un romance cantado de forma completa (Suárez Ávila, 1989: 599). Es decir, existían y todavía existen textos de martinetes que pueden contener en su unidad musical más de una copla aislada y que presentan cierta narratividad. En resumen, se puede partir de que martinetes y carceleras designan el mismo fenómeno, que consiste  en  una  interpretación  específica  de  romances  narrativos  con  un  argumento prisionero. Efectivamente, 25 de los 49 textos de los martinetes presentados por Demófilo hasta 1881 contienen una temática carcelera y una mención explícita de la cárcel o del calabozo aparece en diez de sus textos recolectados, subrayando el mismo recolector la importancia del asunto prisionero (Machado y Álvarez, 1996: 231). Y es que Molina y Mairena (2004: 165) anotan que «el tema de la cárcel no es privativo de la carcelera, sino común a las tonás en general», ante todo, las que se suelen ejecutar por gitanos. 

Demófilo,  partiendo  de  la  idea  de  una  relación  inseparable  entre  el  colectivo gitano y los cantes flamencos, observó además que los martinetes cuentan con numerosos gitanismos y que «se cantan ya, a excepción de los lugares en que se crean, bastante poco» 

(Machado y Álvarez, 1996: 86). Así, estos cantes se describen acertadamente en estrecha relación con el colectivo gitano y, al contrario del siglo XX en el que volvieron a constituir por su carácter primitivo y atribuido a  lo gitano una modalidad central del cante, a finales del siglo XIX se cantaban escasamente, lo que lleva también a una escasez de informantes disponibles a transmitir sus letras, «aunque la música de los martinetes es bastante bella y melancólica y muy propia del carácter y gusto de los gitanos» (Machado y Álvarez, 1996: 223). Algunas opiniones del folklorista sevillano, generando ciertos mitos al ser aplicada la teoría del origen gitano a todos los palos básicos del flamenco, se hicieron discutibles en el tiempo en que la «investigación científica del flamenco» (Steingress, 2005: 120) remontó la adscripción exclusiva del cante al colectivo gitano. Sin embargo, estas  observaciones,  con  respecto  a  los  martinetes  en  particular,  no  necesitan  ser desmentidas,  a  pesar  de  que  se  puede  debatir  de  nuevo  sobre  su  interpretación.  La interpretación clásica de estas declaraciones consistía en que los cantes a palo seco como verdadero  cante  gitano  antiguo  –y,  por  tanto,  difícil  en  su  ejecución  musical–,  se encontrarían  en  peligro,  debido  a  su  escaso  cultivo.  De  ahí  que  los  intelectuales, flamencólogos y artistas del siglo XX querían recuperar estas modalidades, cuyo carácter primitivo  les  proporcionaría  su   jondura  original  y   pureza  no  comercial,  como  palos centrales  del  cante  auténtico.  Sin  embargo,  sostengo  que  lo  dicho  sobre  la  escasa ejecución en su momento ocurre no primordialmente por ser la interpretación muy difícil a nivel musical sino por una función específica que no hacía los martinetes y las tonás muy  atractivos  para  una  interpretación  en  los  cafés  cantantes  de  la  época,  ofreciendo espectáculos de cante y baile a todo tipo de público. Esta función es la de  narrar, mediante la recitación de unos textos realmente largos en una tonada monótona y primitiva, para mantener viva la memoria colectiva a determinados hechos históricos, con estos relatos recitados sin más acompañamiento musical. Y es que todavía se nota en algunos casos esta narratividad de las letras, que recuerdan a narraciones largas, incluso en prosa: «A 
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veces, como en las viejas tonás, se tiene la impresión de lo que oímos es prosa cantada» 

(Caballero Bonald, 2004: 587)7. 

Según esta argumentación, resultará lógico que las tonás y martinetes tengan esta estrecha  vinculación  con  la  etnia  gitana,  simplemente  porque  se  trata  de  romances narrativos cantados por los calés. Los estudiosos que matizaron las ideas sobre la relación entre cultura flamenca y gitanos, desde una perspectiva sociológica, nunca contradijeron al hecho de que los gitanos transmitieron una multitud de romances (Steingress, 2005: 255), sino que reafirmaron en cambio que la mayor parte de las coplas de tonás derivan efectivamente de romances fragmentados, como lo defiende García Gómez (1993: 197–

198). Así mismo, Cruces (2004: 604) apunta que «muchas tonás son desgajamientos de los antiguos romances, que –como los pregones– forman parte de una tradición literaria de corridos demasiado largos para ser recordados, y a cuyos pedazos se le imprimió un rajo  flamenco».  Es  decir,  en  cuanto  a las  raíces  y  los  orígenes  de  determinados  palos básicos flamencos, los gitanos destacaban más bien como transmisores de romances y no es  que  crearan  una  nueva  música  desde  la  nada,  sino  que  transmitieron  los  textos romancísticos existentes en sus propias tonadas, por lo que seleccionaron las partes más aptas de los textos existentes para sus necesidades expresivas. 



2.2. EL FRAGMENTARISMO DE LOS TEXTOS NARRATIVOS Y EL DESARROLLO A LAS COPLAS 

SUELTAS 



Frente a la narratividad del texto épico, presente en el romancero, se evidencia el lirismo de las letras flamencas, resaltado por cuantos se acercan a la poesía del cante. Las letras formarían ya en la opinión de Demófilo un «género poético, predominantemente lírico» (Machado y Álvarez, 1996, 78). Así, en el mundo flamenco se da por hecho que las coplas sueltas no narran más allá de la unidad cerrada, partiendo Núñez (2011) de una principal «inconexión temática entre las diferentes letras de un cante». Sin embargo, esta consideración actual, en muchos casos, no es sino el resultado de un proceso largo de transformaciones  de  los  soportes  literarios,  desde  una  base  de  romances  preflamencos hasta las coplas flamencas esencialmente líricas que emplean los cantaores hoy. 

En  cambio,  el  romancero  como  género  de  literatura  oral  es  narrativo  por definición, a pesar de ser transmitidos sus textos de forma cantada: «Los romances son poemas narrativos» (Díaz-Mas, 2008: 116). No se puede olvidar que en general todos romances, en su función original, no eran otra cosa que textos noticiosos. No en vano, Piñero (2001: 100) declara con respecto a los romances fronterizos medievales que se solían componer «al calor de los acontecimientos» con el «hecho histórico como punto de  partida  del  texto  poético».  Este  detalle  resultará  de  especial  relevancia  para comprender  los  textos  primitivos  de  tonás  y  martinetes,  considerados  aquí  como manifestaciones preflamencas. 

Un punto de debate sobre el origen del flamenco consiste en si se puede datar su creación sobre los finales del XVIII o sobre la mitad del XIX. Mientras que la datación posterior es fundada en la primera mención del término  flamenco en unos periódicos en 1853,  la  ubicación  temporal  en  una  fecha  aproximada  al  año  1770  es  basada  en  el argumento de que en esta época viviría en Jerez de la Frontera el aguador gitano Luis Montoya Garcés, apodado Tío Luis el de la Juliana, cuya existencia queda confirmada hoy  (Castaño,  2007:  53–60).  Esta  figura  mencionada  en  el  prólogo  de  Demófilo  era 7 El mismo término de la  prosa cantada lo usó ya Federico García Lorca con respecto al  cante jondo, 

«aunque en realidad son tercetos o cuartetos asonantados sus textos literarios» (García Lorca, 1984: 56–

57). 
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conocido por cantar tonás y otros cantos en directa relación con el romancero y, por lo tanto, es considerado en muchas fuentes bibliográficas como el primer cantaor flamenco (Blas Vega & Ríos Ruiz, 1988: 753). Para solucionar esta cuestión, se puede partir de que, si el flamenco propiamente dicho se cristaliza en el siglo XIX, los mencionados cantos preflamencos del siglo anterior no corresponden exactamente a lo que hoy se entiende por palos flamencos, definidos según sus aspectos musicales, sino que serían más bien un tipo específico de romances narrativos, cultivados de especial manera por el colectivo transmisor de los gitanos. 

Una circunstancia relevante para la transformación de los cantos es que, en el siglo XIX, se nota en el ámbito cultural general cierta  gitanofilia (Cantos, 1996). Este hecho se puede  explicar  con  la  tendencia  que  tanto los   majos   como  la  figura  del  gitano fueron exaltados en muchas manifestaciones artísticas, bajo la influencia del movimiento de  la afición, surgido ya a finales del siglo anterior por la intervención de individuos no gitanos de  las  clases  sociales  media  y  alta  que  recrearon  artificialmente  esta  subcultura, relacionada con las capas sociales bajas y los bohemios (García Gómez, 1993: 15, 51). 

Así, durante la época del costumbrismo, cuando lo andaluz estaba en boga como tema literario, pictórico y musical, se evidencia de nuevo esta exaltación de las tradiciones y la música   a   lo  popular,  asociadas  a  su  vez  con   lo  gitano,  elementos  que  se  usaron  para proyectar los valores tradicionales españoles. Steingress (2005: 297) deduce de esto que se construye el flamenco, al menos en parte, como una cultura bohemia agitanada. 

A continuación, estos cantos atribuidos a los gitanos se desarrollan de tal manera que se va perdiendo paulatinamente el enfoque en sus aspectos textuales, ya que, en la emergente cultura flamenca, representada en espectáculos públicos de baile y cante, se hacen más importantes los aspectos musicales y se suele conceder «más importancia al alarido que a la letra en sí misma» (Castaño, 2007: 31). Este proceso va de la mano con la preferencia de la copla breve y lírica, frente al poema épico y narrativo, observable en el romanticismo dieciochesco (Baltanás, 2005: XXVI). Además, desde el siglo XIX se ha desarrollado la creencia de que la música puede transportar la memoria colectiva de una comunidad;  estas  ideas  de  la  evocación  de  experiencias  pasadas  a  través  de  ciertas melodías van acorde con los pensamientos del romanticismo, cuya estética se fundamenta en el sentimiento y la emoción (Mendoza, 2014: 114). Por lo tanto, la figura artística del gitano podía representar con su música perfectamente estas emociones para satisfacer las expectativas del público de la época. 

Siguiendo  estas  tendencias,  los  textos  que  se  usan  en  los  cantes  cambian  la perspectiva de enunciación desde la habitual tercera persona, relacionada con una manera descriptiva,  hacia  la  primera  persona,  esencialmente  lírica  y  subjetiva.  Frente  a  los romances  épicos,  se  convierten  los textos  flamencos  en  cosa  bien  distinta,  lo  que  hoy dificulta el reconocimiento de su origen: «es preciso conocer a fondo el romancero oral, para sorprender, en medio de una serie de bulerías por soleá, o en medio de unas letras de tonás, fragmentos, que, trasegados en la tradición, se han convertido en otra cosa» (Suárez Ávila, 2008: 6). 

Se desarrolla un fuerte fragmentarismo en las letras del flamenco en general y la base  de  romances  preflamencos  se  ve  convertida  en  coplas  sueltas  en  múltiples modalidades  musicales  como,  por  ejemplo,  las  bulerías.  Suárez  Ávila  (2004:  16), explicando detalladamente su teoría del origen romancístico de este palo más bien alegre, declara  que  sus  principales  soportes  literarios  serían  unos  fragmentos  de  romances burlescos,  juntos  a  diversas  canciones  líricas  con  un  tono  erótico  y  picaresco.  En  sus estudios de campo sobre los romances entonados por gitanos flamencos, tanto Bonet y Ruiz (1989) en Jerez como Baltanás y Pérez Castellano (1989) en la provincia de Sevilla informan  sobre  la  impresión  de  que  sus  informantes  no  solían  cantar  los  textos 
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romancísticos de forma corrida, sino que estos investigadores han podido recoger en su mayoría fragmentos independizados y cantados por bulerías. 

En esta línea, Zoido (2004: 649) observa acertadamente: «Sin ser conscientes de ello, las voces de los cantaores desgranan aún muchas estrofas que la fragilidad de la memoria desgajó de un corpus inmenso y que convirtieron en coplas independientes las veleidades  de  las  modas».  En  adición  a  esto,  hay  que  anotar  que  la  razón  para  el desgajamiento no es sólo la fragilidad de la memoria biológica individual del que canta, sino que el cantaor elige para el cante lo más relevante de lo que se recuerda en la memoria flamenca,  o  sea,  el  cantaor  realiza  su  selección  de  los  fragmentos  según  los  aspectos musicales y según las expectativas del público. 

En resumen, se hace notar la preferencia de los flamencos por las breves coplas sueltas, altamente densas y cargadas de valor simbólico. De acuerdo con esta evolución en general, también los cantes a palo seco, al incorporarse como modalidades en la cultura flamenca, se transforman paulatinamente en géneros musicales, sin que fuera necesario entre los portadores de la tradición saber qué era exactamente lo que comunicaran los textos originales, en principio narrativos. De esta manera se puede explicar la evolución de los textos de los martinetes, desde su forma original de romances hasta las cuartetas romanceadas de las que ya habló Demófilo. 

En  consecuencia,  se  perdió  la  conciencia  sobre  el  contenido  textual  de  los primitivos  cantes  a  palo  seco,  tonás  y  martinetes,  narrando  sobre  acontecimientos  en relación con prisiones y cárceles. Campo y Cáceres vuelven a anotar que la peculiaridad de  las  tonás  deriva  de  este  hecho  de  que  son  en  realidad  fragmentos  de  textos romancísticos y narrativos sobre ciertos asuntos carcelarios: La raíz romancística de las tonás explicaría que estos cantes presenten, pese a su temática triste –común a otros cantes flamencos–, claras diferencias con otros palos. Así, frente a la más lírica seguiriya, las tonás son narrativas. Por otra parte no expresan la angustia existencial o amorosa, como es común en las seguiriyas, sino la queja por las condiciones de vida. La peculiaridad temática de las tonás respondería a un proceso de selección con respecto  a  los  romances,  escogiendo  las  partes  que  harían  alusión  a  cárceles  o persecuciones. 

(Del Campo y Cáceres, 2013: 461) 



La  noción  de  dicho  proceso  de  selección,  en  directa  relación  con  el  fragmentarismo, resulta fundamental para comprender la evolución de los cantes a palo seco. Juanelo, el informante de Demófilo, habló de una  toná de los pajaritos y de su adscripción al ya mencionado Tío Luis el de la Juliana (Machado y Álvarez, 1996: 245). Al respecto, parece acertada  la  opinión  de  Suárez  Ávila  (1989:  603)  quien  declara  que  esta   toná  de  los pajaritos es simplemente un trozo de texto extraído del romance El Prisionero del ciclo de Bernardo del Carpio, frecuentemente recitado entre los gitanos flamencos. Y es que en las versiones gitano-andaluzas del romance se manifiestan en la mayoría de las versiones unos versos sobre tres pájaros a los que escucha el sujeto enunciador, encerrado en una torre sin ventanas, cuyo canto le avisa sobre si es de día o de noche (Robertson, 1989: 612). Es decir, se trata de una fórmula textual, adecuada para ser insertada en unos textos narrativos, expresando las circunstancias de una prisión, que como estrofa aislada le dio el nombre al cante. 



3.  LA  PERSECUCIÓN  Y  LA  PRISIÓN  GENERAL  DE  LOS  GITANOS  EN  EL 


SIGLO XVIII 

Desafortunadamente,  hubo  en  el  siglo  XVIII  un  hecho  trágico  que  merecía  ser objeto de noticias y narraciones transmitidas en romances cantados: se trata de la Prisión 
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General de los Gitanos (Martínez, 2014; Zoido, 2009) o Gran Redada (Gómez Alfaro, 1993) en 1749. Esta medida fue la culminación de una política represiva, seguida ya desde una primera pragmática de 1499 a la que siguieron varias más para someter los miembros del colectivo heterogéneo denominado  gitano a una integración forzada en la sociedad de la  época.  En  principio,  respondió  a  la  dificultad  de  poder  controlar  los  individuos  no asentados:  sin  realmente  distinguir  entre  los  que  verdaderamente  eran  gitanos  y  los vagabundos no gitanos, el principal objetivo fue eliminar el nomadismo de los grupos considerados antisociales. En los siglos anteriores al XVIII, las pragmáticas proclamadas no consiguieron el éxito esperado, por lo que la política antigitana se agravó a inicios del siglo con la subida al poder de los monarcas de la casa borbón y la creación de una Junta de Gitanos en 1721. Tras asignarles a los gitanos sólo ciertos municipios donde poder vivir,  se  ejecutó  la medida  finalmente  bajo  el  reinado  de  Fernando  VI,  planificada  en secreto por Gaspar Vázquez Tablada y el Marqués de la Ensenada, Zenón de Somodevilla y Bengoechea. No obstante, la imposibilidad de definir exactamente lo que se buscaba provocó  que  durante  la  búsqueda  de  delincuentes  potenciales  se  aprisionaron  también muchos gitanos asentados e integrados, que después se tuvieron que dejar en libertad en un  proceso  largo  (Martínez  2014:  29–44);  los  consiguientes  problemas  logísticos causaron,  entre  otras  razones,  el  fracaso  del  “proyecto  de  exterminio”  del  “problema gitano” (citado en Martínez, 2014: 141), en las palabras del discurso oficial. Este fracaso y la situación caótica sirven también de explicación para la prohibición del término gitano en 1873, en una pragmática de Carlos III, y su borradura de todos los papeles oficiales para dejar caer en el olvido el desastre provocado. 

Así, el acontecimiento fue olvidado durante siglos y sólo se ha vuelto a estudiar desde los años 1990, siendo Antonio Zoido (1999) el primero en relacionar explícitamente este hecho con los orígenes de lo flamenco. Si consideramos este acontecimiento y la única posibilidad para los gitanos, con su cultura entonces todavía ágrafa, de transmitir las  narraciones  sobre  los  hechos  históricos  en  romances  orales,  resulta  posible comprender  por  qué  las  letras  primitivas  de  tonás  y  martinetes  se  relacionan  tan inseparablemente, además de con los gitanos, con el tema carcelero. Se pueden encontrar múltiples ejemplos de coplas flamencas en las que han sobrevivido indicios sobre esta medida política. 

Esta medida consistía en dos operaciones, de los cuales la principal se realizó por el ejército en la noche del 30 de julio 1749 hasta la madrugada del día siguiente, planeada en secreto para sorprender los gitanos durmiendo (Martínez, 2014: 28). Incontables son las alusiones a las horas de la noche, que se encuentran en los textos de los cantes a palo seco, lo que se refleja ya en muchos títulos, como el de las tonás «Las doce acaban de dar», entonadas por Camarón de la Isla en el álbum  Caminito De Totana. 

Además, la onomatopeya ‘trin, trin, trán’, más que frecuente para empezar estos cantes, se puede relacionar con las detenciones. Hasta hace poco, su uso se explicaba de manera simplista con la asociación del sonido a unos yunques, por haberse asignado a los martinetes exclusivamente la característica de cantes de fragua. Se trata de una hipótesis discutida, aunque sea extendida en múltiples vídeos y libros sobre el flamenco. Siguiendo la teoría recientemente matizada de buscar el origen de los martinetes no directamente en las fraguas sino en estrecha relación con el romancero (Del Campo y Cáceres, 2013), se puede basar en que esta onomatopeya, más que representar los golpes de los martillos, proviene del ruido provocado por alguien tocando la puerta, dado que se combina con frecuencia  con  el  verso  ‘a  la  puerta  llaman’.  Se  evidencia  en  la  cuarta  copla  de  los 
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martinetes que hace Oliver de Triana8, en el capítulo dedicado a este cantaor en la serie televisiva  Rito y Geografía del Cante: 

Trin, trin, que a la puerta llaman 

madre, yo no quiero abrir 

madre, si será la guardia 

madre, que vendrá a por mí. 



Como sostiene Suárez Ávila (2003: 79), se trata de una fórmula compartida del romancero y constituye uno de estos elementos característicos usados para templarse en todas las tonás,  según  los  informantes  suyos.  En  realidad,  son  de  hecho  los  primeros  cuatro hemistiquios extraídos de una versión específica del Romance de Bernal Francés: es más que llamativa la semejanza del contenido de múltiples martinetes, en los que la llamada a la puerta suele traer consecuencias exclusivamente negativas, con la versión de este romance que presentan Piñero et al. (2013: 252), cuyo inicio dice: «Tras, tan, a la puerta llaman, tras, tan, yo no quiero abrir; tras, tan, si será la muerte, tras, tan, que vendrá por mí…». Es evidente que esta copla no se limita a su uso en el flamenco. En el romancero infantil encontramos versiones muy cercanas a las significaciones que puede expresar este inicio.  Ruiz  (2019:  229–231),  especialista  en  el  romancero  jerezano,  proporciona múltiples ejemplos en los cuales los transmisores aislaron de la misma manera los cuatro primeros hemistiquios del texto romancístico, usándolos como símbolos con una carga semántica negativa –o bien de una detención o bien directamente de la muerte–, y de los que uno mantiene incluso la onomatopeya en la forma «Tin, tin, llaman a la puerta» (Ruiz, 2019: 229), testimonio ya publicado por Mila y Fontanals en 1890. 



En  los  cantes  a  palo  seco  flamencos,  el  símbolo,  incorporado  del  cancionero popular  general  y  adaptado  a  las  necesidades  expresivas  de  los transmisores,  contiene valores semánticos semejantes. La referencia a ciertas horas de la noche en combinación con la agorera llamada queda evidente también en una estrofa de unos martinetes   que he podido registrar al cantaor David Carpio9 el día 30 de abril de 2017 en Jerez de la Frontera, a pesar de que en este caso describe una versión actualizada de una detención, ejecutada efectivamente por la Guardia Civil: 



Y eran las dos de la noche 

y a mi puertecita llamaron, 

el comandante de los civiles 

y a mi padrecito se lo llevaron. 



El  Lebrijano  canta  en   Rito  y  Geografía  del  Cante,  en  un  capítulo  dedicado  a  él,  sus martinetes  con  una  secuencia  narrativa  y  la  alusión  mencionada  a  las  horas  de  la madrugada: 



Trin, trin, que a la puerta llaman, 

trin, trin, que ya están abriendo: 

serían las cuatro de la mañana 

y mi madre a mí me encontró 

y a mí me dijo: 

¡Hijo mío de mis entrañas! 



8 A pesar de no pertenecer a la etnia gitana, se subraya en este capítulo su sabiduría de los cantes antiguos atribuidos  a  los  calés,  cantes  a  los  que  ha  aprendido  de  una  tradición  oral  inmediata  en  su  barrio, indudablemente famoso por un tipo de flamenco ejecutado por transmisores gitanos. 

9 El nombre artístico de este cantaor nos recuerda además que existe una familia cantaora de gran tradición en Jerez con el apellido Carpio, lo que corresponde obviamente al hábito de los gitanos bajoandaluces, como  transmisores destacados  del  romancero  tradicional, de  poner a  sus  hijos el nombre Bernardo  del Carpio, protagonista de un ciclo de romances muy populares, desde los Siglos de Oro (Suárez Ávila, 1994). 
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y la carita me la limpió. 



Antonio  Mairena  también  inicia  con  la  llamada  a  la  puerta  tanto  sus  martinetes  en  el capítulo «La casa de los Mairena» de la misma serie  Rito y Geografía del Cante como las tonás «Ni la luz del día» de la antología  Medio siglo de cante flamenco, en el último caso sigue con estos versos de tema carcelero: 



A la puerta llaman 

no sé quién será. 

A mí me metieron 

en un calabozo 

donde yo no veía  

ni la luz del día... 



A pesar de poder contar con estos indicios dispersos, bien es cierto que resulta muy difícil reconocer con exactitud los hechos concretos del siglo XVIII en los testimonios ambiguos que han sobrevivido hasta hoy, ya que proporcionan escasos datos concretos y suelen carecer de indicaciones de lugares o años. El hecho de que estos textos cantados hoy en día son sólo trozos cortos de unos romances largos queda subrayado por Zoido (2009: 164),  quien  está  «convencido  de  que  muchas  de  estas  coplas  formarían  parte  de composiciones  más  largas,  como  romances  o  seguidillas,  y  que,  después,  se  fueron partiendo: es un proceso que afecta a buena parte de nuestros folclores (el flamenco y el otro)  en  todos  sus  terrenos».  El  mismo  historiador  reconoce  las  consecuencias problemáticas de los mencionados procesos de fragmentación, causados por la tradición oral:  «es  verdad  que  en  el  caso  de  la  literatura  tradicional,  estas  estrofas  pueden  ser aplicadas a diversos acontecimientos, oscureciéndose entonces su origen y, por tanto, su primera intención» (Zoido, 2009: 166). 



De todas formas, bien pueden tener estas coplas sus antecedentes en unos textos noticiosos más largos sobre la Prisión General, en la que la detención era ejecutada por los  militares.  En  los  martinetes  recogidos  por  Demófilo,  tanto  los  presuntamente autónomos como los corridos, quedan como testimonios de la mencionada operación y de sus ejecutores militares las menciones de un  generá, en el no 19, los  jundanales, en el no 48, y, sobre todo, los  sordaos, tanto los del no 30 como los 150 soldados escogidos que ha pedido el gobernador al general para estar «a la puerta e la carse», en el martinete no 4 

(Machado y Álvarez, 1996: 233, 237, 239, 242). Se puede suponer que estos 150 militares se necesitaban para deportar la misma cantidad de gitanos varones en una deportación a la que se alude con unos versos famosos, presentes en la colección demofiliana como martinete corrido no 7 (Machado y Álvarez, 1996: 234–235) y como copla suelta recogida por Fernández Bañuls y Pérez Orozco (2004: 149): 



A ciento cincuenta hombres 

nos llevan a La Carraca 

y allí nos dan por castigo 

de llevar pieras p’al agua. 



Este  texto  corresponde  con  los  hechos  ocurridos  durante  la  Prisión  General.  Tras  su deportación, desde la primera reclusión en una cárcel sevillana, el destino de la mayoría de los varones detenidos en Andalucía constituía unas cárceles improvisadas en Cádiz, antes de trasladar los que se consideraban aptos para el trabajo forzado al arsenal marino La Carraca en San Fernando (Martínez, 2014: 55–59). Uno de los motivos para la Prisión General,  aparte  del  etnocidio  planeado,  consistía  en  aprovechar  las  manos  de  obra gratuitas  en  los  trabajos  de  reconstrucción  de  la marina  que  nadie  más  quería realizar (Gómez Alfaro, 1993: 77; Zoido, 2009: 139; Martínez, 2014: 49). 
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Queda sin duda que en el transcurso de la operación compleja había un último momento  de  despedida  entre  varones  y  mujeres  –llevándose  las  madres  a  sus  niños menores de siete años–, lleno de anécdotas dramáticas (Zoido, 1999: 202), ya que una idea principal de la Prisión General consistía en separar por sexo los miembros de la etnia para evitar su procreación. Bastante conocida es esta copla, entonada en una combinación curiosa con otra estrofa por Juan Talega, en sus martinetes del álbum  Los cantes inéditos: Sentadito estaba yo en mi petate 

con la cabeza echada para atrás 

yo me acordaba de mis niños, 

mi madre ¿cómo estará? 

Me llevaban a mí en conducción 

y yo le dije a la partida 

que me aflojaran a mí los cordeles 

que los brazos a mí me dolían. 



Para  fundamentar  sus  argumentos  de  que  estas  letras  se  recitarían  en  referencia  a  los acontecimientos de 1749, Zoido (2009: 164–171) presenta diversas coplas más en las que pueden verse reflejados los hechos históricos, por ejemplo, refiere al texto del martinete no  49  recogido  por  Demófilo  (Machado  y  Álvarez,  1996:  201–202),  en  el  que  ha sobrevivido la indicación de un lugar concreto en la ciudad de Sevilla: Ya los sacan e la carse 

los sacan por el Baratiyo 

e sentimiento yoraban 

hombres, mujeres y niños. 



Llama la atención que el hecho de sacar los detenidos de la cárcel no causa ninguna alegría sino todo lo contrario. Otro lugar concreto de Sevilla se encuentra en los martinetes de varias estrofas coherentes de los que habla el cantaor Naranjito de Triana –quien, aunque no  pertenecía  a  la  etnia  gitana,  conocía  bien  sus cantes–  en  la  siguiente  cita  y  que  se transmitieron por tradición oral en su familia: 

Solía hacer también que me gustaba mucho; lo había aprendido de mi padre. Era un martinete romanceao, o sea, que son tres letras que guardan relación, y son distintas melodías. Las dos primeras letras decían: 

Estando yo en el Altozano 

comiendo los míos piñones, 

oí una voz que decía:  

tira por los callejones. 

Unos le tiraban piedras  

y otros le pegaban palos, 

oí una voz que decía: 

No pegarle que es mi hermano. 

Y después venía el martinete de remate: 

Barquerito, barquerito, 

páseme usted al otro  lao 

que me vienen persiguiendo 

de marina los  sordaos. 

(citado en Navarro & Trigo 1993: 31, cursivas en el original) 
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La detención de unos individuos en el Altozano, en el lado trianero del río, se conecta con la solicitud de ayuda al barquero para refugiarse al otro lado, a la ciudad de Sevilla. Los lugares sevillanos, sobre todo La Cartuja, aparecen también en las coplas recogidas por Demófilo  y  pueden  interpretarse  como  indicios  para  el  hecho  de  que  los  gitanos  que vivían en las chozas en las afueras de Triana intentaban salvarse del cerco de la ciudad, a pesar de que dos o tres –las cifras varían según los testimonios– fueron matados en sus fugas (Zoido, 1999: 155–159). Además, la fórmula de que al narrador le persiguen los soldados corresponde con la detención de los gitanos por los militares. De nuevo remito a  la  omnipresencia  de  los   sordaos  en  los  martinetes  presentados  por  Demófilo.  El Altozano  es  uno  de  estos  lugares  concretos  que  vuelven  a  aparecer  en  varias  letras arquetípicas de los cantes a palo seco. Espejo Arrebola (2011: 29) presenta como modelo típico  de  letras  de  tonás  una  versión  de  tradición  oral  llamativamente  híbrida,  con  su mescolanza de segmentos distintos: 

Los sacaron en conducción 

y a la honra de los gitanos, 

y los maltratan sin razón 

y en medio del Altozano. 



En definitiva, no resulta arriesgado relacionar las múltiples coplas de tonás y martinetes sobre una conducción con la deportación realmente ocurrida de los gitanos detenidos en la  Prisión  General  a  sus  destinos  respectivos,  de  los  que  uno  de  los  más  importantes constituye La Carraca (Zoido, 2009: 140). Martínez (2014: 55–59) describe el trabajo en este arsenal marino en su primera fase de construcción desde 1717, en un terreno fangoso, inestable y de ninguna consistencia. Para los forzados, «metidos en agua hasta la cintura» 

(Zoido, 1999: 168), la principal tarea consistía primero en la reedificación del muelle, durante varios decenios tras una inundación en 1737 hasta que, después de la supresión del servicio de las galeras en 1748, pasarían todos a reforzar el estacado realizado. La construcción  de  cada  astillero  exigía  más  de  cuatro  mil  estacas  clavadas  a  través  de aparatos denominados efectivamente martinetes, funcionando estos mediante las caídas repetidas de un peso alzado a fuerza de brazos de unos 20 peones. Del Campo y Cáceres (2013: 459–460), negando el uso frecuente del término para referirse a los martillos con que trabajan los herreros en las fraguas, declaran que «el martinete se refiere a los grandes martillos hidráulicos de las ferrerías preindustriales que empiezan a generalizarse en el siglo XVIII y, por extensión, a estos establecimientos industriales. Finalmente designa a una  máquina  empleada  para  clavar  estacas».  Las  consecuencias  de  las  connotaciones negativas del término martinetes se evidencian a nivel metafórico, según lo que en «La génesis  de  martinete  I»  opina  Lefranc  (sin  año):  «Para  esos  forzados  encadenados  el martinete fue el instrumento-símbolo de sus tormentos, como lo había sido el remo para los galeotes». En conclusión, tampoco resulta arriesgado relacionar la etimología de estos cantes con cierto tipo temático de romances narrativos sobre el trabajo forzado con los martinetes, textos peculiares que pueden ser compuestos incluso por los mismos gitanos afectados. Hay que tener en consideración que Del Campo y Cáceres (2013: 462) anotan: 

«La  diferencia  principal  entre  los  romances  tradicionales  y  los  que  dieron  lugar  a  las tonás,  es  que  en  estos  últimos  los  protagonistas  son  los  propios  gitanos  y  se  narran acontecimientos  concretos  acaecidos  a  este  pueblo».  Estos  acontecimientos  concretos bien  pueden  ser  los  de  la  Prisión  General,  «una  de  las  medidas  sistemáticas  más controvertidas  que  una  monarquía  europea  proyectó  contra  un  sector  de  sus  propios súbditos» (Martínez, 2014: 5), que los afectados recordarían en romances narrativos y largos. 



Suárez  Ávila  (2010:  292–299)  proporciona  múltiples  ejemplos  más  de  tonás  y martinetes narrativos, cantados por sus informantes, sobre las detenciones, los trabajos 
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forzados en el Arsenal Marítimo gaditano como principal destino de los detenidos y la persecución  en  general  que  sufrieron  los  gitanos  a  mediados  del  siglo  XVIII.  Este investigador  se  muestra  muy  convencido  de  que,  junto  a  aprovechar  las  partes seleccionadas de los romances existentes, los recitadores serían capaces de componer los textos, usando los elementos breves para componer nuevos textos largos y adaptados a su situación personal. Es decir, estos textos primitivos de tonás los construyeron los mismos gitanos, mediante la técnica de las fórmulas oral-formulaicas (véase Parry, 1928; Lord, 1960), ya que tendrían un conocimiento perfecto de las fórmulas del romancero medieval épico, del cual eran los más destacados transmisores: 

Desde el XVII, he observado, además, que junto al cultivo de los romances y canciones, estos gitanos inauguran una etapa, llamémosle ‘aédica’. Al lado de Bernardo del Carpio, de  Carlomagno,  del  Marqués  de  Mantua,  del  Conde  Grifos  Lombardo  o  del  Cid,  va naciendo una poesía narrativa que constituye una verdadera epopeya gitana. De su paso por las galeras van dejando, en las tonás, auténticos retazos líricos –¿mejor épicos?–, de sus desdichas. El repertorio conservado es amplísimo y más debió serlo en su tiempo. 

Constituyen esas coplas lo que Alonso el del Cepillo llamaba ‘la memoria de mi gente’, cuando, como un león herido, entonaba para sí las tonás que relatan las dramáticas vidas de sus antepasados. 

(Suárez Ávila, 2010: 292) 



Se puede resumir que los gitanos afectados por las medidas políticas han compuesto con estos romances narrativos sobre la situación en el siglo XVIII una memoria de su pueblo. 

Esta memoria hoy queda sólo latente en las connotaciones que evocan las melodías y los fragmentos textuales de los martinetes, ya que el contenido textual se ha perdido en su totalidad.  Una  condición  para  poder  explicar  esta  pérdida  es  ubicar  la  mencionada transformación de los romances preflamencos narrativos en cantes líricos en el contexto del  romanticismo.  Un  objetivo  principal  de  esta  aportación,  además  de  comprobar  la procedencia romancística de los cantes a palo seco, es señalar que los textos narrativos sobre  un  hecho  histórico  concreto,  como  es  la  Prisión  General  de  1749,  empezaban  a transformarse y convertirse paulatinamente en letras líricas  a lo gitano, según las modas de la época siguiente. Estas letras son las que se cantan todavía hoy. 

En  conclusión,  se  puede  reafirmar  que  los  cantes  a  palo  seco,  siguiendo  la hipótesis aceptada de su derivación del romancero, son un género preflamenco que se ha transformado en una modalidad musical flamenca con la correspondiente fragmentación de  sus  letras  en  coplas  breves  y  líricas.  Así,  se  puede  explicar  la  disminución  de  la conciencia  sobre  una  narratividad  de  los  textos  completos  en  la  memoria  flamenca, durante los más de cien años que transcurrieron entre la mitad del siglo XVIII y los finales del siglo XIX en los que el flamenco se había establecido como cultura musical. 
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RESUMEN: La producción cultural de la clase obrera española ha recibido escaso reconocimiento histórico en España, país que presenta un modelo social que liga las  prácticas  artísticas  a  las  clases  media  y  alta.  A  partir  de  2011,  tras  el movimiento  político  15M,  la  crítica  ha  iniciado  un  tímido  proceso  de recuperación y revalorización de prácticas culturales que han sido consideradas de  mal  gusto  o  marginales  en  virtud  del  origen  social  de  sus  artífices  y  de  su audiencia. La rumba suburbana de Los Chichos y Estopa es un ejemplo de cómo prácticas musicales de gran impacto y repercusión social han quedado relegadas en  la  reconstrucción  de  la  memoria  cultural  e  histórica  de  la  España postfranquista. Este artículo documenta la falta de reconocimiento que la rumba suburbana ha recibido para reflexionar después, a través del análisis de la letra de temas representativos de los grupos antes mencionados, sobre el imaginario y la experiencia de la clase obrera. 



 Palabras  clave:  rumba  suburbana,  rumba  flamenca,  periferia,  barrio, desarrollismo, transición, Los Chichos, Estopa. 



ABSTRACT: The working-class cultural production has received little recognition in Spain, whose society places artistic practices in the domain of the middle and upper classes. After the 15M movement in 2011, cultural criticism has slowly started to retrace and value practices that had been previously considered tacky or marginal due to their blue-collar origins and audience. The suburban rumba of Los Chichos and Estopa is a clear example of how musical practices of extensive social impact have been left out of the historic and cultural reconstruction in post-Franco Spain.  In this article we document the lack of recognition that suburban rumba has endured in order to analyse, through representative lyrics of the two abovementioned  groups,  how  it  represents  the  working-class  values  and experiences. 





1 A mi tío Carlos, que sabe de rumba y de tantas otras cosas. 
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1. LA RUMBA SUBURBANA EN SU CONTEXTO 

 

El  último  cuarto  del  siglo  XX  en  España  supuso  un  esfuerzo  colectivo  de transformación social que conllevó la revisión de las normas y valores implantados por la dictadura nacional-católica que dirigió el país entre 1939 y 1975. A pesar del carácter colectivo de este proceso de cambio, el papel desempeñado en él por la clase obrera ha sido  frecuentemente  obviado  (Domènech  Sampere,  2003:  91-92),  así  como  ha  sido ignorado  el  valor  de  su  producción  cultural.  En  el  terreno  musical,  en  concreto,  la transición  a  la  democracia  española  ha  quedado representada  por  dos  manifestaciones disímiles:  por un lado, la producción de los cantautores, caracterizada por su tono político y contestatario, y, por otro, un conjunto de prácticas diversas que, en términos generales, celebraba  la  idea  de  modernidad  inspirándose  en  la  música  pop  y  rock  anglosajona  e ignorando inicialmente la tradición musical española (Fouce, 2002: 211-225). Esta última manifestación, bautizada como  la Movida, ha sido la más celebrada de la escena musical de los años setenta y ochenta, consagrándose como banda sonora del periodo histórico que conocemos como  la Transición a la democracia. Jorge Marí señala que, más que un movimiento,  la  Movida  fue  un  espacio  en  el  que  diferentes  ideologías  y  prácticas culturales establecieron un diálogo hasta entonces inexistente en el campo cultural (Marí, 2009:  129).  Pese  a  esta  interlocución  existente  entre  los  agentes  culturales,  la reconstrucción histórica y sociocultural del último cuarto del siglo XX no ha sido inclusiva y plural, sino más bien monocorde. Específicamente, en lo que toca al registro musical, esta reconstrucción ha excluido grupos que tuvieron un éxito comparable al de aquellos que han recibido la mayor parte de la atención mediática, que son los que suelen rotular los  numerosos  estudios  que  existen  sobre  esa  etapa  de  la  historia  reciente  de  España. 

Entre estos últimos grupos algunos de los más señalados serían  Mecano,  Radio Futura o Alaska y los Pegamoides/Dinarama, formaciones que emergen en la escena cultural de Madrid, auspiciada y financiada por el ayuntamiento de esta ciudad a principios de los años ochenta. No es casualidad que estos artistas provinieran en su mayor parte de estratos de la población acomodados, aspecto que marca la visión del mundo que subyace en la forma, interpretación y narrativa de sus temas musicales. 

No es hasta bien entrado el siglo XXI cuando surge una crítica revisionista que considera los silencios y exclusiones de la producción académica y cultural española, así como la reconstrucción historiográfica que se ha hecho del último cuarto del siglo XX en el país. En el terreno musical, la exclusión habría afectado a un número de prácticas que no  se  han  avenido  con  el  concepto  de  modernidad  alrededor  del  cual  ha  gravitado  la narrativa  promovida  por  los  discursos  institucionalizados.  En  2012,  y  como  coro  del movimiento del 15M, Guillem Martínez coordinó la edición de una colección de artículos que revisitaban de manera crítica la producción, financiación e institucionalización de lo que  este  crítico  denomina  «CT»  o  Cultura  de  la  Transición,  entendida  como  «el paradigma  cultural  hegemónico»  dominante  desde  el  ultimo  cuarto  del  siglo  XX 

(Martínez, 2016:11). Estudios recientes realizados sobre el campo sociocultural inglés, como el de Owen Jones (2011) o el de Selina Todd (2014), ofrecen un análisis crítico del maltrato  y  descrédito  que  sufre  la  clase  obrera  y  su  cultura  en  otra  sociedad profundamente estratificada, la inglesa. En España ha sido sobre todo Vicenç Navarro 
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(2006) quien ha dedicado buena parte de su investigación a considerar los efectos del subdesarrollo  social  que  ha  sufrido  nuestro  país,  entre  los  que  destaca  una  acentuada división de clases que opera, sin embargo, de forma velada a fuerza de estar internalizada en los individuos y cristalizada en el sistema. 

Anthony Giddens (1984) ha elaborado una teoría social que parte de la base de que, pese a que las sociedades no son sistemas homogéneos, los poderes fácticos obvian las  diferencias  de  tiempo  y  espacio  que  se  articulan  en  su  seno  para  establecer  una representación  totalizadora  que  les  beneficia.    En  ese  sentido,  la  prevalente  CT, presuntamente  democratizadora  e  igualitaria,  ha  evitado  cuestionar  el  clasismo institucional  de  una  sociedad  que  no  ha  dedicado  el  suficiente  esfuerzo  a  desmontar privilegios sociales patrimoniales. El campo cultural e intelectual español sigue dominado por  discursos  que  están  lejos  de  legitimar  prácticas  culturales  que  no  sean  las  que considera  propias,  es  decir,  las  que  están  alineadas  con  sus  intereses  materiales  o simbólicos. 

El presente artículo es una reflexión sobre una zona de la producción musical que ha sido considerada marginal a pesar de su éxito de audiencia y ventas: la rumba flamenca de los suburbios urbanos, también conocida como rumba gitana, rumba vallecana o rumba quinqui  y  que,  en  este  trabajo,  llamaremos  rumba  suburbana2.  Sería  esta  una  de  las expresiones musicales que aparece durante los últimos años del franquismo y los primeros de  la  transición  a  la  democracia  para  reproducirse  más  tarde  en  grupos  que  hacen  su aparición a finales de siglo XX.  Inicialmente, esta producción verbaliza por primera vez la experiencia de la clase obrera y, por ello, tiene su origen en la zona periférica de las grandes  ciudades  españolas,  zona  construida  precariamente  al  calor  del  desarrollismo industrial de los años sesenta y setenta, social y espacialmente segregada, que durante la crisis  económica  de  los  años  setenta  y  ochenta  sufre  enormemente  las  dramáticas consecuencias de una alta tasa de desempleo y del consumo de drogas. La mayor parte de los  habitantes  de  estos  enclaves  urbanos  había  llegado  desde  las  zonas  rurales, especialmente desde el Sur de España, y, entre otros muchos desafíos, se vio obligada a adaptar sus formas de vida tradicionales a nuevos espacios que frecuentemente carecían de  infraestructura  o  de  servicios  básicos.  El  concepto  de  clase  obrera  es  fluido  y heterogéneo  y,  a  los  efectos  de  nuestro  estudio,  alude  a  los  trabajadores  asalariados  o autónomos que dependen de su trabajo, manual o de servicio, para subsistir. Los barrios en los que se asienta la clase obrera son también espacios heterogéneos que en ocasiones contienen zonas depauperadas con mayores índices de desempleo o delincuencia.3  Pese a  esta  heterogeneidad,  en  la  España  tardo-franquista  esta  clase  social  comparte  una experiencia del mundo similar en virtud de su cultura tradicional —de marcado carácter rural— y de su mermada capacidad adquisitiva, que se traduce en las particularidades de los  espacios  vividos,  así  como  en  su  cultura  material,  horizonte  de  expectativas  y relaciones  sociales.  El  crecimiento  exponencial  de  este  grupo  social  en  ese  momento histórico origina el surgimiento de una conciencia sociopolítica que está en la base de las 2 Creemos que este término es más inclusivo que los usados hasta ahora. La rumba flamenca es el género original o de base, pero no toda rumba flamenca es rumba suburbana. Por su parte, el término rumba gitana, quizá  el  menos  utilizado,  parece  ser  utilizado  como  sinónimo  de  rumba  flamenca.  Finalmente,  rumba vallecana delimitaría el género a su producción en el Madrid de los años setenta y rumba quinqui alude también a la misma época, además de tener una connotación negativa que, como se verá más adelante en este artículo, está vinculada al uso que el denominado ćine quinqui´ hizo de la rumba suburbana. 

3  J.  Vilagrasa  señala  que la carencia  de  vivienda  urbana  durante las  primeras  décadas del  franquismo produjo asentamientos de autoconstrucción y barraquismo. No obstante, el cambio de legislación en materia de vivienda de 1958, que abrió la puerta al sector privado, y el Plan Nacional de Vivienda (1961-1976) dieron  como  resultado  la  creación  de  numerosos  barrios  de  nueva  planta  que  fueron  donde mayoritariamente se asentó la clase obrera (1997: 16-17). 
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numerosas  movilizaciones  obreras  que  tuvieron  lugar  a  mediados  de  los  años  setenta (Domènech Sampere 2011: 187-190). Es esta conciencia de pertenencia, expresada en reivindicaciones  y  acciones  colectivas  en  pro  del  interés  colectivo,  la  que  legitima  la existencia  del  grupo.  Todos  estos  elementos,  experiencia  cultural,  entorno  material  y conciencia social, operan en la génesis de la rumba suburbana. 

La rumba suburbana es heredera de la rumba flamenca, que tiene su origen en ritmos cubanos que fueron aflamencados a su llegada a España en la segunda mitad del siglo XIX, haciéndose popular gracias a los espectáculos de variedades que cobraron auge a principios del siglo XX (Pérez Custodio, 2005: 96). Entra dentro de los cantes de ida y vuelta del flamenco, es decir, de aquellos géneros que tienen influencia u origen en formas musicales generadas en la América hispana (Núñez, 1998: 11, citado en Pérez Custodio 2005: 97). Su tono ligero la emparenta con la copla andaluza o la canción española y, al igual que estos géneros, fue instrumentalizada por el populismo franquista para promover la imagen de una España presuntamente auténtica: sureña (de un gitanismo idealizado y estético),  preindustrial,  tradicional  y  católica.  El  franquismo  no  fue  original  en  ese sentido, pues la representación estereotipada del casticismo y del flamenquismo había sido  habitual  entre  las  élites  del  país  desde  hacía  siglos.  Este  orientalismo  ibérico contribuyó a reforzar la discriminación de los gitanos, que quedaron cosificados en su representación  social.  La  rumba  que  emerge  en  la  periferia  urbana  aprovecha  esta conexión con formas musicales legitimadas y reproducidas institucionalmente para darle una vuelta de tuerca al género y cuestionar en sus letras la desigualdad social que afecta a  un  sector  de  la  población,  recuperando  así  el  tono  de  denuncia  social  que  ha caracterizado al flamenco tradicional (Ortiz Nuevo, 1985). 

Por  otro  lado,  la  rumba  suburbana  tiene  una  estrecha  conexión  con  la  rumba catalana,  variante  de  la  rumba  flamenca  forjada  en  los  barrios  gitanos  barceloneses  a mediados del siglo XX y que se caracteriza por su tono festivo, así como por su particular forma  de  realizar  la  percusión  y  el  rasgueo  de  la  guitarra.    La  rumba  suburbana,  no obstante,  está  dominada  por  un   pathos  muy  diferente,  marcado  por  la  expresión  del desencanto y el lamento ante la adversidad. Además, la incorporación de aspectos propios de la música pop y rock le confiere una cierta modernidad que ni la rumba flamenca ni la catalana  poseían.  Estos  elementos  modernizantes  respondieron  a  las  estrategias mercadotécnicas de la emergente industria discográfica española, que vio en la rumba suburbana un género idóneo para llegar a un amplio sector de la población.4  

Así,  grupos  como  Los  Chichos,  Los  Chunguitos  o,  más  tarde,  Los  Calis5 

expresaban y producían a través de este género la experiencia e identidad, tanto subjetiva como  colectiva,  de  buena  parte  de  la  clase  obrera  que  habitaba  la  periferia  urbana española. La mayoría de estos músicos provenían de la comunidad gitana y, como tales, eran portadores de una rica tradición musical flamenca, compartida con payos de origen andaluz  y  extremeño.  Con  un  bagaje  cultural  esencialmente  rural  y  tradicional,  los inmigrantes del Sur encuentran en la rumba el ritmo adecuado para verbalizar y hacer comprensible su precaria experiencia de la ciudad y de sus formas de interacción social. 

La producción que la industria discográfica hizo de este género dio una gran popularidad 4 Esta hibridación musical entre flamenco y pop-rock tiene su expresión más elaborada en el denominado 

“sonido Caño roto” que practicaron grupos como Los Chorbos o Las Grecas, ambos producidos por José Luis de Carlos. A pesar de ser valorados por la crítica, y citados repetidamente en los estudios musicales, no alcanzaron el sostenido éxito comercial de Los Chichos o Los Chunguitos. 

5 Los nombres de estos grupos sugieren ya la extracción social de sus miembros, pues se forman con el artículo y el apodo, modo característico del habla popular para designar a personas del entorno familiar. 

Frente a estos, los nombres de los grupos de  la Movida carecen de artículo y aluden a objetos y medios tecnológicos o industriales, como radio, mecano, pegamoide o dinarama. 
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a ciertos grupos y temas, contribuyendo a que la rumba se gestara y se consumiera en el barrio, en torno a una guitarra y una litrona —botella de litro de cerveza. En este sentido, son interesantes las apreciaciones que Gerhard Steingress hace a propósito de la rumba urbana de los años setenta: 

Más  que  flamenco,  estos  sonidos  de  los  70  podrían  ser  clasificados  como  la manifestación de una nueva y más amplia estética musical del flamenco ante los nuevos  y  dramáticos  retos  de  la  vida  de  los  sectores  sociales  marginados  y desprotegidos de las grandes urbes como Madrid o Barcelona, con su miseria, la fascinación por las drogas, el estilo de la nueva bohemia y la sensación de “gran libertad”  que  ofrecía  la  España  postfranquista.  La  música  en  general  y  el flamenco  en  particular  se  consideraron  como  expresiones  manifiestas  de  un 

“nuevo sentir” (…)  















(Steingress, 2004:s/p) 

 

Peter Manuel arguye igualmente el carácter socioeconómico de formas musicales que emergen en el marco de la diáspora andaluza, motivada por la pobreza ancestral y la falta de oportunidades en su tierra. Manuel habla de un  continuum musical entre estas nuevas formas urbanas y el flamenco o la tradición musical del Sur español (Manuel, 1989: 47–48). Ese «nuevo sentir» del que habla Steingress, expresado en la rumba, era el sentir del barrio obrero periférico, compartido por los habitantes de las zonas rurales del Sur peninsular, igualmente afectados por una brutal desigualdad social. El éxito de ventas de  Los  Chichos  fue  extraordinario;  formado  en  Vallecas  en  1973  por  Juan  Antonio Jiménez Muñoz, conocido como el Jero o Jeros, y los hermanos Emilio y Julio González, el grupo se mantuvo en activo durante casi cuatro décadas. No obstante, a partir de 1990, cuando Jeros, compositor de sus temas más celebrados, decidió proseguir su carrera en solitario, la formación se vio afectada permanentemente. Con todo, en 1999 el diario  El País  calculaba  el  volumen  de  ventas  del  grupo  en  más  de  quince  millones  de  discos (Mora, 1999:s/p); por su parte, López Castellano habla de 22 millones de discos y de 20 

millones de casetes (2018: 11), lo cual es muy importante si consideramos que el acceso que los habitantes de la zona suburbial tenían a productos musicales era a través de los estantes  de  las  gasolineras,  que  vendían  exclusivamente  cintas  de  radiocasete.  Sin embargo, en la reconstrucción de la historia cultural de la España del siglo XX, la narrativa hegemónica ha caracterizado a Los Chichos y a otros grupos similares como marginales, relegándolos a un lugar menor. 



Una  de  las  razones  que  contribuye  a  que  la  rumba  suburbana  haya  quedado asociada  en  el  imaginario  colectivo  a  la  marginalidad  es  que  fue  utilizada  por  el denominado  cine  quinqui  como  banda  sonora.  Significativamente,  este  tipo  de  cine tampoco ha recibido, pese a su éxito de audiencia, atención crítica hasta hace pocos años (Whittaker, 2012: 100)6. Caracterizado por su tono social –no exento de paternalismo– y por su efectismo (Imbert, 2015: 64), el cine quinqui generalmente presentaba como héroes a delincuentes, históricos o ficticios, de los suburbios urbanos. En varias de las películas realizadas por José Antonio de la Loma, uno de los directores más representativos de este tipo de cine, la banda sonora estuvo a cargo de Los Chichos y de Los Chunguitos, por lo que sus temas han quedado permanentemente asociados a las escenas de delincuencia que acompañaban. La música de las películas quinquis es uno de los elementos fundamentales de  estas  porque  precisamente  es  una  de  las  expresiones  culturales  con  las  que  los 6 La exposición (y catálogo correspondiente)  Quinquis de los 80 ofreció un interesante compendio del contexto social en que se recrea la figura del quinqui (Cuesta y Cuesta 2009). 
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habitantes de estos nuevos espacios (que no son ni urbanos ni rurales) dan sentido a su medio y a su experiencia (Whittaker, 2012: 107).7  



En términos étnicos, es interesante señalar aquí que la palabra “quinqui” aludía originalmente a los individuos pertenecientes a un grupo minoritario y nómada que solía recorrer las zonas rurales de Castilla y Extremadura. Los quinquis, también conocidos como  mercheros,  reparaban  o  comerciaban  con  quincalla  —utensilios  metálicos  de carácter  doméstico—,  es  decir,  eran  quincalleros  o  quinquilleros,  y  de  ahí  su denominación. Este oficio ha sido también tradicionalmente desempeñado por grupos de gitanos (tanto españoles como de otros lugares, como los  kalderash 8 de la Europa del Este).  Aunque  étnicamente  quinquis  y  gitanos  son  diferentes,  ambos  grupos  han coincidido y han sido asociados debido a que comparten formas de vida y de relación social ligadas a la itinerancia. En la sociedad española de mediados del siglo XX el término 

«quinqui»  era  utilizado  generalmente  de  manera  despectiva  para  designar  a  los mercheros, pero también para insultar a aquellos que, sin ser gitanos, lo parecían, es decir, era un insulto basado en los prejuicios raciales dominantes en la sociedad española. De ahí  que  se  le  aplicara  a  los  delincuentes  del  barrio  obrero  que  no  eran  ni quinquis/mercheros  ni  gitanos  étnicamente.  En  ese  mismo  sentido  también  se  utiliza todavía el término «calorro», que proviene de «calorró», palabra del caló con la que los gitanos se denominan a sí mismos. Puesto que la discriminación racial opera también a nivel socioeconómico, los prejuicios sobre los gitanos en España han afectado tanto a su fenotipo y a su cultura como a sus modos de vida, oficios y, en definitiva, a su posición social. De ahí que también hayan sido racializados y discriminados aquellos payos que han ocupado una posición social contigua o similar. Si desde los valores hegemónicos se percibe a los habitantes payos del barrio obrero y a los gitanos con cierta homogeneidad es  porque,  efectivamente,  comparten  un  espacio  sociocultural  común  que  determina buena parte de sus prácticas culturales, entre las que se encuentra el flamenco, un género híbrido y esencialmente andaluz. Con todo, es de justicia señalar que este se reproduce y evoluciona de manera especial en el seno de la comunidad gitana, a pesar de que esta esté poco representada a nivel institucional, en particular en lo que toca a la administración de este bien cultural (Lenore, 2016: 118–119). 



Volviendo al cine quinqui y a la etiqueta de marginalidad que la rumba suburbial recibió por su conexión con este, conviene explicitar que la vida de la mayoría de quienes se asientan o crecen en la periferia urbana durante los años sesenta y setenta poco tiene que  ver  con  la  de  los  delincuentes  representados  en  los  filmes  de  la  época.  En  cierta medida el cine quinqui sirvió para reforzar la marginación de la clase obrera que habita la  periferia  urbana (Castelló  Segarra,  2018).  Ciertamente,  el  habitante  del  barrio  pudo reconocer como familiares las circunstancias y los espacios que marcaron la trágica vida de los delincuentes representados en las películas, sintiendo una relativa identificación. 

No obstante, ni la precariedad laboral, ni el acecho de las drogas o las difíciles condiciones de  vida  llevaron  a  la  mayoría  de  los  jóvenes  de  la  periferia  a  delinquir.  La  figura cinematográfica del quinqui recoge a un sujeto marginal incluso dentro del propio barrio obrero, sin embargo, su representación (superficial las más de las veces) cinematográfica supone una falsa sinécdoque entre este y el espacio social que habita. Esta extensión de la condición marginal a todos los habitantes de la periferia oculta que estos tuvieron una contribución sustancial al denominado cambio, contribuyendo al desarrollo industrial con duras jornadas laborales y alimentando el crecimiento económico.  Si bien algunos de los 7 Para más información sobre el cine quinqui y su relación con la rumba flamenca  vide Whittaker 2020. 

8 Esta palabra significa «calderero» y designaba a los grupos que se dedicaban a reparar las calderas de lata y cobre, así como otros utensilios de uso doméstico. 
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jóvenes  habitantes  de  los  nuevos  barrios  obreros  se  quedaron  en  ellos  cuando  se emanciparon  y  adquirieron  su  vivienda  «a  letras»9,  muchos  se  mudaron  más  allá  del barrio, a barrios de nueva planta situados en pequeñas localidades que dieron en crecer y se convertirían en ciudades-dormitorio. Sus hijos, nacidos a partir de finales de los años sesenta, crecerán también con la rumba que sonaba en ciertas emisoras radiales, en sus reuniones familiares, fiestas del barrio o en el coche, y volverán con ellos al Sur en las vacaciones, percibiendo de soslayo la miseria que llevó a su familia a buscar una vida mejor en ciudades como Madrid o Barcelona. Gracias al enorme esfuerzo desarrollado por sus abuelos y sus padres, será esta la primera generación obrera que consiga llegar a la  universidad,  rompiendo  parcialmente  una  barrera  social  que  había  demarcado  la sociedad española durante siglos. El cine quinqui, concebido y realizado por personas que no pertenecían al entorno obrero, presenta al delincuente de barrio como víctima social y como héroe rebelde que hace frente con desparpajo a lastres de la época franquista, como la desigualdad, la segregación social, la corrupción y la violencia de las fuerzas del orden. 

No obstante, este tipo de cine se olvida de ampliar su enfoque y dirigir la cámara hacia la mayoría de jóvenes que crece en los barrios y lidia con los escollos de un entorno hostil sin  caer  en  la  criminalidad.  Al  centrarse  en  los  aspectos  más  marginales  del  barrio  y utilizar  la  rumba  suburbana  como  coro,  el  cine  quinqui    ha  contribuido  a  reforzar  la etiqueta de marginalidad que ha quedado asociada a este género. Sin embargo, este tipo de música no era producida y consumida por delincuentes, sino por los habitantes del barrio obrero que, como acabamos de explicar, realizan una gran contribución social que ha quedado silenciada en la reconstrucción histórica. 



Los  estudios  etnomusicológicos  sobre  esa  época  son  aún  escasos  y  solo ocasionalmente señalan la discriminación que opera en el campo cultural español. Así, por ejemplo, en el año 2013, la editorial Routledge publicaba el volumen  Made in Spain. 

 Studies in Popular Music  como parte de una amplia colección, Global Popular Music Series, de distribución internacional y destinada a especialistas en la materia. La colección se precia de ofrecer obras editadas y escritas por expertos que viven y trabajan en los países o áreas estudiados (ii).  Made in Spain está efectivamente realizado por destacados especialistas  y  se  encarga  de  una  zona  de  la  cultura  poco  estudiada  hasta  ahora, cuestionando  en  ciertos  pasajes  el  discurso  institucional  que  produce  y  reproduce  la cultura  mainstream como la única cultura nacional (Fouce y del Val, 2013: 125–127)10. 

Sin  embargo,  la  edición  también  incurre  en  silencios  y  olvidos.  Los  editores,  Silvia Martínez y Héctor Fouce, señalan en la introducción de la obra que los inmigrantes que llegaron  desde  las  zonas  rurales  a  las  grandes  ciudades  durante  los  años  60  y  70  se asentaron  en  barriadas  subdesarrolladas  que  fueron  focos  de  protesta  política.  A continuación, añaden que los migrantes llegados desde Andalucía a Madrid y Barcelona recrearon  a  su  manera  estilos  de  origen  flamenco,  como  la  rumba  (Martínez  y Fouce, 2013: 8–9). En principio, el lector esperaría algunas referencias específicas a la relación entre los suburbios urbanos y la rumba, tal y como ha sido anunciado en la introducción. 

Sin embargo, el primer capítulo, firmado por Enric Folch (2013) y dedicado a la rumba flamenca11, no hace ninguna alusión a ello. Folch intenta realizar una difícil síntesis de la genealogía del flamenco y de la rumba, que queda en ocasiones reducida a un listado de nombres y conexiones. Llama la atención que cuando habla del rock gitano suburbano madrileño, el autor menciona a Las Grecas y a Los Chorbos, grupos efímeros y cuyos 9 Expresión que hacía referencia a las letras de cambio, la práctica de pago habitual en aquella época. 

10 Fouce y del Val hablan del olvido que han sufrido grupos de rock duro que emergieron en el contexto de los barrios obreros, como Leño o Ñu. 

11 El capítulo se titula «At the Crossroads of Flamenco, New Flamenco and Spanish Pop. The Case of Rumba» [Entre el flamenco, el nuevo flamenco y el pop español. El caso de la rumba]. 
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temas tuvieron mucho menos impacto social que los de Los Chichos. La banda sonora de los suburbios obreros de Madrid durante los años setenta y ochenta está compuesta por una mezcla de sonidos ecléctica y transversal, que pasa por diversos estilos musicales y diferentes grupos, entre los que estarían Tequila, Loquillo, Radio Futura, Leño y otros, pero si hablamos de rumba flamenca Los Chichos son una mención obligada. El hecho de que Folch no los mencione inicialmente resulta llamativo, puesto que se alude a grupos que tuvieron un éxito menor, pero aún resulta más sorprendente que, unas páginas más adelante, se mencione a Los Chichos de soslayo: si bien se indica que, efectivamente, fueron un grupo de rumba de gran éxito en los años 70 y 80, se los menciona para explicar el éxito de la cantante Niña Pastori a finales del siglo XX que, según el crítico, se debía en parte a la aportación de su marido, Chaboli, hijo de Jeros. 

En otra compilación aparecida en el mismo año,  Rock around Spain. Historia, industria,  escenas  y  medios  de  comunicación,     se  incluye  un  artículo  dedicado  al rock andaluz que se centra en explicar el surgimiento y la entrada en la escena musical de grupos  como Triana,  compuestos  por  «músicos  de  rock  con  pasión  por  el  flamenco  y gustos  arabizantes»  (Clemente,  2013:  140),  señalando  brevemente  que  existen  otras formas de rock aflamencado, como el flamenco rock, el rock gitano y el gypsy rock ( ibid. 

139).  En  nota  a  pie  de  página,  los  editores  explican  que  el  flamenco  rock  estaría compuesto por grupos como Kiko Veneno o Navajita Plateá, entre otros, el rock gitano por grupos como Pata Negra, y el gypsy rock por Las Grecas, Los Chorbos, Manzanita, Los Chunguitos o Los Chichos, señalando que este último tipo de rock influye en grupos populares como Estopa (Mora y Viñuela, 2013: 139).  Así pues, en un volumen dedicado al rock español de las últimas décadas solo figura una nota a pie de página para hablar de Los  Chichos  y  de  Estopa,  dos  de  los  grupos  de  mayor  éxito  de  ventas  de  las  últimas décadas.  Efectivamente,  se  podría  cuestionar  la  pertenencia  de  la  rumba  suburbana  al 

«rock» —sobre todo en el caso de Los Chichos, no tanto en el de Estopa—, pero esto afectaría también a otras prácticas musicales que, sin embargo, sí figuran en el volumen. 

Creemos  que  esta  mención,  breve  y  secundaria  a  pie  de  página,  es  significativa  del maltrato que la rumba suburbana ha sufrido a manos de buena parte de la crítica. 

En este contexto, no resulta sorprendente que, cuando en el año 2014 Fernán del Val   et  al.  propongan  un  canon  del  pop-rock  español,  ni  Los  Chichos  ni  Estopa  estén incluidos,  ya  que  no  figuraban,  a  excepción  de  una  mención  a  Estopa,  en  las  fuentes utilizadas para la conformación del canon: los rankings establecidos por cuatro revistas musicales especializadas12. En uno de los escasos  artículos académicos dedicados a la rumba  suburbana,  López  Castellano  señala  acertadamente  que,  como  género verdaderamente subalterno, la rumba ha quedado fuera del canon y del discurso cultural hegemónico (2018: 11). Por su parte, Lenore señala que la discriminación que opera en las  instituciones  culturales  españolas  desde  la  Transición  afecta  a  los  géneros  que incorporan  crítica  social,  como  la rumba  o  el rock  duro,  o  a  aquellos  cuya  estética  es considerada de mal gusto, pues no se aviene con la pátina de modernidad y progresía de la narrativa cultural hegemónica. Así, por ejemplo, el grupo de rumba Camela, con un gran éxito de público, ha sido ignorado o subestimado sin ambages por todos los medios culturales (2016:116–117). 

La  rumba  suburbana  interpretada  por  grupos  como  Los  Chichos13,  Los Chunguitos, Los Calis o, ya entrando en el siglo XXI, por Estopa, entre otros grupos, posee una estética (formal y de contenido) que no ha sido ni es considerada Cultura, con énfasis 12 En estas listas sí entraban, sin embargo, otros intérpretes de rock flamenco, como Kiko Veneno, Triana o Pata Negra, cuya producción no ha sido asociada con lo barrial. 

13  Para los efectos  de  este estudio  considero  esta formación  entre  1973 y 1990, cuando  Juan  Antonio Jiménez Muñoz forma parte de ella y cuando produce sus temas más representativos. 

ANA BELÉN MARTÍN SEVILLANO   Son ilusiones: identidad cultural en la periferia urbana española desde Los Chichos hasta 113 

Estopa 

en la mayúscula. Por sus características formales y su éxito entre los grupos más humildes de la sociedad, se considera una producción de baja calidad y no ha sido tenida en cuenta en  la  narrativa  cultural  de  la  España  de  las  últimas  décadas,  basada  en  la  idea  de modernidad y europeísmo. No solo es contradictorio, sino también perverso, que se ignore o califique de marginal la producción cultural de quienes conforman un extenso grupo social que ha cargado, literalmente, con el peso del esfuerzo económico y social realizado en la historia más reciente del país (Domènech Sampere 2011: 179–180). 

 

2. LA ESTÉTICA SUBALTERNA DE LA RUMBA EN LOS CHICHOS Y ESTOPA 

 

Los emigrantes que llegaron a las ciudades en vías de industrialización en los años cincuenta  y  sesenta  procedían  de  medios  rurales  cuya  pobreza  secular  se  había  visto agravada por la guerra civil y sus consecuencias. A pesar de que eran en gran medida analfabetos (Viñao, 2009: 9–13), contaban con una rica tradición oral trasmitida a través de  canciones,  cuentos,  leyendas,  rituales  y  celebraciones  que  daban  sentido  a  su posicionamiento en el tiempo y el espacio, y con ello a su identidad social. El proceso de migración hacia las grandes ciudades supuso una ruptura con sus formas de vida y sus formas  de  entender  el  mundo,  obligándolos  a  adaptar  sus  saberes  al  nuevo  contexto industrial  y  pseudourbano  —o  de  un  urbanismo  liminal.  La  rumba  suburbana  es  una práctica  de  agencia  en  tanto  intenta  dar  sentido  a  la  nueva  experiencia  de  un  sujeto dislocado que ha perdido sus puntos de referencia. Al igual que el flamenco tradicional, este género parte de un locus enunciativo periférico que la cultura hegemónica etiquetará como  marginal.  Vinculada  a  la  tradición  musical  del  Sur  español,  la  rumba  incorpora también elementos del pop y del rock con el objetivo de adaptarse, sobre todo en términos de mercado, a la pretendida modernidad de las urbes en vías de industrialización.  A través de su ritmo rápido, su intensidad emocional y su visión desilusionada del presente, la rumba es un intento de dar sentido al descentramiento de un sujeto cuya experiencia no responde  al  sistema  de  relaciones  de  la  modernidad  urbana,  pero  tampoco  ya  al  de  la tradición  rural.  En  su  obra,  Giddens  enfatiza  la  idea  del  individuo  como  sujeto  cuya agencia y saber están condicionados por el sistema de relaciones espacio-temporales en que se sitúa. El habitante del barrio tiene un capital cultural que resulta inadecuado para la modernidad urbana. Paradójicamente, su intento de adaptar ese capital al nuevo medio resulta  fallido  en  tanto  que  la  cultura  hegemónica  va  a  designar  la  rumba  como  una producción marginal. 

En  su  extenso  estudio  sobre  los  procesos  de  la  memoria,  Maurice  Halbwachs ([1925] 1994, [1950] 1997) afirma que el individuo solo puede estructurar sus recuerdos, y  por  ende  conferir  sentido  a  su  existencia,  en  una  base  social  organizada  en  torno  al lenguaje y a las coordenadas de tiempo y espacio. El espacio está definido en función de las características geográficas, la organización urbana y la arquitectura, pero también, y sobre  todo,  se  define  como  producto  y  proceso  social,  pues  es  un  espacio  de representación y un espacio vivido. (Lefebvre, 2000:  35–50)  El espacio está hecho por el habla, origen y herencia cultural de quienes lo habitan, por sus ocupaciones laborales, sus modelos de familia y las relaciones que se desarrollan en su seno. De ahí que la rumba, en tanto incorpora todos estos elementos, resulte tan significativa para los obreros, pues no  solo  parte  de  una  experiencia,  sino  que también  la  produce,  es  decir,  expresa  y  da forma al mismo tiempo a una forma de estar en el mundo, integrando lo individual y lo social (Frith, 1996:187). La música de un grupo social, delimitado por el espacio y el tiempo que habita, es fundamental para entender no solo su identidad étnica, sino también la propia subjetividad de los individuos ( Ibid. 185–6). 

DOI: http://dx.doi.org/10.6035/clr.2020.24.6 

114 

La Transición, como proyecto político y como construcción cultural e histórica, se  ha  elaborado  con  un  lenguaje  y  unas  coordenadas  espacio-temporales  poco representativas de la heterogeneidad social española. Los bloques de pisos diseminados en descampados, las ferias ambulantes que animaban las fiestas del barrio, la frustración del desempleo, los oficios manuales y el acento rural son un referente necesario de la historia española de la segunda mitad del siglo XX. Sin embargo, estos elementos y las formas de vida que los acompañaban no han sido integrados, salvo contadas excepciones, en  el  imaginario  oficial  de  ese  momento,  elaborado  sobre  una  modernidad  que  era fragmentaria  y  burguesa.  Sí  forman  parte  esos  elementos  de  la  narrativa  de  las composiciones  de  Los  Chichos14  y  Estopa.  Estos  dos  grupos  son  de  los  más representativos de la música del barrio suburbano y así lo demuestra el enorme éxito que ambos han alcanzado. Su representatividad se basa en que utilizan formas musicales que son  significativas  para  la  clase  obrera,  pues  entroncan  con  su  acervo  cultural  rural,  al tiempo que se adaptan a su nuevo medio urbano. Además, se expresan con el habla propia de  los  barrios  suburbanos  y  en  sus temas  se  legitiman  las  experiencias  de  quienes  los habitan.  Las canciones de Los Chichos y de Estopa nos ubican en el barrio como espacio vivido tanto por su forma como por su contenido. 

Tal  y  como  hemos  señalado  anteriormente,  la  rumba  flamenca,  como  forma musical, es desde sus orígenes un género eminentemente popular y popularizado, hasta tal punto que los puristas lo consideran un género menor del flamenco. Por otra parte, la entonación y el acento de la mayor parte de los intérpretes de la rumba suburbana deja ver un claro origen andaluz o extremeño, y está marcado por el deje propio del habla del barrio periférico.  Su lenguaje es coloquial y hacen uso frecuente de términos procedentes del caló o de la jerga juvenil. Sus contenidos, por su parte, son un archivo elocuente de la experiencia del mundo de los habitantes del extrarradio en la España del cambio. 



En 1985, José Antonio de la Loma dirigió una de las películas más distintivas del cine quinqui,  Yo, El Vaquilla, encargándole la banda sonora completa a Los Chichos15. 

No es de ninguna manera casual que estos le dedicaran un tema al Campo de la Bota de Barcelona, el barrio en el que creció el protagonista de la cinta. En esta composición, Jeros le da voz a El Vaquilla para cifrar hábilmente una aparente paradoja: el apego que sienten por el barrio sus habitantes, a pesar de ser conscientes de su condición inhóspita. 

Los individuos solo pueden conferir sentido a su experiencia en el marco del espacio y del tiempo que viven, de ahí que el barrio sea un lugar hostil, marcado por la precariedad económica y la necesidad de supervivencia, pero querido al mismo tiempo. 



Tú tienes la llave del corazón mío, 



Campo de la Bota donde yo he vivío16. 





Nadie quiere saber nada, 



aquí tan solo se compra y se vende. 



Cada persona es un mundo 



y cada uno vive como puede. 



Por eso nadie pregunta 



que dónde vas o de dónde vienes. 



Aquí mueren los chivatos, 



14  Para los efectos  de  este estudio  considero  esta formación  entre  1973 y 1990, cuando  Juan  Antonio Jiménez Muñoz forma parte de ella y cuando produce sus temas más representativos. 

15 Esta cinta fue un biopic sobre Juan José Moreno Cuenca (1961-2003), delincuente mítico que ha quedado representado en temas musicales y obras literarias como una víctima del sistema. En el tema central de la película,  «El  Vaquilla»,  Los  Chichos  le  caracterizan  como  un  «alegre  bandolero  […],  de  buenos sentimientos […] porque lo que ganas repartes el dinero». 

16 En la transcripción de las canciones se utiliza ocasionalmente el dialecto visual. 
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a los chivatos nadie los quiere. […] 





Tienen ginda los maderos 



y no camelan entrar ni de día.17 



Piensan que esto es un infierno 



y no es tan fiero el león como lo pintan. 



Aquí vive el bueno y [el] malo, 



tenemos penas más que alegrías, 



callamos si hay que callarse, 



nos defendemos y damos la vida. 













(Los Chichos, 1985) 



El habitante del barrio tiene un código o saber que le permite sobrevivir en un espacio en el que gobiernan reglas de conducta (el silencio, la solidaridad) que garantizan un cierto orden. La policía encarna la autoridad y el poder, pero también lo ajeno, lo que no  pertenece  al  barrio  y  no  puede,  por  lo  tanto,  comprenderlo.  Al  utilizar  el  verbo 

«entrar»,  Los  Chichos  representan  la  realidad  de  los  barrios  suburbanos  de  la  España tardo-franquista:  espacios  segregados  que  no  tienen  continuidad  con  el  centro  urbano. 

«Entrar»  en  el  barrio  no  es  solo  una  idea  física, sino  también  cognoscitiva,  pues  este funciona con códigos propios. 

Por su parte, los hermanos David y José Manuel Muñoz, que formaron Estopa en 1999,  crecieron  en  uno  de  los  barrios  obreros  más  mentados  de  la España  suburbana, Cornellá  de  Llobregat,  en  el  cinturón  industrial  barcelonés.  Este  barrio  es  el  lugar  de enunciación de sus composiciones y el espacio en el que se contextualizan las historias que cuentan. De manera muy similar a lo que hicieron Los Chichos en «Campo de la Bota», en «El Blade» ( Destrangis, 2001) Estopa presenta el barrio como un espacio hostil y familiar al mismo tiempo, regido por leyes propias: 



Que en Cornellá dónde las dan las toman. 



Siempre sabes dónde las dan y tú las tomas, 



pero eso sí, aquí en Cornellá. 



[…] 



No pudiste elegir, entrar o salir. 



Pudiste sobrevivir, vivir, vivir, 



pero en el parque me llaman 



y en Cornellá quien no llora no mama. 



[…] 



Y si los dioses supieran 



que un tío de barrio les supera. 



La eterna espera  



porque en mi barrio siempre es primavera. 













(Estopa, 2001) 





El  barrio  de  «El  Blade»  es  un  espacio  no  elegido,  limitado  y  marcado  por  la necesidad, pero aceptado y reivindicado por los sujetos que son capaces de sobrevivir en él. Significativamente, en una reciente entrevista, los miembros de Estopa insistían en su identidad obrera y barrial: «[…] nos llaman garrulos, calorros, gente de barrio bajo... Lo dicen  despectivamente  sin  saber  que  esos  supuestos  insultos  a  mí  me  enorgullecen. 

Aguantamos  mucho  clasismo  por  ser  de  clase  obrera.  Antes  y  ahora».  (Díaz-Guerra, 2019) 



17 El sustantivo «ginda» [miedo] y el verbo «camelar» [querer] son lengua caló, mientras que el término 

«maderos» [policías] pertenece al español jergal de ese momento histórico. 
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El  barrio  no  necesita  estar  explícitamente  mencionado  en  los  temas  de  Los Chichos y de Estopa porque figura siempre como el lugar de enunciación, expresando la visión del mundo de sus habitantes, cifrada en un  pathos que está claramente ilustrado por  la  canción  de  Los  Chichos  que  da  título  a  esta  ponencia:  «Son  ilusiones»  ( Son ilusiones, 1977). 





Hay veces que me pregunto, 





pero no sé contestarme, 





lo que hacemos en la vida 





luego de nada nos vale. 





Todo es una mentira, 





todo se lo lleva el aire. 





Hay veces que me pregunto, 





pero no sé contestarme. […] 















(Los Chichos, 1977) 



El tema expresa la estética del desencanto que domina la rumba suburbana y representa el sentir de los habitantes del barrio de extrarradio, sometidos a una vida de esfuerzos a la que no consiguen dar un sentido. Al musicalizar la frustración que produce la falta de oportunidades, la precariedad laboral o el desempleo, el trabajo físico, el refugio en la drogadicción, Los Chichos y Estopa legitiman esas experiencias. No es de extrañar que este  tema  fuera  versionado  por  Estopa  en  el  año  2000,  es  decir,  más  de  veinte  años después,  ofreciendo  una  interpretación  más  roquera  que  volvió  a  ponerlo  de  moda, convirtiéndolo en un clásico de la música popular española del siglo XX. Ya en su primer disco, los de Cornellá habían hecho un elocuente homenaje a Jeros con el tema «El del medio de Los Chichos», que forma parte hoy de la memoria cultural de la clase obrera española. Es significativo que, para denominar al cantante, no se utilice su nombre, poco conocido entre el público, sino que se aluda a la posición habitual que ocupaba en las fotografías y en el escenario, imagen que los seguidores pueden evocar fácilmente. En esa composición Estopa declaraba la influencia que Jeros y el grupo de Vallecas habían tenido sobre su práctica musical. 





El del medio de Los Chichos 





se me ha aparecío en sueños, 





se me ha aparecío y me ha dicho: 





«de tu rumba soy el dueño». 





El del medio de Los Chichos 





me ha dicho que en la otra vida 





se le han olvidado las penas, 





se acuerda de la alegría, 





pero me ha dicho que está muy sólo, 





ya no tiene compañía. 





[…] 





Me ha dicho que en otra vida  





Yo era un perro callejero. 





[…] 





El del medio de Los Chichos  





me ha pedido dos favores: 





que sea su mensajero 





y una canción de colores. 





Me ha dicho que abra las puertas, 





que abra también los balcones 





y que cante esta rumbita 





pálegrar los corazones. 





[…] 
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(Estopa, 1999) 



El tema no solo rinde homenaje a Jeros, también establece una poética de la rumba suburbana —«una canción de colores (…) pálegrar los corazones»— desde Los Chichos hasta Estopa. El yo lírico se reconoce, por mediación de Jeros, como «perro callejero», expresión despectiva utilizada para designar a los jóvenes de barrio que crecen en la calle sin  supervisión  constante.  Además  de  apropiarse  y  resignificar  una  expresión normalmente utilizada como insulto, Estopa alude también a otro hito del cine quinqui, Perros Callejeros (1977), algunos de cuyos temas musicales fueron compuestos por Los Chunguitos. El tema de Estopa señalaba la contribución a la música española de Jeros, quien será conocido a partir de ese momento como «el del medio de Los Chichos». 



La visión y experiencia del mundo expresada en los temas del grupo de Vallecas es  revisitada  frecuentemente  por  Estopa  (Pàmies,  2001:s/p).  Así,  por  ejemplo,  si  la adicción a la heroína, una epidemia que afectó a los barrios periféricos durante los años ochenta, fue denunciada en varios de los temas más representativos de Los Chichos —

«¿Dónde  vas?»  ( Ni  tú  ni  yo,  1982)  o  «En  vano piden  ayuda»  ( Ojos  negros,  1988)—, Estopa también dedica algunas de sus composiciones más celebradas a los efectos de la cocaína a finales de los años noventa en «Exiliado en el lavabo» ( Estopa, 1999) o en «El yonki» ( Destrangis, 2001). No obstante, en Los Chichos hay una aproximación a temas relacionados con fenómenos sociales marginales, como la delincuencia o la prostitución, que no se da en Estopa de la misma forma. En «La historia de Juan Castillo» ( Ni más ni menos, 1974), Los Chichos dan voz a un preso que se lamenta del futuro que les espera a sus hijos ahora que él está en la cárcel por haber matado a quien delató sus planes de robo. 

Este  fue  uno  de  los  temas  de  mayor  impacto  del  grupo  y  ha  sido  versionado repetidamente,  incluso  a  pesar  de  que  en  las  estrofas  centrales  se  hace  uso  de  varios términos procedentes del caló, lo que dificulta la comprensión para la audiencia paya. Por su parte, la prostitución aparece mencionada en varios de sus temas, frecuentemente en relación con los sentimientos de amor o desamor del yo lírico, como es el caso de «Amor de compra y venta» ( Amor de compra y venta, 1980). En Estopa, sin embargo, hay una vivencia del medio más normativa, pues no en vano ha trascurrido un cuarto de siglo en el que España se ha transformado sustancialmente. Con todo, sus temas están marcados por el desencanto, incluso cuando versan sobre los sentimientos o el deseo sexual, y están escritos con el lenguaje del barrio y desde su imaginario. Así lo expresa el tema «Fábricas de sueños»: 





Fábricas de sueños, 





vertederos de historias, 





humos de recuerdo, 





olvidos de memoria. 





[…] 





Y en la plaza del mercado, 





ya no se cuentan cuentos, 





han echado a los viejos. 













(Estopa, 2005) 



En ocasiones, Estopa retrata los aspectos conflictivos del barrio, como sucede en 

«Partiendo  la  pana»  ( Destrangis,  2001),  pero  sus  temas  no  abundan  en  actividades delictivas ni marginales y, si lo hacen, como en «Cacho a cacho», es una marginalidad estética que les sirve para homenajear al cine quinqui18 y, por contigüidad, a los grupos que fueron su banda sonora: 



18 Este homenaje es patente en el vídeo-clip realizado para este tema. 
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Salimos de la cárcel, 





metemos la primera, 





en el loro  Deep Purple, 





chirrían las cuatro ruedas 





[…] 





Acelera un poco más 





porque me quedo tonto  





y vamos muy lento. 





Acelera un poco más, 





corre más que el veneno que llevo dentro. 













(Estopa, 1999) 





Finalmente, y como se ha señalado anteriormente, Estopa se identifica repetida y abiertamente  con  la  clase  obrera;  no  es  trivial  que  el  propio  nombre  del  grupo  fuera elegido por los hermanos Muñoz para evocar su experiencia como obreros de una fábrica de coches en la que el encargado utilizaba la expresión jergal «dar estopa» —trabajar— 

para exhortar a los empleados. El tema «Pastillas de freno» ( ¿La calle es tuya?,  2004) es uno de los pocos ejemplos de la música española contemporánea que recoge con detalle el rigor del trabajo obrero: 



Abro una puerta negra, 



retumban mis oídos. 



La calle queda muerta, 



el sol aún no ha salido. 



Saco de mi cartera una tarjeta y ficho. 



Y pienso que si se acaba el mundo ahí fuera… 



Son dos minutos tarde, 



vaya día que me espera. 



Me pongo un uniforme, 



de esos que no se nota la mierda. 



Comienzo a fusionarme 



con un robot que pega  



unos chispazos de miedo. 



Y si se acaba el mundo ahí fuera 



me la pela… […] 









(Estopa, 2004) 



Si bien se recupera ligeramente el tono festivo de la rumba catalana, la ironía de la letra de este tema es crítica, expresando el sacrificio y el hastío que produce el trabajo a destajo en condiciones de precariedad. La narrativa se centra en la cruda cotidianidad de muchos de  los  habitantes  del  barrio,  trabajadores  de  los  polígonos  industriales  que  rodean  las grandes ciudades españolas. En este sentido, resulta interesante recordar que ciertos palos tradicionales  del  flamenco,  como  la  taranta  o  la  minera,  expresan  con  dramatismo  la dureza del trabajo en la mina. 

 


3. CONCLUSIONES 

 

Si bien parcial y necesariamente limitado por razones de espacio, el análisis aquí realizado de la producción musical de Los Chichos y de Estopa sirve para ejemplificar la estética suburbana que presenta y la necesidad de reconfigurar la narrativa cultural de la España democrática, validando prácticas culturales no hegemónicas, de desarrollo urbano 
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periférico.  El  lazo  que  establece  Estopa  con  Los  Chichos,  tanto  en  la  forma  de  sus canciones como en el contenido, es precisamente un acto político de reivindicación de la memoria cultural de la clase obrera. 



La rumba suburbana de los años setenta abrió el camino a realizaciones musicales que  se  hacen  fuertes  en  la  escena  musical  de  la  década  posterior,  como  el  Nuevo Flamenco. Esta última tendencia, consagrada por grupos como Ketama o Pata Negra, no será representada como marginal por no poseer el carácter barrial de la rumba suburbana. 

Además, sus intérpretes vienen de reconocidas familias flamencas y, en general, poseen un pedigrí musical con el que no contaban los grupos surgidos en el barrio. 



Como expresión musical de una determinada forma de vivir el mundo, la rumba suburbana es una práctica racializada, como racializados están los sujetos que la producen y consumen. Estos no son solo personas de la comunidad gitana, sino también los payos que conviven con ellos en el barrio, y que son denostados con términos como «payos» 

(por  su  asociación  con  los  gitanos),  «calorros»,  «quinquis»,  «macarras»  o,  más recientemente, «chonis», «canis» o «poligoneros». Todas estas expresiones aluden a la percepción  racializada  que  se  tiene  de  esos  sujetos  desde  los  valores  hegemónicos  de diferencia (y discriminación) social. En varios de sus temas, Estopa resignifica el término 

«calorro», con el cual se identifica el yo lírico. Sin duda, el más conocido de estos temas es  «Tu  calorro»  ( Estopa,1999),  una  composición  que  sintetiza  lo  mejor  de  la  rumba suburbana de tema amoroso. En sus conciertos, el líder del grupo se dirige frecuentemente a la audiencia con ese mismo calificativo, reclamando así una identidad mestiza y obrera. 



La recuperación de la memoria y del legado cultural de la clase obrera española es  una  tarea  ardua  y  problemática  porque  las  identidades  sociales  no  son  siempre evidentes. La reconstrucción de la memoria cultural obrera es una tarea necesaria para revelar la contribución de este colectivo al desarrollo del país durante la segunda mitad del siglo XX, así como para promover valores inclusivos. 
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Cuando 

nos 

acercamos 

al  Desde el mundo de la Universidad se está 

flamenco, al arte flamenco –arte literario,  realizando  una  labor  importante  en  este musical  y  dancístico–,  observamos  que  sentido de aproximación al hecho flamenco aún  persisten  muchos  tópicos  y  desde 

una 

perspectiva 

científica, 

malentendidos  sobre  el  mismo.  No  sólo  contrastada. Se viene realizando en algunas entre  la  población  que  se  supone  más  Universidades un esfuerzo que no siempre propicia  a  su  deleite,  e  incluso  es recompensado con la publicación de los conocimiento, dado su pretendido carácter  trabajos  o  ni  siquiera  con  la  difusión  de popular por su extracción inicial entre las  éstos entre la población. Hay casos en que clases más humildes, sino, por desgracia,  no, como ocurre con este libro de Inés Luna, y aún en pleno siglo XXI, entre las esferas  profesora de Morón de la Frontera y poeta, ilustradas y universitarias, salvo honrosas  que  se  nos  ofrece  a  través  de  la  joven excepciones que, eso sí, cada vez son más  colección  de  flamenco  del  Servicio  de y más sólidas. Por suerte, hace ya varias  Publicaciones de la Universidad de Sevilla, décadas, desde finales del siglo pasado, en  dirigida  por  los  expertos  Francisco  Javier que es estudiado desde un punto de vista  Escobar  Borrego  (Paco  Escobar  en  el científico, serio, documentado, y no sólo  mundo  artístico,  pues  él  mismo,  aparte  de por  universitarios,  titulados  en  distintas  fino investigador y profesor universitario es áreas,  sino  por  otras  personas  que,  sin  guitarrista  y  compositor  de  obras  de tener esa formación, sí buscan al detalle el  flamenco) y Rocío Plaza Orellana, que tiene documento  fiable,  el  contraste  de  cuanto  ya en su haber varios títulos novedosos de desde  la  tradición  oral  se  ha  venido  profunda investigación de lo flamenco. 

aceptando casi como una biblia. 

Inés Luna, la autora de  Flamenco y  
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 canción  española,  es    Licenciada  en  zambra caracolera, o el cuplé por bulerías Filología Hispánica y ejerce de profesora  que tanto arraigo encontró entre los artistas de  Lengua  y  Literatura  Española  de  gitanos.  En  los  años  cincuenta,  comenta, Enseñanza  Secundaria.  Doctora  por  el  tiene lugar, sobre todo con la corriente del Programa  de  Doctorado  “Estudios  mairenismo  propugnada  por  Antonio avanzados 

de 

Flamenco” 

de 

la  Mairena,  una  radical  separación  entre 

Universidad  de  Sevilla  con  la  tesis  “La  ambas  formas  de  expresión,  hasta  llegar  a soledad 

como 

categoría 

estética:  los  años  ochenta  en  que  se  produce  un 

correspondencias  simbólicas  entre  copla  revisionismo tanto del flamenco como de la flamenca  y  canción  española”,  base  del  canción española. 

libro  que  comentamos.  Como  poeta  ha 

En la segunda parte, la profesora de 

publicado  un  libro,  titulado   Día  feriado  Literatura  que  es  la  autora  indaga  en  los (2013). 

temas y símbolos básicos, las claves de la 

Nos  ofrece  aquí  la  investigación  poética 

de 

estas 

manifestaciones, 

sobre uno de los temas más interesantes y,  centrándose en aspectos como las imágenes sin  embargo,  poco  estudiados,  de  la  de oscuridad, la idea de caída y castigo, la bibliografía  flamenca:  el  de  la  relación  muerte  consentida,  etc.  Este  estudio  se entre el universo flamenco y el mundo de  manifiesta  –dice–  en  “la  expresión  de  la la canción española. Un objetivo necesario  soledad  como  conciencia  plenamente y  todo  un  reto  del  que  sale  airosa.  Ha  romántica”.  Todo  se  estudia  con  un  rigor sabido  esclarecer  conceptos,  profundizar  encomiable,  con  una  base  bibliográfica en semejanzas y diferenciar, explicar con  amplia  y  significativa.  Veamos  algunos detalle el mundo literario de cada tipo de  ejemplos de coplas flamencas que le sirven música, todo con el uso de una abundante  de apoyo: 

y precisa bibliografía y con una redacción 



llena de notas a pie de página que, sin caer  De noche no duermo, en  lo  farragoso,  nos  orientan  por  las  de día tampoco, referencias  necesarias  de  esta  aportación  sólo en pensar en mi compañerita personal. Como en todo trabajo científico,  me vuelvo yo loco. 

parte  de  estudios  anteriores,  pero  es 



indudable el incremento sustancial que ha  Cuando yo más te quería aportado al objeto de estudio. 

me precisó el olvidarte, 

La  obra  se  divide  en  dos  partes:  porque si no me moría. 

“Flamenco y canción española I. Historia   

de  ida  y  vuelta”  y  “Flamenco  y  canción  Así  pues,  el  libro  cumple  el  objetivo  que española II. Claves para una poética”. En  señala  en  la  introducción,  el  estudio la  primera,  se  acerca  a  los  orígenes  del  sistemático  de  dos  mundos,  dos  géneros andalucismo escénico, al nacimiento de la  distintos,  pero  que  se  han  relacionado  en canción andaluza, al cine como ejemplo de  muchas  ocasiones  en  una  simbiosis  a mestizaje o a la revaloración del flamenco  menudo 

digna 

de 

aprecio. 

Libro 

y  de  la  copla  española.  Recorre  todo  el  fundamental, en consecuencia, para, a partir siglo XX y encuentra en la obra de Lorca y  de  ahora,  recorrer  las  interrelaciones  entre Rafael de León un hito en la renovación y  el  flamenco  y  la  canción  española,  una estilización de lo andaluz. Comenta cómo  riqueza  que  con  esta  curtida  investigación desde  el  siglo  XIX  se  intenta  separar  Inés Luna pone a una altura de excelencia a flamenco  y  canción  española,  el  cuplé,  la  que  siempre  debe  aspirar  cualquier más  mayoritario  frente  al  primero,  estudio  universitario  sobre  flamenco  y minoritario.  Analiza  ejemplos  claros  de  canción española. 

relación entre los dos apartados, como las 

creaciones de Caracol y Lola Flores, la 
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1. CONSIDERACIONES GENERALES. POLÍTICA GENERAL 

Cultura,  lenguaje  y  representación.  CLR  es  una  publicación  de  carácter  científico-académico, de periodicidad bianual, dedicada a la investigación en el área de los estudios lingüísticos  culturales.  Cada  número  aborda  alguno  de  los  espectros  relevantes  de  las representaciones  de  la  cultura  en  sus  diferentes  manifestaciones  lingüísticas  (social, política,  educativa,  artística,  histórica,  etc.),  poniendo  un  especial  énfasis  en  enfoques innovadores. 

Su  objetivo  consiste  en  la  divulgación  de  propuestas  relevantes  para  la  comunidad científica internacional dentro de la disciplina de los estudios lingüísticos culturales, para lo cual expresa su compromiso con la publicación de contribuciones originales y de alto contenido  científico,  siguiendo  los  parámetros  internacionales  de  la  investigación humanística. 

La aceptación de artículos para su publicación estará condicionada al dictamen positivo de dos evaluadores externos. La presentación de un trabajo para su evaluación implica que  se  trata  de  material  no  publicado  previamente  y  que  no  se  encuentra  en  fase  de evaluación para otra publicación. 

En  el  caso  de  que  un  artículo  previamente  publicado  en Cultura,  Lenguaje  y Representación quisiese  ser  publicado  por  su  autor  en  otro  medio,  el  mismo  deberá mencionar  a  esta  revista  como  lugar  de  publicación  original.  Para  cualquier  duda  al respecto se recomienda consultar con la dirección de la revista. 

2. PRESENTACIÓN DE ORIGINALES 

Los originales se realizarán de manera electrónica en documento de WORD o RTF. 

2.1. ARTÍCULOS 

Los originales podrán presentarse en castellano, valenciano o inglés. 

Se deberá incluir un título, un resumen de entre 150 y 250 palabras y entre 4 y 8 palabras clave. Toda esta información deber ser bilingüe en su integridad, necesariamente en inglés y otra de las lenguas de la revista, ya sea esta el castellano o el valenciano. 

La  estructura  del  resumen  debe  integrar  la  siguiente  información: introducción, metodología, resultados, debate y/o conclusión. 

La  extensión  de  los  artículos,  a  espacio  simple,  tiene  que  oscilar  entre  7000  y  8000 

palabras, incluyendo resumen y bibliografía. 

En  el  caso  de  que  existan  apéndices  (documentación  adicional  que  ya  existe independientemente del texto, y que no forma parte del mismo, en la que se incorporan datos  o  información  estrictamente  necesaria  para  la  comprensión  del  artículo)  si  los hubiere se considerarán a parte y no podrán sobrepasar las cinco páginas. 

 



  

2.2. RESEÑAS 

Los originales podrán presentarse en castellano, valenciano o inglés. 

Las reseñas de publicaciones relevantes tendrán 3-5 páginas (900-1500 palabras aprox.). 

La reseña deberá incluir: título completo del libro; los nombres completos de los autores en el orden en que aparecen citados en el libro; lugar de publicación; editorial; año de publicación; número total de páginas (ej. XII + 234); ISBN; precio (si se conoce). 

3. INFORMACIÓN PERSONAL 

La información personal y de contacto del autor se introducirá en la aplicación de la página web a la que se tiene acceso desde la dirección y edición de la revista, pero los evaluadores externos no tendrán información sobre la autoría de los artículos y reseñas. 

Se incluirá la siguiente información: a) título del artículo; b) nombre y apellidos del autor; c) institución de trabajo; d) dirección postal de contacto; teléfono; fax; dirección de correo electrónico. 


4. FORMATO

Los originales deberán estar escritos en intelineado sencillo, justificados, con letra Times New Roman 12. 

Para las notas se utilizará la letra Times New Roman 10. En ningún caso se utilizarán las notas al pie para acomodar las citas bibliográficas. 

La estructura deberá ser la siguiente: 

Título del artículo en el idioma principal (Times New Roman, 16. Alineación: justificada. Seguido de una línea  sin texto) 

Título en inglés, o en castellano, si el idioma principal es inglés  (Times New Roman, 13. Alineación: justificada. Seguido de una línea sin texto) Nombre y apellidos del autor (en negrita y versalita. Times New Roman, 12. Alineación a la izquierda) 

Universidad o Institución con la que está vinculado el autor  (en negrita y versalita. 

Times New Roman, 12. Alineación a la izquierda. Seguido de una línea sin texto) Resumen: la palabra «Resumen» en versalita, el resto del resumen en Times New Roman, 12. Alineación justificada. 

 Palabras clave:  « Palabras clave»  en cursiva, el resto del resumen en Times New Roman, 12. Alineación justificada. (Seguido de una línea sin texto) Abstract: la palabra  «Abstract» en versalita, el resto del resumen en Times New Roman, 12. Alineación justificada. 

 



 Keywords: « Keywords» en cursiva, el resto del resumen en Times New Roman, 12. 

Alineación justificada 



1. NOMBRES DE APARTADOS/CAPÍTULOS EN MAYÚSCULA 

1.1 SUBAPARTADOS EN VERSALITA 

 1.1.1 Subapartado dentro de un subapartado en cursiva 



La tipografía en cursivas está restringido. Se utilizan principalmente en el caso de palabras y expresiones extranjeras y si se debe resaltar un término. Del mismo modo, los títulos de libros y publicaciones periódicas (revistas, periódicos, etc.) también deben escribirse en cursiva. 

El uso de la negrita,  solo debe emplearse en títulos o encabezados de sección, pero no dentro del cuerpo principal del texto. Del mismo modo, el uso del subrayado debe evitarse a lo largo del texto. 

Los guiones (-) deben usarse en expresiones compuestas. 

Se debe emplear la raya (–) para indicar los rangos entre las páginas de referencias bibliográficas y como sustituto de los corchetes, en cuyo caso, deben ir precedidos y seguidos de un espacio. 

Si el autor emplea metáforas, deberán aparecer en versalita -según las convenciones internacionales-: la vida es el camino. 


5. CITAS

Se utilizarán comillas españolas en la siguiente gradación que recomienda la RAE (« “ ‘ ’ ” ») cuando el texto citado no supere las cuatro líneas. 

Para las citas de cuatro líneas o superiores se deberá poner una sangría de 1,25 cm el texto, estará unido al párrafo anterior y separado del párrafo siguiente una línea.- Se utilizará el sistema de citas abreviadas, incorporadas en el cuerpo del texto, utilizando el siguiente formato: Marqués (2016a: 32); (Solà, 2008: 115). 

Cuando existan referencias a más de un autor dentro de un paréntesis, las mismas deberán ir separadas por un punto y coma, y ordenadas cronológicamente. 

Las omisiones textuales se indicarán por puntos suspensivos entre corchetes: [...]; igualmente, los comentarios del autor dentro de una cita irán entre corchetes. 

Del mismo modo, los corchetes también deben usarse para marcar cualquier digresión o adición por parte de la persona que cita: «La única evidencia empírica encontrada por los investigadores [antes de la década de 1950] es la que incluye...». Asimismo, los comentarios del autor dentro de una cita se incluirán entre corchetes. 

 



Como regla general, las citas directas deben ir seguida de su referencia abreviada, lo que reducirá considerablemente el uso de las notas a pie de página. Sin embargo, las referencias a citas más extensas en un párrafo separado deben colocarse antes, o después, para que no puedan interpretarse como parte de la cita. 

6. BIBLIOGRAFÍA 

La bibliografía debe presentarse al final de la obra, ordenada alfabéticamente por autores, y ajustada a los siguientes criterios APA: 

6.1. LIBROS 

Olaria, Carme. 2007.  Un passeig per la prehistòria. Castelló de la Plana: Publicacions de la Universitat Jaume I. 

Moro Ipola, Micaela y Laura Mezquita Guillamón. 2015.  Entrena’t les neurones: programa de rehabilitació neurocognitiva per a pacients amb trastorn mental greu.  Castelló de la Plana: Publicacions de la Universitat Jaume I. 

Monlleó Peris, Rosa, Iván Medall Peris y Alfredo Fornas Pallarés. 2014.  Biografies rescatades del silenci. Experiències de guerra i postguerra a Castelló. Castelló de la Plana: Publicacions de la Universitat Jaume I. 

Altava Rubio, Vicenta, Francisco Gimeno Agost, Gil Lorenzo Valentí, Inmaculada Pérez Serrano e Isabel Ríos García Molina. 2010.  Situacions d’aula. Materials docents d’ús disciplinari.  Castelló de la Plana: Publicacions de la Universitat Jaume I. 

 6.1.1 En caso de que sea necesario citar la colección a la que pertenece el libro García Marzá, Domingo. 1999.  Teoria de la democràcia.  Colección Universitas, 3. 

Castelló de la Plana: Publicacions de la Universitat Jaume I. 

 6.1.2 Se incluye el número de edición (y, en su caso, el de reimpresión) después del título del libro 

Porcar Orihuela, Juan Luis. 2016.  Un país en gris i negre. 2.ª edición. Castelló de la Plana: Publicacions de la Universitat Jaume I. 

6.2. LIBROS ELECTRÓNICOS 

Welch, Kathleen E. 1999.  Electric Rhetoric: Classical Rhetoric, Oralism, and a New Literacy. Cambridge: MIT Press. http://www.netlibrary.com. 

6.3. ARTÍCULOS EN PUBLICACIÓN PERIÓDICA 

Igual Castelló, Cristina. 2017. «Solimán el Magnífico y Roxolana. El poder del turco en la cultura visual y escrita de Occidente».  Potestas, 9: 233-260. 

6.4. PARTES, CAPÍTULOS... DE UN LIBRO COLECTIVO 

Solà, Joan. 2008. «Castelló 75». En  Les Normes de Castelló fan 75 anys. Homenatge de la premsa, ed. Vicent Pitarch. Castelló de la Plana: Publicacions de la Universitat Jaume I. 

 



6.5. SI LA AUTORÍA SE ADJUDICA A UNA INSTITUCIÓN, SE LE DA EL MISMO TRATAMIENTO 

TIPOGRÁFICO 

TERMCAT. 2008.  Diccionari d’infermeria.  Madrid: LID. 

6.6. AÑO 

Si hay más de una obra del mismo autor o autora publicada el mismo año, se indicará con una letra justo después del año, sin separación, de redonda: López Cantos, Francisco José. 2016a.  Tecnología audiovisual.  Castelló de la Plana: Publicacions de la Universitat Jaume I. 

—. 2016b.  Tecnología de la comunicación.  Castelló de la Plana: Publicacions de la Universitat Jaume I. 
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1. GENERAL CONSIDERATIONS. EDITORIAL POLICY 

 Culture,  Language  and  Representation is  a  biannual  scientific-academic  publication devoted  to  research  in  the  area  of  cultural,  linguistic  studies.  Each  issue  addresses  a spectrum  of  cultural  representations  in  their  diverse  linguistic  manifestations  (social, political,  educational,  artistic,  historical,  and  others),  placing  particular  emphasis  on innovative approaches. 

 Culture, Language and Representation aims to the spreading of relevant proposals for the international scientific community within the discipline of cultural, linguistic studies, for which it expresses its commitment to the publication of original contributions and high scientific content, following the global parameters of humanistic research. 

Acceptance of articles for publication will be conditioned to the positive assessment of at least two external blind referees. The presentation of work for its evaluation implies that the  material  is  not  previously  published  and  that  it  is  not  in  the  evaluation  phase  for another publication. 

If  an  article  already  published  in  Culture,  Language  and  Representation appears  in another medium, it must mention  Culture, Language and Representation as the original place of publication. For any questions about this matter, it is recommended to consult the publishing service at Universitat Jaume I. 


2. MANUSCRIPT SUBMISSION

Contributions will be made electronically in WORD or RTF document. 

2.1. ARTICLES 

- Manuscripts must be in Spanish, Catalan or English. 

-  The  proposal  should  include  a  title,  an  abstract  of  between  150  and  250  words  and between four and eight keywords. All this information must be bilingual in its entirety, necessarily in English and in one of the other languages of the journal, i.e. Spanish or Catalan. 

-  The  structure  of  the  abstract  should  include  the  following  information:  motivation, theoretical approach, methodology, results, discussion and conclusion. 

- The length of the manuscript should range between 7000 and 8000 words, including abstract and references. 

-  Appendices (additional documentation that already exists independently of the text, and that  is  not  part  of  it,  which incorporates  data  or information  strictly  necessary  for  the understanding of the article) if any, they will be considered separately, and they cannot exceed five pages. 



 



2.2 REVIEWS 

- Manuscripts must be in Spanish, Catalan or English. 

- Reviews will have 3-5 pages (900-1500 words approx.). 

- Reviews must include: full title of the book; the full names of the authors in the order in which they are cited in the book; Publication place; editorial; year of publication; total number of pages (e.g. XII + 234); ISBN; price (if known). 


3. PERSONAL INFORMATION

Authors' personal and contact information will be introduced into the  Culture, Language and Representation website application, but external referees will not have information on the authorship of articles and reviews. The following information is required: a) title; b) authors' name and surname; c) affiliation; d) postal address; phone; email address, fax (optional). 


4. FORMAT

Manuscripts  must  be  written  in  Times  New  Roman  type,  size  12,  single-spaced  and justified. 

Headings must have the following format: 


1. HEADING IN BOLD CAPITALIZED

1.1 SUBHEADING IN SMALL CAPITALS 

 1.1.1 Smaller subheading in italics 

 italics and bold type 

The use of italics should be restricted, mainly to foreign words and expressions, and to highlighted  terms.  Likewise,  titles  of  books  and  periodical  publications  (journals, newspapers, etc.) must appear in italics. 

Bold type should only be used in titles or section headings, but not within the main body of the text. Similarly, the use of underlining should be avoided throughout the text. 

Hyphens (-) and dashes (–) 

Hyphens (-) should be used in compound expressions. 

A  closed-up  en  dash  (–)  should  be  used  to  indicate  page  ranges  in  bibliographical references and as a substitute for brackets, in which case they should be preceded and followed by a space. 

Notes 

References to notes should be inserted in the body of the text using the function provided for  this  purpose  in  the  word  processor.  They  should  be  superscript  Arabic  numerals, placed after any punctuation marks. 

 



-For notes, the Times New Roman type size 10 will be used. In no case will footnotes be used to accommodate bibliographic citations. 


5. QUOTATIONS

Quoted fragments should be included in the main text and set between double quotation marks ("  "). When  quotation  marks  are  required  within  quotation  marks,  the  former should be single quotation marks: " ' ' ", when the quoted text does not exceed four lines. 

Longer  quotations  (more  than  four  lines)  should  be  placed  in  a  separate  paragraph, without  quotation  marks  or  italics,  but  indented  1,25cm  and  with  a  smaller  font  size; alternatively, the passage should be clearly marked as a quotation. For quotations of four lines or higher, the text should be indented 1.25 cm, with no line separation from the previous paragraph, and a line separated from the next paragraph. 

- The system of abbreviated quotations will be used, incorporated in the body of the text, using the following format: Marqués (2016a: 32); (Solà, 2008: 115). 

-  References  to  more  than  one  author  within  a  parenthesis  must  be  separated  by  a semicolon and ordered chronologically. 

Omissions should be indicated by ellipses between square brackets: […]. 

Likewise, square brackets should also be used to mark any digressions or additions by the author  who  quotes:  “The  only  empirical  evidence  found  by  researchers  [prior  to  the 1950s] is that included in ...”. Likewise, the author's comments within a quotation will be enclosed in square brackets. 

Direct quotes in the text must be followed by their abbreviated bibliographical reference. 

References to longer quotations in a separate paragraph, however, should be placed before rather than after it so that they cannot be interpreted as being part of the quotation. 


6. REFERENCES

The list of full references must appear at the end of the work, ordered alphabetically, and adjusted to the following APA criteria: 

6.1. BOOKS 

Olaria, Carme. 2007.  A walk through prehistory. Castelló de la Plana: Jaume I University Publications. 
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