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RESUM: El texto analiza el recorrido intelectual y la aportacion al flamenco de
Antonio Machado y Alvarez «Demofilo» (1846-1893), el folclorista mas
relevante de la escuela sevillana y autor de la Coleccion de cantes flamencos
(1881). Situa al autor en la encrucijada historica entre el despertar de las ciencias
naturales, el positivismo y el evolucionismo, y lo inscribe en el siglo del
nacionalismo politico, el costumbrismo y el realismo.

El proyecto de institucionalizacion que Demofilo llevo a cabo de los estudios de
folclore y literatura popular en Espafa y su sintesis de investigaciones sobre
flamenco evidencian la modernidad y la aspiracion cientifica de su aportacion
principal: la construccion de un modelo sistematizador del corpus flamenco de
tradicion oral, plenamente comprometido con un ideario humanista, identitario
y de progreso.

Palabras clave: Flamenco, Folclore, Cultura popular, Poesia popular, Estudios
gitanos, Andalucia.

ABSTRACT: The text analyses the intellectual career and the contribution to
flamenco of Antonio Machado and Alvarez «Deméfiloy» (1846-1893), the most
important folklorist of the Sevillian School and author of the Collection of
flamenco songs (1881). It places the author at the historical crossroads between
the raising of natural sciences, positivism and evolutionism, the political
nationalisms, literarian and artistic movements of costumbrismo and realism.

The article also sets out the project of institutionalization that Machado carried
out of the studies of folklore and popular literature in Spain. The synthesis of
research on flamenco by Demofilo shows the scientific and modern condition of
his main contribution: the construction of a systematizing model of the poetic
corpus of oral tradition, fully committed to a humanist and progress ideology.
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Key words: Flamenco, Folklore, Popular Culture, Popular Poetry, Roma Studies,
Andalusia.

1. EL <AMIGO DEL PUEBLO»

El poeta Antonio Machado lo recuerda ain joven, su mirada de ojos grandes
vagando sin objeto mientras «Lee, escribe, hojea / sus libros y medita. Se levanta; / va
hacia la puerta del jardin. Pasea. / A veces habla solo, a veces canta». Es su padre, Antonio
Machado y Alvarez (1846-1893), apodado «Demofiloy» por las inclinaciones que mostrd
hacia el pueblo y su produccion mas pura: el folclore. Investigador silencioso, constante,
extravagante acaso, aglutinador de una generacion de estudiosos durante la segunda mitad
del siglo XIX, rescatado como precursor y legitimador de la antropologia andaluza hace
apenas cinco décadas, Machado fue victima en su tiempo de lo que Alvarez Junco ha
definido como el problema del proceso de nacionalizacion de Espana: «la
incompatibilidad del programa ilustrado con la identidad heredadax» (Alvarez, 2001: 105).

La aplicacion pionera de los métodos de la ciencia al estudio del flamenco se sitiia
en el entorno mas inmediato de la vida familiar de Demofilo. Hijo del catedratico de
Ciencias Naturales Antonio Machado y Nuifiez, rector de la Universidad de Sevilla entre
1868-1870 y 1872-1874, recibiria de su predecesor una inquietud inusual en su tiempo.
Machado y Nuiiez fue médico de profesion y divulgador en Espafia de Darwin, Spencer
y Haeckel, practico el positivismo y, gracias a su amistad con Federico de Castro, se
imbuy¢ del ideal armonico y antidogmatico de inspiracién neokantiana que representaba
el krausismo. Formo¢ parte durante «La Gloriosa» de la Junta Revolucionaria de Sevilla,
y lleg6 a ser gobernador civil de la provincia; empefios que, a la postre, lo llevarian a ser
apartado de su catedra sevillana. Fue en este ambiente intelectual y politico que Demofilo
comenzo a conocer la pequefia vida cultural hispalense y a participar en algunos de sus
hitos, como la fundacion de la Sociedad Antropoldgica de Sevilla (1871), la publicacién
de la prestigiosa Revista Mensual de Filosofia, Literatura y Ciencias de Sevilla (1869-
1874), medio de difusiéon de liberales, krausistas y romanticos durante el Sexenio
Revolucionario (1869-1873), o de La Enciclopedia (1877-1883), donde nuestro autor se
daria a conocer a un publico mayor y que facilit6 su relacion con la Folk-Lore Society
britanica.

Demofilo recibié también afectos primarios por la lirica popular, el cuento y la
adivinanza, a través de su madre Cipriana Alvarez, quien avivaria su interés futuro por la
tradicion oral y el flamenco. Sobrina de Agustin Duran, Cipriana pintaba, escribia y
coleccionaba coplas y romances, algunos de los cuales fueron recogidos en la Biblioteca
de las Tradiciones Populares Espariolas (BTPE), publicada en once volumenes entre
1883 y 1888. Al decir de Machado, los datos que su madre cosechaba eran, por su
fidelidad, «de absoluto crédito para cuantos se dedican a la nueva ciencia, conocida en
Europa con el nombre de Folk-Lore» (Machado, 1884a: 274).

Ciencia y poesia se unieron asi en las juveniles aventuras del folclorista sevillano,
que quiso transmitir a su propia prole las inquietudes de sus predecesores. Mas las
devociones poética y humanista que la cientifica y la politica activa, pero siempre desde
un ideal de progreso: «Propagandista acérrimo, ya que no otra cosa, que queden
Machados en el mundo para combatir la tirania y el oscurantismo», escribié a Joaquin
Costa en 1880 (Gomez, 2010: 63). Dio educacion a sus hijos en la Institucion Libre de
Ensenanza, en cuyo boletin llegaria a redactar postreros articulos y a la que dedicé su
obra mas sefiera sobre flamenco: la Coleccion de cantes flamencos de 1881. Cada uno a
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su forma, los poetas Antonio y Manuel Machado fueron, como ¢l, trabajadores,
bondadosos e idealistas, aunque, como sabemos, con suerte desigual.

La de Demofilo fue escasa, y su vida mas bien calamitosa en lo practico. Nacido
en Santiago de Compostela por destino paterno y trasladado a Sevilla con pocos dias, es
la suya una biografia de sofiador certero en asunto intelectual y errabundo en la cosa
material, cargado de los hijos que tuvo con su companera Ana Ruiz (1854-1939). Aquella
que espetara, camino de Coillure, la desgarradora pregunta que simboliza la tragedia del
exilio: «La cogi en mis brazos, pesaba como una nifia, y mientras la llevaba, me susurraba
en el oido: “;Llegamos pronto a Sevilla?”’» (Corpus Barga, 1979: 323).

Nos ayuda a conocer a Demofilo Ian Gibson, que retrata al personaje con gracia:
«Jamas tenia un duro. Jamas dejaba de quejarse de su absoluta inutilidad para atraer
dinero. [...] Le escribe desde Madrid a Luis Montoto: “Mi unico engrandecimiento es que
lucho con fe, con mas fe cada dia y que me paso por los cojones todos los obstaculos™»
(Gibson, 2003: 75). Los reiterados problemas derivados de su inestable economia
(abogado doctor en letras por su cuenta, catedratico de metafisica provisional y juez
eventual) lo llevaron a aceptar en 1892 un puesto de registrador en Puerto Rico como
alivio de penalidades. Seis meses después de su llegada a la ciudad de Ponce, Machado
empeord irremediablemente de su esclerosis medular y regres6 ya maltrecho a Sevilla.
Su muerte el 4 de febrero de 1893, apenas cumplidos cuarenta y siete afos, revela «tal
vez mejor que muchos discursos el significado de las colonias para muchos espanoles de
la época: tierra de emigracion, valvula de escape para desahuciados, Gltimo destino de
quien no logra obtener un destino en su pais» (Baltands y Rodriguez, 1998: 216). La suma
final de sus desdichas fueron una triste sepultura de segunda clase, la indiferencia
sevillana y lo breve de las resefas sobre su fallecimiento en la prensa del dia.

2. EL CONTEXTO HISTORICO

Situemos la figura de quien se describi6 a si mismo como propagandista mas que
escritor, compartiendo desde Sevilla el desarrollo de movimientos sociales, politicos y
culturales marcados por el despertar de los nacionalismos, la filosofia krausista y el
positivismo naturalista, y aplico su optimismo al folclore como camino hacia la
fraternidad universal, ora con esfuerzo sin medida, ora con «mi mucha pereza y escasez
de tiempo», y también a «mis ideas, que puedo concretar en estos términos: amor al
pueblo, a la libertad, y odio al fanatismo religioso» (Baltanas, 2002: 75, 73).

La instrumentalizacién nacionalista de lo popular fue un fendmeno general en
occidente durante el siglo XIX, que en Espafia adquiri6 formas propias. Las expectativas
de progreso que alumbrara la Ilustracion habian fracasado definitivamente; a cambio, la
Guerra de la Independencia (1808-1814) gest6 una nueva imagen internacional del pais
y de sus gentes. Desde un ideal cegador, el nuevo viajero romantico veneraba el pasado
medieval, descubria una naturaleza sentimental, se sentia atraido por la autenticidad
espafiola. Andalucia representaba la huida perfecta de los rigores del mundo burgués e
industrial, se abria como un «sur europeo» de aroma exdtico y primitivista, y
proporcionaba el color local idoneo para sus apuntes literarios (Plaza, 1999). Las clases
populares colmaran las paginas de numerosos libros y crénicas que describieron por igual
los paisajes, la asombrosa arquitectura monumental y las costumbres del comun. Los
arquetipos en torno a las mujeres, las bailarinas y los gitanos —un pueblo supuestamente
de naturales pasiones y ajeno a la razon— se forjaron desde la relacion supremacista de
estos escritores con la subalterna del sujeto descrito: «si Espafia era en buena medida parte
de oriente [...], larelacion que debian establecer con ella las potencias hegemonicas, justo
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en el momento en el que se sentaban las bases de la expansion imperialista europea, debia
ser una relacion jerarquica» (Andreu, 2016: 84).

Dentro del pais, la moda andalucista se alimenta entre 1830 y 1860 de los afanes
patrioticos y del rechazo a lo extranjero. La reaccion nacionalista refuerza una oposicion
entre lo tradicional y lo moderno, base del despertar de los grandes movimientos politicos
de unificacion europeos y que, en Espafa, convirtio6 musicas y bailes populares en
metaforas de la identidad nacional. Mientras las bailarinas espafiolas triunfan en los
teatros europeos, y las troupes de gitanos andaluces visitan los escenarios de Paris, Berlin
o Nueva York, escenas de tablao y ventorrillo, bailaoras, guitarristas y artistas gitanos se
imponen en las artes plasticas y la literatura. Narradores como el malaguefio Serafin
Estébanez Calderén «El Solitarioy», autor de las Escenas andaluzas (1847), dan cuenta de
tipos y costumbres populares, como también los nuevos géneros periodisticos, la novela
por entregas, la vifieta parddica y las exitosas colecciones del tipo Esparia artistica y
monumental (1842) y Los esparioles pintados por si mismos (1843-44). Resulta
significativo que, entre sus muchos articulos costumbristas (singularmente, en el caso del
flamenco, «Asamblea General» y «Un baile en Triana»), Estébanez dedique uno a «La
feria de Mairenay, pues con titulo similar Gustavo Adolfo Bécquer suscribird en 1864
«La feria de Sevilla», donde se lamenta de la pérdida de esencias populares, hace suya la
apelacion al pasado y denuncia los excesos modernizadores de las clases altas. No
obstante, el poeta de la exaltacion romantica, la pasion y las emociones en plenitud supo
regalarnos también un relato detallado y critico de la sociedad de la época.

Aunque mads tardia en Espafia que en el norte de Europa, la problematica
modernidad del pais se convertird en tapiz de escritura y reescritura para literatos y
pensadores contemporaneos a la «Edad de Oro» del flamenco (1860-1920c). En el
articulismo y la novela realista, regionalista y naturalista de la Restauracion ya estan
presentes la nota flamenquista de juerga y colmao, de vino y voluptuosidad femenina, y
el inserto del topico del atraso nacional. En las plumas de notables antiflamencos del 98
como Azorin, Pio Baroja o, singularmente, Eugenio Noel, el flamenco se hara cita
inspiradora, aun desde su consideracién como arte despreciable y procaz. Mientras tanto,
en la vida real, el plebeyismo ocupaba las aficiones de las clases altas y la politica
espafiola se debatia entre progresistas y conservadores. Estos imaginarios, sin embargo,
en poco coincidian con los intereses de clase y las condiciones del pueblo llano. En
Andalucia en particular, ni el centralismo ni la idilica evocacién popular mataban el
hambre. Sélo excepcionalmente o entre lineas se atendid al descarnado sistema de clases
de una tierra pobre, frustrada en sus timidos intentos de industrializacion y polarizada en
lo social, cuya burguesia enriquecida habia mimetizado los hébitos aristocraticos y cuya
clase jornalera era pasto de la reagrarizacion impuesta tras la «tragedia de los comunes».
No sin razon, el sur de Espana estaba llamado a encabezar las corrientes anarquistas y
revolucionarias de las tltimas décadas del siglo.

En el norte de Europa, florecian entretanto las ciencias naturales y la metodologia
experimental, deudoras tanto de la pionera vision progresista de Charles Darwin, que
situamos a mediados del siglo XIX, como del inmediato positivismo de Herbert Spencer,
cuya vision de la sociedad como organismo en evolucién (integracion entre sus partes y
paso de estructuras sociales homogéneas a otras heterogéneas), reverberaron
exitosamente en las nacientes ciencias sociales. Algunos de sus textos serian traducidos
en La Enciclopedia. Las Ultimas décadas de la centuria asistiran al desarrollo de las ideas
de Emile Durkheim, que, en paralelo a las nociones de Gemeinschaft y Gesellschaft de
Spencer, describié los modelos de solidaridad mecénica y orgéanica de las sociedades,
entendidas como sistemas de interdependencias mutuas con organos, necesidades y
funciones. Ya en el transito al siglo XX, los conceptos de pertenencia y voluntad de
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Ferdinand Tonnies amplificaran una nocion comunitarista de la «voluntad natural», en
parte acreedora de Johann G. Herder y el romanticismo aleman de «tormenta e impetu»
(Sturm und Drang) de la segunda mitad del siglo XVIII.

Demofilo seria solo en parte deudor de estas ultimas teorias acerca del Volkgeist,
la nocidn espiritual del alma popular y su imaginacion colectiva, que encontraban en la
lengua y la literatura espacios de expresion auténticos. Para Machado, la busqueda del
genio creador era mas bien el sencillo fruto de la transmision cultural entre las clases
menesterosas, como describe en el célebre «Post Scriptumy» para los Cantos populares
esparioles de Rodriguez Marin: «No es ya para mi el pueblo un ser impersonal y
fantastico, una especie de entelequia, sino el grado medio que resulta de la cultura de un
nimero indeterminado de hombres anénimos» (Machado, 1883: 50). Su influencia teérica
fundamental en estos temas no seria la escuela alemana, sino la obra etnolégica de Edward
B. Tylor, autor de la primera definicién de cultura de la antropologia, en un contexto
cientifico fuertemente vinculado al evolucionismo y al entorno geopolitico colonial. Los
presupuestos tedrico-metodologicos del britdnico entusiasmardn a Machado, que tradujo
al espafiol el manual Anthropology, publicado por Tylor coetaneamente a su propia
Coleccion (1881).

Esta fascinacion llevé consigo, ademas, una empresa de alcance practico. Tylor
habia sido vicepresidente de la Folk-Lore Society, una institucion que Machado conocid
en 1880 y que, frente al paradigma aleman, orientaba el concepto Folk hacia culturas y
pueblos particulares, sus rasgos, costumbres e instituciones y su comparacion evolutiva,
y que aspiraba a investigar la cultura como tema cientifico para las leyes del pensamiento
y de la acciéon humanos. Era la inspiracion que necesitaba Demofilo para canalizar su
mision personal de introducir el folklore en las corrientes modernas de su tiempo. No
habia terminado el afio 1881 cuando Antonio Machado y Alvarez tenia ya publicadas las
bases de la «Sociedad del Folk-Lore Espafiol», asociacion para la recopilacion y estudio
del saber y las tradiciones populares y la reconstruccién de la «verdadera» historia de
Espana. Atenta no solo a la poesia popular, sino también a los saberes, creencias,
tradiciones, usos y costumbres, y dividida en seis areas de conocimiento, la Sociedad
estaria formada por sociedades regionales y locales interconectadas en una red federalista
y descentralizada (con el tiempo, esperaban, de expansion europea), que atendiera a la
diversidad y contribuyera a la «moralizacion» y unificacion «afable» de la nacion.
Machado apel6 asimismo a una utdpica estructura con la que alcanzar el conocimiento de
forma coordinada y sistematica, pero también participativa y democratica: los
intelectuales y el pueblo actuarian solidariamente como «obreros» de la empresa
folclorica.

Naturalmente, la andaluza fue la primera de estas organizaciones. La «Sociedad
del Folk-Lore Andaluz» inici6 su andadura en 1881, en la casa que Machado y Alvarez
prestaba cada tarde para las reuniones donde se redactarian sus bases, integrada por Siro
Garcia del Mazo, Luis Montoto y Rautenstrauch —su amigo imperturbable (Fernandez,
1997)—, Antonio Sendras y Burin, Manuel Sales y Ferré, Alejandro Guichot y Sierra,
Fernando Belmonte, Manuel Diaz Martin, Juan Antonio de Torre y Salvador y Francisco
Rodriguez Marin. Se dividi6 en cuatro secciones e inicid rdpidamente contactos con otras
europeas, revistas y aficionados al folclore, para desplegar sociedades «hermanas» en
Extremadura, Castilla, Galicia, Asturias y Cataluiia, ademds de otras locales y en las
colonias espafiolas.
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3. LA OBRA DE MACHADO Y SU MUNDO FLAMENCO

Ya en 1869, nuestro autor habia recogido una sucinta declaracion de intenciones
suficientemente expresiva de su proposito investigador en la seccion de «Apuntes para un
articulo literario» de la Revista Mensual: «;Queréis conocer la historia de un pueblo? Ved
sus romances. /Aspirais a saber de lo que es capaz? Estudiad sus cantares» (Machado,
1869: 175). Desde 1874, condujo su labor recolectora hacia un ensimismamiento
filos6fico que duraria hasta 1879; fue sobre todo en La Enciclopedia donde un primer
grupo de adeptos se inocul6 con fervor de la mision folclorica y desplego el sistema de
colaboraciones fundamental del movimiento, que algunos no limitaron a las aportaciones
literarias, sino también al mecenazgo. La Sociedad culminaria sus publicaciones con un
organo de difusion propio: la revista El Folk-Lore Andaluz, de periodicidad mensual y
que duraria algo menos de un afio, entre marzo de 1882 y febrero de 1883. Una vez
fundada esta nueva Sociedad, la revista se fundiria con las gacetas de E/ Folk-Lore
Frexnense (después El Folk-Lore Bético-Extremernio). Con la marcha de la familia a
Madrid en 1883, siguiendo la mayor bonanza de su padre, las actividades de Demofilo se
enlentecen, y comienza a colaborar en EI/ Globo, revista que en 1885 se ve sustituida por
el Boletin Folklorico Espaiiol.

Para nuestro autor, era preciso construir una verdadera ciencia del folclore
aplicando una metodologia «racional»: técnicas de investigacion como taquigrafia,
escritura musical, dibujo y fotografia (no llegd6 a desarrollarlas todas), andlisis de los
materiales obtenidos, y busqueda de generalizaciones tedricas «para esa ciencia nifla
llamada a reivindicar el derecho del pueblo, hasta aqui desconocido, a ser considerado
como un factor importante en la cultura y civilizacion de la humanidad» (1881: xviiI).
Una disciplina que, como enuncia en la «Seccion de Literatura Popular» de La
Enciclopedia (1879), no ha de estudiar coplas, refranes o cuentos por bonitos, ingeniosos,
raros o curiosos, sino como materia cientifica. De hecho, Machado particip6 con Laurence
Gomme, Alfred Nutt, Edwin Hartland, Charlotte Burne y otros estudiosos en debates
especializados acerca de la definicion autorizada del folclore, cudles serian sus conceptos,
alcance y objeto de estudio (Burne, Machado y Hartland, 1885). Para nuestro autor, el
folclore no solo incluia antiguas formas de sabiduria popular, o, como en la escuela
britdnica, la atencion a los pueblos primitivos, sino también nuevos elementos y
transformacion de los anteriores. Una mirada plenamente vigente en el concepto actual
de patrimonio cultural inmaterial (Unesco, 2003). Centro del ntcleo principal formado
por ¢l mismo, Montoto, Guichot y Rodriguez Marin, esta vocacion caracterizara a los

introductores del folklore en Espafia, situando esta disciplina al mismo nivel que en el

resto de Europa. En este sentido formaron parte de la intelectualidad de la época que se
esforzo por cortar el aislamiento y retraso cientifico que nuestro pais tenia respecto a los

mas avanzados paises europeos.
(Aguilar, 1990:174)

La obra cumbre de Demoéfilo se inscribe en el momento de emergencia primera
del flamenco, género codificado a mediados del siglo XIX que mezclaba distintas culturas
musicales de Andalucia (populares y, atin en parte, cultas), pero que se identificaban
netamente por su marca gitana o agitanada (Steingress, 1993; Garcia Gémez, 1993;
Gamboa, 2005). El autor se halla en el epicentro de una eclosion flamenca focalizada en
la ciudad hispalense, donde teatros y cafés cantantes eran espacios escénicos de un arte
nuevo con un nombre diferenciado: la palabra «flamenco» se documenta por primera vez
a mediados de la década de 1840. En este tiempo, se multiplican los nombres de
profesionales del cante, el toque y el baile, el intérprete se individualiza y se especializa,
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los empresarios del arte consolidan un mercado propio, fluyen la creatividad coreografica
y musical, e irrumpe un nuevo publico que Deméfilo describird con gran realismo como
completamente heterogéneo, donde se hallan al lado del taciturno y acansinado
trabajador, el festivo y bullicioso estudiante; al lado del pilluelo y el tomador, el no menos
despreciable rufian aristocratico; al lado del industrial y el comerciante [...] el terne y el

torero.
(Machado, 1881: 1X)

La Coleccion de cantes flamencos en 1881 fue relativamente tardia respecto a los
muchos sueltos sobre flamenco que Demofilo llevaba publicando mas de una década. En
su ecuménico proyecto, comprometido con la dura realidad de una Espafia hambrienta de
progreso cientifico, y en algunos ensayos criticos, se habia mostrado contrario, por
ejemplo, a los vicios de las instituciones de poder, como en este breve texto sobre las
carceleras de 1870:

(Por qué nuestros hombres de gobierno no han de escuchar la queja del pueblo acerca de

la injusticia [...]? Coplas hay que expresan lo que cien discursos no consiguen, y en los

paises ilustrados debieran, en nuestro sentir, los hombres politicos estimar en mas la
opinion de la inmensa mayoria, expresada de tan evidente manera en sus espontaneas
producciones [...].

A la puerta del presidio

Hay escrito con carbon:

Aqui el bueno se hace malo,

El malo se hace peor
(Machado, 1884b /1870/, en linea)

Este que el autor calificard de «articulo casi politico, pretendiendo hacer uso
literario» (ibidem), y otros similares como los «Apuntes para un estudio de literatura
popular. Cantes flamencos» de la Revista Mensual (1871) serviran para el formato final
de la coleccion de 1881. Esta bebia de la tradicion impresa y del esplendor previo de
cancioneros, antologias de relatos, cuentos y poesias, como los de Don Preciso (1799),
Fernan Caballero (1859), Segarra (1862) o Lafuente Alcéntara (1865). Le sucederan las
colecciones de Rodriguez Marin (1883) y Palau (1900), que incluyeron algunos cantes ya
publicados por Demoéfilo (Gutiérrez Carbajo, 1990). Para la Coleccion, seria también
decisiva la intervencion del lingiiista Hugo Schuchardt, catedratico de la Universidad de
Gratz, que durante su estancia en Sevilla en 1879 reclamé a Machado materiales liricos
populares para sus estudios comparativos. «Me propuse facilitar a mi excelente amigo el
sefior Schuchardt algin material escrito que pudiera servirle de motivo para sus
investigaciones filologicas y fonéticas», reconocera el autor en el «Post Scriptum»
(Machado, 1883: 31). Este material fue el germen de la Coleccion de cantes flamencos,
cuyo subtitulo es aviso de intenciones: recojidos [sic] y anotados por Demdfilo.

El libro no fue un acimulo de coplas, formula habitual en el auge de la poesia de
cantares, bien fuera como cosecha del original o a modo de creacién-imitacion culta. Es
cierto que su propoésito desprende, en parte, un aroma urgente: la idea entre romantica y
evolucionista de «supervivencia cultural» hacia preciso el rescate de materiales cuya
desaparicion, de otro modo, seria un resultado inevitable. Pero el método cientifico que
Demofilo habia aprendido de su padre (Goémez-Garcia Plata, 2018) lo situaba lejos del
acopio febril o de la mera finalidad estética. Inclinado en este momento desde el
krausismo al positivismo, su propuesta era recoger, clasificar, estudiar y comparar datos
para, después, compartir resultados. Una profunda defensa de la «verdad» —esa nocion
que tantas inquietudes poéticas suscitara en su hijo Antonio como reflejo de la «razén»—
late en todo su trabajo. En los consejos que dio a Luis Montoto sobre su articulo Los
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corrales de vecinos (1883); y, enemigo de la erudicién vana, Machado y Alvarez
censuraba a su amigo un exceso de artificio:
el pueblo, no las Academias, es el verdadero conservador del lenguaje y el verdadero
poeta nacional [...] estudia al pueblo, que sin gramatica y sin retorica, habla mejor que
ta, porque expresa por entero su pensamiento, sin adulteraciones ni trampantojos; y canta
mejor que ta, porque dice lo que siente [...].
Estamos todavia en la labor primera: la de acoplar los materiales. Luego vendra la ocasion
de distinguirlos y clasificarlos. Finalmente levantaremos el edificio. No se trata de escribir
libros de pura imaginacion. Hay que guardar bajo siete llaves a la loca de la casa. La
verdad, la verdad ante todo, sin desfigurarla con mudas y afeites retdricos.
Montoto, 1930: 105, 106

Forman el indice de la Coleccion de cantes flamencos un prologo, la compilacion
de letras propiamente dicha, una biografia del cantaor Silverio Franconetti (1829-1889)
con un repertorio de estilos propios, y una lista de 71 cantaores proporcionada por Juanelo
de Jerez, sobre todo de Cadiz, Jerez y los Puertos, con datos de época, lugar de nacimiento
y género cultivado. Ensayo y apunte critico, exposicion escueta de las coplas y anotacion
de referencias o explicaciones a pie de pagina se combinan en el volumen, cuyos logros
mas destacables —que por razones de espacio exponemos s6lo sucintamente— se inician
con la presentacion y obtencion del corpus general de coplas.

No debe extrafiar que, en ausencia de sistemas de registro musical, Machado y
Alvarez centre su obra en este aspecto del flamenco mas apegado al folclore: la lirica del
cante. Separa los géneros flamencos en «bailables» o no, con y sin guitarra (Machado,
1881: vI), y ordena 881 letras segun criterio flamenco. 773 de ellas se listaron en
sucesivas secciones de la Coleccion de forma numerada: 399 soleares de tres versos, trece
soleariyas, 71 soleares de cuatro versos, 177 seguiriyas gitanas, 16 polos y cafias, 49
martinetes, 16 tonas y livianas del repertorio de Juanelo, nueve deblas y 23 peteneras. Al
hilo de la biografia, otras 108 nutrieron el repertorio de Silverio: 21 polos y cafias, 79
seguiriyas gitanas y ocho serranas.

No consideraba el autor «populares» estas coplas en el sentido que atribuye a otras
andaluzas: «por cada mil composiciones flamencas [...] hay veinte mil andaluzas: éstas
nacen y se inventan cada dia y cada hora y cada minuto» (Machado, 1881: vIiI). Asi, deja
fuera de la seleccion las alegrias, «mas propias del caracter andaluz que del gitano»
(ibidem: XV). Asociarlas segun el criterio musical de los estilos por los que se cantaban,
y no segun estructuras literarias convencionales o, como prefirieron otros autores,
tematica de contenido, no es asunto baladi. Machado asumia asi la esencia misma de la
«copla/copulay flamenca: musica y letra responden a una misma logica de «copla sueltay,
una unidad de sentido y sentimiento. Demofilo era conocedor de la condicion
microcompositiva del flamenco como musica en acto: unir un niimero indeterminado de
coplas de un mismo palo siguiendo reglas mnemotécnicas que incluian la memoria y
protocolos de transmision oral.

. Como consiguié Machado y Alvarez tal acopio de coplas? Sabemos que algunas
estrofas de la coleccion le fueron proporcionadas por los propios creadores; otras por Luis
Montoto y amigos folcloristas; un niimero de ellas ya estaba presente en cancioneros
populares como los de Lafuente Alcantara y Fernan Caballero, o incluso coplas de autores
cultos que Demofilo incluyé en su version flamenca o aflamencada. Su indagacién
demuestra la rotacion incesante de la copla entre géneros, y la adaptacion de estas breves
estrofas flamenco-gitanas al abierto mundo de la transmision oral y las variantes. La
Coleccion contribuye asi a valorar la poesia popular como obra de continua
recomposicion andénima.
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Otro aspecto relevante del método de Machado fueron las técnicas de recoleccion
de datos que, al menos en parte, provinieron de testimonios de primera mano. Lo que hoy
denominariamos un «trabajo de campo» in situ que incluyd la observacion participante
realizada en Sevilla, ciudad para la que el autor hace de Cicerone. Describi6 en su texto
las calles, el barrio de Triana o el café de Silverio, con entrevistas y testimonios del propio
Silverio y de Juanelo, que recuerda en su obra Rodriguez Marin:

. ambos, por los afios de 1880 a 1882, asistiamos como alumnos libres a la catedra
sevillana del gran Silverio Franconetti (al salon Silverio, calle del Rosario), no sélo para
escuchar a los cantaores y tocaores de su tablao, sino, lo que es mucho mas, para conversar

amistosa y diariamente con aquel rey de los cantaores.
(Rodriguez Marin, 1929: 10)

En el andlisis del corpus, Demofilo caracteriza las técnicas de concision y
brevedad de la copla flamenca, y profundiza en la carga estética y comunicativa de sus
figuras literarias: fuerza de las imagenes, hipérboles, metaforas, comparaciones, uso del
diminutivo, latiguillos... Hace notar la convivencia entre los recursos de apelacion y
exclamacion, incluida la invocacion divina, la sencillez y el mimado color poético de
estas composiciones, imbuidas también de ingenio y gracia:

Pensamiento ;adnde me yebas,

que no te pueo segui?

No me metas en paraje

donde no puea sali

Permita Dios de los sielos
que te glierba's acorda

de la que te quiere tanto
como los peses ar ma

A clavo y canela
Giiele mi jazmin,
Er que no giiela a canela y clabo
No sabe estingui

Serrana, ensiende una Iy,
Que traigo una sacramenta
Que a Dios le yamo e ti

Tu mare
Te quiere meté a monja...
En un combento e frailes

Una bieja bale un duro

y una muchacha dos cuartos;
yo, como soy probesito,

me boy a lo mas barato

La transcripcion de la estrofa respeta la diccion exacta del acto cantaor, la fonética
de la copla concebida para ser cantada. La silaba se adaptada al esquema ritmico-temporal
del andaluz: «si bien el codigo lingiiistico en que estdn compuestas las coplas flamencas
es el cddigo hispanico comun [...] s6lo en el vehiculo comunicativo que constituye el
andaluz dialectal, encuentran estos poemas su aquilatado cauce expresivo» (Fernandez
Baiiuls y Pérez Orozco, 1983: 27-28). Demofilo supera asi a los cancioneros precedentes,
detectando como la medida del verso o la procedencia del intérprete
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es causa de que una misma copla, escrita en cierto modo, parezca a unos muy flamenca y
barbiana y a otros gachonal y poco flamenca. En nuestro abono, respecto a la cuestion
fonética, s6lo podemos decir que, asi como en la letra de las composiciones que nos
ocupan, hemos procurado guardar la mayor fidelidad y escrupulosidad posible, con lo que
hemos oido, 0, al menos, hemos creido oir.

(Machado, 1881: XVII).

En las paginas XVII y XVIII del prologo a la Coleccion puede leerse una cuidada
exposicion de la caligrafia utilizada, que respeta asimismo las irregularidades de diccion:
seseo, ceceo, eliminacion de consonantes intervocalicas, abreviaturas, yeismo, pérdida de
consonantes finales, alteraciéon por elision o permutacion, asimilacion de grupos
consonanticos, pronunciacion fricativa, contracciones... Estrategias que nos acercan,
todavia hoy, a la intimidad turbadora del estilo poético flamenco:

Por ber a mi mare diera

un deiyo de la mano,

er que mas farta me hisiera

Por dinero no lo jagas;
yébame a una jerreria
y échame un jierro en la cara

En er queré no hay bengansa;
ta t'has bengao e mi;

castigo tarde o temprano

der sielo t'ha e beni

Maresita mia,

jqué giliena gitana!

De un peasito e pan que tenia
la mita me daba

El 1éxico y las estructuras 1éxico-semanticas de las coplas recopiladas mezclan
elementos lingiiisticos gitanos y andaluces, palabras del lenguaje de germania y
vulgarismos («chungo», «mal fario», «mentar la mare», etc.), que proporcionan un
repertorio combinado del 1éxico popular y argético en la Coleccion (Ropero, 1978, 1983):

Porque yo me naje

no sientas ni yores

que ese es er pago, compariera mia

que damos los hombres

Cuando te beo beni,
son jachares pa mi bata
y alegrias para mi

En cuanto al andlisis de contenido, Demofilo considera la copla flamenca un
ejemplo de subjetividad y condensacion, que asimila a un saber trascendental y una
filosofia ante la vida. Analiza el caracter sentencioso de muchas de ellas, casi a modo de
proverbio, y lo contrapone en otras a la modalidad mas serena del entorno natural o la
expresion de la belleza:

Es tu queré como er biento

Y er mio como la piera,

Que no tiene movimiento
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Jasta los arboles sienten
que se le caigan las hojas;
mira si sentiré¢ yo

que jablen de tu persona

Pero, sobre todo, el autor apela a la intencion expresiva y personal de la estrofa
del cante, que en poco alude —afirma— a hechos de interés general o historico. Mas que
descriptiva y comunitaria, Deméfilo ejemplifica la desolacion y el drama individual, la
amplia gama de desgracias y profundos sentimientos sobre los hechos mas radicales de
la existencia humana, como la ausencia de libertad, la enfermedad, la muerte o la
orfandad. También el desgarro personal originado por la pérdida del amor:

Yo no sé por donde

ni por donde no,

se me ha liao esta soguita al cuerpo

sin saberlo yo.

Cuando yo me muera

mira que te encargo

que con la sinta e tu pelo negro
m'amarren las manos.

Naide s'arrime a mi cama
que estoy €tico e pena,

y ar que muera € mi ma
jasta la ropa le queman

Sefior sirujanito

esengafieme usté

si mis chorreles se quean sin bata
sin bato también

Leije alaluna

del artito sielo,

que me yebara siquiera por horas
con mi compafero

Dies afios después e muerto
y de gusanos comio
letreros tendran mis huesos
disiendo que t'he querio

Pero, ademds, Demofilo crea una auténtica poética flamenca. El cantaor parece
simbolizar un héroe solitario, idealizado a través de la tragedia y la tristeza mas patéticas:
en las coplas «predominan los sentimientos melancolicos y tristes en grado ascendente»
(Machado, 1881: VII). Es el individuo flamenco, gitano, romantico, quien acomete un
acto prodigioso de comunicacion a través del cante. La seguiriya gitana representa el cénit
de esta conmocion:

Tiro piedras por la caye;

ar que le dé que perdone;

tengo la cabesa loca

de tantas cabilasiones

No soy d'esta tierra
ni en eya nasi:
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la fortuniya, roando, roando,
m'ha traio hasta aqui

La cuestion nos lleva a un asunto central de la Coleccion: la condiciéon popular o
no del género flamenco. Aunque el cante es oral y de creacion andnima, para Machado
es, y asi lo expresa nitidamente, patrimonio del intérprete, de sus «cultivadores»
escogidos:

Los cantes flamencos constituyen un género poético, predominantemente lirico, que es, a

nuestro juicio, el menos popular de todos los llamados populares; es un género propio de

cantadores [...]. El pueblo, a excepciéon de los cantadores y aficionados a que
llamariamos diletantti si se tratara de Operas, desconen oce estas coplas; no sabe cantarlas,

y muchas de ellas ni aun las ha escuchado.
(Machado, 1881: VIII)

En ocasiones con fina ironia, en otras con un profundo desconsuelo por la
situacion de los estudios de folclore en Espana, pero siempre con ajustado estilo literario,
el prologo de la Coleccion (pags. VII-XVIII) ensaya una serie de notas teodricas que
trascienden el corpus poético de la obra. Versan sobre los gitanos y el flamenco, el origen
y caracteristicas de los estilos flamencos, su relacion con el estado de animo del cantaor,
la reunién flamenca, los cafés cantantes, las modas musicales, la anonimia y la autoria, la
tematica de las coplas, su correspondencia con costumbres populares, comparaciones con
otras publicaciones autorizadas, cuestiones fonéticas y fonoldgicas. Interesantes apuntes
se desparraman también por las 250 notas a pie de péagina, en proporciéon nada
despreciable de una por cada tres coplas. Son estas notas un reflejo del conocimiento de
autores coetaneos, y evidencian las innovadoras contribuciones del autor, tanto
etnograficas como tedricas. Reviste gran interés, por ejemplo, la metonimia
nacionalizadora del flamenco: «es inexacta la idea propagada en Europa por algunos
touristes de que es el cante flamenco el genuinamente espafiol» (1881: 1X). También la
cuestion gitana: en consonancia con las ideas cientificas sobre la raza que le tocd vivir,
Machado entiende el flamenco como resultado de un encuentro entre «las condiciones
poéticas de la raza gitana y de la andaluza» (1881: VvII), que bifurca dos lineas estéticas;
seria y jonda la una, festiva la segunda. En lo relativo a la pequefia historia del flamenco,
nuestro autor acude a los presupuestos evolucionistas y organicistas: a partir de un
cardcter y estilo primitivos, afirma que el flamenco se ird convirtiendo en «un género
mixto, al que se seguird dando el nombre de flamenco» como sinénimo de gitano, «pero
que serd en el fondo una mezcla confusa de elementos muy heterogéneos; lo bufo, lo
obsceno, lo profundamente triste, lo descompasadamente alegre, lo rufianesco» (1881:
1X). Su hipdtesis serd la de un «agachonamiento» progresivo del flamenco desde su origen
gitano, que parece considerar es el que encarna su pureza esencial. Como afirma Ortiz
Nuevo, es «la primera proclama, la primera vez en que se vindica la razén incorporea de
lo puro. El arranque de una concepcion acerca de lo flamenco que establece radical la
diferencia entre lo gitano y lo andaluz y sus esferas» (Ortiz, 1996: 15).

Serd el café cantante la representacion absoluta de esta decadencia, y el
espectaculo de publicos masivos, abierto al consumo, la mixtificacion definitiva del
género. Como las letras del cante —«esta poesia espontanea, que, por serlo, ni tiene precio
en el mercado, ni obedece a otra ley que a la de manifestar en toda su pureza los
sentimientos mas intimos del corazon y las ideas mas claras y tenaces del entendimiento»
(Machado, 1881: xvIi)—, el flamenco es para Demoéfilo lo sensible y lo existencial de la
minoria frente a la corriente del mercado y las mayorias, que conduciran a la separacion
del cante de sus originales intérpretes gitanos (Luna, 2012):
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En la taberna, en las reuniones familiares o de amigos [...] los cantadores eran los
verdaderos reyes, los obsequiados siempre [...] En los cafés, por el contrario, el publico
se impone, es el verdadero rey, y [...] va «agachonando» [...] a los cantadores que,
movidos ahora mas por el interés que por el arte, tienen que ir acomodandose a los gustos
del publico que paga.

(Machado, 1881: 182)

Afirmé nuestro autor que los cafés cantantes «acabaran por completo con los
cantes gitanos» (1881: 1X), conviccion que reiterd en la biografia de Silverio, cuyo papel
trata de forma ambivalente: «Los cafés mataran por completo el cante gitano en no lejano
plazo, no obstante los gigantescos esfuerzos hechos por el cantador de Sevilla para sacarlo
de la oscura esfera a donde vivia y de donde no debid salir si aspiraba a conservarse puro
y genuino» (1881: 183). El publico serd, a su juicio, el factor contaminante primordial de
esta decadencia.

La Coleccion de cantes flamencos conforma una triada literaria sobre flamenco
contemporanea en 1881 de Die Cantes Flamencos de Hugo Schuchardt (sus caminos no
volveran a coincidir, y Demofilo no llegara a leer completa su obra traducida) y el Primer
Cancionero Flamenco de Manuel Balmaseda, obrero de ferrocarriles casi analfabeto que
todavia hoy nos hace vibrar con sus tragicas estrofas y que murio, tuberculoso y en la
miseria, al afo siguiente. Cierto es que algunas resefias de la Coleccion de cantes
flamencos fueron laudatorias, pero Schuchardt, quien editd su obra meses después, no
vacilo en desmontar algunas afirmaciones del autor, como la oposicion entre «lo gitano»
y «lo flamenco». Una critica a la que se unieron otras como la de José Maria Sbarbi,
amigo personal de Machado, quien califico el libro de «trascendental» pero advirti entre
sus lagunas la ausencia de notacién musical de cada cante.

No sabemos si estos reparos o las reconocidas veleidades con que Demofilo rocid
en cada momento su frenesi y su inconstancia, causaron un progresivo abandono del
flamenco como materia de investigacion. Al menos, al nivel alcanzado en la Coleccion.
Aun publicaria, bien es cierto, «Poesia popular. Post-Scriptum a los Cantos populares
espaniolesy de Francisco Rodriguez Marin (1882-1883), unas ochenta paginas de
disertacion sobre la copla andaluza, con alguna anotacion metodologica y clasificatoria.
En torno a 1887 vio la luz la Coleccion escogida de cantes flamencos y cantares, obra de
menor fuelle tedrico (cuestiones sobre descripcion y autoria de la copla popular, no solo
la flamenca), reconocida por el propio Machado y Alvarez como circunstancial y de
proposito pecuniario: «sin cardcter folkldrico ni cientifico de ninguna clase, sino para pan
para los churumbeles» (Pineda Novo, 1991: 277). El prdlogo se limit6 a cuatro paginas,
se elimino la biografia de Silverio y la lista de Juanelo, y en poco se escogid, sino mas
bien se amplio, el repertorio poético a 1.086 coplas, con variantes entre las dos
colecciones, mas un apéndice miscelaneo. En la acotacion preliminar a su reedicion en
1947, Manuel Machado record6 la obra de su padre como «la més exquisita, aquilatada y
perfecta seleccion de coplas andaluzas, hechas como ¢l s6lo podia; hechas por quien mas
supo y entendié de nuestra poesia popular» (Machado, 1947: 11).

4. CONCLUSIONES

La obra de Antonio Machado y Alvarez se sustenta en una concepcion progresista
del folclore que bebid del krausismo y del darwinismo social. Acus6 parcialmente el
imaginario genético y racial del Volk centroeuropeo, pero lo completd de forma mas
precisa con la nocidn britanica de Folk. Se situd entre dos discursos: el «antropolégico
propiamente dicho y un discurso folklorista, que se desarrollaron de una forma
relativamente independiente hasta la guerra civil de 1936-1939» (Prat, 1996: 244). Sus
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logros en el ambito del folclore merecen reivindicar el recuerdo de quien introdujo las
teorias inglesas, trabajo a destajo para concienciar a los intelectuales sobre su urgente
documentacion, reclamé activamente la expansion de la actividad, nombré al pueblo
como conservador del lenguaje y poeta nacional, y no cejo en esfuerzos para crear una
ciencia a partir de la acumulacion de materiales, con una vocacidon organizativa
federadora. Cierto es que tuvo sus limitaciones tedrico-metodoldgicas: indefinicion del
concepto de «pueblo», predominio de la actividad recolectora sobre la comparativa,
clasificatoria, generalizadora o critica, un tono acaso paternalista y esencializador. Pero,
sin duda, fue la de Demofilo una obra innovadora que, partiendo de un método naturalista,
avanzo en la etnografia moderna.

Esta batalla intelectual chocod frontalmente con muros infranqueables, sin
embargo. La falta de institucionalizacion formal y la ausencia de un sostén pecuniario
para la empresa folclorista, su ineficacia organizativa o la disparidad de intereses de sus
miembros, incluyendo las eclécticas afinidades politicas que reunieron, malograron el
proyecto de la red de sociedades de folclore. Pes6 también un ambiente ideoldgico que
nunca contemporizoé con la oposicion frontal de Demofilo al tradicionalismo, fruto de su
profunda conviccidon democratica, republicana y progresista, y de su condicion masonica
y anticlerical inquebrantable. Su identificacion con las clases populares lo fue también
para censurar a los politicos y a las clases privilegiadas. Los sectores socialmente mas
conservadores y la iglesia catolica, que habia prohibido leer sus textos bajo pena de
excomunion, ganarian una partida que, a decir verdad, casi no entr6 en liza. Por muchos
se tuvo a Machado por iluso antes que cientifico, lo que provocé la desconsideracion y
hasta el desprecio. La corriente folclorista tampoco contd con el apoyo de la burguesia
conservadora andaluza librecambista, siempre displicente respecto al pueblo y temerosa
de las reacciones obreras. Si, en Cataluia, la clase burguesa utilizé lo popular para hacer
valer sus intereses privativos frente al centralismo de estado, la burguesia canovista
andaluza parecio mas preocupada por asentarse politicamente en Madrid que por intereses
cientificos, menos atn sobre pregones, cuentos y coplas. Pero tampoco el pueblo respaldo
un proyecto que no dejaba de ser elitista, restringido al campo de lo intelectual y desligado
de los intereses tangibles de las masas trabajadoras. El aislamiento del movimiento, su
desconexion respecto a otras corrientes intelectuales y politicas contemporaneas
orientadas al federalismo progresista, llevd al silenciamiento del impulso folclorista,
incluso para el andalucismo de principios de siglo.

Se perdié asi una oportunidad historica. Machado y Alvarez vivio arrendado a un
binomio entusiasmo-fracaso, al que tantas veces atendié desde la soledad ensimismada y
la mirada puesta en un elevado empeio, pero poco ventajoso para ganarse el pan. Como
¢l mismo escribid6 a Montoto en 1884, «Sonando, sofiando, se me va la vida». Desde
luego, habian sido algo mas que suefios: Antonio Machado y Alvarez fue el protagonista
del conjunto mas significativo y apreciable de publicaciones sobre flamenco de su tiempo,
y disefio un proyecto de institucionalizacion del folklore en Espafia avanzado e integrador.
En ambos dominios, no fue otro el proposito que convertir la cultura popular en objeto
legitimo de investigacion a través del conocimiento cientifico, adelantando con sus
aportaciones el moderno concepto de patrimonio cultural inmaterial. Pero la labor de
Demofilo apenas repercutié mas alld de su temprana muerte, ni en clave andaluza ni del
conjunto del estado. Con el tiempo, sus colegas crearon una primera catedra de folclore e
incluyeron esta materia en la Institucion Libre de Ensefianza, poniendo asi en practica los
ideales pedagodgicos krausistas que comparti6 nuestro autor toda su vida. Pero, «precursor
incomprendido» (Gémez-Garcia Plata, 2010), Machado y Alvarez dormiria el suefio de
los justos hasta que lo rescatara Alejandro Guichot en Noticia historica del folklore
(1922), testimoniando su peso en el movimiento folklorista europeo de la época. Seria ya
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en los afios ochenta del siglo XX cuando se reivindicd, al fin, en una linea especializada
de estudios antropologicos (Moreno, 1981; Rodriguez Becerra, 1986; Aguilar, 1990) y
también para algunas instituciones como la Fundacion Machado, que resucité la revista
El Folk-Lore Andaluz.

Lacido e imaginativo como fue siempre, Demoéfilo afirmé en 1881: «Otros
cogeran los frutos de nuestra siembra y el derecho de censurarnos». Asi ha sucedido con
algunas aportaciones tedricas que anunciaron los grandes debates de la flamencologia por
venir, todavia de forma «impresionista y fenomenoldgica» (Baltanas, 1999: 32). Algunos
temas quedan abiertos. Sus afirmaciones en torno a la pureza han estado en la linea de
sucesivas exégesis desde principios del siglo XX, y son cuestiones todavia controvertidas
en las teorias decoloniales sobre el «apropiacionismo cultural» (Periafiez, 2016). También
el papel de lo gitano y lo andaluz, lo individual y lo colectivo, la condicion andénima, la
expresion critica del cante. No todas sus previsiones se han cumplido, es cierto. Frente a
su vision apocaliptica, ni el género flamenco ni sus espacios escénicos han desaparecido,
antes bien se han multiplicado, y tampoco se ha extinguido el flamenco social, «de uso».
Estudios historicos recientes confirman el papel de los cafés cantantes, no como locus de
mixtificacion, sino precisamente como espacios nutricios a los que el flamenco debe su
propia existencia y su durabilidad, por comparacion a otras musicas de tradicion oral
desaparecidas.

En justicia, y desde la distancia debida, hay que ubicar la obra flamenca de
Demofilo —y, en particular, la Coleccion de cantes flamencos— en el origen de los
estudios populares y flamencos del siglo XX, «no sdlo porque las paginas anteriormente
existentes sobre el tema eran muy escasas [...] sino también y principalmente porque la
orientacion de este trabajo de Machado era tentacular y rigurosa» (Grande, 1979: 555).
Machado recopil6 y clasifico un repertorio de coplas que hoy son un testimonio Unico, y
las anotd con apuntes literarios, culturales, filosoficos y criticos. Punta de lanza del
movimiento andaluz, afrontd estos estudios desde los frentes organizativo, empirico,
intelectual y afectivo, reclamando asi la investigacion sistematica de la poesia flamenca
por primera vez en la historia.
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RESUM: El presente articulo ofrece un estudio circunscrito a la 6pera Bruno o el
Teatro de la Memoria en un trabajo conjunto, aunque inconcluso, realizado por
el compositor madrileio Mauricio Sotelo y el poeta orensano José Angel
Valente. Para ello, se implementa una pluralidad metodologica con
planteamientos epistemologicos procedentes del comparatismo, los estudios
culturales y el analisis histérico-filologico. Ademads, se aplican conocimientos y
categorias conceptuales adscritos a la critica textual, asi como de la filologia
d’autore o génétique des textes a la hora de editar los estadios redaccionales de
los fragmentos de la 6pera y varias cartas con documentos que contextualizan el
proceso de composicion. En lo que ataiie a los resultados, destaca principalmente
el estudio analitico y edicion de tales textos con noticias desconocidas. Entre
estos datos, a modo de conclusion, cabe poner de relieve la pervivencia y
notoriedad del pensamiento humanistico de Giordano Bruno en la génesis de la
Opera y sus implicaciones creativas tanto en Sotelo como en Valente. Por ultimo,
mencion especial merece, a efectos de performatividad y practica escénica, la
figura de Enrique Morente, sobre todo por la identificacién simbdlica entre el
cantaor granadino y la figura del humanista napolitano en calidad de personaje
de la dpera.

Paraules clau: Giordano Bruno; Mauricio Sotelo; José Angel Valente; Enrique
Morente; Bruno o el Teatro de la Memoria; Fragmentos de un libro futuro;
opera; flamenco.

ABSTRACT: This article offers a study dedicated to the opera Bruno o el Teatro
de la Memoria in a joint, although not finished, work carried out by the composer
from Madrid Mauricio Sotelo and the orensian poet José Angel Valente. For this
purpose, a methodological plurality is implemented with epistemological
approaches from Comparatism, Cultural Studies and Historical-philological
Analysis. In addition, knowledge and conceptual categories attached to textual
criticism, as well as the filologia d’autore or génétique des textes are applied
when editing the editorial stages of the fragments of the opera and various letters
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with documents that contextualize the process of composition. Among the results,
it is worth highlighting especially the analytical study and editing of such texts
with unknown news. Among these data, by way of conclusion, we must underline
the survival and notoriety of Giordano Bruno’s humanistic thought in the genesis
of the opera and its creative implications in both Sotelo and Valente. Finally, for
the purposes of performance and stage practice, the figure of Enrique Morente
deserves special mention, especially for the symbolic identification between the
Grenadian cantaor and the figure of the Neapolitan humanist as an opera
character.

Key words: Giordano Bruno; Mauricio Sotelo; José Angel Valente; Enrique
Morente; Bruno o el Teatro de la Memoria; Fragmentos de un libro futuro;
Opera; Flamenco Music.

1. A MODO DE INTRODUCCION

Oscuro es como la noche el canto.
(Valente)

El interés de José Angel Valente (1929-2000) por la musica contemporanea
constituyé un estimulo que le llevo a trabajar, desde la década de los noventa hasta el afio
de su fallecimiento, con el compositor madrilefio Mauricio Sotelo (1961-)!. En este
sentido, a diferencia de su lectura interpretativa de Schonberg y Berg?, el poeta orensano
no tuvo en cuenta un libreto como fuente principal, sino que ¢l mismo participd en la
responsabilidad textual de la 6pera Bruno o el Teatro de la Memoria (1994-), inédita
hasta la fecha. En cambio, al igual que sucede con los otros compositores, Valente si tuvo
como referente la musica de Sotelo a la hora de componer los textos que vamos a analizar
en las paginas siguientes.

Pues bien, dos son los proyectos esenciales en los que colaboraron al unisono
Valente y Sotelo, experimentando ambos artifices una influencia reciproca desde sus
respectivos campos de trabajo. La primera empresa conjunta se habrd de materializar en
la mencionada 6pera Bruno o el Teatro de la Memoria, tomando como eje vertebrador al
humanista Giordano Bruno y su arte de la memoria®, e incluso otros conceptos destacados

! Sobre el estado de la cuestion circunscrito a este compositor: Pérez Castillo (1999-2001), Pérez Frutos
(2007-2008), el monografico El canon (VV. AA., 2011) dedicado a Sotelo y con calas a propdsito de
Morente, asi como Ordoéiiez Eslava (2011: 103-266; 2019a); respecto a la pagina web del compositor, con
datos de interés para el presente objeto de estudio: http://www.mauriciosotelo.com/Home.html. Quisiera
agradecer, en fin, tanto a Sotelo como a Morente la ejemplar dedicacion de ambos a la interseccion de
codigos entre musica contemporanea y flamenco. Tal gratitud incluye el aporte de claves analiticas para
esta investigacion, con énfasis en mis conversaciones con el maestro granadino sobre las fronteras entre el
discurso musical y el literario, con el compositor madrilefio y Valente al fondo. Junto a ellos, agradezco
igualmente, en lo que se refiere no solo a directrices y labor de campo en calidad de informantes sino
también al acceso a los fragmentos que edito, a los musicos Arcangel, Esperanza Fernandez, Carmen
Linares, Marina Heredia, Solea Morente, Rosario la Tremendita, Rafael de Utrera, Paco Cruzado, Tomatito,
Juan M. Jiménez y Antonio Moreno, y, claro esta, a los reconocidos expertos en la obra de Valente y amigos
personales suyos: Ramon de Torres, Fernando Garcia Lara, Andrés Sanchez Robayna y Nuria Fernandez
Quesada; por ultimo, conste siempre mi agradecimiento a Coral Valente.

2 Escobar (2012c, 2017).

3 Baste recordar De Imaginum signorum et idearum compositione (Saiber, 2005), con huellas en la obra
homonima I y II de Sotelo. Este compositor, quien para una renovada version de la dpera esta contando en
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como la «asinidad positivay, al hilo de la «escucha» receptiva frente a la negativa, con
metamorfosis apuleyana del ser humano en asno de fondo. Valente recuerda, ademas, del
insigne humanista el intrinseco vinculo entre las artes, que toma como estandarte tanto en
su obra ensayistica como en la poética, en la medida en que una misma «materia» se erige
como el movimiento matriz que unifica las distintas disciplinas estéticas. Desde este
complejo prisma compositivo, Valente, en su conocida conversacion con Tapies®, alude
a una colaboracion en el plano textual en la 0pera planteada con Sotelo, sin especificar en
qué va a consistir su aportacion.

Con el tiempo, ambos artistas habran de colaborar en un segundo proyecto
interdisciplinar que Valente no llegaria a ver concluido y que el musico le acabaria
dedicando al trasluz de un titulo sugerido por una obra suya homoénima, Si después de
morir ... (1999-2000), en didlogo con «Elegia: Fragmento» (1994) del poeta orensano y
que fue merecedora del Premio Reina Sofia de Composicion Musical del afio 2000°. Me
refiero a Si después de morir ... In memoriam José Angel Valente, con edicidén impresa
para Universal Edition en 2003, que atesora la musica de dicho compositor en armonia
con la lectura grabada antes de su fallecimiento por parte de Valente de varios poemas
que conforman un ciclo unitario adscrito a Fragmentos de un libro futuro.

Figura 1. Si después de morir...: inicio de la obra (Sotelo, 2003¢c: 1)

I-92
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Por ultimo, dejando el andlisis de Si después de morir ... para otra ocasion,
centremos la atencion en Bruno o el Teatro de la Memoria, obra de la que realizé un texto
preliminar Ignacio Gomez de Liafio®, facilitado, por cierto, por Sotelo a Valente en un
formato mecanografiado. Pese a su extension, lo transcribo de manera integral en el
Apéndice textual (6.3) por ser de dificil acceso como por el contenido que ofrece respecto
al disefio global de la opera.

la actualidad con Massimo Cacciari a efectos del libreto en italiano, se ha inspirado, ademas, en el preclaro
humanista en practicas escénicas como La cena de las cenizas, con la Orquesta Sinfénica de Galicia bajo
la direccion de José Ramon Encinar. De otro lado, Valente se refiere explicitamente a Bruno al hilo de un
viaje por pagos italianos entre el 8 y el 26 de abril de 1996 (Valente, 2011: 354). Por lo demas, su
sensibilidad orientada hacia el pensamiento del humanista se remonta al 11 de mayo de 1961, segun refleja
en su diario a proposito de una reflexion sobre la «tradicion del utopismo materialista» (Valente, 2011: 63).
4 Valente (2008: 536).

3 SGAE 5.199.674 y ISWC T-042.667.506-0. Su estreno tuvo lugar en Madrid el 18 de octubre de 2001,
con la Orquesta Sinfonica de RTVE, bajo la direccion de Antoni Ros, y la voz de Arcéangel.
% De interés es al respecto su estudio consagrado a Expulsién de la bestia triunfante (Bruno, 1987).
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2. «NATURA EST DEUS IN REBUS»: UN PROCESO DE COMPOSICION IN
FIERI COMO ARTE DE LA MEMORIA

Con el objeto de desentraiar el papel medular que desempenid Valente en Bruno...,
habremos de tomar en consideracion las palabras de Sotelo en el texto prologal de Si
después de morir ... In memoriam José Angel Valente. Y es que el compositor, en este
paratexto fechado en diciembre de 20037, subraya los lazos poético-musicales entre Luigi
Nono, al que Sotelo le ha dedicado Ne! suono indicibile — a Luigi Nono o Cripta. Musica
para Luigi Nono®, y Valente que cristalizaron en su proyecto de 0pera sobre la inmolacion
de Bruno en la hoguera. Desde esta atalaya estética, Sotelo parte de conceptos gratos al
poeta como «escuchay» y «memoriay, es decir, arte de la memoria a la manera de Bruno
y Nono’. Para ello, pone énfasis en la expresion melismatica tanto del canto como del
cante por su dimensiéon microvocalica, microintervalica y microtonal, con puntos de
encuentro respecto al Arte povera'®.

Figura 2. Si después de morir...: indicaciones para 3/4 de tono, microintervalos
y trinos microintervalicos (Sotelo, 2003c: I)

4 - ¢+ - % -Vierteftone (iief, hoch, 3/4 hoch) / quarter tones (low, high, 3/4 high) / cuartos de tono (bajo, alto, 3/4 de tono)
t E q 4 ? 44 b b~ Mikrointervalle(einer als 114-Ton) / micro-intervals {smaller than 1/4 tone) / microintervalos (menor de 1/4 de tono)

Fvmarasanan - Mikrointervall-Triller (1/4-Ton oder Kieiner) / microinterval-ill (1/4-tone or smaller) / trino microintervalico (1/4 de tono
© aln menor)

o/0/¢ - tonloses Gerdusch / noise without tone / ruido de aire sin nota
[} = gerduschhatter Ton / tone mixed with noise / ruido mezclado con nota

[} =~ normaler Ton / normal tone / tono normal

De otro lado, refiere mas adelante el compositor que de esta empresa operistica
nacieron poemas esenciales de Valente como «ZTamquam centrum circuli», con
asesoramiento conceptual de Gomez de Liafio y ecos morentianos, segun tendremos la
ocasion de comprobar, y «Campo dei fiori, 1600», y en lo que hace a su labor compositiva,
In pace y De magia, obras estrenadas en el Circulo de Bellas Artes de Madrid, estando
presente el poeta!!. Sefiala también en este contexto Sotelo que, de entre sus obras, la
favorita de Valente era De amore, inspirada en el tratado homoénimo del humanista
neoplatonico Ficino.

7 Sotelo (2003a: 9-11).
8 Sotelo (1997) y Raposo (2009).

? Este ultimo a modo de puente modulatorio entre el dodecafonismo de Webern y la escuela de Grisey,
Dufourt, Murail y Radulescu. Se trata, en efecto, de la descomposicion microscopica o «radiografia»
caleidoscopica del sonido en sus microcalidades esenciales, con calado fractal en el compositor madrilefio
al trasluz de ecos morentianos (Sotelo: 2001).

10 Aguirre (2014).

' pe magia (1995) remite, de hecho, al titulo de un tratado redactado por Bruno en 1590. En sus paginas
el humanista alude tanto a una tipologia de demonios que poblaban el universo como a la teurgica o
teopéyica, practica mistérica relacionada con la escritura del universo como jeroglifico, de influencia en
Valente y Sotelo.
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Por tanto, la colaboracion de Valente en dicha opera dio como fruto, de entrada,
dos poemas medulares!?, ademas de otros fragmentos inéditos'?, en didlogo intertextual
con Sotelo, seglin se colige de una primera carta, inédita hasta la fecha, que le escribe el
compositor al poeta en 1995 como fruto de este proceso de composicion in fieri o work
in progress. Se trataba, en sintesis, de una fase avanzada del proyecto iniciado en 1993,
a raiz de una conversacion telefonica, y que contaria con una primigenia version del
libreto el 26 de agosto de 1996 con el arranque «Oscuro es como la noche el canto». Sin
embargo, este tempo agil tendria una suspension por razones de trabajo de Sotelo durante
dos afios, con motivo de una obra encargada por Peter Ruzicka para la Bienal de Teatro
Musical de Munich, si bien se retomaria a finales de 1999, ya con deterioro de la salud de
Valente, a quien tuvieron el proposito de visitar, aunque sin que se llevara a término, el
compositor acompafiado de Morente!*. En cualquier caso, dice asi la carta:

Collado Mediano, 31.5.1995

Querido José Angel, no puedes imaginar la alegria que me produjo recibir tu primera
«entrega» de nuestro Teatro de la Memoria.

El texto es maravilloso y creo que va a funcionar muy bien con la musica. Ya estoy
trabajando en la obertura pero, antes de seguir avanzando, quisiera consultarte algunos
puntos que, sin mas, paso a comentarte.

1/. La «Primera Voz» es hermosisima. Va construyendo desde el abismo un palpitante
crescendo, que un ritmo interno, cada vez mas perceptible, conduce a lo que yo ya
denomino «Acorde solar», una de las columnas estructurales de la obra.

12 En una entrevista concedida a Fernandez Quesada (2000: 145), Valente no se refiere a estos poemas de
manera especifica sino tan solo a un texto sin concretar que habia preparado para esta dpera.
13 Que edito en el presente articulo. Otros, en cambio, han sido recogidos en Valente (2006: 562—563). Es
el caso de «Fabulay, incluido en Fragmentos de un libro futuro, a partir del lamento de Asclepios en Spaccio
de la bestia trionfante de Bruno (véase mas abajo):

SOLO queda la fabula.

Lo que se narra y al narrarse crea
la sola narracion para ninguno.

Tiempo.
No podemos morir.

Quedan tiempo y escucha
para oir lo celeste.
Ahora
ven a mi, cubre
mi cuerpo con tu espeso velo, suefio,
despierto suefio de los dioses.

Y yo

me acordaré de ti y de otro canto.
14 Véase mas adelante y también el Apéndice textual. En cuanto a la vida y obra del cantaor, interesado en
musicos como Nono o Lachenmann: Gutiérrez Quesada (1996).
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Figura 3. Representacion autografa del «Acorde solar» por Sotelo a la estela

de Bruno

Temo, sin embargo, que esta «ascension» y paulatina iluminacion pueda resultar
excesivamente larga, por lo que sugiero, si es posible, «condensar» algunos versos (Con
una doble linea // te sefalo aquellas partes que, desde mi punto de vista, serian
susceptibles de ligera modificacion. Ver Anexo 1).

Dime, por favor, qué piensas. Si crees que algun recorte perjudique [sic] el texto, podria
yo intentar una solucién musical.

2/ No sé si, en un primer momento, la eleccion del soneto de Bruno sobre el «Pajaro
solitario» ha sido la mas acertada para la primera intervencion de su «Vozy». Pienso que
esta deberia tener un cierto tono desafiante pero sereno...; no sé como expresarlo, pero
definir el caracter de esta «Voz de Bruno» me resulta ahora tarea fundamental, no solo
para este momento sino para toda la dpera.
Te envio copia del 3er Soneto que introduce el De [’infinito que creo contiene los
elementos que necesitamos (ver Anexo 2).
La extension ideal seria de 6 versos (Sello Solar).
3/ Por otra parte, he pensado en la necesidad de cerrar el circulo que se abre con la
obertura, componiendo esta y el epilogo (Cuadro 30 «Erato») como un gran «canto» en 2
«tiempos». Se me ocurre, para el epilogo, combinar algunos de los elementos tematicos
que aparecen en tus poemas «Oscuro es como la noche el canto» y «Venida de lejos». De
cualquier modo, concebir principio y fin como una unidad: poema cantado al que las
imagenes acompafian como sombra o Luz.
Te envio copia de un fragmento del ensayo de M. A. Granada que acompaiia su traduccion
de Spaccio [de la bestia trionfante]. Aqui hay algunas claves interesantes sobre la
«reforma» en esta obra bruniana: «Natura est deus in rebus» [Anexo 3].
4/ La Universal en Viena me pide si pudiésemos enviarles una breve sinopsis argumental
y comentario, que pudiesen utilizar ya para «Promotion». Tres Operas americanas estarian
también interesadas en la 6pera y necesitan pronto algin material sobre nuestro Teatro.
Le pediré a Ignacio [Gémez de Liafio] que te llame para ver si disponéis de tiempo para
hacer algo asi. Yo, por mi parte, escribiré un breve texto sobre el material sonoro.
Recibe un fuerte abrazo,

Mauricio

Esta primera carta de Sotelo a Valente ofrece ademas un contenido

complementario referido a la dpera, que se inicia con el «Anexo 1» circunscrito al Cuadro
I. Varios versos, efectivamente, presentan marcas suyas (/) al hilo de reajustes del texto
poético en clave musical, contexto en el que la omnipresencia de Mnemosine y su espacio
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arquitectonico o Teatro de la Memoria'®, con huellas del De Imaginum signorum et
idearum compositione bruniano, podria llegar a justificar que la 6pera pudiera haberse
titulado Mnemosine o el Teatro de la Memoria'®. Es mas, la escenografia debia estar
preparada para el 2005 gracias a Jaume Plensa, a peticion de Valente antes de su
fallecimiento, y con puesta en escena de Carlos Padrissa y Alex Oll¢, de La Fura dels
Baus. En cualquier caso, el arranque del Cuadro 1 es el siguiente:

CUADRO 1
Las tinieblas y la luz (Orco; Apolo)

(El escenario estara en sombra, cruzada s6lo por rafagas de luz tenue, como naciente. La primera
—y mas importante— voz debe oirse, pero no ha de verse al baritono. Estara en la zona de sombra.)

Primera voz:

Oscuro es como la noche el canto.
/! En el Orco no existe la memoria.

Ya no o todavia.

No pueden los muertos recordarnos.

Porque han bebido el agua de la fuente Leteo
/! y no podrian recordar lo viviente.

Resucitar es beber en las aguas

de Mnemosine,

la fuente de la luz que puede

bajar segura a los dioses del fondo

hasta incendiar la sombra.

El Orco.

// Musgo, humedad, arcillas, limo,

fenémenos del fondo,

de los barros oscuros

donde las figuras de los suefios se forman.

I Sordas insignias de la sombra.

Animal que palpita.

Lo que palpita tiene

un ritmo y por el ritmo adviene,
recibe y da la vida.

En lo oscuro

el centro es humedo y de fuego.
Madre, matriz, materia,

stabat matrix.

Rompe desde un sombrio abismo el sol.

15 Como en el caso de Sotelo, se detectan implicaciones conceptuales procedentes de la arquitectura en
otros compositores estésicos que implementan el palimpsesto interdisciplinar como José Maria Sanchez-
Verdd, con influencia de artistas plasticos del calado geométrico-musical de Palazuelo; baste recordar sus
Arquitecturas de la ausencia, con movimientos como Arquitectura de espejos y ecos o Arquitectura del
silencio.

16 Como se lee en una entrevista de Sotelo concedida a Garcia Calero para ABC el 18 de julio de 2001, por
tanto, un aflo después del fallecimiento de Valente.
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Apolo,
el parto ardiente de la noche vino.

Si bien la version redaccional pristina la edito en el Apéndice textual, en cambio,

traigo a colacion el «Anexo 2» que el compositor compartié con Valente. Me refiero a un
soneto al frente de De l’infinito (1584)'7, con puntos de encuentro respecto al cap. I, 1 del
también bruniano De immenso et innumerabilibus seu De universo et mundis (1584).
Sobre este particular, procede Sotelo conforme a la indicacion de que dicho soneto podia
servir para la «Obertura» en la «Voz de Bruno»:

Hay quien me empluma y quien me inflama el pecho,
quien me hace no temer fortuna o muerte,
quien rompio las cadenas y aquellas puertas
de donde pocos se ven sueltos y salen fuera.
Las edades, los afios, los meses, dias y horas,
hijas y armas del tiempo, y toda esa corte
ante quien ni hierro ni diamante es fuerte
de su furor me han puesto a salvo.
Por eso las alas al aire seguras abro
y no temo chocar con cristal o vidrio,
mas surco los cielos y al infinito me alzo.
Y mientras de mi globo a otros surjo
y por el etéreo campo mas alla penetro,
lo que otros ven lejano, yo, a mis espaldas dejo.

Asimismo, en dicha misiva, Sotelo facilitdo a Valente un tercer documento para la

génesis evolutiva de la Opera; en concreto, corresponde a los siguientes parrafos de
Miguel Angel Granada, extraidos de su estudio introductorio a la traduccién de Spaccio
de la bestia trionfante'®, que cefiimos, en aras de la economia discursiva, a los marcados
por Sotelo con el objeto de orientar y dirigir la lectura del poeta:

VII. La recuperacion del perdido coloquio con los dioses: «Natura est deus in
rebusy»

En el De rerum natura decia Lucrecio: «hunc igitur terrorem animi tenebrasque
necessest / non radii solis neque lucida tela diei / discutiant, sed naturae species
ratioquey (I, 146-148); la liberaciéon moral es fruto del conocimiento racional de la
naturaleza. Similarmente en Bruno la recuperacion de la correcta nocidon del universo,
expuesta en los tres dialogos cosmologicos, comporta una reforma moral, politica e
incluso religiosa, porque con el acceso a la verdadera cosmologia tiene lugar
inevitablemente la adquisicion de una verdadera nocion de Dios y del hombre y sobre
todo el restablecimiento de una correcta relacion y comunicacion entre ambos a través de
la mediacion de la naturaleza. [naturaleza con subrayado autégrafo]

[...] Natura est deus in rebus [ Natura est deus in rebus con subrayado autdgrafo]
reza la formula del Spaccio [de la bestia trionfante] (p. 257) que sintetiza el pensamiento
bruniano. A través de la naturaleza tiene lugar el acceso y comunicacion del hombre con
la divinidad: por un lado a través de la religio-lex (hecho natural y cuya funcién, como
veremos, es inmanente al mundo); por otro a través de lo que Bruno denomina «voces
vivasy (en oposicion a una voz «muertay, que seria el lenguaje verbal), esto es, los efectos

17 Bruno (1993).
18 Bruno (1989: 58-64), con reed. rev. en 1995.
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naturales, las cosas naturales, en tanto que expresion, contraccion y ofrecimiento de la
divinidad [...].

Y es que, realizados los reajustes necesarios en clave musical, Sotelo volvio a
remitir a Valente, ya enfermo, su version del texto, circunscrita al Acto I de la opera®®,
acompafiada de esta nota: «Caro maestro, aqui la posible version “ligera” del primer Acto
para que la “visualices”. Espero con ansiedad tu veredicto. Un abrazo y que te mejores.
Mauricio».

Ahora bien, una vez planteado el proceso de colaboracion in fieri entre Sotelo y
Valente, pasemos al analisis circunscrito a la primera de las composiciones mas
destacadas del poeta orensano, «Tamquam centrum circuli», que nacieron de esta obra
operistica, como se deduce del ultimo fragmento de esta segunda notificacion de Sotelo,
en la que, segin se puede ver en el Apéndice textual, se menciona de manera explicita el
nombre de Morente, en calidad de intérprete del poema para coro y orquesta: «(9.)
Tamquam centrum circuli / (Morente, Cori, Orch.)». Tanto es asi que Morente sera un
referente esencial en la escritura musical de Sotelo, principalmente en la década de los
noventa en la que trabajaron al alimén. Se concreta, de hecho, en obras del calado de Su
un oceano di scampanelli per piano forte solo (1994-1995), con resonancias de Ungaretti
e indicacion «lento, intenso, “Morente”»:

Figura 4. Su un oceano di scampanelli per piano forte (Sotelo, 1995: 6)
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Figura 6. Su un oceano di scampanelli per piano forte (Sotelo, 1995: 17)
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19 veéase el Apéndice textual.
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Pasemos a profundizar en esta cuestion.

3. «TAMQUAM CENTRUM CIRCULI» (CON ECOSDE LA VITANUOVA) O «<VOZ
DE DOLOR Y CANTO DE GEMIDO» AL TRASLUZ DE BRUNO-MORENTE

Uno de los poemas clave que compuso Valente para Bruno ... lo tituld, en efecto,
«Tamquam centrum circuliy, incluyéndolo, con posterioridad, en Fragmentos de un libro
futuro. Lleva como fecha el 6 de enero de 1996, década en la que Sotelo estaba trabajando
con Morente; de ahi la mencion de su nombre en el estadio redaccional que compartieron
el compositor y el poeta. Por lo demas, su version definitiva no presenta variantes
significativas:

LA MEMORIA nos abre luminosos
corredores de la sombra.

Bajamos lentos por su lenta luz
hasta la entrafa de la noche.

El rayo de tiniebla.

Descendi hasta su centro,

puse mi planta en un lugar en donde
penetrar no se puede

si se quiere el retorno.

Se oye tan s6lo una infinita escucha.

Bajé desde mi mismo

hasta tu centro, dios, hasta tu rostro
que nadie puede ver y s6lo

en esta cegadora, en esta oscura
explosion de la luz se manifiesta™.

En estos versos, Valente ofrece una armonizacion de motivos que relaciona con
la musica: el arte de la memoria, por influencia de Bruno, el claroscuro poético como
fusion y equilibrio de contrarios, el tempo lento del descenso y la escucha detenida y sin
fin a modo de perpetuum mobile, asi como la revelacion-epifania concretada en «Bajamos
lentos por su lenta luz», «El rayo de tiniebla» y «][...] en esta oscura / explosion de la luz
se manifiesta». En este contexto de revelacion mistérica en el que la divinidad pura o
Ungrund en Boehme mora en el interior del hombre, como deus absconditus®!, se
inscriben, ademads, imdgenes como la noche-tiniebla en consonancia con la memoria,
agente que facilita dicho descenso, mientras que la del «rayo oscuro», equiparado al
Légos-Espiritu, esta vinculada al fulgor en «los bordes extremos de la luz», como una
oscuridad luminosa plasmada mediante el oximoron caracteristico de la mistica??.

En esta poética del limite y del dios del lugar se ubica no solo el rayo de tiniebla,
cantado por Morente, en calidad de simbolo de lo numinoso y la trascendencia divina,
sino también la imagen de la «entrafia» de la noche. Ello remite, de un lado, al concepto
mistico presente en el Cantico espiritual, como recoge Valente en su poema «La naday,

20 valente (2006: 562).
21 Lo manifiesta el poeta en su interpretacion del arranque del Cantico espiritual (Valente, 1997: 37).
22 valente (2008: 460; 2011: 228).
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y, de otro, a la nocidon mistica de lo entrarial en Un descenso a los infiernos (1995) de
Maria Zambrano, que la filosofa suele asociar al descenso ad Inferos o catabasis®’, segin
habian compartido el poeta y Sotelo.

Sea como fuere, esta deuda respecto a la filésofa malaguefia explica, a su vez, la
importancia del simbolo del centro asociado a la divinidad, en un nuevo recuerdo a
Zambrano, que Valente hermana con el de la piedra, como se comprueba en sus ensayos;
es el caso de «La piedra y el centro», «El sentido de la copla flamenca» y otros
relacionados con el flamenco, la tradicion oral y su estancia vital en Almeria?*, en la que
forja su ultima obra, Fragmentos de un libro futuro, a la que pertenece este poema, aunque
con origen en la dpera que estoy analizando.

Destacan, igualmente, como referentes del poema la «escucha infinita» como
simbolo de perfeccion y, sobre todo, el retorno, que esta asociado a la vuelta, el regreso
al origen (arché) o punto cero en el que comienza el arte trascendente. Sobre este
particular, en sus ensayos y otros textos criticos, Valente venia dedicando visible espacio
al retorno, que relaciona con principios musicales y directrices identificables en otras
artes. De hecho, en el texto titulado «Retornoy, el poeta muestra su interés no solo por la
musica antigua y contempordnea, lo que justifica esta labor de cooperacion
interdisciplinar con Sotelo, sino también por el discurso musical asociado a los distintos
pueblos; asi, le interes6 la musica de su tierra, el tango argentino o los sones
afrocubanos?.

Por otra parte, el origen en «Tamquam centrum circuli» remite a la busqueda e
indagacion del centro mediante el tempo lento, es decir, conforme a la escucha y lectura
detenida planteada por Bruno, como le transmite Sotelo a Valente en la correspondencia
referida. Como resultado, se llega, en fin, a la epifania y a la luz como revelacion, de ahi
que Valente, en Fragmentos de un libro futuro, dedique a esta cuestion el poema titulado
«Centro», en el que se alude al tempo lento en dos imagenes: «por lentos corredores» y
«de lenta sombra [...]»%.

Pues bien, relacionado con el origen se distingue otro de los conceptos filosoficos
que adquiere especial calado en «Tamquam centrum circuli»: la «nada». En este sentido,
como sucede con su lectura estética de la poesia y la musica en este poema, Valente
reconoce en la pintura de Tapies el principio mistico de la «nada» como inicio del proceso
compositivo, segiin pone de relieve en «Cinco fragmentos para Antoni Tapies»?’. Por
ello, goza de relevancia en «Tamquam centrum circuli» el hecho de que el artista parta
del «espacio vacio» o «en blanco», no adulterado por tanto por cromatismos artificiales
del hombre, y el «punto cero» a fin de «vaciarse a si mismo» y poder adentrarse en su
interior. Actiia de esta suerte, en suma, con el objeto de crear un nuevo lenguaje en virtud
de un ejercicio de poetogénesis.

Finalmente, relevancia le concede Valente a la bajada o catébasis a la interioridad,
al igual que sucede en la poética de lo jondo, descenso que, en realidad, se trata de una
subida espiritual hacia el conocimiento, a la manera del poema «Elogio», dedicado a
Chillida, de Andrés Sanchez Robayna, con puntos de encuentro respecto al imaginario de
Valente y Sotelo?.

23 Martinez Gonzélez (2008).

24 Con La Chanca, El Taranto y Tomatito en el recitado de poemas: Escobar (2012a, 2013).
25 valente (2008: 1535) y Escobar (2019).

26 valente (2006: 580).

27 Aguirre (2016).

28 Sotelo (2003b).
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En efecto, en virtud de una cadena de relaciones intertextuales, nuestro autor
vincula el descenso ad Inferos de Bruno a La vita nuova de Dante («Ego tamquam
centrum circuli, cui simili modo se habent circumfenrentie partes; tu autem non sic», X11,
4), por lo que el poeta toma para el titulo de su composicion la iunctura «[Ego tamquam]
centrum circuli» («[Yo soy] como el centro de un circuloy»). Estamos, en cualquier caso,
ante un contexto filoso6fico-musical en el que Sotelo equipara, en virtud de una
correspondencia simbdlica y salvando las distancias, claro estd, la figura de Morente al
personaje literario de Bruno debido a la aportacion transgresora de ambos artifices en sus
respectivas épocas y campos disciplinares?’.

Sea como fuere, por una anotacion concreta del diario de Valente sabemos que el
poeta estaba trabajando ya, de modo embrionario, el 30 de agosto de 1980 en este
leitmotiv recreado por Dante como estadio pristino de su poema. Ademas, llega a
establecer un paralelismo analdgico entre centrum mundi'y a punctum mundi a partir de
otro pasaje perteneciente al «Paradiso» (XXVIII) con motivo de la luz simbolica que viene
a evocar la epifania, revelacion o «fulgor». Concluye, en fin, su nota Valente con la
relacion que propone entre esta simbologia y el pensamiento filosofico de Zambrano por
la tradicion orfica y el descenso ad Inferos, esencial en el pensamiento y poética musical
de Sotelo.

Es mas, en consonancia con esta influencia de la Vita Nuova en «Tamquam
centrum circuli» y con el proposito de enfatizar la armonia que preside dicho descenso
como principio fundamental en la tradicién orfica, Valente se vale de la analogia
pitagorica cada cinco versos en calidad de simbolo de la perfeccion conforme al circulo
de quintas en la teoria musical de occidente®!. Al mismo tiempo, conforme a este modus
operandi, Valente conectaba, a su vez, tanto con la concepcion numérica contemplada
por compositores como Webern o Schonberg, modelos para Sotelo desde la estética
dodecafonica y la poética del silencio®?, como con las implicaciones simbolicas
propuestas por Zambrano en sincretismo, ademas para Valente, con la espiritualidad zen-
taoista; de ahi que el poeta relacionase, en la anotacion del diario, su pensamiento de
aliento orfico-pitagorico con el de la filosofa malagueiia, quien habia escuchado flamenco
desde su nifez, especialmente los ecos de Juan Breva.

Asimismo, estas correspondencias numéricas vienen a entroncar con las nociones
magico-cabalisticas defendidas por Bruno, con calado en Sotelo y Valente, como hemos
visto a la luz de las misivas mencionadas. Quedan destacados, en este sentido, los versos
esenciales del poema de Valente en los que se recogen sus claves principales, a saber: «El
rayo de tiniebla», que influy6 en Jos¢ Moreno y su acuarela Rayo de tiniebla, «Se oye tan
solo una infinita escucha»®® y «explosion de la luz se manifiesta», como revelacion o
epifania. Este tltimo motivo lo toma precisamente Valente de su traduccion del prélogo
al Evangelio segun San Juan («Kata loanemy), en concreto, de los versos «Y la luz
brillaba en las tinieblas / y las tinieblas no la han hecho suya.»*.

29 Lo que justifica, en efecto, que le pusiera voz el cantaor granadino.

30 valente (2011: 200).

31 Djaz Gamboa (2009).

32 gl primero con puntos de encuentro para con el espectralismo (Lai, 2008; Ramos, 2012; Dufourt, 2014;
Campos, 2017; Besada y Ordofiez Eslava, 2019). De hecho, en consonancia con la linea silente y
electroacustica de Cage y Stockhausen y el IRCAM a la luz de Saariaho, Lindberg o Benjamin, esta
corriente constituye la base para el flamenco espectral de Sotelo (Gan, 2008) a partir de herramientas en el
proceso de grabacion y de andlisis de la onda sonora como ProTools o Melodyne.

3 Segun Sotelo (2003a: 10), este verso resume su lema estético compartido con Valente.

34 valente (2006: 619).
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Es més, continuando con esta serie de equivalencias simbolico-filosoficas en torno
al cinco en «Tamquam centrum circuli», Valente tiene en cuenta, a nivel de poética, los
cinco capitulos del Génesis, de suerte que el «origen» o punto en que se regeneran de
manera perpetua las «formas» lo asocia, de un lado, al arranque prologal del referido
Evangelio de San Juan y, de otro, a Tres lecciones de tinieblas, con la explicacion
metapoética en lo que hace a la letra hebrea Ber*>. Como resultado, tiene lugar la «palabra
matrizy», «palabra inicial o antepalabra» como l6gos espermatico o palabra seminal, lo
que recuerda el vocablo «matrix», en didlogo con «matriz» y «mater» de Tres lecciones
de tinieblas por la raiz indoeuropea matr- asociada al principio de lo femenino®® y muy
presente en Bruno ..., junto a otros ecos en composiciones de Sotelo como Intermezzo 11
(Matriz-Materia) en De oscura llama. A su vez, el oximoron del poeta referido a la
imagen luminica y de la tiniebla en « Tamquam centrum circuli» se conjuga, pues, con el
descenso-ascenso, que se realiza mediante el tempo lento («Bajamos lentos por su lenta
luz / hasta la entrana de la noche.») y que lleva al centro («Descendi hasta su centro» y
«Bajé desde mi mismo / hasta tu centro, dios, hasta tu rostro»).

Ahora bien, el trabajo interdisciplinar de ambos artistas a proposito de « Tamquam
centrum circuli» acuso un proceso de retroalimentacion o feed-back, ya que, aunque, al
decir de Sotelo, en este poema influyd Bruno..., esta labor compartida permitio al
compositor ofrecer obras, con diferentes variaciones a nivel de textura timbrica. De
hecho, partian de la lectura estético-filosdfica de nuestro autor en correspondencia
intertextual con Bruno y hasta con Fernando de Herrera al hilo de sus versos «Voz de
dolor y canto de gemido, / espiritu de miedo envuelto en ira». Asi lo deja ver la ficha
técnica de una obra suya en su pagina web, inspirada en la imagen «El rayo de tinieblay,
que Valente insert6 en « Tamquam centrum circuliy.

Resulta visible, en consecuencia, como «El rayo de tinieblay de «Tamquam
centrum circuliy sugirié a Sotelo el titulo homénimo de esta composicion para voz y
orquesta, en la que, siguiendo las huellas morentianas, ha venido cantando Arcangel. Sus
claves compositivas axiales fueron trazadas, en efecto, por Alvaro Guibert en el texto de
presentacion del concierto, celebrado en la Sala Sinfénica del Auditorio Nacional el 4 de
junio de 2008, partiendo de la poética de Valente. Por lo demds, viene a recordar cémo la
imagen elegida se remonta al Pseudo-Dionisio (V y VI d. C.), en su Mystica theologica,
en virtud de «caliginis radium» (‘rayo de tiniebla’), y pasa, mediante un proceso de
reescritura, por la recreacion de San Juan de la Cruz en la Subida al monte Carmelo para
concebir el rayo como «la sabiduria del Dios secreta», en la medida que el alma del ser
humano se encuentra entre «tinieblas» en aras de poder vislumbrar el «rayo» (iluminacion
divina) secreto y oscuro en su proceso de conocimiento hermético.

Guibert cita, de otro lado, el arranque del texto de Valente con cierre en «Descendi
hasta su centro»®’, al tiempo que pone de relieve reminiscencias de géneros del flamenco
que vienen presidiendo la obra de Sotelo en la actualidad. Lo comprobamos a tenor de la
seguiriya, segun sucede en la modalidad de Curro Dulce grata a Sotelo en Si después de
morir ..., con pervivencia al hilo de estructuras armoénico-métricas en Wall of light black,
Night y sobre todo a propoésito de Rompe desde un abismo el sol (Seguiriya 1) y Del amor
oscuro (Seguiriya Il) en De oscura llama. No faltan tampoco la granaina como Intermezzo
I (Granaina) en De oscura llama y la soled por bulerias, al modo de De la espiral secreta
(Solea por bulerias) en De oscura llama. Junto a estas formas, se identifican el martinete

33 Con loci communes respecto al discurso de Valente con motivo de la concesion del VII Premio Reina
Sofia de Poesia Iberoamericana, que he consultado en su estadio mecanografiado primigenio.

36 Escobar (2012b).

37 Sanchez Robayna, por su parte (Valente, 2006: 562), ofrece una version extensa de la composicion,
coincidente con el estadio redaccional que edito en el Apéndice textual.
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y la tond, como tienen lugar en Martinete de medianoche — Impromptu Il (a la Neoperc)
y Tond de mediodia en De oscura llama, asi como la soled, en la linea de Soled de la
sombra en De oscura llama y soled espectral Alpha Centuri bajo los espacios sonoros de
Do (C) y Lab (A b) para el Ensemble Espai Sonor a la luz de la constelacion de Centauro.
Finalmente cabe destacar la buleria, como Buleria encendida en De oscura llama 'y con
presencia en Sonetos del amor oscuro... o Wall of light black, con «cadenza segue sempre
a tempo di buleria». De hecho, puede llegar a formularse «alla mentey, en calidad de arte
de tradicion oral y debido a la influencia morentiana; por ejemplo en Su un oceano di
scampanelli o De magia, en este caso con el intertexto machadiano «Caminante no hay
camino» de Proverbios y cantares en El paseante (I’homme qui marche) por mediacion
conceptual de Nono. Veamos varios pasajes significativos:

Figura 7. Si después de morir...: seguiriya de Curro Dulce (Sotelo, 2003c: 41)
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Figura 8. Si después de morir...: solea (Sotelo, 2003c¢: 43)
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Figura 9. Sotelo, Su un oceano di scampanelli per piano forte: buleria alla
mente (Sotelo, 1995: 5)
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Figura 10. De magia per saxofono, percussione e piano forte: buleria alla
mente (Sotelo, 2002: 7).
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Y es que, en partituras como la de Chalan, Wall of light Red o Wall of light black,
se acaba leyendo «come cante hondo» o «cantando, come cante hondoy, incluso en esta
ultima composicién con «Hammer / martello» y «yunque», por su filiacién con la tona y
los estilos denominados de fragua, hoy en revision critica. Asimismo, en las figuras
siguientes podemos hallar, en fin, otros ejemplos representativos a partir de scordatura,
bien en virtud de la correlacion armoénica 6* = Do (C) — 5* = Sol (G) — 4*=Re (D) 3* =
Sol # (G #) —2*=Si (B), 1*=Re # (D #), como refleja la maestra version de Cafiizares?®,
con resonancias lorquianas procedentes de La guitarra (1921):

Figura 11. Como llora el agua ... para guitarra: ritmo sordo por buleria, con
scordatura (Sotelo, 2008: 11)
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38 Intérprete virtuoso que, junto a Arcangel, ha colaborado con Sotelo en un concierto-homenaje brindado
a Valente en la Residencia de Estudiantes y mas recientemente en la dpera, de sabor lorquiano, E publico,
con Heras-Casado, Rubén Olmo, el propio Arcangel, Jesus Méndez y Diassera (Carreira, 2016; Ordofiez
Eslava, 2019Db).
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O bien desde esta otra scordatura, 6* = Si (B) — 5* = La (A) — 4* = Re (D) 3* = Sol
(G) — 2= Si (B), 1* = Re #-Mi b (D #-E b), més habitual en el toque por seguiriya de
concierto, como refleja Cafizares no solo en Como llora el viento ..., sino con anterioridad
en su acompanamiento a la seguiriya de Morente en Flamenco (1995) de Saura:

Figura 13. Sotelo, Como llora el viento ... per chitarra ed orchestra: scordatura
para seguiriya (Sotelo, 2007: 64)
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De otra parte, referia Guibert que, junto a la influencia del poema de Valente, se
encuentran en Sotelo visibles huellas de fragmentos del flamenco, con las que el
compositor estaba familiarizado desde su escucha atenta en la interpretacion de Morente.
Esta composicion musical la habia estado fraguando, por lo demas, afos atras, Sotelo con
variaciones timbricas en cuanto a texturas y en otros formatos, con el titulo Tamquam
centrum circuli.

Pero pasemos, en fin, a analizar, en el apartado siguiente, la segunda composicién
poética valentiana de mayor calado morentiano que tuvo como génesis el didlogo
interdisciplinar de Sotelo y el poeta orensano a propodsito de Bruno o el Teatro de la
Memoria.

4. «<EN LA INFINITUD DEL UNIVERSO Y SUS INNUMERABLES MUNDOS»:
«CAMPO DEI FIORI, 1600» O BRUNO-MORENTE EN LA «<HOGUERA»

Como he venido apuntando, el segundo poema de Valente fruto de su labor
complice con Sotelo, «Campo dei Fiori, 1600», tuvo también como protagonista a Bruno
en tanto que no estuvo tampoco exenta de implicaciones morentianas. Pues bien, fechado
el 17 de noviembre de 2000*° e incluido por el escritor, como «Tamquam centrum
circuli», en Fragmentos de un libro futuro, el poema estad dedicado al sacrificio publico
de Bruno en la hoguera preparada en la plaza romana Campo dei Fiori:

Y TU ardias incendiado,
solo en la infinitud del universo
y sus innumerables mundos,
victima de jueces
tributarios de sombra

y sombra

y sombra

hasta nosotros.

Sombra.
Pero ta aun ardes luminoso.

(Valente, 2006: 581)

39 Si bien Sotelo lo recibi6 el 24 de febrero de ese mismo afio.
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En estos versos, al igual que en «Tamquam centrum circulip, Valente realza la
conjugacion de contrarios ligados a la sombra y la llama luminosa, visibles en la poética
musical de Sotelo, pero, en esta ocasion, con el objeto de denunciar, en mayor medida, la
injusticia inquisitorial padecida por Bruno. De hecho, venia a servir al compositor para
proponer, una vez mas, la identificacion simbdlica entre Bruno y Morente a efectos de
transgresion y renovacion estética frente a ortodoxias y fanatismos no justificados. Se
trata este, en cualquier caso, de un motivo tematico que entronca con los primeros
poemarios de Valente en los que deja ver ya su sensibilidad orientada a la critica social
contra los jueces injustos y el poder dictatorial, que atentan contra la libertad de expresion
y la cultura®®. Sin embargo, a modo de ascenso mistico-iniciatico, Bruno llega a
trascender de manera alegoérica en la llama purificadora, como le sucede a Morente en la
encarnacion performativa del humanista a la luz de Spaccio de la bestia trionfante hasta
el punto de alcanzar «[...] la infinitud del universo / y sus innumerables mundos», como
recuerda, en paralelo, Zambrano en su ensayo «La memoria del fuego», comprendido en
De la aurora.

Incluso en el poema, al tiempo que se produce el ascenso de Bruno-Morente, los
jueces se desvanecen en la sombra, o sea, en el descenso al infierno. Asi lo pone de relieve
la progresion, tanto a nivel semantico como visual, en el «espacio sonoro» del poema
gracias a los espacios en blanco o silencios musicales en torno a la «sombra» que marca
el descensus. Esta progresion la materializa, ademads, el poeta mediante recursos retorico-
estilisticos, segun refleja un tricolon con la conjuncién copulativa que culmina, en fin, en
un cuarto elemento como ostinato («sombra / y sombra y sombra [...]. Sombra.»).

Sea como fuere, al margen de la influencia de la musica operistica de Sotelo, esta
disposicion estructural entronca, a la par, con las simetrias compositivas de Busoni,
Webern y Schonberg, en la musica, o Kandinsky y Tapies, en la pintura, en lo que hace
al concepto de la diagonalidad y otras propiedades geométricas. Precisamente, en virtud
de esta diagonalidad del poema-partitura, grata a Sotelo, Valente consigue un efecto de
movimiento y dinamismo en el descenso, en tanto que establece una estructura circular
en forma de ritornello, como eterno retorno y simbolo de la perfeccion; la construye, de
hecho, entre el incipit («Y ta ardias incendiado») y el éxplicit («Pero ti ain ardes
luminoso.»)*!. La parte central del poema esté presidida, en contraste, por la sombra, por
lo que, en virtud del canon musical de cangrejo, Bruno-Morente, al igual que el ave fénix,
Narciso o Lazaro valentianos, esta destinado a la resurreccion «en la infinitud del universo
y sus innumerables mundosy.

5. «LA MUSICA SE LEE EN EL AGUA»: CODA FINAL, CON UNAS ULTIMAS
NOTAS MORENTIANAS

A la vista del disefio conceptual de Bruno ... en el que Valente, en didlogo
interdisciplinar con Sotelo, marida las artes, convirtiendo asi sus poemas en auténticas
composiciones sonoro-visuales, podemos decir, en suma, que su aportacion, aunque
inconclusa, enlaza con la tradicion artistica, de un lado, del llamado poema visual, con
casos como los de Brossa, y, de otro, del grafismo o écfrasis musical, con Tapies, Chillida,
Oteiza o Palazuelo. Ello explica la sutil conjuncion de sensaciones que Valente transmite
al lector mediante un efecto de sinestesia multidireccional, con paralelos respecto al
pensamiento musical de Zambrano, segtn se lee en «Entre el ver y el escuchar» (1970).

40 Escobar (20124, 2019).

41 Con explicacion por parte del poeta (Valente, 2008: 712) en un virgiliano guifio a La rama dorada (1890)
de Frazer.
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Se trata este de un procedimiento expresivo, reconocible en Sotelo, que tiene sus paralelos
en el influjo mutuo experimentado por creadores tales como Schonberg, en calidad de
musico aunque con extraordinarias dotes para la pintura, o Kandinsky, maestro de la
pintura pero interesado, a la par, en la aportacion de la musica en las artes plasticas.
Seguramente, Valente abogd por este recurso técnico en la redaccion de sus poemas
habida cuenta del sabor contemporaneo que ¢l y Sotelo querian otorgarle a la dpera
conforme al pensamiento humanistico de Bruno. A su vez, el planteamiento de armonizar
sensaciones estéticas procedentes de diferentes disciplinas, tan del gusto de Morente,
estaba en consonancia con el concepto de Opera como arte total o programadtico
(Gesammtkunstwerk), desde las aportaciones de Wagner hasta la escuela de Viena.

Ahora bien, para que el lector pueda paladear, por fin, de primera mano como se
fue gestando este proyecto de colaboracion entre Sotelo y Valente al trasluz de Bruno
ofrezco, como cierre del presente articulo y a modo de Apéndice textual, fragmentos
inéditos. Tanto es asi que estamos ante variantes redaccionales in fieri que dieron carta
de naturaleza a lo que pudo haber culminado en una Opera cerrada aunque, con el
fallecimiento de Valente, no pudo llegar a buen puerto.

En cualquier caso, este interés interdisciplinar y de interseccion de codigos llevo
al compositor a tomar como referentes fragmentos de Valente para llevarlos a su universo
compositivo, a la luz de su adaptacion musical de las lecciones de tinieblas, con voz de
Morente*?, correlato simbdlico-vocal de Bruno, siguiendo las huellas de Tomas Luis de
Victoria, pero también al calor de Tres lecciones de tinieblas, con impronta en el
martinete de Morente sueiia la Alhambra*®’, o Como el oscuro pez del fondo, incipit de un
poema de Cantigas de Alén; sin olvidar tampoco, claro estd, Memoriae. Escritura interna
sobre un espacio poético de José Angel Valente y hasta su homenaje, con sabor
valentiano, a Morente en Muerte sin fin para la Biénnale de Amsterdam a partir del poema
homoénimo de Gorostiza, con Ed Spanjaard y el Nieuw Ensemble, la voz de Arcangel y
la performatividad coreografica de La Moneta.

Por ultimo, en lo que atafie a la colaboracion de Morente con Sotelo, en los afios
de conversacion con Valente a propodsito de Bruno, hay que destacar especialmente
Expulsion de la Bestia Triunfante (1995)*, con huellas de Spaccio de la bestia trionfante,
que tuvo su estreno en el Festival de las Artes Sibila de Sevilla el 12 de marzo de 1996
en el Teatro Central de Sevilla con Arditti Quartet y el contrabajo de Scodanibbio. Esta
fusion simbdlico-ontologica entre Bruno y Morente, con jueces y canones al margen,
viene a explicar, en definitiva, que en el borrador del libreto de Bruno ... se mencione al
cantaor como intérprete. Pero también este modus operandi da sentido a las
microestructuras o microcalidades del sonido vocal morentiano conforme al flamenco
espectral en El dialogo del amargo de Sotelo en Federico Garcia Lorca. De Granada a
la Luna (1998)%; por tanto también en la década de los noventa, en la que habian
entablado un trabajo interdisciplinar Valente y Sotelo, y este con el cantaor granadino,
cabal lector e intérprete sensible de los versos del poeta orensano.

En suma, en aras de la acribia investigadora y siguiendo el ideal virgiliano «Felix,
qui potuit rerum cognoscere causasy», hemos asistido a la escucha acusmaética y receptiva,
en términos compartidos por Valente y Sotelo, de visibles ecos transgresores de Morente.
Para ello he partido de su didlogo sincrético-experimental con el musico madrilefio hasta

42 Acompaiiado de la Orquesta del Klangforum de Viena y el Concentus Vocalis vienés, bajo la direccion
de Sotelo en marzo de 1993.

43 Segun se colige del arranque de las Tenebrae responsoriae a modo de polivocalidad.

44 SGAE 2.952.758 y ISWC: T-042.653.562-7; preparo un estudio analitico al respecto.

45 En coherencia tedrica con conferencias, asi «Memoriae. Escucha y micro-calidades del sonido en la voz
de Enrique Morente», y seminarios de composicion que Sotelo suele impartir hasta la fecha.
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el punto de recordar con frecuencia una «verdad muy afieja», con puntos de encuentro
respecto a la «asinidad positiva» de Bruno a nivel de acuidad; esto es, resulta mas dificil
aprender a escuchar que a cantar, segin refiri6 antano el cantaor, en su exilio o desierto
interior de entonces, con motivo de la obtencion del Premio Nacional de Musica de 1994.

Sea como fuere, esta hermandad sinérgica o unidad estética cocreadora fue posible
en una fructifera etapa del compositor en la que, al hilo de unos fragmentos para la 6pera
Bruno ..., tradujo, entre la cooperacion concertada de cabales y el vuelo libre de un
«pdjaro solitario», la escritura poética, acuidad estética o musica liminar de Valente en
clave musical; eso si, lo hizo bajo un luminoso y «ascendente» «Acorde» o «Sello solar»,
a modo de «columna estructural» del Teatro de la Memoria. Y es que procedi6 al calor
del De Imaginum signorum et idearum compositione, Spaccio de la bestia trionfante y
De ['infinito, conforme al ideal bruniano de «Natura est deus in rebusy, porque «Oscuro
es como la noche el canto», verso con el que arrancaba la 6pera. Y el propio Morente, por
su parte, acaso transitando de manera trascendente esta esfera mistica que maridaba el
pensamiento heterodoxo de Bruno y Valente, acabaria poniendo su voz magistral a ritmo
de tangos, en calidad de «deseo abisal», a unos conocidos versos del Cantar del alma que
se huelga de conocer a Dios por fe de San Juan de la Cruz, poeta predilecto en el
imaginario tanto del poeta orensano como de Sotelo. Sirvan, pues, tales versos, con
resonancias morentianas por afiadidura y aprendiendo a «caminar sofiando», al decir de
Nono, como cadencia final para la intersecciéon propuesta entre musica y literatura a
proposito de Valente en c/ave musical de Sotelo; porque como dijo el maestro granadino,
estando en calidad de narrador-testigo el compositor, «La musica se lee en el aguay, al
igual que «Oscuro es como la noche el canto»:

jQué bien sé yo la fonte que mana y corre,
aunque es de noche!

6. APENDICE TEXTUAL

6.1. CUADROS INICIALES DE BRUNO O EL TEATRO DE LA MEMORIA: VARIANTE REDACCIONAL
PRIMIGENIA

CUADRO 1
Las tinieblas y la luz (Orco; Apolo)

(El escenario estara en sombra, cruzada s6lo por rafagas de luz tenue, como naciente. La primera
—y mas importante— voz debe oirse, pero no ha de verse al baritono. Estara en la zona de sombra.)

Primera voz:

Oscuro es como la noche el canto.

En el Orco no existe la memoria.

Ya no o todavia.

No pueden los muertos recordarnos.

Porque han bebido el agua de la fuente Leteo
y no podrian recordar lo viviente.

Resucitar es beber en las aguas
de Mnemosine,
la fuente de la luz que puede



44 DOI: http://dx.doi.org/10.6035/c1r.2020.24.2

bajar segura a los dioses del fondo

hasta incendiar la sombra.

El Orco. [sic]

Musgo, humedad, arcillas, limo,
fenémenos del fondo,

de los barros oscuros

donde las figuras de los suefios se forman.

Sordas insignias de la sombra.

Animal que palpita.

Lo que palpita tiene

un ritmo y por el ritmo adviene,
recibe y da la vida.

En lo oscuro

el centro es humedo y de fuego.
Madre, matriz, materia,

stabat matrix.

Rompe desde un sombrio abismo el sol.

Apolo,
el parto ardiente de la noche vino.

(Una iluminacion lenta —o el levantamiento de un telon segundo— deja ver suavemente iluminado
el cuerpo de Bruno maniatado al mastil de la hoguera).

Sigue la voz primera:

El cuerpo con su mascara

se irguio en la cima de la madrugada
y coron6 la noche.

Ardi6 solo en el aire.

(Iluminacion total, solar, de la hoguera).
Voz de Bruno:

Vuela, pajaro solitario

en el abierto espacio venturoso,
renace en ¢€l, ya nada impide el vuelo,
el vuelo alto y ligero,

el amor con que ardes,

la simplicidad con que vas.

Ahora vuela y vuela y nunca tornes

a mi, porque ya no eres mio.

Primera voz:
El ojo,

como un extrafio globo,
sube hacia lo infinito.
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(Queda un momento la cabeza de Bruno alzada, contra el madero, hacia los cielos del pajaro y se
extingue despacio la luz).

CUADRO III
(Jove)

(Jove tiene un ademan majestuoso, pero desorientado y perplejo).

Jove:
La palabra que viene de lo oscuro
ha empezado a jugarnos sus multiples propuestas.
Estamos aqui y no sabemos donde estamos.
El hombre ha robado el fuego de los dioses,
un buitre devora eterno sus entrafias,
pero dolor y luz podrian a su vez aniquilarnos.
Un espasmo recorre la boveda celeste.
Los dioses no nos fueron propicios.
Pero yo soy el dios, qué digo, el dios, los dioses.
Volvamos al comienzo.
Oigamos
las concavas palabras
del autor de esta obra.

(Interviene sin ser invitada Momos, la diosa del sarcasmo, hija de la noche. Podria llevar un gorro
con cascabeles, como un bufon, pero ha de ser una mujer).

Momos:

Va a hablar mi maestro.
Cuanto sabe.

Mas jde qué le ha servido,

a no ser para huir acorralado
de Paris, de Ginebra,

de Oxford, de Alemania?

Ay, este fuego que tanto le devora.
Al final lo veo todo muy oscuro,
aunque sea para otros muy brillante.
(Mutis).

CUADRO IV
(Marte)

Bruno (a Jove):

Sefior, este es el mapa.
No creais
en el rigor del laberinto.

Jove:

Hace trescientos afios que disefaste el plan.
Hora es de ejecutarlo.

Aqui, en el centro

del Universo,
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vamos a efectuar la gran reforma.

Haz el viaje

y cuando llegues a su término
propiciaran la musa Erato y la Memoria,
la que a todas las musas ha engendrado,
el encuentro de Apolo con Diana.

Yo soy Jove, tu luz, tu entendimiento.

Bruno:
De nada sirve el entendimiento,
Sefior, de nada sirve,
si no hay fortaleza.
Que venga Marte.

(Entra Marte, solo reconocible por su casco, pero enteramente desarmado).

Bruno:
Dime, oh rey, ¢por qué apareces desarmado?

[Espacio en blanco amplio]

Marte:
No necesito portar armas.
Todo es célculo y burocracia.
La guerra se prepara en los despachos,
en las fabricas y en la Bolsa.

Puedes contar conmigo en tu viaje.

Bruno:
Gracias te doy, rey Marte, mas necesito a Venus.
Pues ;quién querria

habitar nuestro mundo sin su magia?

Jove:
Buscad a Venus.

6.2. ACTO I DE BRUNO O EL TEATRO DE LA MEMORIA: VARIANTE REDACCIONAL REVISADA

ACTO1

(1.) Las Tinieblas y la Luz
(Cori I, IT e Orch.)

CORO (cantato):
Oscuro es como la noche el canto.
Porque han bebido el agua de la fuente Leteo,
ya no o todavia
podrian los muertos recordarnos.

En el Orco no existe la memoria.

Resucitar es beber en las aguas
de Mnemosine,
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la fuente de la luz que puede
bajar segura a los dioses del fondo
hasta incendiar la sombra.
El Orco.
Musgo, humedad, arcillas, limo,
fenomenos del fondo,
de los barros oscuros
donde las figuras de los suerios se forman.

Sordas insignias de la sombra®.
Animal que palpita.

Lo que palpita tiene

un ritmo y por el ritmo adviene,

recibe y da la vida.

En lo oscuro

el centro es humedo y de fuego.

Madre, matriz, materia,

stabat matrix.

Rompe desde un sombrio abismo el sol.

Apolo,
el parto ardiente de la noche vino.

(2.) Fulgor
CORO (cont.)".
El cuerpo con su mdscara
se irguio en la cima de la madrugada

y corono la noche.

Ardio solo en el aire.

(3.) De L’infinito
CORO (cantato).

Ahora tenia ante si lo posible abierto a lo posible y lo posible.

Pimandro, Corpus hermeticum, 1.
(Cori e Orch.)

(4.) Génesis

46 En una revision ulterior por Sotelo puede leerse en el momento narrativo en el que Bruno se dirige a la
hoguera: «Bruno es conducido a la hoguera. Tension creciente. [luminacion lentisimay.
47 Con retoques posteriores por parte del compositor: «CORO DE LUZ (Coro femenino)».
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Génesis.

Los vastos campos de la luz.

La abierta luz a lo infinito encuentra
el filo oscuro de la sombra.

Nace de ambos el fuego.

Sonoro el fuego

como un gemido ardiente.

Fulgor: el Verbo, la Palabra.

(5.) Venus [Diana tachado y escrito de nuevo]
(Sop., Coro femm., piano, perc., electr.)

VENUS (cantato). [DIANA tachado]

CORO (cantato).

DIANA (cantato).

Deja que llegue a ti lo que no tiene nombre: lo que es raiz y
no ha advenido al aire: el flujo de lo oscuro que sube en oleadas:
el vagido brutal de lo que yace y pugna hacia lo alto: donde a su
vez serd disuelto en la ultima forma de las formas: invertida raiz:
la llama.

(6.) Fulgor [Fulgor tachado y escrito de nuevo]
(Cori e Orch.)

Y todo lo que existe en esta hora
de absoluto fulgor

se abrasa, arde

contigo, cuerpo,

en la incendiada boca de la noche.

(7.) Diana [Diana tachado y escrito de nuevo]
(Sop., Coro femm., piano, perc., electr.)

Tocaste las aguas, la quietud de las aguas, y engendraste la

vibracion: creciste en circulos: descendiste a los limos: penetraste en la
noche y en la viscosidad crecio lo multiple: raiz de engendramiento: tu
eres y no eres inmortal.

(8.) Mem [Mem tachado y escrito de nuevo]
(Basso, Cori) [Sop. I, II, Coro femm., Orch. tachado]
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... el que espera entrar en el nombre ha de velar nocturno a las
orillas de la sola quietud: las aguas.

(9.) Tamquam centrum circuli
(Morente, Cori, Orch.)

VOZ INTERIOR (cantato).
(Cori e Orch.)

La Memoria nos abre luminosos
corredores de sombra.

Bajamos lentos por su lenta luz
hasta la entrania de la noche.

El rayo de tiniebla.

Descendi, hasta su centro,

puse mi planta en un lugar en donde
penetrar no se puede

si se quiere el retorno.

Se oye tan solo una infinita escucha.

Bajé desde mi mismo

hasta tu centro, dios, hasta tu rostro
que nadie puede ver y solo

en esta cegadora, en esta oscura
explosion de la luz se manifiesta.

6.3. IGNACIO GOMEZ DE LIANO: EL TEATRO DE LA MEMORIA

Sus andanzas por Europa y su muerte en Roma, condenado por la Inquisicion a la
hoguera, hicieron de Giordano Bruno (1548—-1600) un simbolo. En los siglos XVII y XVIII se vieron
reflejados en €l los que aspiraban a superar las guerras de religion y a abrir al pensamiento
horizontes cada vez mas libres y amplios. En el XIX Bruno fue reconocido como representante del
progreso. Y ya en nuestro siglo, el idealismo y el materialismo lo reivindicaron como precursor.
El caracter universalista del pensamiento bruniano facilitaba el juego de las identificaciones. Pero
al transformarse en simbolo, Bruno sufri6 un inevitable proceso de reduccion. Al final, se le hizo
decir lo que se queria que dijese. Y se olvido, mientras tanto, algo que habia sido capital en su
vida y en su obra: el arte de la memoria o, para ser exactos, la transformacion que Bruno llevo a
ese arte hasta hacer de ¢l un método simbolico de autorreformacion psico-€tica. Se trataba de
servirse de la construccion mental de /ugares e imdgenes, en que se basa el ars memoriae, para
llevar a cabo un proyecto «magico» de «cultura del alma» que estuviese a la altura de los tiempos.
El Teatro de la Memoria de Giulio Camillo tuvo asi en Giordano Bruno su desarrollo mas cabal.
El interés de [que tachado] este por los simbolismos como constituyentes del ser del hombre hizo
de Bruno, atin més que un filésofo moderno, nuestro contemporaneo. La filosofia moderna,
atareada como estaba en la investigacion de la Naturaleza, se desentendid de esa via central y, por
eso, s6lo pudo comprender a medias al filosofo italiano. Es en esa via central de la cultura donde
hemos querido volver a situar a Bruno.

Del Teatro de la Memoria hemos hecho Opera, esto es, obra de arte total, acordandonos
de lo que Bruno proclamo6 en uno de sus principales tratados mnemonicos (De Imaginum
signorum et idearum compositione): «Hay un admirable parentesco entre los verdaderos poetas —
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a los que se asimilan los musicos—, los verdaderos pintores y los verdaderos filésofos; pues la
verdadera filosofia es tanto musica o poesia como pintura; la verdadera pintura es tanto musica
como filosofia; la verdadera poesia —o musica— es tanto pintura como cierta divina sabiduriay.

El Teatro de la Memoria describe un itinerario magico en tres actos. Bruno,
acompafiado de Momo, es el peregrino.

Primer Acto.— La obertura muestra al nocturno Caos que, al fin, es igual cosa que el
solar Apolo. Bruno, al que vemos en la hoguera de su transformacion, aparece como el filésofo
de la harmonia de los contrarios, de la coincidencia de los opuestos. Luego, en Saturno (primer
peldaio de su descensus ad Inferos), el filésofo ensefa a un grupo de discipulos el Mapa del viaje
que se dispone a efectuar por los orbes celestes, lugares magicos de su Memoria. Un artificio
escenografico situard en cada momento al espectador en un locus preciso dentro del Mapa-
Diagrama: este se basa en el Siete (Primer Acto), el Doce (Segundo Acto) y el Diez-Cinco-Uno
(Tercer Acto). Al llegar Bruno a la esfera de Jupiter, el viaje aparece en clave de «reforma de los
cielos» (cf. Spaccio de la bestia trionfante); las constelaciones reflejan la condicion moral del
hombre. Descendiendo un peldafio mas por la Hebdomada, Bruno llega a Marte, simbolo de la
Fortaleza, y luego a Venus. La belleza de la diosa le deja sin habla. Pero ahi estd Mercurio, el dios
de la Palabra, que precede a la palabra suprema de Apolo y Diana. En ese momento se descubre
el dramatico amor del «furioso heroicoy»; el humoristico Momo lo declara sin recato, Diana y
Apolo someten al visionario peregrino a una dura prueba, antes de descender a la Tierra, lo que
es igual cosa que ascender a lo mas alto del Cielo. El Peregrino ha de lidiar con los monstruos del
Zodiaco.

Segundo Acto.— Acompaiiado de su inseparable Momo, Bruno se enfrenta a extrafias
aventuras. La primera (Aries) se inspira en la del Vellocino de Oro, la segunda (Tauro) en el
Laberinto de Creta, la tercera (Géminis) en el banquete legendario en el que Siménides descubrio
las reglas del arte de la memoria. Cada Signo representa un valor simbdlico dramatizado. El
conjunto es la Odisea en el espacio del filésofo. El Acto termina en un banquete cuyo plato
principal es el Pez de Piscis (penultima constelacion del Zodiaco). Con Acuario como acdlito el
Centauro Quirdn oficia de sacerdote en el festin.

Tercer Acto.— Bruno aparece dormido en una playa, igual que Odiseo al llegar a Itaca.
Sale el Coro de las Musas. La Madre de estas, Mnemosine (asimilada a Diana y Erato, Musa de
la poesia amorosa), anuncia los premios que se le tienen reservados. Cada Musa da a Bruno su
don. Estamos en el circulo central del Mapa-Diagrama. Bruno se halla en lo mas alto del Cielo,
que es también el fondo de la Tierra. Presenciamos momentos de su vida en Italia, en Francia, en
[enm. ope ingenii: el] Inglaterra, en Alemania. Los Simbolos se hacen Vida. Al fin, cuando el
Mapa-Diagrama queda completado, aparecen, para coronar al poeta-filésofo, la doble pareja de
Jupiter-Mnemosine y de Apolo-Diana. Momo ha hecho su tltima proeza. Sale a escena con Caos,
al que trae atado. Todos se rien de la comica situacion, pero le ordenan que suelte a su cautivo
para que también Caos, junto a Momo, comparta la fiesta de la apoteosis. Bruno, en medio de la
intensa luz, consigue, al colmar el Mapa de la Memoria, la anhelada Plenitud de la Vida.

Ignacio Gomez de Liafio
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RESUMEN: En esta investigacion se presenta un estudio de los principales rasgos
fonéticos de una muestra de 50 cantaores y cantaoras de flamenco nacidos entre
1876 y 1950. Con el andlisis de sus rasgos queremos comprobar si, como se ha
dicho en otros estudios sobre la fonética del flamenco, estos artistas usan
generalmente sonidos de las hablas andaluzas. Si lo hacen, queremos conocer
qué variantes lingiiisticas seleccionan segun la procedencia geografica de los
cantaores, y si existen algunos fendmenos que, a partir de esta época, se
generalizan como representativos del cante.

Palabras clave: fonética, sociolingiiistica, cante flamenco, cante tradicional,
andaluz.

ABSTRACT: This research presents a study of the main phonetic features of a
sample of 50 flamenco cantaores and cantaoras were born between 1876 and
1950. With the analysis of their features we want to check if, as it has been said
in other studies about the flamenco phonetics, these artists generally use sounds
of the Andalusian speech. If they do, we want to know which linguistic variants
they select and if this selection is influenced by geographical origin of cantaores.
Also, we want to know if there are some phenomena that, from this period
onwards, are generalized as representative of cante.

Key words: phonetic, sociolinguistic, flamenco, traditional cante, Andalusian.

1. PRESENTACION

El estudio del flamenco desde un punto de vista antropoldgico, geografico y social

ha estado ampliamente presente desde ya hace décadas. Autores de reconocido prestigio
nacional e internacional han intentado delimitar el origen del término, el momento en el
que se encuentran los primeros testimonios del flamenco, o su delimitacion geogréfica;
se han establecido las etapas de la conformacion de este fendémeno histdrico y cultural; se
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han descrito los tipos de palos, su origen tematico, histérico y geografico, e incluso se
han propuesto nombres concretos de cantaores y cantaoras que los establecieron.

Desde un punto de vista lingiiistico, son igualmente numerosos los estudios
dedicados al 1éxico cald y su influencia en el espafiol actual (Ropero Nunez, 1990, 1991,
1992, 1999, 2007). Sin embargo, el analisis de la fonética en el cante flamenco parece
haber estado en un segundo plano; excepto en algunos trabajos pioneros sobre el tema
(Manjon-Cabeza, 2014; Ropero Nuiez, 2004) o en menciones aisladas en capitulos de
monografias mas amplias (Garcia Tejera, 1986; Ropero Nuiiez, 1990; Navarro Garcia y
Ropero Nuiiez, 1995), en la mayor parte de las investigaciones realizadas se ha afirmado,
simplemente, que los cantaores y cantaoras usan sonidos del andaluz, pero no se ha
llevado a cabo un estudio exhaustivo en el que se identifiquen las variantes andaluzas que
se usan desde un punto de vista general y si alguna de ellas pertenece a zonas concretas
del espafiol meridional.

En esta investigacion, el principal objetivo que nos ocupa es el de analizar qué
fendmenos fonéticos aparecen en testimonios sonoros de las primeras décadas del siglo
XX a partir de una muestra de cantaores y cantaoras nacidos antes de 1950. Ademas, y
aunque tradicionalmente se ha afirmado que en el flamenco se encuentran sonidos propios
de las hablas andaluzas, queremos saber si existen usos diferentes segun el origen
geografico de los cantores y las cantaoras o si, en cambio, se encuentran patrones
lingliisticos comunes y sistematicos independientemente de esta variable extralingiiistica.
Si fuera asi, estariamos hablando no de un uso de las hablas andaluzas, sino de un
sociolecto propio que se define por la seleccion de ciertos sonidos que, por lo tanto,
también seran usados por otras generaciones.

2. EL ORIGEN DEL FLAMENCO DESDE UN PUNTO DE VISTA HISTORICO
Y GEOGRAFICO

Antes de comenzar a trabajar desde un punto de vista lingiiistico el flamenco, es
necesario tener en cuenta la influencia historica, social y también geografica que lo
conforma. No se trata aqui de realizar un estado del arte sobre el flamenco, sino de
justificar en cierta medida por qué los cantaores y las cantaoras usan ciertos fendmenos
lingiiisticos que analizaremos en apartados posteriores.

Por una parte, y tomando estas consideraciones desde un punto de vista general,
se ha afirmado que el flamenco, como musica artistica documentada, comenz6 en el
ultimo tercio del siglo XvIll y a comienzos del Xix!'. Evidentemente, y como se advierte
en la mayor parte de las fuentes consultadas (Alvarez Caballero, 1986; Cruces Roldan,
2012; Grande, 1995; Molina, 1981), el flamenco existia ya, aunque no formaba parte del
ambito publico. Como bien afirma Cruces (2004), hablamos en la actualidad de un arte
que debe tratarse “como un fenémeno cultural moderno”. Ademads, y teniendo en cuenta
que el flamenco se origina dentro de una sociedad analfabeta, la transmision del cante fue
unicamente oral, y no podemos conocer su evolucion desde la perspectiva de los propios
flamencos de antes del xVvIIl (Ros y Rios Martin, 2009).

El flamenco nace en una época marcada por la desamortizacion en Andalucia. El
pueblo gitano, al igual que otros grupos sociales desfavorecidos?, se sustentaba gracias al

! Molina (1981: 18) situa los inicios de la historia del flamenco hacia 1840 en Triana, donde habia ya una
“pléyade de maestros decisivos”. Serd en 1870 cuando el cante, antes de caricter juglaresco, se
profesionalice en los “cafés de cante”. A partir de 1920 se cantard en teatros y festivales artisticos.

2 Como afirman Ros y Rios (2009), quizas no se trate de una cultura que nace Gnicamente de los gitanos
andaluces sino que, junto a ellos, también tendrian un gran peso las clases populares andaluzas, donde los
jornaleros compartian la situacion de los gitanos.
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trabajo en el campo. El cante se hacia en el ambito privado de esas familias gitanas
andaluzas de forma clandestina (Alvarez Caballero, 1986: 12) quizas, como afirma
Grande (1995: 182), no solo por miedo®, sino como reaccion natural de salvaguardar una
cultura amenazada y marginada durante siglos. Estas familias completas se reunian en los
corrales y patios, y seran las que conformen los nticleos flamencos posteriores que
representaran estilos y cantes diferentes.

Imagen 1. Origenes geograficos del flamenco (Grande, 1995: 184).
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Granada -
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Solar natal del cante flamenco

SEVILLA: CADIZ:

1. Alcalé de Guadaira. 7. La puebla de Cazalla. CORDOBA: 16. Algeciras.
2. Carmona. 8. Lebrija. 14. Puente-Genil. 17. Arcos de la Frontera,
3. Coria del Rio. 9. Mairena del Alcor. MALAGA: 18. El Puerto de Santa Maria.
4. Dos Hermanas. 10. Marchena. 15. Ronda 19. Jerez de la Frontera.
5. Ecija. 11. Morrén de la frontera. 20. Puerto Real.
6. ElViso del Alcor. 12. Osuna. 21. San Fernando.
13, Utrera. 22. Sanlucar de Barrameda.

Desde un punto de vista geografico, parece que el flamenco nace con la
confluencia de varios artistas en el tridangulo conformado por una linea entre Lucena
(Cérdoba), Sevillay Cadiz, que se expande hacia otras zonas como Malaga o Jerez donde,
ademds, se comienzan a mezclar canciones tradicionales de otras zonas con las propias
(ver imagen 1)*. Asimismo, en 4reas “agriurbanas” como Ronda, Lucena, Sanlicar,
Utrera o Lebrija, y en otras localidades cantaoras como Alcald de Guadaira, La Puebla de
Cazalla, Mairena del Alcor, El Viso, Coria, Dos Hermanas, Ecija, Marchena, Puente
Genil, Estepa, Osuna, Moron, Ronda, Arcos, San Fernando, Algeciras, etc. (ver Grande,
1995; Molina, 1981), donde la agricultura era la actividad principal, se conformaron los
grandes nucleos del flamenco. Sin embargo, no hay que olvidar que, aunque estos focos
culturales estarian en un principio en Andalucia occidental, el flamenco también traspasé
fronteras geograficas hacia la zona oriental (el barrio del Sacromonte en Granada, el
Perchel en Malaga, La Chanca en Almeria), e incluso hacia Extremadura, por ejemplo,
en Badajoz, o en Murcia, en el trabajo minero de Cartagena (Cruces Roldéan, 2012).

Pero a partir de 1870 aproximadamente, los cantes privados de las casas de los
gitanos y trabajadores del campo de Andalucia se desarrollaran en dmbitos publicos.
Durante las ultimas décadas del siglo X1x Espafia acogié a muchos turistas que llegaron
embriagados por la imagen romantica y castiza del pais (ver Gamboa, 2005). Silverio

3 El pueblo gitano fue perseguido ya en el siglo xv (recuérdese la Pragmatica de Medina del Campo de los
Reyes Catolicos), y su situacion empeord durante los siglos Xvil y Xviil. Muestra de ello es la gran redada
del afio 1749, finalizada en 1753 bajo el reinado de Carlos 111. El monarca, ademas de terminar con la
masacre de los gitanos, proclamo la libertad de la comunidad y su inclusion en los censos de poblacion el
19 de septiembre de 1783 (Aparicio Gervas, 2006; Gémez Alfaro 1993, 2009).

4 Como explica Cruces Roldan (2012), la confluencia de personas de diversos sitios en los puertos de
Maélaga y Sevilla creaba nuevas formas de expresion como las malaguefias.
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Franconetti, cantaor sevillano de seguiriyas que habia vuelto de América, introdujo los
llamados cafés cantantes, en donde se realizaban espectaculos flamencos dirigidos a ese
publico y, también, a los propios espafioles de clase media/alta, que encontraban en el
flamenco una expresion artistica original y pintoresca. Junto a Manuel el Burrero, en 1864
abrieron en Sevilla el Café el Burrero; posteriormente, el mismo Franconetti abrio su
propio local, el Café Silverio®. Esta nueva etapa modific6 en gran medida el cante
tradicional®, que convirtié el flamenco en una nueva forma de trabajar aunque, para
algunos, perdiendo en cierta forma su esencia (Machado y Alvarez, 1881). Los cafés
cantantes se extendieron no solo por Andalucia, sino también por otras zonas de Espafia.
A partir de 1920 este tipo de escenarios evoluciond, y comenzaron a aparecer nuevos
espectaculos mas amplios: los teatros (que en realidad se celebraban en teatros, plazas de
toros, plazas, etc.), que permitieron la creacion de compaiiias de distintos profesionales y
que, sobre todo, permitian la integracion de un publico diverso y popular. El flamenco
evolucioné modificandose y adaptandose al publico, y se preferian palos que beneficiaran
la venta de entradas como los fandangos, los cantes de ida y vuelta, o canciones
aflamencadas (Cruces Roldan 2012: 255); el “flamenco puro” se relegaba al dmbito
privado.

Desde nuestro punto de vista, estos cafés y teatros serdn focos no solo de folclore,
también seran el lugar desde donde se irradien los rasgos lingiiisticos que se propagaran
entre los cantaores de diversas zonas de Andalucia y otras zonas de Espafia. De esta
forma, y tal y como ocurre con el tipo de baile o la eleccion de ciertos instrumentos para
acompafiar al cantaor, en los cafés y, sobre todo, en los teatros, habra una confluencia
lingtiistica que determinara la seleccion de ciertos rasgos fonéticos generales para el cante
flamenco.

3. METODOLOGIA
3.1. MUESTRA Y DESCRIPCION DEL CORPUS

Para realizar esta investigacion se ha usado un corpus oral conformado a partir de
la transcripcion de 209 cantes de 50 cantaores y cantaoras de flamenco nacidos y nacidas
entre 1876 y 19507. Concretamente, se ha trabajado con mds cantaores hombres (36) que
mujeres (14); esta eleccion estd justificada porque, aunque si bien es cierto que las
mujeres han cantado flamenco desde los inicios, su profesionalizacion fue posterior a la
de los hombres, y no existen tantos documentos sonoros que atestigiien sus
intervenciones.

Tabla 1. Nomina de integrantes del corpus

SEX

ANO DE LUGAR DE
NOMBRE COMPLETO ALIAS/APODO | v oMIENTO | NACIMIENTO | N PALOS

> Grande (1995: 229) hace referencia a que ya existié un primer café que fue fundado en 1842 en la calle
Lombardo de Sevilla, y otros en la calle Tiperas o en los Cagajones. No obstante, y como explica Gamboa
(2005: 304), fue Sevilla la ciudad que se impuso como innovadora en este tipo de locales. No serd hasta
principios del siglo XX cuando Madrid abrird verdaderamente un gran numero de cafés cantantes.

6 Cruces Roldan (2004: 56-57) explica que se perdieron algunos instrumentos originales como los palillos,
panderos y panderetas, bandurrias, y se impuso el toque de guitarra solo por hombres. También se modifico
la forma de bailar de hombres y mujeres e incluso los tipos de baile.

7 Se han incluido solo dos cantaores que nacieron posteriormente: José de la Tomasa (1951) y Joselete de
Linares (1959).
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Sebastian Muiioz Sebastian El 1876 Malaga Malagueiia,

Pena taranta, solea

José Lopez Dominguez Nifio de la Isla | 1877-1915 Cadiz Tango, farruca,

taranta, bulerias

Diego Beigveder Morilla Diego El 1884-1890 Malaga Malagueiias (2)
Perote

Juan Ternero Mingorance Nifo de Las 1886-1970 Malaga Malagueiias (2)
Moras

Aurelio Sellés Aurelio Sellés | 1887-1974 Cadiz Seguiriya, solea,

fandango, tango

Rafael de la Rosa Rafael El 1890-1974 Sevilla Fandangos (2),

Tuerto tango

Rafael Ramos Antunez El Nifio Gloria | 1893-1954 Jerez de la Fandangos (2),

Frontera alegrias,

martinete

Tomas Pavon Cruz Tomas Pavon 1893-1952 Sevilla Bulerias (2),

solea, seguiriya,

fandango

Juan Martinez Vilchez Pericon de 1901- 1980 Cadiz Alegrias, tango,

Cadiz soled, seguiriya,

garrotin

José Torres Garzén Pepe Pinto 1903-1969 Sevilla Fandango, solea,

tango

Juan José Vargas Vargas El Chozas 1903-1974 Lebrija Fandango, tango,

alegrias, milonga

Antonio Castillo Melero El Nifio de 1906-1976 Barbate Fandango,

Barbate alegrias,

seguiriya,

fandango,

bulerias por

soled

Manuel Vega Garcia Carbonerillo 1906-1937 Sevilla Fandanguillo,

solea,

colombiana,

bulerias,

fandango

Manuel Vargas Gomez Manolo Vargas | 1907-1970 Cadiz Alegrias, solea,

buleria

Juan Varea Segura Juan Varea 1908-1985 Valencia Fandangos (3),

alegrias, bulerias

Antonio Pérez Guerrero El Sevillano 1909-1989 Alcala de Fandangos (2),

Guadaira bulerias (2),

soled

Antonio Cruz Garcia Antonio 1909-1983 Mairena de Bulerias (2),

Mairena Alcor fandango,

seguiriya, solea

Manuel Ortega Juarez Manolo 1909-1973 Sevilla Seguiriya,

Caracol fandango, tango,

soled, alegrias

Gregorio M. Fernandez Tio Gregorio 1910-1983 Jerez de la Solea, fandango,

Vargas El Borrico Frontera seguiriya,

bulerias, tango

Rafael Romero Romero El Gallina 1910-1981 Andujar Serrana, cafia,

(Jaén) alborea,

granadina
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José Ruiz Arroyo Corruco de 1910-1938 La Linea de Fandangos (2),

Algeciras la campanilleros,

Concepcion solea

José Vazquez Vals Platero de 1912-1985 Alcala de Fandangos (2)
Alcala Guadaira

Juan Manuel Valderrama Juanito 1916-2004 Jaén Alegrias,

Blanca Valderrama fandango, tango,

bulerias

Antonio Fernandez de los Antonio “El 1918-1980 La Linea de Bulerias,

Santos Chaqueta” la fandango,

Concepcion alegrias

José Salazar Molina Porrina de 1924-1977 Badajoz Fandango,

Badajoz bulerias, solea,

tango, taranta

Juan Miguel Ramirez Chano Lobato 1927-2009 Cadiz Bulerias,

Sarabia seguiriya, solea,

tanguillo,

alegrias

Francisco Diaz Garcia Curro de 1927-2015 Utrera Alegrias, solea,

Utrera fandango,

seguiriya

Antonio Fernandez Diaz Fosforito 1932 Puente Genil Tangos,

seguiriya, solea,

bulerias,

fandango

Juan Carmona Carmona Juan 1933-2016 Granada Solea, bulerias,

Habichuela alegrias

Fernando Fernandez Monje | Terremoto de 1934-1981 Jerez de la Bulerias,

Jerez Frontera fandango,

seguiriya,

alegrias, solea,

tango

Juan Jiménez Salazar Juan Cantero 1934 Mérida Solea, seguiriya,

tangos (2)

Manuel de los Santos Agujetas de 1939-2015 Jerez de la Bulerias,

Pastor Jerez Frontera seguiriya, solea

(2)

Alfonso Carpio Fernandez | El Mijita de Jerez de la Fandango,

(padre)® Jerez Frontera bulerias, solea

Luis Fernandez Soto Luis El Zambo | 1949 Jerez de la Bulerias (3),

Frontera soled

José Gregorio Soto José de la 1951 Sevilla Bulerias (2),

Tomasa solea, seguiriya,

garrotin

José Heredia Heredia Joselete de 1959 Linares Taranta, bulerias,

Linares solea, fandango

Maria Macias Maria “La Sabina’” Cadiz Bulerias, solea,

alegrias,
fandango por
soled

8 Nos referimos, aqui, al padre de Mijita de Jerez, nacido en el afo 1972. No hemos encontrado una
referencia exacta de su nacimiento.
9 No se han encontrado referencias de la fecha de nacimiento ni de defuncién de Maria La Sabina. Naci6

en el siglo XIX, aunque desconocemos el afio exacto.
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Pastora Maria Pavon Cruz | La Nifia de los | 1890-1969 Sevilla 5 | Alegrias, tango y

Peines tiento, solea,

bulerias por

soled, seguiriya

Dolores Jiménez Alcantara | Nifa de la 1908-1999 La Puebla de 6 | Fandango, tiento,

Puebla Cazalla bulerias, solea,

seguiriya,

bulerias

Maria Carmona Fernandez | Tia Maria 1911-1985 Granada 1 Fandango
Habichuela

Maria Fernandez Granados | La Perrata 1922-2005 Utrera 4 Alegrias,

bulerias por

solea, fandango,

seguiriya

Fernanda Jiménez Pefia Fernanda de 1923-2006 Utrera 5| Solea, fandango,

Utrera bulerias, tango,

seguiriya

Antonia Gilabert Vargas La Perla de 1924-1975 Cadiz 5| Tango, alegrias,

Cadiz tiento, fandango

()

Josefa Loreto Pefia Pepa de Utrera | 1926-2009 Utrera 4 | Bulerias, rumba,

tiento, saeta

Bernarda Jiménez Pefia Bernarda de 1927-2009 Utrera 5 Bulerias, tango,

Utrera tarantos,

seguiriya

Maria Fernandez Flores Maria La Burra | 1931 Jerez de la 5 | Bulerias, bulerias

Frontera por soled, tango,

soled, fandango

Maria De La Soledad Maria Solea 1932-2005 Jerez de la 5| Bulerias, tangos

Fernandez Monje Frontera (2), seguiriya,

malaguefia

Francisca Méndez Garrido | Paquera de 1934-2004 Jerez de la 4 Bulerias (2),

Jerez Frontera fandango por

soled, seguiriya,

tiento

Juana Fernandez Reyes Juana la del 1948 Jerez de la 6 Bulerias (2),

Pipa Frontera tiento, fandango,

seguiriya, tango

Agustina Lopez Pavon Tina Pavon 1948 Cadiz 4 Fandango,

colombiana,

bulerias, tango

Como se advierte en la Tabla 1'° los 50 integrantes de la muestra estan
distribuidos no solo por la variable sexo, sino también por la zona geografica en la que
nacieron. La mayor parte de los cantaores y las cantaoras proceden de zonas de gran
influencia para el flamenco: Sevilla (7) y poblaciones cercanas como Alcald de Guadaira
(2), Utrera (5) o Lebrija, Puebla de Cazalla y Mairena del Alcor; Jerez (10), Cadiz (8) y

10En la tabla 1 se puede comprobar que la muestra, desde un punto de vista geografico, no es homogénea.
Hay que tener en cuenta que, a principios del siglo XX, las grabaciones de flamenco no eran habituales y,
cuando se realizaban, no contaban con una buena calidad (Manjon, 2014: 187). Por esta razon, es dificil
encontrar muestras lingiiisticas de todos los cantaores que se dedicaban al cante profesionalmente, y por
eso, también, es tan complicado recopilar una muestra homogénea que nos permita comparar la variedad
lingtiistica de cada zona. Como se ha indicado en lineas anteriores, las zonas de mayor influencia del
flamenco fueron Sevilla, Cadiz y Huelva, por lo que serédn los cantaores de esas zonas los que tendran una
mayor trayectoria profesional.
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La Linea (2), asi como Jaén, Andujar y Linares, o Granada (2), Méalaga (3) y Cérdoba (1).
Asimismo, hay 1 representante de Valencia y 2 de Extremadura. Los y las integrantes
nacieron entre los afios 1876 y 1950, y su etapa profesional se desarroll6 en las primeras
décadas del siglo XX.

Por otra parte, y en cuanto al corpus sonoro, se han transcrito y analizado 209
cantes que fueron grabados entre los afios 1920 y hasta la década de 1960 y que, hasta la
actualidad, estan localizados en medios digitales. Ademas, se ha trabajado con distintos
palos, aunque en la mayor parte de las ocasiones se han utilizado alegrias (17), bulerias
(35), tangos (21), fandangos (34), soleds (36) o tientos (6). Los cantes recopilados no
tienen una duracion sistematica, y las grabaciones suelen tener un tiempo que oscila entre
1 minuto y 5 minutos, por lo que estamos haciendo referencia a un conjunto de datos
compuesto por mas de 10 horas de grabacion. Es un corpus completo y bastante complejo
que integra una muestra representativa de cantaores; creemos que tanto el niimero de
cantes (209) como el numero de representantes del flamenco (50) suponen una muestra
representativa para realizar la investigacion!!.

3.2. ANALISIS LINGUISTICO

Como se ha indicado en los objetivos e hipdtesis de investigacion, y teniendo
también en cuenta la muestra presentada en la seccion anterior, en el corpus
encontraremos fendomenos fonéticos propios de las 4reas meridionales, mas
concretamente de las hablas andaluzas. No obstante, y como se ha indicado anteriormente,
igual que el flamenco se estudia hoy desde un punto de vista contemporaneo, sus rasgos
fonéticos también se analizan desde una perspectiva actual. Sin embargo, no hay que
olvidar que estamos estudiando fendmenos lingiiisticos de cantaores y cantaoras de
finales del siglo XIX y principios del XX, donde las diferencias lingiiisticas y el concepto
de prestigio no eran tan evidentes, sobre todo, en un dmbito sociocultural bajo. Por esta
razon, en la investigacion trabajaremos con dos tipos de variantes fonéticas: a) fendmenos
generales de las hablas andaluzas, b) otros fendémenos, relacionados con hablantes de
niveles socioculturales bajos.

4. ANALISIS DEL CORPUS Y PRESENTACION DE RESULTADOS

En este apartado realizaremos diversos andlisis del corpus para presentar los
rasgos fonéticos mas representativos del flamenco a partir de la clasificacion de los
fendmenos lingiiisticos presentados en el apartado 3.2.

4.1. FENOMENOS FONETICOS MERIDIONALES
4.1.1. Realizacion de la /-s/ en posicion implosiva y final

La pronunciacién de la /-s/ en las areas meridionales del espafiol europeo es,
principalmente, aspirada, sobre todo en posicion implosiva ante consonante (“castillo”
[kah'tijo] y ante vocal (“las hermanas” [laher ' mana]). No obstante, hay que advertir que,
ante vocal, la /s/ se mantiene en ocasiones como fricativa ([laser ' mana]). Ante pausa, al
igual que ocurre con otros sonidos en esta misma posicion (se retomard en el apartado

1 Aunque efectivamente hay cantaores mas recientes, que incluso continuaron trabajando en la mitad del
siglo XX, es cierto que, en estos casos, las muestras lingiiisticas no han sido obtenidas a partir de grabaciones
de estudio, donde el contexto puede influir lingiliisticamente en el uso de ciertos sonidos, sino que se han
usado grabaciones espontaneas en tablaos o en fiestas que estan accesibles en la red.
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4.1.6), la /s/ suele perderse (“los dos” [loh'§o]) (Carbonero 2003, 2007; Fernandez de
Molina, 2016, 2018; Jiménez Fernandez, 1999; Narbona, Cano, y Morillo 2003; Tejada,
2015; Vida Castro, 2004).

Tabla 2. Resultados de la /-s/ en posicion implosiva

N %
[s] 81 3

[h] 1747 64,8
[o] 869 32,2

Para analizar el corpus se han utilizado 2697 realizaciones de /s/ implosiva. Como
se puede advertir en la tabla 2, el resultado mayoritario de la /s/ es aspirado (64,8 %) y
alterna, fundamentalmente, con la elision (32,3 %). Segun el andlisis de los datos, en
posicion de coda silabica el 100 % de los casos son aspirados, pero, en posicion final, los
resultados varian.

Tabla 3. Resultados de la /-s/ en posicion final y segiin el contexto siguiente!?

Datos totales /s/ /s/ seglin el contexto siguiente

en posicion final S+vocal S + cons. S+//
[s] 3,9 30,7 - -
[h] 54,6 61,4 100 0,8
[9] 41,5 8 99,2

De hecho, y tal como se advierte en la tabla 3, la realizacion de /s/ en posicion
final puede ser aspirada (54,6 %), sobre todo ante vocal (61,4 %) y ante consonante (100
%), o elidida (41,5 %) ante pausa (99,2 %). Ante vocal, ademas, encontramos un 30,7 %
de mantenimiento del sonido, rasgo que es compartido en la mayor parte de las hablas
meridionales, también, en la actualidad.

4.1.2. Realizacion de la /x/

En Andalucia existen principalmente dos realizaciones de la velar fricativa sorda
/x/: el mantenimiento de la [x] con una fricacidn suave, variante que aparece
fundamentalmente en la zona oriental de la region, y la aspirada [h] (con diversos grados
de aspiracion), mas vinculada a la zona occidental (Jiménez Fernandez, 1999; Narbona,
Cano, y Morillo, 2003).

Tabla 4. Pronunciaciones de la velar fricativa sorda /x/

N %
[X] 18 3,36
[h] 517 96,63

En nuestro corpus se han recopilado 535 casos en los que la aspiracion de la velar
es la variante habitual (ver tabla 4), dado que solo se han encontrado 18 ejemplos de
mantenimiento. 5 de los resultados de [x] han sido escuchados en un fandango de Juanito
Valderrama que, como se observa en la tabla 1, corresponde a una zona geografica en la

12 Los resultados de la interrelacién de las variantes lingiiisticas y extralingiiisticas han sido
estadisticamente significativos (Chi*: 424,136 (2) ,000; V de Cramer: ,397 Sig. ,000).
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que predomina la realizacion fricativa de la velar (Jaén). Sin embargo, y aunque en esta
cancion se conserva el sonido, en otras grabaciones del cantaor se puede comprobar que
la aspiracion es su variante mas frecuente, usada en 31 ocasiones.

No obstante, y aunque si bien es cierto que lo esperable hubiera sido que el
mantenimiento de /x/ Unicamente apareciera en integrantes de la zona oriental de
Andalucia, lo cierto es que el sonido ha aparecido, también, en 3 hombres procedentes de
Céadiz: Manolo Vargas (6), Chano Lobato (1) y El nifio de la Isla (2). Aun asi, este tipo
de pronunciaciones han de considerarse esporadicas y poco sistematicas. Asi se observa,
por ejemplo, en un tanguillo de Chano Lobato en el que dice: “por eso sus mujeres huelen
asi, a canela y a clavo y a gjonjoli”, en donde la /x/ se aspira en [mu here] y en la primera
velar de [ahopgxo'li] pero, en la segunda, se mantiene como fricativa /x/.

4.1.3. Seseo, ceceo y distincion

En este apartado de la investigacion confluyen varias variables y variantes que
deben ser estudiadas con detenimiento. En la mayor parte de las investigaciones en las
que se ha trabajado el uso de sonidos en el flamenco se ha advertido y afirmado que, en
este tipo de contextos, el seseo es la variante que mas se emplea en el cante (Garcia Tejera
1986; Manjon-Cabeza, 2014; Navarro Garcia y Ropero Nufiez, 1995; Ropero Nuiiez,
2004; Ros y Rios Martin, 2009), incluso en los cantaores que, geolingiiisticamente,
provienen de zonas ceceantes o distinguidoras'?.

Tabla 5. Analisis de los casos de ceceo, seseo y distincion en el corpus

N %
[0] como [s] 519 72,6
[s] como [0] 88 12,3
[s] como [s]
[6] como [0] 108 15,1

Segun los datos obtenidos en nuestro corpus (tabla 5), podemos corroborar las
opiniones de los investigadores que han trabajado y mencionado esta variante en sus

13 Aunque en las tablas presentadas se use la representacion de “[8] como [s]; [s] como [8]; y [s] como [s]-
[6] como [0]”, con ello nos estamos refiriendo a los procesos de desfonologizacion del seseo y el ceceo en
los dos primeros, y a la distincion entre [s] y [8] que, aunque tiene una extension general en el espafiol del
centro y norte peninsular, también se puede encontrar en otras dreas como Extremadura, Murcia o la propia
Andalucia. Para hacer referencia a estos fenomenos y para su analisis, consideraremos que un hablante es
seseante cuando usa la /s/ en los contextos fonicos de ataque silabico que se representan graficamente con
una c o z (por ejemplo, [kase'rola] y no [kaBe rola]); al contrario, seran casos de ceceo aquellos en los que
el hablante seleccione, también en posicion de ataque, un sonido interdental fricativo [0] en donde en la
escritura se representa una s (por ejemplo, [0e'Bija] y no [se'Bija]). Para los casos de distincion se ha tenido
en cuenta la pronunciacion de los sonidos segun la escritura; asi, si un hablante es distinguidor, dira [se'Bjija]
y no [Be'Bija]), o [kabe rola] y no [kase rola]. Es cierto que delimitar si un hablante es distinguidor es un
trabajo arduo, porque eso implica tener en cuenta que, por ejemplo, cuando el cantaor pronuncia [pa’'sahte]
o [pla'Bwela] manteniendo los sonidos correspondientes a las grafias s y ¢ respectivamente en la
pronunciacion, no tiene por qué significar que sea distinguidor, sino que en el primer ejemplo es seseante,
y, como tal, también mantiene la [s], o en el segundo es ceceante y mantiene la interdental. No obstante, el
criterio utilizado ha sido considerar que toda s o ¢ pronunciadas como [s] y [0] por cantaores seseantes y
ceceantes no son distinciones, sino realizaciones propias de su variante principal. Ahora bien, en aquellos
casos en los que el cantaor ceceante pronuncie una [s], o el seseante una [0], ese sonido sera considerado
distincion (ver metodologia y codificacion en Santana (2016)).
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estudios sobre el flamenco: el seseo es el fenomeno mas habitual (72,6 %), y la distincion
(15,1 %) y el ceceo (12,3 %) tienen una menor presencia. No obstante, y dado que hay
bastantes casos de ceceo (88) y distincion (108), queremos conocer qué factores influyen
en la seleccion de cada una de las formas.

a. Factor geografico

Una de las variables que, segiin nuestros andlisis, resulta estadisticamente
significativa!* para explicar el uso de las variantes estudiadas es el lugar de nacimiento
de los cantaores y las cantaoras. A partir de la distribucion geolingiiistica que hasta ahora
se ha realizado de la presencia del seseo, el ceceo y la distincion de s/0 en Andalucia,
hemos filtrado nuestros resultados para conocer qué relacion existe entre las variantes
lingiiisticas y la extralingiiistica. Nos basamos, en este caso, en los datos proporcionados
por el ALEA (mapa 1705) atendiendo a las localidades usadas en el corpus, y seguiremos
las descripciones que hasta ahora se han realizado de los fenémenos!'>.

Concretamente hemos distribuido la presencia de cada variante en 3 areas
lingiiisticas!®:

1. Zona mayoritariamente seseante: Sevilla, Andujar, Puente Genil.
Zona mayoritariamente ceceante: Cadiz, Jerez, Malaga, Granada, La Linea de la
Concepciodn, Alcala de Guadaira, Utrera, Lebrija, Puebla de Cazalla.

3. Zona distinguidora: Jaén, Linares, Valencia, Mérida, Badajoz.

Tabla 6. Distribucion de los casos de seseo, ceceo y distincion segun la
procedencia geolingiiistica de los y las integrantes de la muestra

Zona 1: Zona 2: Zona 3.
mayoritariamente | Mayoritariamente | Mayoritariamente
seseante ceceante distinguidora
N % N % N %
[0] como [s] 55 68,8 394 72,4 70 76,9
[s] como [0] 3 3,8 85 15,6 - 0
[s] como [s]
0] como [0] 22 27,5 65 11,9 21 23,1

En la tabla 6 se puede comprobar la interrelacion de las variantes seseo, ceceo y
distincion en la columna izquierda segun la zona geolingiiistica de la que provenga el

14 Las pruebas estadisticas realizadas han revelado la significacion: Chi®: 62,247 (4) ,000; V de Cramer
,295,000.

15 No tendremos en cuenta los datos sociolingiiisticos de estudios actuales dado que, en este caso, la muestra
esta mas cerca de los resultados del ALEA que de los nuevos cambios en las hablas andaluzas. No obstante,
y aunque si bien es cierto que los resultados del atlas representan las zonas de seseo, ceceo y distincion,
hay que tener en cuenta que estos factores sociolingiiisticos influirian, igualmente, en la primera mitad del
siglo XX, y que el polimorfismo que existe en Andalucia en la actualidad del que hablan, entre otros,
Narbona, Cano, y Morillo (2003), también se daria en ese momento.

16 En las dos primeras zonas se ha usado “mayoritariamente” para hacer una generalizacion de las areas
segun el ALEA dado que, como afirman Narbona, Cano y Morillo (2003), en cada zona se pueden encontrar
distintas pronunciaciones de un mismo sonido, sobre todo en areas tan amplias como Sevilla o Cadiz.
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cantaor o la cantaora. Siguiendo los resultados de Manjon (2014), se confirma que los
hablantes que proceden de un area lingiiistica mayoritariamente ceceante prefieren el
seseo como variante (72,4 %), aunque es cierto que en un 15,6 % de los casos se han
recopilado, también, ejemplos de ceceo, y en un 11,9 %, de distincion. Como se esperaba,
es bastante habitual encontrar el seseo (68,7 %) en areas mayoritariamente seseantes, pero
también es cierto que aparecen casos de distincion (27,5 %) e incluso algunas
pronunciaciones con la interdental (3,8 %) que pueden ser consideradas, en un primer
momento, esporddicas, seguramente debido a autocorrecciones o casos de hablantes
ceceantes dentro de esas areas. Por tltimo, y segin nuestro punto de vista, uno de los
datos mas llamativos es el que se presenta en la ultima columna: en las zonas de
distincion, los hablantes eligen mayoritariamente el seseo (79,9 %), y unicamente un 23,1
% de ellos mantiene la distincion entre las fricativas. Estos resultados revelarian una
tendencia mas que evidente hacia el uso del seseo como variante representativa del cante.
Volveremos a ello en lineas posteriores.

Ademas de estas frecuencias generales, hay que tener en cuenta que el uso de cada
variante no es exclusivo; hay cantaores y cantaoras que mayoritariamente usan un
fendmeno pero que, alternativamente, sesean, cecean o distinguen. Es lo que ocurre, por
ejemplo, en unas seguiriyas de La Nifia de la Puebla: “y encontré [se ra] la [ pwertesita]
no tengo donde llamar. Era un dia sefialadito de [@an tjayo] y [santana], de [san tjayo] y
[santana]”. En estas estrofas se observan dos ejemplos de seseo [se'ra] y [ pwertesita], un
caso de ceceo [0an'tjayo], y otras 3 realizaciones que, en este caso, se considerarian
también seseantes [sagténa], [san'tjayo] y [santana], dado que es la variante principal de
la cantaora. '

Segun estos datos, y teniendo en cuenta las investigaciones realizadas
anteriormente, se puede confirmar que el seseo es la variante habitual en el flamenco en
los cantaores y las cantaoras de principios de siglo XX. No obstante, hasta la actualidad
se ha propuesto que la seleccion de este fendmeno esta justificada por una cuestion de
prestigio frente al ceceo, que suele ser considerado un fenémeno de poca estimacion
social en Andalucia. Ahora bien, con esto cabe preguntarse, a principios del siglo XX
habia conciencia de prestigio lingiiistico?, y, si lo habia, ;los cantaores y cantaoras de
flamenco, que como se ha dicho anteriormente, eran de origenes sociales populares,
seleccionaban sonidos mds prestigiosos que otros cuando cantaban segiin una norma
lingtiistica? Si lo hacian, jpor qué no usaban la distincion entre /s/ y /0/, si estas
realizaciones son las mas comunes en la peninsula? ;Y por qué, incluso procediendo de
areas distinguidoras, los cantaores y las cantaoras seleccionaban variantes seseantes en
sus intervenciones? Aunque hay que analizar aun otros fendmenos, en un principio no
creemos que el uso mayoritario del seseo se deba a una actitud lingiiistica positiva hacia
esta variante desde un punto de vista normativo. Creemos que la realizacion seseante, en
realidad, se difundié como una variante estilistica a partir de la comercializacion del
cante. Si los nuevos profesionales procedian principalmente de areas mayoritariamente
seseantes (hay que recordar que muchos de ellos eran de Sevilla o Cérdoba), quizas el
fendémeno se comenzo a proyectar en los cafés y en los teatros como rasgo distintivo del
flamenco, primero, en Andalucia, y posteriormente en Madrid y en toda Espaia, a través
de las funciones itinerantes de los teatros. Asi, lo que en un principio era un rasgo de una
zona geografica, se asocid, también, a un tipo de musica y se convirtié en una “marca”
propia del cante!”.

17 Tras el analisis del corpus se ha advertido que no existen diferencias estadisticamente significativas entre

el sexo y los procesos de desfonologizacion, por lo que no se ha incluido esta variable en la descripcion de
los datos (Chi?: 4,712 (2), Sig. .156).
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4.1.4. Pronunciacion de la africada [t[]

En Andalucia, ademads de la africada alveolar sorda [t[], podemos encontrar una
variante fricativa [[] en algunas zonas, fendomeno que también se ha llamado c/ aflojada
(ver Narbona, Cano y Morillo, 2003). Durante la transcripcion del corpus se advirtio la
presencia de esta variante y, por lo tanto, creemos conveniente considerarla como parte
del estudio. Para analizar la variacioén en la pronunciacion de [tf] se han utilizado 164
realizaciones que quedan distribuidas de la siguiente forma:

Tabla 7. Pronunciaciones del sonido africado sordo [tf]

N %
[t |59 35,8
U] 105 | 63,6

La solucion mas frecuente, segiin los datos aportados en la tabla 7, es la
fricatizacion (63,6 %), que se pronuncia africada [tf] unicamente en un 35,8 % de los
casos. Dado que hay un porcentaje representativo de uso de ambas realizaciones, a
continuacion, al igual que hicimos en otros apartados, comprobaremos si la procedencia
geografica de los cantaores y las cantaoras influye la seleccion de cada uno de los sonidos.

a. Zona geografica

Teniendo en cuenta los datos que se ofrecen en el ALEA (mapas 1582 y 1709), y
segun la distribucion geolingiiistica que se ha realizado en otros estudios (Narbona, Cano,
y Morillo, 2003; Zamora Vicente, 1979) sobre las distintas pronunciaciones de la [t[] en
Andalucia, hemos clasificado el uso del sonido en dos areas que representan zonas de
mayor presencia de la africada o la fricativa. No obstante, y tal y como se demuestra en
las notas que se representan en el mapa 1709 del propio ALEA, ambas variantes pueden
convivir en algunas localidades (y en los propios individuos) como en Sevilla, Cadiz,
Granada e incluso Jerez, sobre todo debido a factores sociolingiiisticos como el nivel de
instruccion de los hablantes o la generacion.

Zona 1. Localidades de pronunciacion mayoritariamente africada: Sevilla, Alcala
de Guadaira, Linares, Andujar, Jaén, Puente Genil, Utrera, Lebrija, Valencia, Badajoz,
Puebla de Cazalla.

Zona 2. Localidades con pronunciacion mayoritariamente fricativa: Cadiz, Jerez
de la Frontera, La Linea de la Concepcidn, Algeciras, Malaga, Utrera, Granada.

Tabla 8. Usos de la africada y la fricativa segun el origen de los y las
integrantes del corpus

Zona 1: mayoritaria Zona 2: Zona mayoritaria
africada fricatizacion
N % N %
[tf] 50 74,6 [tf] 42 43,3
/] 17 25,4 /] 55 56,7
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Segun los resultados de la tabla 8'® existe una correlacion entre el tipo de sonido
y la variante propia de cada 4rea. Asi, en las zonas donde es mayoritaria la realizacion
africada, es mas comun el uso de [tf] (74,6 %); en las zonas donde es mayoritaria la
fricacion, predomina la fricativa (56,7 %), aunque alterna significativamente con la
africada (43,3 %). Mas concretamente, y analizando con detenimiento el corpus, se ha
advertido que la seleccion de [[] es frecuente en Cadiz (76,70 %) y San Fernando (80 %),
en Malaga (81,80 %), y en algunas localidades de la provincia de Sevilla como Alcala de
Guadaira (100 %), Lebrija (100 %) y Utrera (73,70 %). Asimismo, se han encontrado
usos de la fricativa en Granada (100 %) y Jaén (100 %), lo que confirma que la
fricatizacion de la [t[] en Andalucia se extiende, también, por areas urbanas.

Por ultimo, y mas interesante, es la alternancia entre la variante fricativa y la
africada de los cantaores y cantaoras de Sevilla (33 %/66 %), Algeciras (20 %/80 %), y
Jerez de la Frontera (51 %/49 %). Llaman la atencion, sobre todo, estas dos localidades
situadas en la provincia de Cadiz dado que, tradicionalmente, y tal y como se puede
observar en los mapas 1582y 1709 del ALEA, son areas en las que la fricatizacion es mas
generalizada.

4.1.5. Uso de la /d/ intervocalica

En la mayor parte de las areas meridionales, la /d/ intervocalica se elide de forma
general, sobre todo en las terminaciones -ado, -ada, -odo, -oda. En otros contornos como
-ido, -ida, -udo, -uda, la dental suele resistirse a la elision, aunque el fenémeno se puede
encontrar en esta area lingiiistica. No obstante, su uso queda relegado, normalmente, a
conversaciones espontaneas (Narbona, Cano, y Morillo, 2003: 196), y tradicionalmente
ha sido caracterizado como fenomeno popular (Lorenzo, 1966; Navarro Tomas, 2004) o
como una variante exclusivamente andaluza (Salvador 1964).

Tabla 10. Pronunciacion de la /d/ intervocalica

N %
Mantenimiento 27 8,5
Pérdida 291 91,5

En nuestro corpus, tal y como se advierte en la tabla 10, se han recopilado 318
casos de pronunciacion de la /d/ intervocalica. Concretamente, y siguiendo los resultados,
la elision es el fenomeno mas comun (91,5 %), aunque la pronunciacién también se
mantiene como aproximante /§/ en un 8,5 % de realizaciones. Ademas, y tras analizar el
porcentaje de uso del sonido segin la terminacion, hemos encontrado casos de
mantenimiento en -ado (3,6 %), -ada (25,7 %), -ida (9,1 %) y -edo (7,1 %) aunque, tal y
como se advierte en las frecuencias, son pronunciaciones esporadicas en la mayor parte
de los casos, con excepcion de la terminacion -ada’®.

18 Para este analisis, los resultados de las pruebas estadisticas relacionados con significacion entre la zona
geografica y las variantes han sido significativos: el valor del Chi’es de 4,942 (1) Sig. 026; V de Cramer
1,74, Sig. 026.

19 Seguin nuestros datos, las mujeres suelen mantener la /d/ intervocalica con mas frecuencia que los
hombres, sobre todo en la terminacion -ada. De hecho, hay una variacion significativa entre el
mantenimiento (9/47,4 %) y la pérdida (10/52,6 %) aunque, segun el andlisis realizado, no se trata de un
patron seguido por las mujeres, sino mas bien una tendencia estilistica para ciertos cantes. Asi, por ejemplo,
en una misma cantaora se pueden encontrar variantes de “nada” como ['na] o ['nada] indistintamente, o de
“madrugada”, que se escucha en 3 ocasiones como [maéfu'gaéa] pero en 2 como [ma&}m'ga].
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4.1.6. Sonidos en posicion final

Continuaremos el andlisis estudiando los sonidos que se situan en posicion final.
En este caso, haremos referencia a la pronunciacion de los sonidos liquidos /t/ y /1/'y
dentales /Q/ y /8/. En el area lingiiistica que nos ocupa, estos sonidos tradicionalmente
suelen perderse en posicion final de palabra (Carbonero, 2007; Jiménez Fernandez, 1999;
Narbona, Cano, y Morillo, 2003).

Tabla 11. Frecuencias de variantes de los sonidos en posicion final

N %
MANTENIMIENT | 58 8,9
0

ELISION 569 87,4
ASPIRACION 24 3,7

Como se observa en la tabla 11, la variante habitual de los 4 sonidos estudiados
es la elision (87,4 %), y el mantenimiento se advierte con una frecuencia menor (8,9 %).
La aspiracion, por su parte, parece ser un sonido alternativo no sistematico, dado que su
presencia es escasa (24/3,7 %).

Grafico 1. Distribucion de las variantes segun el sonido final

Variantes y sonidos finales
100.00% 97.40% 98.20%
87.70%
80.00%
64.10%
60.00%
40.00% 35.90%
20.00% 150w
..60:0 1.80%
0.00%
MANT ELISION ASPIRA
Br L D z

Aunque de forma general se ha observado que la elision es un fendmeno que tiene
una gran frecuencia en el corpus, es cierto que en algunos sonidos existen cambios que
pueden explicar, también, la presencia de otras variantes. En el grafico 1 se comprueba
que el mantenimiento Uinicamente se produce en los sonidos liquidos /r/ y /l/. No obstante,
en estos casos es importante tener en cuenta que tanto la rdtica como la lateral se
conservan, sobre todo, en posicion final de coda ante consonante (35,1 %/2,6 %). Otra
variante representativa es la pronunciacion de la interdental /8/ en posicion final: aunque
se elide (64,10 %), la aspiracion parece ser un sonido bastante frecuente (35,90 %), sobre
todo en posicién de coda delante de consonante (100 %). Asi, se pueden encontrar
pronunciaciones como [kear yuna feh "Ba: 'kai] o en [ Gnapda luh fiyu'rin]. En este caso,
la solucion aspirada de la pronunciacion de la interdental se asimila a la pronunciacién de
la /s/ que veiamos en el apartado 4.1.1.
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4.2. OTROS FENOMENOS FONETICOS DE INTERES
4.2.1. Fenomenos relacionados con los sonidos liquidos
4.2.1.1. Neutralizacion o trueque de /I/ 'y /r/. Rotacismo

Uno de los fendmenos que, al igual que el seseo y el ceceo, han sido analizados
con bastante frecuencia en los estudios sobre el flamenco es la neutralizacion de las
liquidas /c/ y /1/. Este proceso de cambio se puede encontrar en la zona meridional de la
Peninsula, en Andalucia (Carbonero, 1982, 2003; Narbona, Cano y Morillo, 2003, ALEA,
mapa 1719), Extremadura (Gonzélez Salgado, 2003b, 2003a; Salvador Plans, 1987) o
Murcia (Monroy y Hernandez-Campoy, 2015). En un primer momento nos centraremos
en los casos de rotacismo encontrados en el corpus, es decir, los ejemplos en los que los
y las integrantes del estudio cambian el sonido /l/ por /t/ en casos como “alma” [ arma],
o “el viento” [er ' Bjento].

Tabla 11. Pronunciacion de /l/ en el corpus

N %
Mantenimiento [¢-r] 171 33,7
Cambio [r-1] 337 63,3

En las 508 ocurrencias recopiladas, el fendmeno del rotacismo esta muy presente
en los cantaores y las cantaoras. Como se puede observar, hay un 67,17 % de
pronunciaciones de la rotica por la lateral, y solo un 32,83 % de resultados de
mantenimiento de los sonidos. Concretamente, y para delimitar un poco mas la
distribucion de este fendmeno, se ha analizado si la posicion de la /l/ influye en la
neutralizaciéon o no. Asi, dado que la /l/ puede estar en posicion de coda “el viento”
[er'Bjento] o en ataque sildbico “a/ma” [ 'arma], creemos que esta variable puede explicar,
también, cudles son las tendencias en el corpus analizado.

Tabla 12. Pronunciacion de /1/ en el corpus segun la posicion

INTERIOR FINAL
N % N %
Mantenimiento [1-1] | 51 27 120 47,6
Cambio [r-1] 138 73 199 624

Tal y como se comprueba en la tabla 12, efectivamente hay diferencias
estadisticamente significativas®® en la realizacion del sonido liquido, y son variantes que,
también, reflejan lo que parece ser una tendencia propia del flamenco. La neutralizacion
se produce sobre todo cuando la /I/ aparece en interior de palabra (73 %); asi se ha
advertido en algunas palabras como “culpa” [ 'kurpa] en 15 ocasiones, “alma” ['arma] en

20 Los analisis revelan la significacion estadistica de la variable posicion y la realizacion del sonido liquido
(Chi Cuadrado 6,009 (1) Sig. ,014; V de Cramer 109, Sig. 014).
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8, 0 “valgame” [ 'baryame] en 3. Asimismo, y cuando esta en posicion final, la frecuencia
de cambio de liquidas también es bastante elevada (62,4 %), por lo que también es
habitual encontrar esta variante en esta posicion.

Como apunte final, hay que incluir la neutralizacion de otros sonidos a favor de
/t/. En la transcripcion del corpus hemos encontrado la pronunciacion de la nasal /n/ como
una rdtica /r/ en la palabra “conmigo” [kor miyo] en Manuel Vargas, Aurelio Sellés y La
Perla de Cadiz. Asimismo, también se ha recogido, en una buleria de Maria la Burra y en
una soled de Aurelio Sellés, la voz “doctor” pronunciada como [dor'to], asi como el
cambio de la interdental fricativa /0/ por la roética en el imperativo con pronombre
enclitico. Es el caso de El Sevillano, que pronuncia “hazme” [ 'arme], usando el infinitivo.

4.2.1.2. Neutralizacion de /1/ y /¢/. Lambdacismo

Por otra parte, y aunque con menos frecuencia en el corpus, también se han
encontrado algunos casos de neutralizacion, en este caso, a favor de /I/. Sin embargo, y
como comentamos, la frecuencia de esta variante es menor que el rotacismo. Se han
atestiguado algunos cambios como “verte” ['belte] en Rafael el Tuerto o “mi cuerpo”
[mi'kwelpo] en una buleria del Agujetas de Jerez. En las mujeres Unicamente se ha
encontrado un caso de neutralizacion por disimilacién en un fandango de Maria la Burra,
que repite 3 veces “peregrina” como [pele yrina]. No obstante, y como se ha podido
observar, son casos aislados de la realizacion a diferencia del rotacismo, que si parece ser
un fendmeno comun en los cantes.

4.2.1.3. Asimilaciones

La asimilacion de dos sonidos se produce cuando un segmento vocalico o
consonantico adquiere alguna o todas las caracteristicas de otro sonido cercano,
normalmente situado después de él, y se pronuncia como un unico sonido. En la
geminacion consonantica, un sonido toma las caracteristicas de otro segmento pero, en
vez de asimilarse, se pronuncia de forma geminada, es decir, “duplicada” (ver Hualde,
2005).

En nuestro corpus hemos advertido ejemplos de asimilaciéon (12 casos) en
adjetivos “entornada” [entonada] o sustantivos “carnaval” [kana'Ba]. No obstante, la
geminacion es la variante mas comun (37 casos), sobre todo en palabras concretas como
“perla”, “parné” o ‘“carne” ['pel.la], [pan.'ne], ['kan.ne] y, principalmente, en los
infinitivos con pronombre enclitico de tercera persona del singular en ejemplos como
“quererla”, “faltarle”, “comprenderla” o “regarla” [ke'rel.la], [fal'tal.le],
[kompren 'del.la], [re'yal.la]. Asimismo, se han encontrado 4 casos de geminacion en la
estructura de preposicion y articulo “por la”.

4.2.2. Refuerzo articulatorio y cambios de articulacion

Cuando hablamos de refuerzo articulatorio nos referimos a aquellos casos en los
que un sonido, concretamente en posicién inicial, cambia su punto o su modo de
articulacion a favor de otro que tiene una mayor tension.

4.2.2.1. Sonido [k" ]

Para comenzar, analizaremos el refuerzo articulatorio del sonido velar oclusivo
sordo /k/, que en algunas pronunciaciones aparece con un soplo aspirado de refuerzo
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[k"?! en posicion inicial de palabra. En el corpus se han encontrado 32 ocurrencias, todas
ellas en la pronunciacion del verbo “querer” ['kMjero 'irme konp'tiyo], [nin'gund me
‘khjere], [porke te 'kMjero]. Este fendmeno, seglin los datos del ALEA (mapa 1714), esta
presente en la mayor parte de Andalucia, sobre todo cuando la velar esta seguida de una
vocal /i/ por lo que, en un primer momento, esta variante de la /k/ sirve para atestiguar el
fenémeno en la region. Sin embargo, y analizando el origen de los cantaores y las
cantaoras, se ha podido observar que, aunque el sonido se realiza en diferentes areas
lingtiisticas andaluzas (Jerez, Cadiz, Sevilla, Malaga, Alcald de Guadaira, Puente Genil,
Utrera o San Fernando), hay dos ocurrencias en zonas en las que no se usa el sonido:
M¢érida y Valencia. Este hecho es relevante porque refuerza la idea de la creacion de un
sociolecto propio dentro del mundo del flamenco que se extiende no solo por Andalucia
sino también por otras regiones de Espana.

4.2.2.2. Sonido [t*]

Otro caso de refuerzo es el que encontramos en la pronunciacion del grupo
consonantico /sts/. En el apartado 4.1.1. pudimos comprobar que en posiciéon implosiva
la /s/ suele aspirarse; sin embargo, en Andalucia, sobre todo en los ultimos afos (ver Vida
Castro, 2004, 2015), cada vez es mdas frecuente encontrar, ademds de la aspiracion
preconsonantica, un refuerzo posterior a la oclusiva /t/ produciendo una pronunciacion
cuasi africada [t*] tras la aspiracion. Es lo que se escucha en el cantaor Fosforito cuando
pronuncia [ fwiht’e a'mor ‘'mio].

4.2.2.3. Aspiracion de la F- inicial latina

En espafiol, la antigua F- latina puede conservarse con restos de aspiracion,
concretamente en algunas zonas de Andalucia occidental (Jiménez Fernandez 1999;
Narbona, Cano, y Morillo 2003) o Extremadura (Fernandez de Molina, 2016, 2018;
Gonzélez Salgado, 2003b; Salvador Plans, 1987). Sin embargo, hay que tener en cuenta
que, en la actualidad, esta pervivencia aparece mas por difusion léxica que por una propia
representacion etimologica de la F- (ver Ariza, 2012: 133—140).

En el corpus, el fendomeno no aparece de forma sistematica, pero es cierto que
hemos encontrado 28 ocurrencias en el corpus. Asi, la aspiracioén se ha encontrado, por
ejemplo, en algunos verbos como “hacer” [tefoi'ahafe], [me hifo] o “hincar” cuando
Curro de Utrera canta [dero Qija me hin 'ke], y uno en Maria Solea, que pronuncia [me
‘higko §e roija]; también el verbo “hervir” se pronuncia con una aspiracién en un garrotin
en el que Pericon de Cadiz dice [la ‘sangre a 'ti te hir Bjera], y en “hartar”, cuando La
Nifia de la Puebla dice [jo me "harto Qe jo 'ra].

También ha aparecido la aspiracion en sustantivos como “hambre” en Tina Pavon
[ke ni el "hambre] (repetido en 3 ocasiones), ['tengo 'frioi ‘tengo "hambre] en Maria
Soled, o en Fosforito, que dice [ke el "hambre la Bamohasen ti]. También en adjetivos
como “honda” [ lina "honda 0ika'tri] (Platero de Alcald) y [ fwe una pena mu honda] en
Juanito Valderrama.

21 Se ha utilizado la representacion [k"] para el sonido velar con aspiracion de refuerzo tal y como aparece
en el ALEA. Otra opcion seria considerar la pronunciacion no tanto como una aspiracion sino como una
realizacion cuasi-africada de la [k], donde se produce un sonido oclusivo [k] y uno fricativo, similar al que
ocurre en la pronunciacion de la [tf] o de la [t°], de la que hablaremos posteriormente. Dado que
tradicionalmente la pronunciacién de este sonido en estos contextos se ha descrito como aspirada, la
mantendremos y la consideraremos como tal, aunque dejando un tema abierto para debate sobre la
realizacion del sonido.
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Finalmente, es necesario advertir que, en el corpus, ademés de casos de aspiracion
de la antigua F- latina se han encontrado algunas voces en las que el fenomeno no se
produce por su herencia etimoldgica. Concretamente, llama la atencién la pronunciacion
de “olla”, con una aspiracion inicial en 4 ocasiones [ hoja], tanto en Terremoto de Jerez
como en Maria la Sabina cuando cantan, curiosamente, la misma cancion. Se trata de una
buleria que dice: “pajaritos jilgueros que habéis comido/sopita de la olla de agua del rio™:
[so'pita Qe la "hoja]. Este caso de aspiracion, aunque puede ocurrir de forma esporadica,
parece que se trata mas de un caso de difusion léxica que se transmite, ademads, en la
forma de cantar esta buleria. Otros ejemplos con aspiracion antietimologica son “olvidar”,
usada en un fandango de Juan Varea [ipa holfi'Qa la otra 'tarde], “echar de menos”
[ kwando me e'tfara de 'méno]| en una buleria de Tomés Pavén, o en ‘“haber”
[néme’haya], [fla'm&pka pa'ti ha'ria] en Aurelio Sellés y Tio Gregorio el Borrico.

4.2.2.4. Palatalizacion y velarizacion

Para terminar este apartado trabajaremos, a continuacion, con fenémenos
consonanticos producidos, bien por la asimilacion de un sonido vocélico a uno
consonantico con el que comparte sus mismas caracteristicas articulatorias, tal y como se
produce, por ejemplo, en palatalizacion del diptongo [je] en [je], o bien porque un sonido
consonantico, en este caso la /b/, cambie su punto de articulacion a velar cuando va
seguido de una vocal /u/ con las mismas caracteristicas articulatorias, pronuncidndose, de
esta forma, como /g/.

En cuanto al primer caso, en nuestro corpus hemos encontrado 3 pronunciaciones
de la palabra “hierbabuena” como [jerBapwena] en una sole4 de Luis el Zambo y en una
buleria de Juana la del Pipa. Por otra parte, los casos de velarizacion parecen ser mas
habituales. Se han registrado 20 ocurrencias en el corpus, entre las que destaca el cambio
de la labial por la velar en adjetivos como “bueno, buena”, pronunciados [ 'gweno] en 9
ocasiones; también “abuelo, abuela” [a'ywelo] en 4 casos, y variantes del verbo “oler”
[kon tin sa’Bo ke ywele a "ylogja] (Tio Gregorio el Borrico), “volver” ['gana de yol ferme
1 sentarme un ra'tito kon'e] (Tomds Pavon), o sustantivos como “vuelta” [el sen'tio me
‘Qa ywelta] (Juan Habichuela).

4.2.3. Otros fenomenos fonologicos
4.2.3.1. Vocalismo

En el corpus se han encontrado algunos ejemplos tanto de asimilacion vocdlica,
esto es, de adaptacion de un segmento (vocalico) a otra vocal cercana en la palabra, y
también el fendmeno contrario, la disimilacion, mediante la cual una vocal cambia sus
caracteristicas propias para diferenciarse de un sonido cercano (Hualde 2005).

Por una parte, unicamente se ha advertido un caso de asimilacion vocalica en la
Paquera de Jerez, que dice “por la noche me despierto” [porla ‘'nofe me dih pjerto] donde
se produce una asimilacion total de la vocal /e/ a la /i/ de la silaba siguiente. En cuanto a
las disimilaciones, si hemos encontrado algunas ocurrencias que aparecen, ademas, en la
misma direccion: el cambio se produce en la /i/, que se cambia a /e/ en ejemplos como
“chiquitito” o “sintiera”. Asi se ha podido escuchar en un verso de una soled de Mijita de
Jerez, que dice “el que nace desgraciado desde [t[ike tito] empieza”, o en el Agujetas de
Jerez, que canta “que si me dieran a mi la muerte que no la [sen tjera]”.
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4.2.3.2. Fenomenos de elision y adicion de sonidos

En este apartado unicamente tenemos que hacer referencia a un caso de paragoge
en el adverbio “asi” [a'sin], en una malaguefia de Diego El Perote, y 7 casos de protesis
vocalica de la a- en posicion inicial en verbos aparalizo “paralizar”, avenero “venerar” o
abaja “bajar” y en adverbios como aluego “luego”. Por lo tanto, y aunque en un principio
se podrian esperar mas casos de fendmenos de adicion y elision de sonidos en el corpus,
no hemos encontrado una frecuencia significativa que revele una tendencia general de
estos fenomenos en el flamenco.

4.2.3.3. Metatesis

Para terminar, se han recopilado 19 casos de metatesis entre los que se encuentran
cambios vocalicos en el pronombre “nadie” [naide], en una cancion de Maria la Burra 'y
de José el de la Tomasa pero, sobre todo, cambios consonanticos, principalmente en las
pronunciaciones de los hombres. Asi se ha advertido en el nombre propio “Gabriel”
[gra'Bje] o en el verbo “perseguir” [pre'siyela]. También se ha advertido el uso frecuente
de la metatesis en el adjetivo “pobre”, que se pronuncia [ profe] en cantes de Rafael el
Tuerto, Mijita de Jerez, Fosforito, el Nifio de Barbate o en Corruco de Algeciras.

5. CONCLUSIONES

Durante algo mas de un siglo, lo que se cantaba en los corrales y los patios de
Andalucia paso a tener un nuevo enfoque que, aunque no a gusto de todos, fue una forma
fructifera de expansion de lo que hoy se llama flamenco. Como se ha comprobado a lo
largo del estudio, la mayor parte de cantaores y cantaoras compartian rasgos lingtiisticos
propios de las areas meridionales; asi se ha observado, por ejemplo, en la aspiracion de
la /s/ implosiva o de la velar /x/, en la pérdida de sonidos finales o en la elisién de la /d/
intervocalica. Asimismo, y desde un punto de vista sociolingiiistico, en nuestro corpus
han aparecido, efectivamente, fenémenos relacionados con hablantes de niveles
socioculturales bajos como las asimilaciones y disimilaciones, las protesis vocélicas, las
neutralizaciones de sonidos, o los refuerzos articulatorios, aunque también se ha
comprobado que no son variantes sistematicas, sino que aparecen de forma mas bien
esporadica o por difusion Iéxica (con excepcion, por ejemplo, de las neutralizaciones).

Sin embargo, y desde nuestro punto de vista, al igual que la aparicion de los cafés
y los teatros modificaron otros aspectos del flamenco como el baile o los instrumentos,
también cambiaron o, mds bien, unificaron, ciertos rasgos lingiiisticos que se hicieron
populares. Es lo que hemos observado, por ejemplo, en la seleccion de formas seseantes
incluso en cantaores que proceden de 4areas geolingiiisticamente ceceantes Yy
distinguidoras, el uso del refuerzo articulatorio en zonas en las que no es habitual
(Extremadura o Valencia), o la fricatizacion de [t[] en areas en las que no existe esta
variante. A partir de estos resultados creemos que, en realidad, la popularizacion del
flamenco propicio que se irradiaran estos fendémenos lingiiisticos y que se tomaran como
representativos del cante. Posteriormente, gracias a los teatros, se finalizaron los procesos
de difusion de nuevas formas de tocar y, también, de nuevas formas de pronunciar. En
proximos trabajos intentaremos comprobar si esta base lingiiistica de los primeros
“profesionales del flamenco” ha continuado como punto de partida para los cantaores y
cantaoras de épocas posteriores.
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RESUMEN: Esta contribucion se acerca a las relaciones entre narrativa y flamenco
en sendas novelas escritas por autores latinoamericanos en el primer tercio del
siglo XX (Santa, 1903, del mexicano Federico Gamboa, y El embrujo de Sevilla,
1922, del uruguayo Carlos Reyles). De este modo, se atiende al uso del flamenco
como marcador de la identidad andaluza y como recurso propiciador del didlogo
transatlantico entre Espafia y América Latina. Especificamente, en el caso de
Gamboa se prioriza la reflexion sobre las relaciones entre masculinidad andaluza
y flamenco; mientras que en el de Reyles se profundiza en las conexiones entre
flamenco y religion. En fin, ambos textos se insertan y dialogan con una dilatada
tradicion literaria que recurre a Andalucia como cornucopia creativa, como
acicate de la imaginacidn, al tiempo que patentizan el contemporaneo trasiego
cultural entre Espafia y América Latina, que ha tenido como puente de union al
flamenco y a los flamencos.

Palabras clave: Andalucia, Carlos Reyles, estudios gitanos, estudios
transatlanticos, Federico Gamboa, flamenco, literatura latinoamericana.

ABSTRACT: This contribution approaches the relationship between narrative and
flamenco in two novels written by Latin American authors in the first third of the
20th century (Santa, 1903, by the Mexican Federico Gamboa, and E/ embrujo de
Sevilla, 1922, by the Uruguayan Carlos Reyles). In this way, the use of flamenco
as a marker of Andalusian identity and as a propitiatory resource for Transatlantic
dialogue between Spain and Latin America is addressed. Specifically, in the case
of Gamboa, a reflection on the relationship between Andalusian masculinity and
flamenco is prioritized; while in Reyles’, the connections between flamenco and
religion are focused. In short, both texts are inserted and dialogue with a long
literary tradition that uses Andalusia as a creative cornucopia, as a stimulus to the
imagination, while at the same time evidence the contemporary cultural dialogue
between Spain and Latin America, which has had flamenco and flamenco
musicians as a bridge.
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1. INTRODUCCION

En el primer tercio del siglo XX, momento de publicacion de las novelas de las
que ahora nos ocuparemos, el flamenco habia probado ser capaz de varios hitos nada
desdefiables para un arte de raiz popular.

En primer lugar, habia demostrado ser una potente fuente creativa, que habia
servido de inspiracion a literatos y artistas (pintores, musicos, fotografos, cineastas, etc.)
patrios y extranjeros desde, al menos, la primera mitad del siglo XIX.

En segundo lugar, y pese a las controversias que generaba y que generaria, habia
conseguido atraer la atencion de un respetable sector académico que serviria de punta de
lanza para los posteriores estudios flamencos, y donde, dada su calidad de iniciadores,
merecen ser recordados nombres como los de Antonio Machado y Alvarez, y Hugo
Schuchardt!.

En tercer lugar, ya habia quedado patente su potencial como recurso econdémico,
tal y como mostraba, por ejemplo, el éxito de los cafés cantantes desde las tltimas décadas
del XIX, y como se constataria de nuevo al iniciarse el periodo denominado dpera
flamenca. Asimismo, esta significacion comercial se evidenciaria desde fechas muy
tempranas no solo en los escenarios espafioles, sino también americanos.?

Y, por ultimo, a partir de la mirada romantica fordnea y autdctona, se habia
convertido en un elemento recurrente a la hora de caracterizar lo andaluz y, por extension,
lo espafiol.

Aunque en diferente medida, estos cuatro hitos seran abordados por los escritores
que seran objeto de nuestra atenciéon. Ambos contribuirdn a la evocacion del flamenco
por la narrativa latinoamericana en un intercambio transatlantico similar al sufrido por la
propia musica flamenca en su contacto con América Latina, y que estd en el origen de los
denominados cantes de ida y vuelta’. Se trata de los casos del mexicano Federico Gamboa
(1864-1939) y del uruguayo Carlos Reyles (1868-1938), y de sus respectivas novelas
Santa (1903) y El embrujo de Sevilla (1922). Con ello uniran su voz a las controversias

! 1881 ha sido calificado por Gerhard Steingress como el afio en que «“naci¢” la Flamencologia»
(Steingress, 1990: 10). En €l se publicaron las fundacionales investigaciones Coleccion de cantes flamencos
de Antonio Machado y Alvarez, y Die Cantes flamencos, del austriaco Hugo Schuchardt. Para una revision
discutida de algunas de las principales contribuciones bibliograficas al campo de los estudios flamencos,
véase Cruces (1998).

2 Por ejemplo, véase en este sentido: Gamboa, 2016 y 2017, Ortiz Nuevo, 2019, Reyes & Hernandez, 2011,
3 Reyes y Hernandez (2011: 33) problematizan la definicion tradicional de esta etiqueta segun la cual en
ella se incluirian «aquellos palos que, habiendo llegado a tierras americanas, regresaron a Espafia para
transformarse en estilos flamencosy». Aplicado este resbaladizo concepto en ocasiones de forma caprichosa
a una serie de cantes (guajiras, colombianas, rumbas, milongas y vidalitas), se han olvidado en otras algunos
de raiz “indiana” (fandangos, peteneras, tangos, cabales). En este sentido, Reyes y Hernandez prestan
atencion a los casos del fandango, el zapateado o la petenera. Uno de los primeros autores que se ocup6 de
esta etiqueta fue Fernando Quiflones en De Cddiz y sus cantes (1974). Para una comparativa musicologica
de los distintos tipos de fandangos espafioles y americanos, ver Berlanga (2015). Por ultimo, Castro dedica
un articulo al zapateado (2014). Por su parte, Steingress lee la historia del flamenco desde el concepto de
hibridacion transcultural. De hecho, sostiene: «la aparicion del género flamenco a mediados del siglo XIX
muestra que la evolucion de la musica popular siempre estuvo sometida a multiples influencias culturales
sobrevenidas de allende los limites de su arraigo social» (2005: 121).
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intelectuales que el flamenco y el flamenquismo* suscitaban en la peninsula ibérica. Del
mismo modo, hardn un aporte significativo a la presencia del flamenco en la literatura
latinoamericana, que habia atraido ya la atencién de, por ejemplo, Rubén Dario’.
Igualmente, las dos novelas se complementan en cuanto a la geografia, ya que Gamboa
incorpora el flamenco en una trama acaecida principalmente en la Ciudad de México;
mientras que, en el caso de Reyles, es €l quien realiza el viaje transatlantico —de hecho,
era buen conocedor de Sevilla®— y sitia su accion en la capital andaluza’. Por ultimo,
pero no se trata de una cuestion menor: los dos textos gozardn de un sonado éxito al darse
a conocer®.

2. «;QUE DIFICIL HACERLOS BAILAR!»: MASCULINIDADES ANDALUZAS
Y FLAMENCO EN SANTA (1903)

Dentro de la carrera a la perdicion prostibularia de la protagonista que constituye
la historia’, Gamboa inserta varios personajes espafioles, pero especialmente uno de ellos

4 En otro trabajo in fieri aludo al papel vertebral del escritor espafiol Eugenio Noel a la hora de codificar
en el término flamenquismo toda una serie de afanes regeneracionistas ligados a la generacion del 98, de
manera que en ¢l encerrard «la raiz de la barbarie y el atraso espafioles [...]. Tauromaquia, flamenco,
sefioritos chulos, gitanos... En todos ellos hipostasiara la pesada y oscura losa del atraso secular espafiol».
Asi, en uno de los libros ligados a su camparia antiflamenca (Republica y flamenquismo, 1912) aseverara:
«Flamenquismo quiere decir matonismo, prestancia personal exterior, andar torero, fatuidad, [...] cara
gitana, [...] la lagrima cayendo en un chato de manzanilla, el ay-ay de la guitarra, [...] el vicio de hablar de
todo sin otra competencia que la propia voluntad [...]» (Noel, 2007: 26).

3 Por ejemplo, en su libro de viajes Tierra solares el poeta nicaragiiense habia afirmado: «El mismo cante
flamenco ha degenerado, ha perdido sus brios antiguos. Vagan aun gloriosas ruinas, como Chacoén, famoso
por sus “jipios”, tanto como por sus buenas fortunas en aristocraticos caprichos, y Juan Breva, el “cantaor”
de Don Alfonso XII, que, viejo corpulento, va hoy por ahi cantando en falsetes lamentables las eternas
malaguefias de quejas e hipos, o las amorosas y armoniosas soleares, ultimo aeda del antes triunfante
flamenquismo. Dicen de Chacon que es uno de los que han contribuido a la ruina del cante, porque ha sido
el decadente con talento de los “cantaores”, y los que le han seguido y han querido hacer como ¢l, han
resultado con el fracaso de todos los serviles acolitos que sin reflexion ni fuerza imitan. Donde algo queda
de las pasadas gracias nativas es en el baile, pues las danzarinas andaluzas guardan aun las mismas
condiciones que las hacen aparecer en los exametros de Juvenal» (Dario, 2005 [1904]: 48—49). Sobre la
relacion entre Dario y el flamenco puede también consultarse: Alvarez Caballero, 1998, y Rodriguez
Baltanas, 1990.

® Para una aproximacién biografica a Reyles, ver Lerena, 1943. Con este propdsito también puede
consultarse, Alvarez Marquez, 2012. Por su parte, en Zum Felde (1941: 343-373) se encuentra un recorrido
por su produccion, donde se incluyen otras ocho novelas como La raza de Cain (1900), El terruiio (1916)
o0 El gaucho florido (1932).

7 Como recordaba Zum Felde (1941: 368), anteriormente, en 1902, Reyles habia publicado un cuento,
titulado “Capricho de Goya”, que sintetizaba «los esenciales elementos liricos y dramaticos que la novela
ha de desarrollar mas tarde», pero que no sucedia en Sevilla, sino en Madrid.

8 En el caso de EI embrujo de Sevilla, Lerena indicaba: «Enjundiosos trabajos se escriben sobre el libro; la
prensa internacional lo elogia sin reservas; su fama llega a todos los ambitos de América, de Espafia y de
Francia; se le traduce al inglés, al francés, al aleman y al holandés; las plumas mas aceradas le rinden
justicia y su nombre esta al fin laureado de gloria» (Lerena, 1943: 123). Por su parte, Santa «[...] pronto
alcanza un notable éxito en México, que perdurara después de la muerte de su autor» (Ordiz, 2002: 17). De
ella se hacen distintas versiones en la pequefia y la gran pantalla. Precisamente, fue un espafiol (Antonio
Moreno) el encargado de dirigir una de esas adaptaciones filmicas. Estrenada en 1932 y con un reparto
encabezado por Lupita Tovar, fue ademas la primera pelicula sonora mexicana. En 2015 la directora Mar
Diaz dedic6 un documental a Moreno (The Spanish Dancer).

? Para una semblanza de la vida y obra de Federico Gamboa —autor de otras narraciones como Suprema ley
(1896), Metamorfosis (1899), Reconquista (1908) o El evangelista (1922)—, ver Ordiz, 2002: 11-34. Este
mismo critico ofrece una sintesis de Santa: «La novela refiere la historia de una muchacha de un pueblo
cercano a la capital, Chimalistac, que, tras resultar engafiada por un alférez que la abandona embarazada y
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estara ligado a Andalucia y, ademas, al flamenco!® y a lo gitano. Se trata del torero el
Jaramefio, de quien Ordiz ha afirmado:
Entre ellos [los personajes secundarios], el que tiene mayor presencia en el relato es el
torero Jaramerio, en cuyas apariciones el narrador emplea todos los topicos imaginables
para un hombre de su oficio. Es también un personaje netamente positivo, que llega a
sentir amor verdadero por Santa, a quien retira incluso temporalmente de la profesion y
lleva a vivir con €l a la pension de La Guipuzcoana. El torero dispensa siempre un trato
exquisito a la joven y, al igual que Hipolito, la ayuda en todo momento, incluso después
que ¢ésta le pague sus atenciones con el engafio.
(Ordiz, 2002: 45)

Esta caracterizacion como personaje positivo lo aleja parcialmente de algunos de
los rasgos estereotipicos que desde el Romanticismo se habian venido atribuyendo a la
masculinidad gitano-espafiola'!:

Hombres cercanos al estado de la naturaleza, con todo lo que ello implica. Desde esta

clave deben leerse también los comentarios sobre la condicion valiente, estoica,

resistente, de los gitanos. [...] La desviacion de la norma para ellos no se establece por lo
tanto via emasculacion, sino todo lo contrario: estos salvajes son “demasiado” hombres,
en tanto que la valentia y el arrojo naturalmente viriles que poseen no estan controlados
ni bien dirigidos, resultando en consecuencia ineficaces e incluso peligrosos socialmente.

(Sierra, 2019: 59)

El arrojo presupuesto a su condicion de torero serd una de sus sefias de identidad;
y, al enterarse de la traicién amorosa de Santa, echard mano a una navaja para intentar
lavar su honra con sangre —algo que s6lo impide la fortuna y la religiosidad del torero,
quien acaba aplacandose—. Sin embargo, las atenciones que presta a Santa lo sefialaran
como un personaje caballeroso y generoso. De hecho, desde su primera introduccion en

abortar fortuitamente, es expulsada de su casa y se dirige a la gran ciudad para ejercer la prostitucion. Alli
Santa se convierte en la reina de la noche capitalina y vive un tiempo amancebada primero con el torero
espafiol Jarameiio y mas tarde con el rico burgués Rubio, mientras el ciego y fisicamente detestable
Hipolito, pianista del burdel donde la joven presta sus servicios, siente un callado y profundo amor por ella.
Un cancer termina finalmente con la vida de la muchacha tras una operacion desesperada y después de un
continuo proceso de degradacion que la conduce por los tugurios mas sordidos de la ciudad. En sus tltimos
dias Santa vive sin embargo una auténtica historia de amor platonico con Hipdlito que, junto con su
sufrimiento, parece purificar en este tramo final de su vida al personaje [...]» (Ordiz, 2002: 35-36).

19 E] estrecho y temprano contacto mantenido entre el arte flamenco y los escenarios mexicanos, y el
enriquecimiento mutuo de las sonoridades de ambas orilladas ha sido estudiado, entre otros, por Reyes y
Hernandez, quienes resaltan «la importante presencia de piezas mexicanas [...] durante el siglo XIX en
Andalucia y sobre todo en la ciudad de Cadiz [...]» y «[...] la presencia de las variantes gaditanas en los
teatros mexicanos llevadas por las compafiias escénicas espafiolas [...]» (2011: 42). Este interés por el
flamenco en el pais norteamericano se mantuvo y desarroll6 ya bien entrado el siglo XX, como atestiguan,
resaltando el caso de la danza, las investigaciones de Santiago (2006) y de Heras (2014).

"'En cambio, en EI embrujo de Sevilla el gitano Pitoche se configura de acuerdo a otros pardmetros que
encajan con una imagen mucho mas negativa del hombre gitano. En este sentido, Sierra apunta: «Su
sexualidad y su instinto violento harian imposible la existencia de un orden familiar-sentimental civilizado,
y desde esta suposicion se le representd frecuentemente como la antitesis del “buen marido”, la figura
nuclear del orden privado (y, por ende, publico) burgués» (2019: 61). Confrontese esta aseveracion con esta
descripcion del Pitoche: «Su especialisima idiosincrasia de gitano le permitia ser, sin esfuerzo alguno,
insensible y descastado en materia de amores, y derrochar sentimiento y pasion en su cante [...]» (Reyles,
2002: 84). El Pitoche experimentara un amor enfermizo y violento por Pura, a la que parece estar unido por
la terrible sentencia «las gitanas de los gitanos son», que se repite en la novela y que sugiere la justificacion,
de un modo determinista, del apufialamiento que Pura comete contra su actual pareja, el sefiorito/torero
Paco Quifiones, para salvar al Pitoche.
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la novela, al llegar al prostibulo'? de Elvira, queda marcado positivamente!® por una
respetada condicion social y por su liberalidad, ademas de por su asociaciéon con el
flamenco:
En primer lugar, lo llevaron a la casa los sefioritos de mas viso; en segundo, €l tratd los
pesos duros a modo de granos de anis y a las muchachas todas a modo de pesos duros;
gasto al igual de sus encopetados amigos, propiné sirvientes, gratifico al pianista, y
cuando se aduefio de la guitarra, entonces si que la victoria se consumo y que las mozas,
espafiolas en su mayoria, batieron palmas y lo premiaron con besos [...].
(Gamboa, 2002: 136)

Su identificacion como andaluz se construird desde distintos planos: su
presentacion como gitano'?, su caracterizacion lingiiistica (fonética y 1éxica)'>, su nocion
de patria'® y, ademas, su union con el flamenco. Con respecto a este Gltimo aspecto, en
Santa el flamenco aparecerd en distintas ocasiones, pero siempre estard ligado al
Jaramefio y a su cuadrilla como intérpretes, y a la fiesta nocturna prostibularia o tabernaria
como habitat. Recordemos que esta asociacion entre flamenco y ambientes canallas y
lumpen era una de las piedras de toque que usaban los intelectuales antiflamenquistas de
comienzos del XX para denigrar este arte. Valga como muestra este pasaje del primer
cuadro de la mas representativa de las comedias flamencas: La copla andaluza, de

12 Para un analisis del burdel como un espacio heterotdpico en Santa, ver Shade, 2009.

13 De esta manera, segun Martinez Sudrez, el Jaramefio formaria parte de la serie de personajes masculinos
cuya aparicion e interaccion con Santa van pautando el devenir de la trama novelistica. Este autor explica:
«En la narrativa del realismo existe casi siempre una “escena modelo” donde un personaje femenino, en
medio de un lugar clausurado, espera con ansiedad —o presiente, o vive— la llegada de un personaje que
transformara su vision y experiencia del mundo, y en la mayoria de los casos tal personaje es un hombre
[...] espacio, accion y figura masculina, tal es la dindmica permanente en las transformaciones de la
anécdota de la novela que aqui destaco y que estructuran en realidad toda la novela, presencia masculina
que tendra signo positivo o negativo segun apoye o agreda a la protagonista [...]» (Martinez Suérez, 2012:
442).

14 Se recurre asi a un uso sinecdoquico que equiparara recurrentemente lo espaiiol y lo andaluz con cierta
nocioén de lo gitano, y que tenderd a ser reproducido en décadas posteriores a través de otros lenguajes
creativos como el cine, por ejemplo, gracias al fendémeno de las coproducciones entre Espafia y,
especialmente, México a mediados del XX. Por otro lado, uno de los rasgos que en la novela se presentan
como propios de este personaje gitano subraya una conexion con lo desconocido y lo irracional, algo que,
al menos desde el Romanticismo, se habia convertido en una de las claves del estereotipo gitano-espaiiol,
sobre todo en el caso femenino. Concretamente, se alude a la condicion supersticiosa del torero: «Quieras
que no, por mas que perseguido de sus supersticiones de gitano tratase de apartar la vista, sobrole tiempo
para presenciar el lugubre cuadro [...]» (Gamboa, 2002: 207); «Es que si se descompasa uno la vispera de
torear —sera gitaneria, concedido—, jay hija!, se corre el riesgo de torear por ultima vez [...]» (Gamboa,
2002: 235).

15 Entre otros recursos de caracterizacion lingiiistica, se menciona, por ejemplo, su pronunciacion ceceante
(«¢Diga usté, salecita del mundo —Ile pregunt6 con exagerado cecear andaluz—, usté no tiene cortejo?...»,
Gamboa, 2002: 136) y se destaca su particular 1éxico, donde se incluyen términos en cal6 (gacho, diguelar).
16 Sobre este particular, sentencia: «—Siempre Espaiia, jmire usted qué cosa! Pero sin islas ni ultramares. ..
y tampoco Espafia entera, que ni conozco. Mi patria es —continud el Jaramerio contando con los dedos—
mi Andalucia; mi cortijo, la tumba de mis viejos, que de Dios hayan; y la ventana con claveles y geranios
que guarda unos ojazos y un corazoncito que yo me s€... jEso si es mi patria!» (Gamboa, 2002: 145). Esto
no impide que reconozca la gentileza con la que México lo ha acogido, gesto que abunda en su pintura
como personaje amable. Sirva de ejemplo este pasaje en el que, tras una discusion inicial sobre el Grito de
Dolores, el Jaramefio cede y decide asistir a la celebracion de ese hito historico: «—Jarameiio, jqué te
pones tonto!, ;vas a reflir por vejeces, barbaro? Son cosas que pasan y sanseacabd. Ya todos somos uno, y
ustedes aqui, mas, ;quién te ha maltratado?, ;no ganas aplausos y dinero?, ;no miras miles y miles de
compatriotas tuyos que ni a tiros se marcharian, de lo contentos que se hallan?... —jNo, lo que es de ser
cierto, si que lo es... ea!, dispensar y contar conmigo mafiana. jA ver, patrona, manzanilla, que un espafiol
convida a beber por Espafial» (Gamboa, 2002: 138).
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Antonio Quintero y Pascual Guillén: «Nuestra copla andaluza, esa magnifica explosion
de dulzura, de altivez, de dolor y de humorismo que es nuestra copla, se envilece, como
la mujer, en cuanto busca cobijo en la taberna» (Quintero & Guillén, 1929 [1928]: 20).

Esta vinculacién también se traduce en una asociacion connatural entre estos
toreros-flamencos y juerga: «[Al alba] A la carrera disolvia la reunion; avergonzados los
unos de los otros, de si mismos algunos. Solo las mujerzuelas y los toreros se marchaban
tan campantes, connaturalizados con lo que signifique desordenes y excesos» (Gamboa,
2002: 164). Por ello no resulta extrano que el Jaramefio, ademas de por sus dotes
tauromaquicas, sea respetado entre los suyos por sus habilidades y conocimientos
musicales!”: «[...] cogi6 de nuevo la guitarra, y entre cafias y palmas “se arranco por lo
hondo” con el melancoélico repertorio flamenco: Dos cosas hay en el mundo / que la vida
costar pueden...» (Gamboa, 2002: 137); y, mas adelante: «— Eso esta en el orden, jajo!
iPor ti, tu! Eso es cantarse una malaguefia...» (Gamboa, 2002: 163).

Gamboa, hasta cierto punto, orientaliza'® a esos personajes andaluces. Asi, el
cante y el baile los alejan de sus compaieros de jarana mexicanos en un proceso de
exotizacion en el que se codifica una idea compartida de masculinidad, caracterizada por
la adustez y la melancolia expresada a través de lo musical:

iQué dificil hacerlos bailar! Desdefiaban los contoneos de la danza, desdefiaban

admiradores y adoradoras; y conforme vaciaban «cafias» del vino de su pais, parecia que

el tal, de la cabeza solo la memoria les invadiera sin perturbarsela, antes sacando a orear
en sus arabigos ojos los melancoélicos recuerdos, las ternezas de la tierruca, los
amaneceres de los carmenes de Andalucia y los anocheceres junto a la reja de las

Carmenes andaluzas. El menos desafinado de la cuadrilla rompia el canto y los demas

rompian a jalearlo con los bastones sobre el piso, con las «cafias» sobre el marmol de la

mesa, con palmas, olés y palabras cortadas, de estimulo.
(Gamboa, 2002: 162)

En esta ocasion, la irrupcion del flamenco provoca que la accién entre en un
paréntesis del que los personajes ajenos al espectaculo quedan practicamente expulsados.
La juerga acaba por volverse dramatica y la actuacion flamenca llega a adquirir tintes
sombrios que s6lo son vividos con toda su intensidad por los toreros-musicos. El
espectaculo flamenco opera como una practica ritual que funciona como un elemento de
cohesion grupal —y, por lo tanto, una marca identitaria— con capacidad catartica:

Todos cantaban, alternados, en una especie de junta sentimental y poética; quién hablando

de la madre, quién de la novia, quién de carceles, casi todos de muerte y cementerios;

identificandose con su canto, por ¢l desdefiosos de amigos y enamoradas; a los comienzos,
con el pueril deseo de cosechar aplausos, ligeramente teatrales; después, posesionados de
nostalgias, cerrando los ojos al brotar de sus gargantas los versos intensos, para mejor
verse por dentro de lo que por dentro les bullia y ahogaba.

(Gamboa, 2002: 162—163)

Como se puede apreciar, existen distintas caracteristicas que marcan la aparicion
y el uso del flamenco en Santa. Por un lado, Gamboa privilegia una visién melodramatica
del flamenco, que lo asocia a tematicas tragicas, melancoélicas y a la reflexion interna,
pero que, paralelamente, posee capacidades terapéuticas. Por otro lado, el cante, el toque

17 Igualmente, en El embrujo de Sevilla el torero Paco Quifiones hara gala de sus habilidades para el cante
y el toque flamencos.

18 Para la nocion de orientalismo que se tiene en mente en este pasaje, cfr. Said, 2004 [1978]. Alli, Said
consideraba que la vision de Oriente creada por los orientalistas es «a discursive production, a fantastic
place that is the product of hundreds of years of mystification, exoticization, and outright deception made
possible by the discrepant power relations between West and and East» (Buchanan, 2018: 368).
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y el baile identifican a los personajes andaluces como una sefia de identidad colectiva. Y,
por ultimo, su aparicion en la trama de la novela da la posibilidad de introducir interludios
musicales con los que pintar con mayor viveza el ambiente de fiesta del burdel o la
cantina.

3. HIEROFANTES QUE ZAPATEAN: LA RELIGION FLAMENCA EN EL
EMBRUJO DE SEVILLA (1922), DE CARLOS REYLES

En la introduccion a su edicion de El embrujo de Sevilla'® Gonzéalez Troyano
aporta algunas claves valiosas para enmarcar correctamente esta singular novela de Carlos
Reyles. Por un lado, reconoce que, cuando el autor uruguayo publica su obra, la materia
de Andalucia (como la denomindé Enrique Rodriguez Baltands) se veia asediada
intelectualmente —que no comercialmente—:

Durante mas de un siglo —desde las décadas romanticas, e incluso desde antes—, gitanos,

toreros, aristocratas castizos, bailaoras y cantaores, habian proporcionado argumentos,

escenificados en Sevilla, para novelas, obras de teatros, articulos costumbristas y libros
de poesia. Pero ese mundo, igual que la voz embrujo —que tanto se presta a acompafiarlo—
si bien facilitd grandes logros literarios, padecia ya, por aquellos afios, de una cada vez
mayor degradacion y acartonamiento, a la vez que despertaba recelos en los circulos
intelectuales mas obsesionados por la modernizacion de Espana.

(Gonzalez Troyano, 2002: s/p)

Pero, por otro lado, sitia a Reyles como puente que conectara con nuevas
sensibilidades literarias en el tratamiento de lo andaluz, lo cual lo coloca en una
sintomatica posicion de renovador de esta tradicion literaria en un momento en el que
sobre ésta pendia la extension metonimica del calificativo de quincalla meridional
orteguiano®’: «[...] coincide con ellos [la generacion del 27] en haberse desprendido de
los anteriores prejuicios regeneracionistas y elevar el escenario de la fiesta de toros y del
cante jondo —y sus intérpretes— a la misma dignidad literaria de cualquier otro»
(Gonzalez Troyano, 2002: s/p).

Uno de los rasgos que, segun Gonzalez Troyano, caracterizan la propuesta de
Reyles es incluir «la reflexion apologética dentro de la propia intriga narrativa. Y, asi, los
personajes no s6lo mostraran sus vidas, también querrdn exponer el ideario justificativo
de las mismas» (Gonzalez Troyano, 2002: s/p). Como revisaremos a continuacioén este
hecho hace que la novela incorpore abundantes menciones al flamenco y, no sélo eso,

19 La linea argumental de la novela la resumia ya Torres-Rioseco (1939: 340): «Los personajes mas
importantes de El embrujo de Sevilla, son Paco Quifiones, matador de alta alcurnia social, y la Pura,
bailaora famosa [...]. El escenario es E!/ Tronio, café¢ de canto y baile flamencos. Alli se encuentran el
héroe y la heroina de Sevilla. Y como es 16gico, se aman. Y este amor hace revivir la pasion del cantaor
Pitoche por la Pura. Pitoche trata de reconquistar a su antigua amante, pero ella le rechaza indignada. En
cierta ocasion Pitoche agrede navaja en mano a Paco, pero éste lo desarma y va a estrangularlo cuando el
cantaor implora la ayuda de Pura. El viejo amor de la chula por el golfo que la habia perdido estalla en el
pecho de la mujer como un incendio voraz, segun el autor, y la Pura recoge la navaja y hiere a Paco en la
espalda. La mujer se va con el Pitoche y Paco queda moribundo. Al otro dia la Pura se da cuenta de su
tremenda culpa y corre a informarse del estado de su amante. Paco mejora después de algunos meses,
gracias a los cuidados de su novia, Pastora, con la cual se casa mas tarde. La Pura decide irse de Sevilla a
purgar eternamente su pecadoy.

20 Reproduzco el fragmento aludido de Ortega, extraido de “Teoria de Andalucia™: «Claro es que este
retorno a lo andaluz —si aconteciera— implicara una vision de Andalucia completamente distinta de la que
tuvieron nuestros padres y abuelos. No hay probabilidad de que nos vuelva a conmover el cante hondo, ni
el contrabandista, ni la presunta alegria del andaluz. Toda esta quincalla meridional nos enoja y fastidia»
(Zambrano & Ortega y Gasset, 1984: 232).
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sino toda una serie de reflexiones de mucha mayor transcendencia que tendran a este arte
como centro de atencion.

En este sentido, Reyles se nos presenta como un buen conocedor del flamenco del
momento y esto lo deja patente a través de diversos recursos. Introduce el trasunto de un
artista real como personaje de la trama. Es el caso de Silverio —alusién a Silverio
Franconetti?!—, que aparece como el duefio del café cantante El Tronio??. Asimismo,
inserta alusiones a reconocidos cantaores (Breva, el Canario, Chacon, el Loco Mateo, la
Andonda, la Penaranda, la Serneta, etc.) o bailaoras: «—Esa nifia va a revolucionar el
baile. La vi en Cordoba, jun escandalo! Lo que hacen la Mejorana, la Macarrona y tantas
otras son juegos de nifios junto a lo suyo» (Reyles, 2002: 30). No obstante,
particularmente interesantes resultan las reflexiones que sobre el propio arte flamenco
lleva a cabo Reyles en relacion con su tesis sobre la configuracion de la esencia del
espiritu de Sevilla y Andalucia. Estas nos muestran una suerte de Reyles flamencologo,
que es capaz de incidir en algunos de los asuntos que afectaban a las discusiones sobre el
flamenco del momento a través de su obra creativa.

Asi pues, obsérvese como en un mismo pasaje los personajes enfrentan problemas
como el de la consideracion musicologica del flamenco («—Y todavia hay quienes niegan
al cante todo, hasta que sea musica, porque no esta sujeto a ciertos canones, porque es
pura libertad y expresion directa. Que Dios me perdone si digo una herejia, pero a mi,
ninguna musica, fuera de la musica de Beethoven, me remueve las entrafias como ese
lloro de gitanos, porque ninguna es tan pueblo, tan miserable, tan humana...», Reyles,
2002: 31); o, implicitamente, se presenta la division entre cante grande y cante chico®*:
«—A mi se me figura mas bien que lo hondo, lo gitano, viene de adentro, de abajo —

21 precisamente, sera a través de Franconetti a partir de quien se pueda trazar una de las vinculaciones mas
interesantes entre flamenco y el pais de origen de Reyles. La experiencia del genial cantaor en Uruguay
(1857-1864) fue estudiada por Steingress, quien, si bien documentaba su labor como picador en 1857,
reconocia que no se habian podido localizar testimonios de su actividad flamenca, a pesar de la presencia
del género andaluz en los escenarios del Cono Sur a mediados del XIX: «Los aficionados del baile y el
canto andaluz en el Rio de la Plata conocieron la cachucha, el jaleo de Jerez, el zapateado y otros bailes del
género pre-flamenco, pero no a Silverio» (2006: 187). Eso si, considerando la existencia de otros tipos de
establecimientos (tabernas, cafés, pulperias, candombes) y la importancia de la musica y el baile en el
Uruguay de la época, Steingress suponia: «[...] pese a la falta de documentacion, que Silverio cantd entre
sus compafieros y en el entorno social de toreros, matarifes y el submundo que lo rodea» (2006: 188).

22 Si en Santa el flamenco encontraba un espacio privilegiado de desenvolvimiento en el prostibulo de
Elvira o en el restaurante y cantina Tivoli Central («por mil titulos afamado establecimiento nocturno y
pecador», Gamboa, 2002: 151), en El embrujo de Sevilla tendra lugar prioritariamente en el café cantante
El Tronio. Al inicio de la novela, Reyles ofrece una detallada descripcion del mismo; alli apunta: «E! Tronio
es, no so6lo la Meca del cante, toque y bailes flamencos, donde se conservan las viejas tradiciones de ese
extraflo arte o acrisolan sus nuevas modalidades, sino también una especie de lonja en la que se cotizan los
méritos de la gente de coleta y los artistas del fablao [...]» (Reyles, 2002: 9). Igualmente, encontramos
pronto la alusion al tablao como circulo magico («Los ojos se clavaron en el circulo magico donde el
corazoén del pueblo andaluz sufria el embrujo de las malaguenas y los tangos, las soleares y las seguiriyas»,
Reyles, 2002: 27-28).

Para un recuento histérico del devenir de los primeros cafés cantantes sevillanos, vinculados estrechamente
con el de la novela y la figura de Silverio Franconetti, ver Blas Vega, 1987, y Gamboa, 2011: 306-307.
Para una descripcion de estos locales y de los elencos artisticos que actuaban en ellos, ver Navarro & Pablo,
2005: 55-56.

23 Esta division taxonémica esta presente en tempranas obras de los estudios flamencos, asi, cuatro afios
tras la publicacion de la novela de Reyles, José Carlos de Luna dio a conocer De cante grande y cante chico
(1926). Mas adelante, Gonzalez Climent se referiria a ella en estos términos: «La situacion-limite es el
suscitadero tematico del cante grande: la muerte, el sino, el acaso, la culpa, etc. [...] Representa un
enfrentamiento pasional con lo absoluto», y continuaba: «[...] arte y anécdota en las situaciones-comunes
del “cante chico”; tragedia y verdad en las situaciones-limites del “cante grande”. Con mas brevedad: el
“cante grande” es metafisica; el “cante chico”, psicologia y estética» (Gonzalez Climent, 1989: 94 y 95).
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replicé Cuenca—. La seguiriya es como el tiburdn, que sube a pique del fondo del mar a
la superficie, coge su presa y se vuelve a las profundidades» (Reyles, 2002: 31), y, mas
adelante en esa misma pagina: «A los tangos y a las alegrias, a lo que se llaman juguetes,
les pone ella una salsa de pasion, una furia gitana que los trueca, como si dijéramos, en
baile hondo». Asimismo, Pura aparece como una creadora que renueva el baile flamenco
y, si al comenzar la novela sostiene: «Quiero hacer de cada baile un cuadro, lo que llaman
por alld un balé, y de cada cante una interpretacion coreografica con su decorado propio
y musica tipica» (Reyles, 2002: 60), en las paginas finales conocemos sus planes de
futuro: «Alli [teatro Olympia de Paris] se proponia estrenar los bailes de su invencion: la
Seguiriya, la Saeta, la Malaguefia, la Soled [...]» (Reyles, 2002: 278).

Especialmente significativa resultard la inclusion del flamenco como parte axial
de la configuracion de la idea de Andalucia y Espana que sostiene el autor uruguayo. Més
adelante, Reyles expondra, de forma ensayistica, en «Resonancias de Sevilla. Los 6rganos
estéticos de la ciudad bruja»®* su vision de la identidad andaluza, que considera transida
por lo trascendental encarnado en una serie de practicas concretas: el cante y el baile
flamencos, el toreo, y la devocion religiosa popular:

[...] solo lo popular revela el problema y el enigma que cada andaluz lleva dentro de si y

es algo asi como su yo. [...] Asi el toreo y su ambiente, el cante jondo y su atmosfera, el

baile flamenco y su paisaje, la devocion y su dardo mistico, la saeta, simbolo del
sentimiento religioso, son manifestaciones maximas aunque reconditas y humildes, de un
estilo de vida personalisima, los cuatro puntos cardinales de la sensibilidad autoctona de

un pueblo.
(Reyles, 1965: 163)

Reyles se opone fervientemente a la denostacion antiflamenca propia de una
buena parte de la generacion del 98 y se erige en valedor de la fuerza vital*® que
subyaceria tanto en el artista flamenco como en el torero, y los toma como los mas
valiosos e inspiradores simbolos de lo andaluz. En la novela leemos: «Sin duda, el torero
célebre es, aunque parezca paradoja o enorme dislate, el profesor de energia e idealismo
de nuestras multitudes» (Reyles, 2002: 34). Y Zum Felde remacha: «Esas ideas [las del
pintor Cuenca, por cuya boca diserta el autor] —de acuerdo con el realismo anti-
racionalista profesado por Reyles [...] significan una defensa de la Espafia bdrbara contra
las pretensiones europeizantes de los progresistas, siendo su punto capital la apologia de
la tauromaquia» (Zum Felde, 1941: 369-370).26

Va de suyo que la pareja protagonica (la bailaora Pura la Trianera y el torero Paco
Quinones) opera como simbolos hipostasiados de la idea —en el sentido platonico— que de
Andalucia propone Reyles. De hecho, la equiparacion entre Pura y Andalucia/Sevilla se
haré de forma explicita en varios momentos de la novela (Reyles, 2002: 40, 46, 59), y de
Paco, vestido de torero, se dira: «Aquel mozo era la encarnacién viviente y la cifra de la

24 Sobre este texto, Ainsa explica: «Esta intensa relacion [entre Reyles y Sevilla] culmina al ser designado
Presidente de la Comision uruguaya en la Exposicion Iberoamericana de 1929. Su intervencion el dia 18
de octubre en que se celebra el dia del Uruguay, “Resonancias de Sevilla”, es clave para comprender lo que
Ilama “los 6rganos estéticos de la ciudad bruja”. El texto ampliado lo recoge en Incitaciones (1930)» (Ainsa,
2012: 456).

25 Por su parte, Visca recuerda la importancia del concepto ilusiones vitales para entender la configuracion
y la trascendencia de los protagonistas: «Las ilusiones vitales se confunden ahi con la realidad misma,
porque no son juegos imaginativos ni construcciones mentales, sino desborde pasional nacido de una
vivencia dionisiaca de la vida. Son, en rigor, manifestaciones de una energia que viene de lo mas hondo de
la vida y se desborda en el ruedo o en el tablao» (Visca, 1992: 109).

26 Zum Felde reconocia en Cuenca la impronta de otros pintores como Ignacio Zuloaga y Julio Romero de
Torres (1941: 369).
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gracia y del machismo andaluz; un simbolo de lo méas hondo y enjundioso del alma
sevillana [...]» (Reyles, 2002: 129). Lerena lo expres6 con estas palabras: «Las figuras
son simbolos, unidos entre si por emociones galvanicas, moviéndose en una ciudad de
ensuefio y de poesia, riente, dolorosa y mistica» (Lerena, 1943: 124).

La conceptualizacion del flamenco como practica trascendental queda atin mas
patente al observar como Reyles alude continuamente a este hecho con un vocabulario y
una serie de paralelismos de raiz religiosa en la novela, pero también en el ensayo: «El
tablao es la capilla ardiente del arte popular y su creaciéon no remonta muy atras. Antafio
éste no tenia templo ni sacerdotes tonsurados, pero si elegidos» (Reyles, 1965: 167); «]...]
el cante jondo se escucha religiosamente» (Reyles, 1965: 173); «Y yo te digo: mi cantaor
es el hierofante de una religion misteriosa y, por afladidura, un soberano artista» (Reyles,
1965: 180). Estamos ante una religion de pasion que vive en el ideal de una Espaia
heroica y se celebra a través de rituales musicales.

La bailaora, por su parte, oscila entre bacante y pitonisa (Reyles, 1965: 178-179),
y junto con el cantaor oficiarian como dignatarios de esa religion flamenca que tendria
como principal espacio sacro el tablao, donde el arte llegaria a las mas altas cotas de
refinamiento («El cante jondo, antes de fijarse, aun cerril, tenia ya perfil propio, fisonomia
inconfundible, estilo y tradicion. El tablao lo recoge del arroyo, refina, acrisola y
convierte en organismo musical, lo que lo diferencia y eleva sobre la mera canciony,
Reyles, 1965: 167).

De un modo similar a lo analizado en Santa, dentro de esta logica de lo
trascendental, la actuacion flamenca adquiere los tintes de rito y sacrificio, de
expurgacion catartica. Asi Reyles pone en boca de Silverio lo siguiente: «—Templarme
y ponerme a sufrir era todo uno —decia—, y eso les pasa a todos los giienos cantaores. El
cantaor sin sufrimiento es una guitarra sin cordaje: hace ruido, pero no suena» (Reyles,
2002: 38). Esta vision patética y catartica del flamenco conquista una de sus cimas en el
pasaje en el que el Pitoche se coloca frente al paso de la Virgen de la Esperanza para
cantarle una saeta que concluye con un «Perdona a los que han llorado»: «En su transporte
no sabia si le cantaba a la Virgen o a la Pura; si el crucificado era él mismo o el Redentor;
confundia los tormentos del Hijo y de la Madre con los tormentos de la bailadora y los
suyos propios [...]» (Reyles, 2002: 295). Mas alla de confesionarios al uso, es a través de
su interpretacion de la saeta como el Pitoche solicita ser redimido. La actuacion flamenca
queda validada asi no s6lo como un medio altamente adecuado para la expresion del dolor
y la contricion, sino también como un mecanismo performativamente util para propiciar
la catarsis.

4. CONCLUSIONES

La simpatia con la que Gamboa dibuja al Jaramefio —aunque esto no sea una
opinién unanime?’— y no digamos el panegirico que Reyles hace de su vision de Sevilla

27 Gier ha considerado que, mas allad del personaje del Jaramefio, pero incluyéndolo, los personajes
espafioles que aparecen en la novela son juzgados severamente: «No obstante, si nos damos cuenta de que
el Jaramefio, el tinico espaiiol que socorrié a Santa, regresa a la Peninsula, cabe pensar que a través de este
irbnico acontecimiento se expresa un deseo latente en México (o en Gamboa) de que Espafia dejara de
ejercer su influencia en el pais. En Santa se permite entrever con claridad el deseo de un segmento de la
sociedad mexicana, del cual el mismo Federico Gamboa es un representante, de que México resurgiera libre
del yugo de la influencia peninsular. En lugar de examinar el impacto de Porfirio Diaz y el gobierno en la
moral de la sociedad mexicana, Gamboa centr6 su novela en los espafioles como fuente de la ruina de la
vida de Santa, y por ende, de la de México también» (Gier, 1998: 142). Ordiz, en cambio, da prioridad en
cuanto al blanco de las criticas de Gamboa a otro colectivo: «Desde sus convicciones catolicas, Gamboa no
podia estar de acuerdo con el laicismo y el cientificismo de los tedricos del régimen [porfirista]. En linea



EMILIO J. GALLARDO-SABORIDO Narrativas de ida y vuelta: flamenco, tauromaquia, literatura y diadlogos transatlanticos 85

encajan con una atraccion por Espafia como referente cultural frente al mundo
anglosajon?8. No obstante, en el caso de Gamboa no todos los personajes espafioles estan
representados con tanta amabilidad como el Jaramefio, e incluso este mismo también es
objeto de alguna burla por parte del autor a costa de su ignorancia de la historia mexicana
en los pasajes referentes a la celebracion del Grito de Dolores, y a costa de su atrabiliario
patriotismo. Esto casa con las siguientes palabras que Gamboa dejo escritas en su diario:
Tengo por principales caracteristicas del espaiiol [...] antes que nada, un morboso orgullo
individual; luego, un increible desprecio a la muerte, clave de su valor sobradamente
acreditado; una crueldad nata, sanguinaria e incurable que lo empuja a los peores excesos;
patriotismo hiperestesiado, aunque defectuoso, pues la mayoria de las provincias, por
causas historicas y raciales, ponen por encima de la patria grande a la patria chica
(Gamboa 1995-V: 220).
(Apud Prendes, 2009: 234)

En cuanto a Reyles, combina una vision de los andaluces que se aviene a los
presupuestos manejados por intelectuales coetdneos y que los atan a un inmovilismo
hedonista, pero ofrece una posible salida para las aspiraciones creativas personales®. En
el primer caso, cotéjense estas palabras de Paco: «Nuestra despreocupacion es nuestra
miseria y nuestro tesoro. No tenemos voluntad, pero la tiene por nosotros Nuestro Padre
Jesus del Gran Poder. Dios no nos da la ciencia, pero nos da la gracia; no sabemos trabajar,
pero sabemos divertirnos» (Reyles, 2002: 63); con estas otras de Ortega y Gasset: «Podra
en el andaluz ser la pereza también un defecto y un vicio; pero, antes que vicio y defecto,
es nada menos que su ideal de existencia» (Zambrano & Ortega y Gasset, 1984: 240). En
otro ejemplo, Paco comenta:

Habia visto las Exposiciones Agricolas de Inglaterra y Francia, y conocia las excelencias

de los ganados y cultivos de los dos paises, pero, por amor a la tradicion y natural desidia,

jamas se le ocurri6, como no se le habia ocurrido antes a su tio, que se podria cambiar el
arado de madera por el de hierro, ni las ovejas churras por las lincoln de gran desarrollo

y espléndido vellon.

(Reyles, 2002: 62-63)

con otros pensadores del ala conservadora, el escritor achacara al olvido de los principios religiosos la
degradacion que se vive en el pais cuyos habitantes, formados en un sistema educativo que excluye toda
moral, dan rienda suelta a su egoismo y a sus mas bajos instintos. Esta situacion afecta sobre todo a la
capital [...]» (Ordiz, 2002: 24).

28 Para Gamboa, Ordiz sefiala: «[...] la comunidad de pensamiento entre ambos escritores [Gamboa y
Rodo] se expresa no solo en su mutuo rechazo del mundo utilitario anglosajon, sino también en su vision
de Espaiia ya no como el enemigo de antafio sino como el origen de un importantisimo legado cultural que
debia preservarse frente a las amenazas foraneas» (Ordiz, 2002: 27). Por su parte, Ainsa apunta sobre
Reyles: «En sus Didlogos Olimpicos (1918) situa a la Ilusion Vital en Espafia —como habia hecho en “La
flor latina”, tercer ensayo de La muerte del cisne (1910)— unica nacién que encarna la esperanza de la
continuidad del latinismo. Gracias a su casticismo puede sostener los ideales latinos frente a los
anglosajones y germanos que amenazan aduefarse del mundo» (Ainsa, 2012: 457).

29 De Mora sintetiza la tension existente entre estas dos posiciones al comentar: «En consecuencia, el sentir
de Reyles parece inclinarse hacia la conjuncion de ambas visiones opuestas: progreso, si, pero sin renunciar
a esos valores tan propios del andaluz que le predisponen de modo especial para el goce de vivir, para saber
rodearse de belleza y alegria, precioso legado de sus antecesores arabes tan dados a la voluptuosidad y el
refinamiento» (De Mora, 1981: 372-373). No obstante, también afiade: «El error de Reyles en su vision de
Andalucia y, por proyeccion, de Espafia nace en el instante mismo en que propone una especie de regresion
hacia el pasado para recuperar las energias perdidas sin detenerse a examinar las causas de nuestro fracaso
como hiciera Frank [Esparia Virgen]. Tampoco proyecta su mirada hacia el futuro ni propone paliativos
para no quedarnos descolgados del resto de Europa» (De Mora, 1981: 375).
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Estas palabras recuerdan mucho a una de las andanadas que Eugenio Noel lanzaba
contra los serioritos chulos en 1916:

En cierta estacion etnoldgica se da una conferencia sobre la pasteurizacion de los vinos.

No es posible tema mas practico, mas interesante para una comarca vinicola que produce

mostos fuertes. Se acude a la conferencia, porque el ingeniero esta casado con la prima

de una tia segunda del hermano del cacique, y no acudir es peligroso. Se oye. Se sale. Y

en la calle se escucha algo parecido a esto: —Vaya una lata. —Pues parece que tiene

razén. —Y tanta como tiene; pero todo eso es una lata.
(Noel, 2014: 19)

El flamenco y el toreo serian entonces espacios privilegiados de accion vital para
los andaluces y medios idoneos de expresion de esa voluntad de creacion individual que
Pura identifica como chalaura y Paco —en principio— como guilladura. Pura conseguira
sacar de su pasividad hedonista a Paco: «Sin ella no se me hubiera ocurrido pensar lo que
pienso ni hacer lo que hago delante de los toros. Ella me abri6 la apetencia de la gloria y
ensefid a torear mostrando el alma de la raza» (Reyles, 2002: 301). Pasion creadora
flamenca y fervor tauromdaquico se proponen, pues, como sefias de una renovada
identidad espaiola, retroalimentandose en una simbiosis fecunda, de ahi que Paco le
confiese a Pura: «[...] se me antoja que t sola me comprendes y quieres como hace falta
quererme y comprenderme» (Reyles, 2002: 167).

En fin, Gamboa y Reyles recurren, entre otros elementos, al flamenco como hecho
diferencial que caracteriza culturalmente a lo andaluz, y con ello construyen, sobre todo
en el segundo caso, una visién de la identidad de esta zona de Espafa, llegando a
conclusiones concurrentes en cuanto al flamenco como wuna préctica musical
transcendental. De este modo, se nutrieron de y contribuyeron a la cadena (o espiral o
rizoma) semiotica de la materia de Andalucia, y pudieron aprovechar los dividendos
simbolicos —y materiales— que ello proporcionaba, pero también, y sobre todo en el
caso de Reyles, han tenido que afrontar las revisiones criticas que sobre este particular
imaginario se han ido desarrollando, algo ocurrido no solo a posteriori, sino desde
practicamente los momentos iniciales del fervor literario por lo andaluz®®.
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habrian producido diversos autores extranjeros y como: «Este mecanismo se convirtié en un recurso tan
tipificado que es raro encontrar un articulo costumbrista, de la década de los treinta y cuarenta, del siglo
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que otros escritores extranjeros habian diseminado. Y este juego de intenciones resulta tanto mas paradéjico
cuanto que en la mayoria de estas escenas andaluzas va a prodigarse el mismo enfoque tantas veces
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RESUMEN: En el mundo flamenco, existe la suposicion de que los cantes
flamencos contienen unas letras esencialmente liricas que no narran, sin
embargo, hay ciertas modalidades, como los cantes a palo seco denominados
tonds y martinetes, cuyos soportes literarios derivan de textos mas largos y
narrativos. Para demostrar que esta consideracion es el resultado de un largo
proceso de transformacion, se analizan los escritos sobre tonds y martinetes y se
compara el contenido de sus coplas con las descripciones de ciertos hechos
historicos. En multiples casos coinciden los fragmentos, aunque sean muy
breves, con determinados acontecimientos reales, lo que se puede interpretar
como un indicio de que las letras efectivamente derivan de unos textos de
romances noticiosos, narrando sobre asuntos carcelarios y la persecucion de los
gitanos. Uno de los hechos concretos constituye la Prision General de los
Gitanos, realizada en 1749, incluyendo su preparacion y sus consecuencias. Asi,
esta propuesta de buscar el origen de los martinetes, mas que en una forma
musical, en las letras primitivas, adopta la perspectiva de considerar a los
martinetes unos cantos que se han originado como textos narrativos orales,
compuestos por los mismos afectados de la medida politica sobre la mitad del
siglo XVIII y que posteriormente se han convertido, dentro del marco de la
cristalizacion de la cultura musical del flamenco en el siglo XIX, en coplas
musicales, asociadas a determinadas melodias del cante a palo seco.

Palabras clave: cantes a palo seco, flamenco, fragmentarismo, la Prisién
General de Gitanos, martinetes, romancero, tonas.

ABSTRACT: Flamenco lyrics are said to be essentially non-narrative, but there are
particular modalities like the A capella genres fonds and martinetes, whose
original texts actually derive of large and narrative ballads. This contribution
will show that the consideration of lack of narrative aspects is just the result of
a long term process by analyzing the documents about fonds and martinetes and
comparing the content of their lyrics with the descriptions of certain historical
facts. The examples of analysed flamenco lyrics show that there are a lot of cases
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where the short text fragments coincide with the real events, which also indicates
that these texts indeed stem from narrative and large romances, in the sense of
epic based ballads with a relevant function as an oral form of news bulletin. As
these texts relate about matters of prison and persecution of Spanish Roma, one
of the concrete events that actually took place is the Great Gypsy Round-up in
1749, with its preparation and consequences. The origins of the martinetes are
not mainly explained by the musical performance but by their first literary texts,
originated as oral narrative ballads. So these martinetes must have been
composed in the eighteenth century by the affected Spanish Roma, applying the
techniques of oral-formulaic composition and using formulas of epic romances.
Subsequently, in the nineteenth century with the crystallization of the former
elements into flamenco culture, the texts were also transformed into short stanza,
associated with certain musical aspects of these A capella songs.

Key words: A capella songs, flamenco, fragmentism, Great Gypsy Round-up,
martinetes, romancero, tonas.

1. LA CULTURA FLAMENCA Y LAS LETRAS DEL CANTE!

El flamenco, cuyas tres facetas cante, toque y baile se dividen en numerosas
modalidades distintas, denominadas palos y estilos, se define mayoritariamente por
aspectos musicales. Un palo es una variante musical con caracteristicas Unicas y un estilo
una forma especifica de ejecutar esta modalidad. Durante mucho tiempo, para explicar
los origenes y la creacion de esta manifestacion artistica, se ha buscado un origen Uinico
en una de estas modalidades de la que habrian derivado las demads, gracias a su mayor
antigiiedad. Es a partir de la década de los afios 90 del siglo XX que las investigaciones
cientificas rebaten muchas creencias anteriores sobre el origen del cante, por lo que hoy
en dia hay consenso en que el flamenco constituye un fendmeno con muchas variedades
legitimas distintas, surgido en el contexto sociocultural del siglo XIx>.

Asi, se puede describir un desarrollo en distintas etapas y se puede hablar de una
etapa preflamenca’, antes de cristalizarse las distintas manifestaciones musicales del
protoflamenco en una cultura artistica que se establecio en la Edad de Oro del flamenco,
en la segunda parte del siglo XIX, en la que se hizo conocido en los cafés cantantes. En
1881 sali6 a la luz la primera coleccion de letras de cantes flamencos, recogidos y
anotados por Antonio Machado y Alvarez, usando el seudénimo Demofilo, cuyo prologo
constituyd para mucho tiempo una fuente imprescindible para la cuestion. Hasta hoy el
flamenco ha evolucionado, siguiendo diferentes etapas de desarrollo con una valoracion
cambiante de los distintos tipos. Dentro de la amplia gama actual, el cante cuenta con
ciertos palos especialmente valorados, cuyas formas primitivas derivan de un fenémeno
especifico y es que los miembros de ciertas familias de las clases humildes de una region

! Esta investigacion se ha realizado en el marco de un proyecto de tesis doctoral, realizado en la Universidad
de Colonia en cotutela con la Universidad de Sevilla, con una estancia en Sevilla desde octubre de 2017
hasta abril de 2018, gracias a la financiacion por parte del DAAD (German Academic Exchange Service).
2 Entre otras aportaciones destacan los trabajos que investigan sobre el flamenco desde una perspectiva
sociologica, contextualizando sus origenes en el ambito socio-cultural del siglo XX en Andalucia.

3 Esta denominacién parece la méas adecuadas, después de que se han rebatido, o al menos, matizado las
ideas de una etapa hermética, derivadas de la corriente del Mairenismo y expresando que los gitanos
mantendrian su cante herméticamente en secreto (véase Mairena y Molina, 2004: 35-36).
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determinada en la Baja Andalucia interpretarian a su manera especifica las
manifestaciones existentes ya con anterioridad en el folklore andaluz. Estas consistian
principalmente en el cancionero lirico popular y, con especial relevancia para este
articulo, en el romancero tradicional (Suarez Avila, 1989). La influencia del romancero
se hace notar, ante todo, en las modalidades musicales denominadas cantes a palo seco.

2. LOS CANTES A PALO SECO: TONAS Y MARTINETES

Con respecto a los cantes a palo seco se puede anticipar que estos constituyen una
manifestacion preflamenca que, al incorporarse a la emergente cultura flamenca, se ha
transformado notablemente, constituyendo hoy una de sus manifestaciones mas
importantes y consideradas como una de las mas auténticas. En general, este término
denomina los cantes que se desarrollan sin acompafiamiento instrumental de guitarra, o
sea a capela; una denominacion alternativa para este subgrupo es la de las tonds —con su
etimologia en las tonadas de romances—, un término que, sin embargo, tiene distintas
significaciones en la cultura flamenca*. Ademas de las que se tratan aqui, existen las tonés
campesinas, como los cantes de trilla (Gomez, 2003: 37-57), y las saetas viejas, que
asimismo derivaron de antiguos romances con un contenido religioso (Aguilar y Tejera,
1998). Los aspectos musicales son notablemente parecidos, no obstante, se notan
diferencias cruciales en cuanto a los textos cantados y los contextos en los que se ejecutan
estos cantes. Aqui se examinan los que se encuentran en una relacién con la comunidad
de los gitanos, los cuales cantan sus romances en unos contextos socioculturales
especificos y, por lo tanto, con determinadas funciones simbdlicas. Entre los romances
entonados por gitanos también es necesario distinguir entre los que se cantan en ambientes
o bien alegres —por ejemplo, los corridos de la boda gitana con sus correspondientes
connotaciones— o bien tristes —los que interesan aqui, especialmente los titulados como
martinetes—.

2.1. LAS LETRAS TRADICIONALES DE LOS MARTINETES PRIMITIVOS: ROMANCES SOBRE
ASUNTOS PRISIONEROS

A los martinetes se atribuye un origen misterioso, enigma reforzado por una cita
ambigua de Demofilo, ubicando la ejecucion de estos cantes entre las fraguas y las
carceles, cuya interpretacion cre6 muchas confusiones y llegd a considerar los martinetes
como un cante herrero, creado simplemente para acompafiar el trabajo en las fraguas.

Los martinetes o carceleras, llamadas de todos modos, seglin unos, porque se cantan al

son de los martillos en las fraguas, y segtn otros, por ser propios de los presidiarios, son

también coplas de cuatro versos romanceados [...] y, por lo general, forman trovos, cuyo

asunto es el llorar, mejor que cantar, las fatigas, trabajos y los tormentos y durisimos

castigos que pasan los pobres presos, condenados a cadena y a otras penas analogas.
(Machado y Alvarez, 1996: 85-86)

4 Hay flamencologos que usan el término tonas en este sentido, como grupo de cantes que contiene los
martinetes, carceleras, saetas y deblas (Cenizo, 2009: 21) —en otras palabras: «martinetes, carceleras y
deblas son un mismo cante, variantes tematicas y melddicas de un palo general denominado tona» (Caceres
y Del Campo, 2013: 460)—, mientras que otros describen con este término un propio tipo de cante que, a su
vez, se puede distinguir en hasta 30 maneras distintas de ejecucion musical, interpretando de tal manera
una declaracion del informante Juanelo de Antonio Machado y Alvarez, quien hablé de unas 30 tonas
diferentes. Por esto, Demofilo dedic6 a las tonds un apartado propio, separandolas de los martinetes,
sinénimo de las carceleras, y de las deblas.
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A partir de las reflexiones de Demofilo, considerando los términos gitano y flamenco
como sindnimos, se desarrollaba una teoria romantica del cante, segtin la cual estos cantes
a palo seco serian el arquetipo del auténtico cante gitano. En esta linea, la «flamencologia
tradicional» (Steingress, 2005: 111) sostenia que los gitanos procedentes de la India
mantendrian su musica en secreto en su hogar y las fraguas, rodeando para esto «el mundo
de la herreria de un aura romdntica que ha servido para justificar un origen
exclusivamente gitano de los cantes» (Campo y Céaceres, 2013: 446). Antonio Mairena,
haciendo un gran esfuerzo musical para recuperar la gama amplia de antiguas tonas en
los afios 60, defendia en su libro con Ricardo Molina que los palos matrices del cante
fueron generados por creadores gitanos, argumentando que ciertos individuos
pertenecientes a esta etnia eran los unicos ejecutantes que fueron mencionados en los
testimonios literarios. De acuerdo con las ideas de Demoéfilo, durante mucho tiempo se
ponia un enfoque exclusivo en la ejecucion musical de los cantes, con unos sonidos
arcaicos que solo los gitanos podrian custodiar en el hermetismo de sus familias’.
Ademas, se trazaba una dicotomia tematica y estilistica entre letras andaluzas y letras
gitanas, subrayando Molina y Mairena (2004: 99—-126) la subjetividad del Yo gitano,
expresando la queja y el dolor especificamente gitanos. Hasta hoy se puede observar que
se suele tratar en los cantes por tonds o martinetes con frecuencia un tema que es «el sino
gitano» (Vadillo, 2015: 138).

En fechas recientes, Céaceres y Del Campo (2013) desmitifican los origenes de los
martinetes y demuestran que su origen no se encuentra directamente en las fraguas, en las
que, no obstante, también se pueden haber transmitido, ademas de otros tipos de cantes.
El principal argumento en contra de la teoria de la génesis del cante para el
acompafiamiento del trabajo de herreria es la complejidad de su codificacion musical, al
menos de la actual®.

Sin embargo, los estudios recientes de ninguna forma niegan que se trata de un
cante en estrecha relacion con el romancero, lo que causa nuevas complejidades. A
primera vista, los martinetes no consisten a nivel literario en poemas largos coherentes
sino en estrofas aisladas, los cuatro versos romanceados de los que hablé Demofilo, que
se combinan en cada performance: segiin la composicion por aspectos musicales, la
estructura hoy es usualmente de tres coplas sueltas ABC (Martin, 2011: 187).

No obstante, los puntos centrales en los que creo necesario matizar para indagar
en los origenes de estos cantes son, por un lado, el enfoque exclusivo en la ejecucion
musical, sin contradecir que los aspectos musicales jueguen un papel crucial en el
flamenco, y, en segundo lugar, la suposicion de la independencia original de cada copla
suelta como unidad musical por si. En cambio, parto de la hipotesis de que los martinetes
primitivos eran textos narrativos, largos y coherentes —en una palabra: romances— que se
trasformaron significativamente durante el siglo XIX, con la gestacion de la musica
flamenca, en estrofas liricas autdbnomas.

Ya se puede desprender de la cita presentada que las coplas formarian, por lo
general, unos trovos, se trata de un término con el que Demofilo se referia a los textos de
varias estrofas enlazadas: «corridos de tres, cuatro y cinco coplas que vienen a formar,
por decirlo asi, pequefios trovos en los que se conservan hechos particulares que atn viven
algunos en la memoria de los cantadores» (Machado y Alvarez, 1996: 231). En esta linea,
es un detalle nada desestimable que este recopilador ya ordend sus martinetes en dos

S El concepto de Razon Incorpdrea, desarrollado posteriormente, implica que la musica que se relaciona
con el concepto del cante gitano-andaluz puro seria ininteligible e intransmisible fuera del colectivo gitano.
6 Para unos analisis detallados de los aspectos musicales, véase las investigaciones de Mora et al. (2010),
Martin (2011), Castro (2010) y Vadillo (2015: 137—139), entre otros.
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apartados, por un lado, los que ya realmente formaron coplas autdbnomas y, por otro lado,
dichos relatos poliestroficos, cuyas cuartetas mantienen una relacion la una con la otra.
En su diccionario, Gamboa y Nufez (2007: 356, enlace en el original) usan los
nombres carceleras y martinetes como sinénimos y refieren al hecho de que los textos son
cantados con cierta coherencia narrativa en determinadas regiones de la geografia
flamenca: «Existen en la zona de Los Puertos unos antiguos martinetes-corridos (&
carceleras), que se decian consecutivamente, tomandole el pie un cantaor a otro, y que
siguen un triste argumento carcelario». Es significativo en este contexto que el término
corrido se usa como sindénimo para un romance cantado de forma completa (Suarez Avila,
1989: 599). Es decir, existian y todavia existen textos de martinetes que pueden contener
en su unidad musical més de una copla aislada y que presentan cierta narratividad. En
resumen, se puede partir de que martinetes y carceleras designan el mismo fendmeno, que
consiste en una interpretacion especifica de romances narrativos con un argumento
prisionero. Efectivamente, 25 de los 49 textos de los martinetes presentados por Demofilo
hasta 1881 contienen una tematica carcelera y una mencion explicita de la céarcel o del
calabozo aparece en diez de sus textos recolectados, subrayando el mismo recolector la
importancia del asunto prisionero (Machado y Alvarez, 1996: 231). Y es que Molina y
Mairena (2004: 165) anotan que «el tema de la carcel no es privativo de la carcelera, sino
comun a las tonds en general», ante todo, las que se suelen ejecutar por gitanos.
Demofilo, partiendo de la idea de una relacion inseparable entre el colectivo
gitano y los cantes flamencos, observd ademas que los martinetes cuentan con numerosos
gitanismos y que «se cantan ya, a excepcion de los lugares en que se crean, bastante poco»
(Machado y Alvarez, 1996: 86). Asi, estos cantes se describen acertadamente en estrecha
relacion con el colectivo gitano y, al contrario del siglo XX en el que volvieron a constituir
por su caracter primitivo y atribuido a /o gitano una modalidad central del cante, a finales
del siglo XIX se cantaban escasamente, lo que lleva también a una escasez de informantes
disponibles a transmitir sus letras, «aunque la musica de los martinetes es bastante bella
y melancélica y muy propia del caracter y gusto de los gitanos» (Machado y Alvarez,
1996: 223). Algunas opiniones del folklorista sevillano, generando ciertos mitos al ser
aplicada la teoria del origen gitano a todos los palos bésicos del flamenco, se hicieron
discutibles en el tiempo en que la «investigacion cientifica del flamenco» (Steingress,
2005: 120) remontd la adscripcion exclusiva del cante al colectivo gitano. Sin embargo,
estas observaciones, con respecto a los martinetes en particular, no necesitan ser
desmentidas, a pesar de que se puede debatir de nuevo sobre su interpretacion. La
interpretacion cléasica de estas declaraciones consistia en que los cantes a palo seco como
verdadero cante gitano antiguo —y, por tanto, dificil en su ejecucion musical—, se
encontrarian en peligro, debido a su escaso cultivo. De ahi que los intelectuales,
flamencologos y artistas del siglo XX querian recuperar estas modalidades, cuyo caracter
primitivo les proporcionaria su jondura original y pureza no comercial, como palos
centrales del cante auténtico. Sin embargo, sostengo que lo dicho sobre la escasa
ejecucion en su momento ocurre no primordialmente por ser la interpretacion muy dificil
a nivel musical sino por una funcion especifica que no hacia los martinetes y las tonas
muy atractivos para una interpretacion en los cafés cantantes de la época, ofreciendo
espectaculos de cante y baile a todo tipo de publico. Esta funcion es la de narrar, mediante
la recitacion de unos textos realmente largos en una tonada mondtona y primitiva, para
mantener viva la memoria colectiva a determinados hechos historicos, con estos relatos
recitados sin mas acompanamiento musical. Y es que todavia se nota en algunos casos
esta narratividad de las letras, que recuerdan a narraciones largas, incluso en prosa: «A



94 DOI: http://dx.doi.org/10.6035/c1r.2020.24.5

veces, como en las viejas tonds, se tiene la impresion de lo que oimos es prosa cantaday
(Caballero Bonald, 2004: 587)’.

Seglin esta argumentacion, resultard 16gico que las tonds y martinetes tengan esta
estrecha vinculacién con la etnia gitana, simplemente porque se trata de romances
narrativos cantados por los calés. Los estudiosos que matizaron las ideas sobre la relacion
entre cultura flamenca y gitanos, desde una perspectiva sociolodgica, nunca contradijeron
al hecho de que los gitanos transmitieron una multitud de romances (Steingress, 2005:
255), sino que reafirmaron en cambio que la mayor parte de las coplas de tonas derivan
efectivamente de romances fragmentados, como lo defiende Garcia Gomez (1993: 197—
198). Asi mismo, Cruces (2004: 604) apunta que «muchas tonds son desgajamientos de
los antiguos romances, que —como los pregones— forman parte de una tradicion literaria
de corridos demasiado largos para ser recordados, y a cuyos pedazos se le imprimié un
rajo flamenco». Es decir, en cuanto a las raices y los origenes de determinados palos
basicos flamencos, los gitanos destacaban mas bien como transmisores de romances y no
es que crearan una nueva musica desde la nada, sino que transmitieron los textos
romancisticos existentes en sus propias tonadas, por lo que seleccionaron las partes mas
aptas de los textos existentes para sus necesidades expresivas.

2.2. EL FRAGMENTARISMO DE LOS TEXTOS NARRATIVOS Y EL DESARROLLO A LAS COPLAS
SUELTAS

Frente a la narratividad del texto épico, presente en el romancero, se evidencia el
lirismo de las letras flamencas, resaltado por cuantos se acercan a la poesia del cante. Las
letras formarian ya en la opiniéon de Demofilo un «género poético, predominantemente
liricon (Machado y Alvarez, 1996, 78). Asi, en el mundo flamenco se da por hecho que
las coplas sueltas no narran mas alla de la unidad cerrada, partiendo Nufiez (2011) de una
principal «inconexion tematica entre las diferentes letras de un cante». Sin embargo, esta
consideracion actual, en muchos casos, no es sino el resultado de un proceso largo de
transformaciones de los soportes literarios, desde una base de romances preflamencos
hasta las coplas flamencas esencialmente liricas que emplean los cantaores hoy.

En cambio, el romancero como género de literatura oral es narrativo por
definicion, a pesar de ser transmitidos sus textos de forma cantada: «Los romances son
poemas narrativos» (Diaz-Mas, 2008: 116). No se puede olvidar que en general todos
romances, en su funcion original, no eran otra cosa que textos noticiosos. No en vano,
Pifiero (2001: 100) declara con respecto a los romances fronterizos medievales que se
solian componer «al calor de los acontecimientos» con el «hecho historico como punto
de partida del texto poéticon. Este detalle resultard de especial relevancia para
comprender los textos primitivos de tonds y martinetes, considerados aqui como
manifestaciones preflamencas.

Un punto de debate sobre el origen del flamenco consiste en si se puede datar su
creacion sobre los finales del XVIII o sobre la mitad del XIX. Mientras que la datacion
posterior es fundada en la primera mencion del término flamenco en unos periodicos en
1853, la ubicacion temporal en una fecha aproximada al afio 1770 es basada en el
argumento de que en esta época viviria en Jerez de la Frontera el aguador gitano Luis
Montoya Garcés, apodado Tio Luis el de la Juliana, cuya existencia queda confirmada
hoy (Castafio, 2007: 53—60). Esta figura mencionada en el prologo de Demofilo era

7 El mismo término de la prosa cantada lo us6 ya Federico Garcia Lorca con respecto al cante jondo,

«aunque en realidad son tercetos o cuartetos asonantados sus textos literarios» (Garcia Lorca, 1984: 56—
57).
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conocido por cantar tonds y otros cantos en directa relacién con el romancero y, por lo
tanto, es considerado en muchas fuentes bibliograficas como el primer cantaor flamenco
(Blas Vega & Rios Ruiz, 1988: 753). Para solucionar esta cuestion, se puede partir de
que, si el flamenco propiamente dicho se cristaliza en el siglo X1X, los mencionados cantos
preflamencos del siglo anterior no corresponden exactamente a lo que hoy se entiende
por palos flamencos, definidos segun sus aspectos musicales, sino que serian mas bien un
tipo especifico de romances narrativos, cultivados de especial manera por el colectivo
transmisor de los gitanos.

Una circunstancia relevante para la transformacion de los cantos es que, en el siglo
XIX, se nota en el &mbito cultural general cierta gitanofilia (Cantos, 1996). Este hecho se
puede explicar con la tendencia que tanto los majos como la figura del gitano fueron
exaltados en muchas manifestaciones artisticas, bajo la influencia del movimiento de la
aficion, surgido ya a finales del siglo anterior por la intervencion de individuos no gitanos
de las clases sociales media y alta que recrearon artificialmente esta subcultura,
relacionada con las capas sociales bajas y los bohemios (Garcia Gomez, 1993: 15, 51).
Asi, durante la época del costumbrismo, cuando lo andaluz estaba en boga como tema
literario, pictorico y musical, se evidencia de nuevo esta exaltacion de las tradiciones y la
musica a lo popular, asociadas a su vez con /o gitano, elementos que se usaron para
proyectar los valores tradicionales espafioles. Steingress (2005: 297) deduce de esto que
se construye el flamenco, al menos en parte, como una cultura bohemia agitanada.

A continuacidn, estos cantos atribuidos a los gitanos se desarrollan de tal manera
que se va perdiendo paulatinamente el enfoque en sus aspectos textuales, ya que, en la
emergente cultura flamenca, representada en espectaculos publicos de baile y cante, se
hacen mas importantes los aspectos musicales y se suele conceder «mds importancia al
alarido que a la letra en si misma» (Castafio, 2007: 31). Este proceso va de la mano con
la preferencia de la copla breve y lirica, frente al poema épico y narrativo, observable en
el romanticismo dieciochesco (Baltanas, 2005: xXVvI). Ademas, desde el siglo XIX se ha
desarrollado la creencia de que la musica puede transportar la memoria colectiva de una
comunidad; estas ideas de la evocacién de experiencias pasadas a través de ciertas
melodias van acorde con los pensamientos del romanticismo, cuya estética se fundamenta
en el sentimiento y la emocion (Mendoza, 2014: 114). Por lo tanto, la figura artistica del
gitano podia representar con su musica perfectamente estas emociones para satisfacer las
expectativas del publico de la época.

Siguiendo estas tendencias, los textos que se usan en los cantes cambian la
perspectiva de enunciacion desde la habitual tercera persona, relacionada con una manera
descriptiva, hacia la primera persona, esencialmente lirica y subjetiva. Frente a los
romances €picos, se convierten los textos flamencos en cosa bien distinta, lo que hoy
dificulta el reconocimiento de su origen: «es preciso conocer a fondo el romancero oral,
para sorprender, en medio de una serie de bulerias por solea, o en medio de unas letras de
tonas, fragmentos, que, trasegados en la tradicion, se han convertido en otra cosa» (Suérez
Avila, 2008: 6).

Se desarrolla un fuerte fragmentarismo en las letras del flamenco en general y la
base de romances preflamencos se ve convertida en coplas sueltas en multiples
modalidades musicales como, por ejemplo, las bulerias. Sudrez Avila (2004: 16),
explicando detalladamente su teoria del origen romancistico de este palo mas bien alegre,
declara que sus principales soportes literarios serian unos fragmentos de romances
burlescos, juntos a diversas canciones liricas con un tono eroético y picaresco. En sus
estudios de campo sobre los romances entonados por gitanos flamencos, tanto Bonet y
Ruiz (1989) en Jerez como Baltanas y Pérez Castellano (1989) en la provincia de Sevilla
informan sobre la impresion de que sus informantes no solian cantar los textos
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romancisticos de forma corrida, sino que estos investigadores han podido recoger en su
mayoria fragmentos independizados y cantados por bulerias.

En esta linea, Zoido (2004: 649) observa acertadamente: «Sin ser conscientes de
ello, las voces de los cantaores desgranan aun muchas estrofas que la fragilidad de la
memoria desgajo de un corpus inmenso y que convirtieron en coplas independientes las
veleidades de las modas». En adicion a esto, hay que anotar que la razén para el
desgajamiento no es solo la fragilidad de la memoria bioldgica individual del que canta,
sino que el cantaor elige para el cante lo mas relevante de lo que se recuerda en la memoria
flamenca, o sea, el cantaor realiza su seleccion de los fragmentos segin los aspectos
musicales y segun las expectativas del publico.

En resumen, se hace notar la preferencia de los flamencos por las breves coplas
sueltas, altamente densas y cargadas de valor simbolico. De acuerdo con esta evolucion
en general, también los cantes a palo seco, al incorporarse como modalidades en la cultura
flamenca, se transforman paulatinamente en géneros musicales, sin que fuera necesario
entre los portadores de la tradicion saber qué era exactamente lo que comunicaran los
textos originales, en principio narrativos. De esta manera se puede explicar la evolucion
de los textos de los martinetes, desde su forma original de romances hasta las cuartetas
romanceadas de las que ya hablé Demofilo.

En consecuencia, se perdi6 la conciencia sobre el contenido textual de los
primitivos cantes a palo seco, tonds y martinetes, narrando sobre acontecimientos en
relacion con prisiones y carceles. Campo y Caceres vuelven a anotar que la peculiaridad
de las tonas deriva de este hecho de que son en realidad fragmentos de textos
romancisticos y narrativos sobre ciertos asuntos carcelarios:

La raiz romancistica de las tonas explicaria que estos cantes presenten, pese a su tematica

triste —comun a otros cantes flamencos—, claras diferencias con otros palos. Asi, frente a

la mas lirica seguiriya, las tonas son narrativas. Por otra parte no expresan la angustia

existencial o amorosa, como es comun en las seguiriyas, sino la queja por las condiciones
de vida. La peculiaridad tematica de las tonas responderia a un proceso de seleccion con

respecto a los romances, escogiendo las partes que harian alusion a carceles o

persecuciones.
(Del Campo y Caceres, 2013: 461)

La nocién de dicho proceso de seleccion, en directa relacion con el fragmentarismo,
resulta fundamental para comprender la evolucion de los cantes a palo seco. Juanelo, el
informante de Demoéfilo, hablé de una tona de los pajaritos y de su adscripcion al ya
mencionado Tio Luis el de la Juliana (Machado y Alvarez, 1996: 245). Al respecto, parece
acertada la opinién de Suédrez Avila (1989: 603) quien declara que esta fond de los
pajaritos es simplemente un trozo de texto extraido del romance El Prisionero del ciclo
de Bernardo del Carpio, frecuentemente recitado entre los gitanos flamencos. Y es que en
las versiones gitano-andaluzas del romance se manifiestan en la mayoria de las versiones
unos versos sobre tres pajaros a los que escucha el sujeto enunciador, encerrado en una
torre sin ventanas, cuyo canto le avisa sobre si es de dia o de noche (Robertson, 1989:
612). Es decir, se trata de una férmula textual, adecuada para ser insertada en unos textos
narrativos, expresando las circunstancias de una prision, que como estrofa aislada le dio
el nombre al cante.

3. LA PERSECUCION Y LA PRISION GENERAL DE LOS GITANOS EN EL
SIGLO XVIII

Desafortunadamente, hubo en el siglo XVIII un hecho tragico que merecia ser
objeto de noticias y narraciones transmitidas en romances cantados: se trata de la Prision
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General de los Gitanos (Martinez, 2014; Zoido, 2009) o Gran Redada (Gémez Alfaro,
1993) en 1749. Esta medida fue la culminacion de una politica represiva, seguida ya desde
una primera pragmatica de 1499 a la que siguieron varias mas para someter los miembros
del colectivo heterogéneo denominado gitano a una integracion forzada en la sociedad de
la época. En principio, respondid a la dificultad de poder controlar los individuos no
asentados: sin realmente distinguir entre los que verdaderamente eran gitanos y los
vagabundos no gitanos, el principal objetivo fue eliminar el nomadismo de los grupos
considerados antisociales. En los siglos anteriores al XVIII, las pragmaticas proclamadas
no consiguieron el éxito esperado, por lo que la politica antigitana se agravo a inicios del
siglo con la subida al poder de los monarcas de la casa borbon y la creacion de una Junta
de Gitanos en 1721. Tras asignarles a los gitanos sdlo ciertos municipios donde poder
vivir, se ejecutd la medida finalmente bajo el reinado de Fernando VI, planificada en
secreto por Gaspar Vazquez Tablada y el Marqués de la Ensenada, Zendn de Somodevilla
y Bengoechea. No obstante, la imposibilidad de definir exactamente lo que se buscaba
provoco que durante la busqueda de delincuentes potenciales se aprisionaron también
muchos gitanos asentados e integrados, que después se tuvieron que dejar en libertad en
un proceso largo (Martinez 2014: 29-44); los consiguientes problemas logisticos
causaron, entre otras razones, el fracaso del “proyecto de exterminio” del “problema
gitano” (citado en Martinez, 2014: 141), en las palabras del discurso oficial. Este fracaso
y la situacidn caotica sirven también de explicacion para la prohibicion del término gitano
en 1873, en una pragmatica de Carlos 111, y su borradura de todos los papeles oficiales
para dejar caer en el olvido el desastre provocado.

Asi, el acontecimiento fue olvidado durante siglos y solo se ha vuelto a estudiar
desde los afios 1990, siendo Antonio Zoido (1999) el primero en relacionar explicitamente
este hecho con los origenes de lo flamenco. Si consideramos este acontecimiento y la
unica posibilidad para los gitanos, con su cultura entonces todavia agrafa, de transmitir
las narraciones sobre los hechos histéricos en romances orales, resulta posible
comprender por qué las letras primitivas de tonas y martinetes se relacionan tan
inseparablemente, ademas de con los gitanos, con el tema carcelero. Se pueden encontrar
multiples ejemplos de coplas flamencas en las que han sobrevivido indicios sobre esta
medida politica.

Esta medida consistia en dos operaciones, de los cuales la principal se realiz6 por
el ejército en la noche del 30 de julio 1749 hasta la madrugada del dia siguiente, planeada
en secreto para sorprender los gitanos durmiendo (Martinez, 2014: 28). Incontables son
las alusiones a las horas de la noche, que se encuentran en los textos de los cantes a palo
seco, lo que se refleja ya en muchos titulos, como el de las tonas «Las doce acaban de
dary, entonadas por Camardn de la Isla en el album Caminito De Totana.

Ademas, la onomatopeya ‘trin, trin, tran’, mas que frecuente para empezar estos
cantes, se puede relacionar con las detenciones. Hasta hace poco, su uso se explicaba de
manera simplista con la asociacion del sonido a unos yunques, por haberse asignado a los
martinetes exclusivamente la caracteristica de cantes de fragua. Se trata de una hipotesis
discutida, aunque sea extendida en multiples videos y libros sobre el flamenco. Siguiendo
la teoria recientemente matizada de buscar el origen de los martinetes no directamente en
las fraguas sino en estrecha relacion con el romancero (Del Campo y Céceres, 2013), se
puede basar en que esta onomatopeya, mas que representar los golpes de los martillos,
proviene del ruido provocado por alguien tocando la puerta, dado que se combina con
frecuencia con el verso ‘a la puerta llaman’. Se evidencia en la cuarta copla de los
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martinetes que hace Oliver de Triana®, en el capitulo dedicado a este cantaor en la serie
televisiva Rito y Geografia del Cante:

Trin, trin, que a la puerta llaman

madre, yo no quiero abrir

madre, si sera la guardia

madre, que vendra a por mi.

Como sostiene Suarez Avila (2003: 79), se trata de una formula compartida del romancero
y constituye uno de estos elementos caracteristicos usados para templarse en todas las
tonds, segun los informantes suyos. En realidad, son de hecho los primeros cuatro
hemistiquios extraidos de una version especifica del Romance de Bernal Francés: es mas
que llamativa la semejanza del contenido de multiples martinetes, en los que la llamada
a la puerta suele traer consecuencias exclusivamente negativas, con la version de este
romance que presentan Pifiero et al. (2013: 252), cuyo inicio dice: «Tras, tan, a la puerta
llaman, tras, tan, yo no quiero abrir; tras, tan, si serd la muerte, tras, tan, que vendra por
mi...». Es evidente que esta copla no se limita a su uso en el flamenco. En el romancero
infantil encontramos versiones muy cercanas a las significaciones que puede expresar este
inicio. Ruiz (2019: 229-231), especialista en el romancero jerezano, proporciona
multiples ejemplos en los cuales los transmisores aislaron de la misma manera los cuatro
primeros hemistiquios del texto romancistico, usandolos como simbolos con una carga
semantica negativa —o bien de una detencion o bien directamente de la muerte—, y de los
que uno mantiene incluso la onomatopeya en la forma «Tin, tin, llaman a la puerta» (Ruiz,
2019: 229), testimonio ya publicado por Mila y Fontanals en 1890.

En los cantes a palo seco flamencos, el simbolo, incorporado del cancionero
popular general y adaptado a las necesidades expresivas de los transmisores, contiene
valores semanticos semejantes. La referencia a ciertas horas de la noche en combinacién
con la agorera llamada queda evidente también en una estrofa de unos martinetes que he
podido registrar al cantaor David Carpio’ el dia 30 de abril de 2017 en Jerez de la Frontera,
a pesar de que en este caso describe una version actualizada de una detencion, ejecutada
efectivamente por la Guardia Civil:

Y eran las dos de la noche

y a mi puertecita llamaron,

el comandante de los civiles

y a mi padrecito se lo llevaron.

El Lebrijano canta en Rito y Geografia del Cante, en un capitulo dedicado a €I, sus
martinetes con una secuencia narrativa y la alusion mencionada a las horas de la
madrugada:

Trin, trin, que a la puerta llaman,

trin, trin, que ya estan abriendo:

serian las cuatro de la mafiana

y mi madre a mi me encontrod

y a mi me dijo:

jHijo mio de mis entrafias!

8 A pesar de no pertenecer a la etnia gitana, se subraya en este capitulo su sabiduria de los cantes antiguos
atribuidos a los calés, cantes a los que ha aprendido de una tradicion oral inmediata en su barrio,
indudablemente famoso por un tipo de flamenco ejecutado por transmisores gitanos.

9 El nombre artistico de este cantaor nos recuerda ademas que existe una familia cantaora de gran tradicion
en Jerez con el apellido Carpio, lo que corresponde obviamente al habito de los gitanos bajoandaluces,
como transmisores destacados del romancero tradicional, de poner a sus hijos el nombre Bernardo del
Carpio, protagonista de un ciclo de romances muy populares, desde los Siglos de Oro (Suarez Avila, 1994).
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y la carita me la limpio.

Antonio Mairena también inicia con la llamada a la puerta tanto sus martinetes en el
capitulo «La casa de los Mairena» de la misma serie Rito y Geografia del Cante como las
tonas «Ni la luz del dia» de la antologia Medio siglo de cante flamenco, en el Gltimo caso
sigue con estos versos de tema carcelero:

A la puerta llaman

no sé quién sera.

A mi me metieron

en un calabozo

donde yo no veia

ni la luz del dia...

A pesar de poder contar con estos indicios dispersos, bien es cierto que resulta muy dificil
reconocer con exactitud los hechos concretos del siglo XVIII en los testimonios ambiguos
que han sobrevivido hasta hoy, ya que proporcionan escasos datos concretos y suelen
carecer de indicaciones de lugares o afios. El hecho de que estos textos cantados hoy en
dia son sélo trozos cortos de unos romances largos queda subrayado por Zoido (2009:
164), quien esta «convencido de que muchas de estas coplas formarian parte de
composiciones mas largas, como romances o seguidillas, y que, después, se fueron
partiendo: es un proceso que afecta a buena parte de nuestros folclores (el flamenco y el
otro) en todos sus terrenos». El mismo historiador reconoce las consecuencias
problematicas de los mencionados procesos de fragmentacion, causados por la tradicion
oral: «es verdad que en el caso de la literatura tradicional, estas estrofas pueden ser
aplicadas a diversos acontecimientos, oscureciéndose entonces su origen y, por tanto, su
primera intencién» (Zoido, 2009: 166).

De todas formas, bien pueden tener estas coplas sus antecedentes en unos textos
noticiosos mas largos sobre la Prision General, en la que la detencion era ejecutada por
los militares. En los martinetes recogidos por Demofilo, tanto los presuntamente
autonomos como los corridos, quedan como testimonios de la mencionada operacion y
de sus ejecutores militares las menciones de un generd, en el n° 19, los jundanales, en el
n° 48, y, sobre todo, los sordaos, tanto los del n° 30 como los 150 soldados escogidos que
ha pedido el gobernador al general para estar «a la puerta e la carse», en el martinete n° 4
(Machado y Alvarez, 1996: 233,237, 239, 242). Se puede suponer que estos 150 militares
se necesitaban para deportar la misma cantidad de gitanos varones en una deportacion a
la que se alude con unos versos famosos, presentes en la coleccion demofiliana como
martinete corrido n° 7 (Machado y Alvarez, 1996: 234-235) y como copla suelta recogida
por Fernandez Bafiuls y Pérez Orozco (2004: 149):

A ciento cincuenta hombres

nos llevan a La Carraca

y alli nos dan por castigo

de llevar pieras p’al agua.

Este texto corresponde con los hechos ocurridos durante la Prision General. Tras su
deportacion, desde la primera reclusion en una cércel sevillana, el destino de la mayoria
de los varones detenidos en Andalucia constituia unas carceles improvisadas en Cadiz,
antes de trasladar los que se consideraban aptos para el trabajo forzado al arsenal marino
La Carraca en San Fernando (Martinez, 2014: 55-59). Uno de los motivos para la Prision
General, aparte del etnocidio planeado, consistia en aprovechar las manos de obra
gratuitas en los trabajos de reconstruccion de la marina que nadie mas queria realizar
(Goémez Alfaro, 1993: 77; Zoido, 2009: 139; Martinez, 2014: 49).
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Queda sin duda que en el transcurso de la operacion compleja habia un tltimo
momento de despedida entre varones y mujeres —llevandose las madres a sus nifios
menores de siete afios—, lleno de anécdotas dramaticas (Zoido, 1999: 202), ya que una
idea principal de la Prision General consistia en separar por sexo los miembros de la etnia
para evitar su procreacion. Bastante conocida es esta copla, entonada en una combinacion
curiosa con otra estrofa por Juan Talega, en sus martinetes del album Los cantes inéditos:

Sentadito estaba yo en mi petate

con la cabeza echada para atras

yo me acordaba de mis nifios,

mi madre ;como estara?

Me llevaban a mi en conduccion
y yo le dije a la partida

que me aflojaran a mi los cordeles
que los brazos a mi me dolian.

Para fundamentar sus argumentos de que estas letras se recitarian en referencia a los
acontecimientos de 1749, Zoido (2009: 164—171) presenta diversas coplas mas en las que
pueden verse reflejados los hechos historicos, por ejemplo, refiere al texto del martinete
n° 49 recogido por Deméfilo (Machado y Alvarez, 1996: 201-202), en el que ha
sobrevivido la indicacion de un lugar concreto en la ciudad de Sevilla:

Ya los sacan e la carse

los sacan por el Baratiyo

e sentimiento yoraban

hombres, mujeres y nifos.

Llama la atencion que el hecho de sacar los detenidos de la carcel no causa ninguna alegria
sino todo lo contrario. Otro lugar concreto de Sevilla se encuentra en los martinetes de
varias estrofas coherentes de los que habla el cantaor Naranjito de Triana —quien, aunque
no pertenecia a la etnia gitana, conocia bien sus cantes— en la siguiente cita y que se
transmitieron por tradicion oral en su familia:
Solia hacer también que me gustaba mucho; lo habia aprendido de mi padre. Era un martinete
romanceao, o sea, que son tres letras que guardan relacion, y son distintas melodias. Las dos
primeras letras decian:

Estando yo en el Altozano
comiendo los mios pifiones,

oi una voz que decia:

tira por los callejones.

Unos le tiraban piedras

y otros le pegaban palos,

oi una voz que decia:

No pegarle que es mi hermano.

Y después venia el martinete de remate:

Barquerito, barquerito,
paseme usted al otro lao
que me vienen persiguiendo
de marina los sordaos.
(citado en Navarro & Trigo 1993: 31, cursivas en el original)
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La detencion de unos individuos en el Altozano, en el lado trianero del rio, se conecta con
la solicitud de ayuda al barquero para refugiarse al otro lado, a la ciudad de Sevilla. Los
lugares sevillanos, sobre todo La Cartuja, aparecen también en las coplas recogidas por
Demofilo y pueden interpretarse como indicios para el hecho de que los gitanos que
vivian en las chozas en las afueras de Triana intentaban salvarse del cerco de la ciudad, a
pesar de que dos o tres —las cifras varian seglin los testimonios— fueron matados en sus
fugas (Zoido, 1999: 155-159). Ademas, la férmula de que al narrador le persiguen los
soldados corresponde con la detencion de los gitanos por los militares. De nuevo remito
a la omnipresencia de los sordaos en los martinetes presentados por Demofilo. El
Altozano es uno de estos lugares concretos que vuelven a aparecer en varias letras
arquetipicas de los cantes a palo seco. Espejo Arrebola (2011: 29) presenta como modelo
tipico de letras de tonds una version de tradicion oral llamativamente hibrida, con su
mescolanza de segmentos distintos:

Los sacaron en conduccién

y a la honra de los gitanos,

y los maltratan sin razén

y en medio del Altozano.

En definitiva, no resulta arriesgado relacionar las multiples coplas de tonas y martinetes
sobre una conduccidn con la deportacion realmente ocurrida de los gitanos detenidos en
la Prisiéon General a sus destinos respectivos, de los que uno de los mas importantes
constituye La Carraca (Zoido, 2009: 140). Martinez (2014: 55-59) describe el trabajo en
este arsenal marino en su primera fase de construccion desde 1717, en un terreno fangoso,
inestable y de ninguna consistencia. Para los forzados, «metidos en agua hasta la cintura»
(Zoido, 1999: 168), la principal tarea consistia primero en la reedificacion del muelle,
durante varios decenios tras una inundacion en 1737 hasta que, después de la supresion
del servicio de las galeras en 1748, pasarian todos a reforzar el estacado realizado. La
construccion de cada astillero exigia mas de cuatro mil estacas clavadas a través de
aparatos denominados efectivamente martinetes, funcionando estos mediante las caidas
repetidas de un peso alzado a fuerza de brazos de unos 20 peones. Del Campo y Caceres
(2013: 459-460), negando el uso frecuente del término para referirse a los martillos con
que trabajan los herreros en las fraguas, declaran que «el martinete se refiere a los grandes
martillos hidréulicos de las ferrerias preindustriales que empiezan a generalizarse en el
siglo XVIII y, por extension, a estos establecimientos industriales. Finalmente designa a
una maquina empleada para clavar estacas». Las consecuencias de las connotaciones
negativas del término martinetes se evidencian a nivel metaforico, seglin lo que en «La
génesis de martinete I» opina Lefranc (sin afio): «Para esos forzados encadenados el
martinete fue el instrumento-simbolo de sus tormentos, como lo habia sido el remo para
los galeotes». En conclusion, tampoco resulta arriesgado relacionar la etimologia de estos
cantes con cierto tipo tematico de romances narrativos sobre el trabajo forzado con los
martinetes, textos peculiares que pueden ser compuestos incluso por los mismos gitanos
afectados. Hay que tener en consideracion que Del Campo y Céceres (2013: 462) anotan:
«La diferencia principal entre los romances tradicionales y los que dieron lugar a las
tonds, es que en estos ultimos los protagonistas son los propios gitanos y se narran
acontecimientos concretos acaecidos a este pueblo». Estos acontecimientos concretos
bien pueden ser los de la Prision General, «una de las medidas sistematicas mas
controvertidas que una monarquia europea proyectd contra un sector de sus propios
subditos» (Martinez, 2014: 5), que los afectados recordarian en romances narrativos y
largos.

Suarez Avila (2010: 292-299) proporciona multiples ejemplos mas de tonas y
martinetes narrativos, cantados por sus informantes, sobre las detenciones, los trabajos
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forzados en el Arsenal Maritimo gaditano como principal destino de los detenidos y la
persecucion en general que sufrieron los gitanos a mediados del siglo Xviil. Este
investigador se muestra muy convencido de que, junto a aprovechar las partes
seleccionadas de los romances existentes, los recitadores serian capaces de componer los
textos, usando los elementos breves para componer nuevos textos largos y adaptados a su
situacion personal. Es decir, estos textos primitivos de tonds los construyeron los mismos
gitanos, mediante la técnica de las férmulas oral-formulaicas (véase Parry, 1928; Lord,
1960), ya que tendrian un conocimiento perfecto de las formulas del romancero medieval
épico, del cual eran los mas destacados transmisores:
Desde el XVII, he observado, ademas, que junto al cultivo de los romances y canciones,
estos gitanos inauguran una etapa, llamémosle ‘aédica’. Al lado de Bernardo del Carpio,
de Carlomagno, del Marqués de Mantua, del Conde Grifos Lombardo o del Cid, va
naciendo una poesia narrativa que constituye una verdadera epopeya gitana. De su paso
por las galeras van dejando, en las tonds, auténticos retazos liricos —;mejor épicos?—, de
sus desdichas. El repertorio conservado es amplisimo y mas debid serlo en su tiempo.
Constituyen esas coplas lo que Alonso el del Cepillo llamaba ‘la memoria de mi gente’,
cuando, como un ledn herido, entonaba para si las tonds que relatan las dramaticas vidas

de sus antepasados. )
(Suarez Avila, 2010: 292)

Se puede resumir que los gitanos afectados por las medidas politicas han compuesto con
estos romances narrativos sobre la situacion en el siglo XVIII una memoria de su pueblo.
Esta memoria hoy queda so6lo latente en las connotaciones que evocan las melodias y los
fragmentos textuales de los martinetes, ya que el contenido textual se ha perdido en su
totalidad. Una condicion para poder explicar esta pérdida es ubicar la mencionada
transformacion de los romances preflamencos narrativos en cantes liricos en el contexto
del romanticismo. Un objetivo principal de esta aportacion, ademas de comprobar la
procedencia romancistica de los cantes a palo seco, es sefialar que los textos narrativos
sobre un hecho historico concreto, como es la Prision General de 1749, empezaban a
transformarse y convertirse paulatinamente en letras liricas a /o gitano, segin las modas
de la época siguiente. Estas letras son las que se cantan todavia hoy.

En conclusion, se puede reafirmar que los cantes a palo seco, siguiendo la
hipotesis aceptada de su derivacion del romancero, son un género preflamenco que se ha
transformado en una modalidad musical flamenca con la correspondiente fragmentacioén
de sus letras en coplas breves y liricas. Asi, se puede explicar la disminucion de la
conciencia sobre una narratividad de los textos completos en la memoria flamenca,
durante los mas de cien afios que transcurrieron entre la mitad del siglo XVIIl y los finales
del siglo X1X en los que el flamenco se habia establecido como cultura musical.
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RESUMEN: La produccion cultural de la clase obrera espafiola ha recibido escaso
reconocimiento histdrico en Espafia, pais que presenta un modelo social que liga
las practicas artisticas a las clases media y alta. A partir de 2011, tras el
movimiento politico 15M, la critica ha iniciado un timido proceso de
recuperacion y revalorizacion de practicas culturales que han sido consideradas
de mal gusto o marginales en virtud del origen social de sus artifices y de su
audiencia. La rumba suburbana de Los Chichos y Estopa es un ejemplo de como
practicas musicales de gran impacto y repercusion social han quedado relegadas
en la reconstruccion de la memoria cultural e histérica de la Espaia
postfranquista. Este articulo documenta la falta de reconocimiento que la rumba
suburbana ha recibido para reflexionar después, a través del analisis de la letra de
temas representativos de los grupos antes mencionados, sobre el imaginario y la
experiencia de la clase obrera.

Palabras clave: rumba suburbana, rumba flamenca, periferia, barrio,
desarrollismo, transicién, Los Chichos, Estopa.

ABSTRACT: The working-class cultural production has received little recognition
in Spain, whose society places artistic practices in the domain of the middle and
upper classes. After the 15M movement in 2011, cultural criticism has slowly
started to retrace and value practices that had been previously considered tacky
or marginal due to their blue-collar origins and audience. The suburban rumba of
Los Chichos and Estopa is a clear example of how musical practices of extensive
social impact have been left out of the historic and cultural reconstruction in post-
Franco Spain. In this article we document the lack of recognition that suburban
rumba has endured in order to analyse, through representative lyrics of the two
abovementioned groups, how it represents the working-class values and
experiences.

' A mi tio Carlos, que sabe de rumba y de tantas otras cosas.
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1. LA RUMBA SUBURBANA EN SU CONTEXTO

El ultimo cuarto del siglo XX en Espafia supuso un esfuerzo colectivo de
transformacion social que conllevo la revision de las normas y valores implantados por
la dictadura nacional-catdlica que dirigio el pais entre 1939 y 1975. A pesar del caracter
colectivo de este proceso de cambio, el papel desempefiado en €l por la clase obrera ha
sido frecuentemente obviado (Domeénech Sampere, 2003: 91-92), asi como ha sido
ignorado el valor de su producciéon cultural. En el terreno musical, en concreto, la
transicion a la democracia espafiola ha quedado representada por dos manifestaciones
disimiles: por un lado, la produccion de los cantautores, caracterizada por su tono politico
y contestatario, y, por otro, un conjunto de practicas diversas que, en términos generales,
celebraba la idea de modernidad inspirandose en la musica pop y rock anglosajona e
ignorando inicialmente la tradicion musical espafiola (Fouce, 2002: 211-225). Esta tltima
manifestacion, bautizada como la Movida, ha sido la mas celebrada de la escena musical
de los afios setenta y ochenta, consagrandose como banda sonora del periodo historico
que conocemos como /a Transicion a la democracia. Jorge Mari sefiala que, mas que un
movimiento, /a Movida fue un espacio en el que diferentes ideologias y précticas
culturales establecieron un didlogo hasta entonces inexistente en el campo cultural (Mari,
2009: 129). Pese a esta interlocucion existente entre los agentes culturales, la
reconstruccion historica y sociocultural del altimo cuarto del siglo XX no ha sido inclusiva
y plural, sino mas bien monocorde. Especificamente, en lo que toca al registro musical,
esta reconstruccion ha excluido grupos que tuvieron un éxito comparable al de aquellos
que han recibido la mayor parte de la atencién mediatica, que son los que suelen rotular
los numerosos estudios que existen sobre esa etapa de la historia reciente de Espaiia.
Entre estos ultimos grupos algunos de los mas sefialados serian Mecano, Radio Futura o
Alaska y los Pegamoides/Dinarama, formaciones que emergen en la escena cultural de
Madrid, auspiciada y financiada por el ayuntamiento de esta ciudad a principios de los
afios ochenta. No es casualidad que estos artistas provinieran en su mayor parte de estratos
de la poblacién acomodados, aspecto que marca la visiéon del mundo que subyace en la
forma, interpretacion y narrativa de sus temas musicales.

No es hasta bien entrado el siglo XXI cuando surge una critica revisionista que
considera los silencios y exclusiones de la produccion académica y cultural espafiola, asi
como la reconstruccion historiografica que se ha hecho del ultimo cuarto del siglo XX en
el pais. En el terreno musical, la exclusion habria afectado a un nimero de practicas que
no se han avenido con el concepto de modernidad alrededor del cual ha gravitado la
narrativa promovida por los discursos institucionalizados. En 2012, y como coro del
movimiento del 15M, Guillem Martinez coordiné la edicion de una coleccion de articulos
que revisitaban de manera critica la produccion, financiacion e institucionalizacion de lo
que este critico denomina «CT» o Cultura de la Transicion, entendida como «el
paradigma cultural hegemonico» dominante desde el ultimo cuarto del siglo XX
(Martinez, 2016:11). Estudios recientes realizados sobre el campo sociocultural inglés,
como el de Owen Jones (2011) o el de Selina Todd (2014), ofrecen un analisis critico del
maltrato y descrédito que sufre la clase obrera y su cultura en otra sociedad
profundamente estratificada, la inglesa. En Espafia ha sido sobre todo Viceng Navarro
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(2006) quien ha dedicado buena parte de su investigacion a considerar los efectos del
subdesarrollo social que ha sufrido nuestro pais, entre los que destaca una acentuada
division de clases que opera, sin embargo, de forma velada a fuerza de estar internalizada
en los individuos y cristalizada en el sistema.

Anthony Giddens (1984) ha elaborado una teoria social que parte de la base de
que, pese a que las sociedades no son sistemas homogéneos, los poderes facticos obvian
las diferencias de tiempo y espacio que se articulan en su seno para establecer una
representacion totalizadora que les beneficia. En ese sentido, la prevalente CT,
presuntamente democratizadora e igualitaria, ha evitado cuestionar el clasismo
institucional de una sociedad que no ha dedicado el suficiente esfuerzo a desmontar
privilegios sociales patrimoniales. El campo cultural e intelectual espafiol sigue dominado
por discursos que estan lejos de legitimar practicas culturales que no sean las que
considera propias, es decir, las que estan alineadas con sus intereses materiales o
simbolicos.

El presente articulo es una reflexion sobre una zona de la produccion musical que
ha sido considerada marginal a pesar de su éxito de audiencia y ventas: la rumba flamenca
de los suburbios urbanos, también conocida como rumba gitana, rumba vallecana o rumba
quinqui y que, en este trabajo, llamaremos rumba suburbana®. Seria esta una de las
expresiones musicales que aparece durante los ultimos afios del franquismo y los primeros
de la transicion a la democracia para reproducirse mas tarde en grupos que hacen su
aparicion a finales de siglo XX. Inicialmente, esta produccion verbaliza por primera vez
la experiencia de la clase obrera y, por ello, tiene su origen en la zona periférica de las
grandes ciudades espafiolas, zona construida precariamente al calor del desarrollismo
industrial de los anos sesenta y setenta, social y espacialmente segregada, que durante la
crisis econdmica de los afios setenta y ochenta sufre enormemente las draméticas
consecuencias de una alta tasa de desempleo y del consumo de drogas. La mayor parte de
los habitantes de estos enclaves urbanos habia llegado desde las zonas rurales,
especialmente desde el Sur de Espaia, y, entre otros muchos desafios, se vio obligada a
adaptar sus formas de vida tradicionales a nuevos espacios que frecuentemente carecian
de infraestructura o de servicios bdasicos. El concepto de clase obrera es fluido y
heterogéneo y, a los efectos de nuestro estudio, alude a los trabajadores asalariados o
autonomos que dependen de su trabajo, manual o de servicio, para subsistir. Los barrios
en los que se asienta la clase obrera son también espacios heterogéneos que en ocasiones
contienen zonas depauperadas con mayores indices de desempleo o delincuencia.®> Pese
a esta heterogeneidad, en la Espafia tardo-franquista esta clase social comparte una
experiencia del mundo similar en virtud de su cultura tradicional —de marcado caracter
rural— y de su mermada capacidad adquisitiva, que se traduce en las particularidades de
los espacios vividos, asi como en su cultura material, horizonte de expectativas y
relaciones sociales. El crecimiento exponencial de este grupo social en ese momento
histdrico origina el surgimiento de una conciencia sociopolitica que est4 en la base de las

2 Creemos que este término es mas inclusivo que los usados hasta ahora. La rumba flamenca es el género
original o de base, pero no toda rumba flamenca es rumba suburbana. Por su parte, el término rumba gitana,
quiza el menos utilizado, parece ser utilizado como sindénimo de rumba flamenca. Finalmente, rumba
vallecana delimitaria el género a su produccion en el Madrid de los afios setenta y rumba quinqui alude
también a la misma época, ademas de tener una connotacion negativa que, como se verd mas adelante en
este articulo, estd vinculada al uso que el denominado cine quinqui” hizo de la rumba suburbana.

3. Vilagrasa sefiala que la carencia de vivienda urbana durante las primeras décadas del franquismo
produjo asentamientos de autoconstruccion y barraquismo. No obstante, el cambio de legislacion en materia
de vivienda de 1958, que abrio la puerta al sector privado, y el Plan Nacional de Vivienda (1961-1976)
dieron como resultado la creacion de numerosos barrios de nueva planta que fueron donde
mayoritariamente se asent6 la clase obrera (1997: 16-17).
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numerosas movilizaciones obreras que tuvieron lugar a mediados de los afos setenta
(Domeénech Sampere 2011: 187-190). Es esta conciencia de pertenencia, expresada en
reivindicaciones y acciones colectivas en pro del interés colectivo, la que legitima la
existencia del grupo. Todos estos elementos, experiencia cultural, entorno material y
conciencia social, operan en la génesis de la rumba suburbana.

La rumba suburbana es heredera de la rumba flamenca, que tiene su origen en
ritmos cubanos que fueron aflamencados a su llegada a Espaiia en la segunda mitad del
siglo X1X, haciéndose popular gracias a los espectaculos de variedades que cobraron auge
a principios del siglo XX (Pérez Custodio, 2005: 96). Entra dentro de los cantes de ida y
vuelta del flamenco, es decir, de aquellos géneros que tienen influencia u origen en formas
musicales generadas en la América hispana (Nuifiez, 1998: 11, citado en Pérez Custodio
2005: 97). Su tono ligero la emparenta con la copla andaluza o la cancidn espafiola y, al
igual que estos géneros, fue instrumentalizada por el populismo franquista para promover
la imagen de una Espafia presuntamente auténtica: surefia (de un gitanismo idealizado y
estético), preindustrial, tradicional y catdlica. El franquismo no fue original en ese
sentido, pues la representacion estereotipada del casticismo y del flamenquismo habia
sido habitual entre las élites del pais desde hacia siglos. Este orientalismo ibérico
contribuy¢d a reforzar la discriminacion de los gitanos, que quedaron cosificados en su
representacion social. La rumba que emerge en la periferia urbana aprovecha esta
conexion con formas musicales legitimadas y reproducidas institucionalmente para darle
una vuelta de tuerca al género y cuestionar en sus letras la desigualdad social que afecta
a un sector de la poblacion, recuperando asi el tono de denuncia social que ha
caracterizado al flamenco tradicional (Ortiz Nuevo, 1985).

Por otro lado, la rumba suburbana tiene una estrecha conexion con la rumba
catalana, variante de la rumba flamenca forjada en los barrios gitanos barceloneses a
mediados del siglo XX y que se caracteriza por su tono festivo, asi como por su particular
forma de realizar la percusion y el rasgueo de la guitarra. La rumba suburbana, no
obstante, estd dominada por un pathos muy diferente, marcado por la expresion del
desencanto y el lamento ante la adversidad. Ademas, la incorporacion de aspectos propios
de la musica pop y rock le confiere una cierta modernidad que ni la rumba flamenca ni la
catalana poseian. Estos elementos modernizantes respondieron a las estrategias
mercadotécnicas de la emergente industria discografica espafola, que vio en la rumba
suburbana un género idoneo para llegar a un amplio sector de la poblacion.*

Asi, grupos como Los Chichos, Los Chunguitos o, mas tarde, Los Calis’
expresaban y producian a través de este género la experiencia e identidad, tanto subjetiva
como colectiva, de buena parte de la clase obrera que habitaba la periferia urbana
espafiola. La mayoria de estos musicos provenian de la comunidad gitana y, como tales,
eran portadores de una rica tradiciéon musical flamenca, compartida con payos de origen
andaluz y extremefio. Con un bagaje cultural esencialmente rural y tradicional, los
inmigrantes del Sur encuentran en la rumba el ritmo adecuado para verbalizar y hacer
comprensible su precaria experiencia de la ciudad y de sus formas de interaccion social.
La produccion que la industria discografica hizo de este género dio una gran popularidad

4 Esta hibridacion musical entre flamenco y pop-rock tiene su expresion mas elaborada en el denominado
“sonido Cafio roto” que practicaron grupos como Los Chorbos o Las Grecas, ambos producidos por José
Luis de Carlos. A pesar de ser valorados por la critica, y citados repetidamente en los estudios musicales,
no alcanzaron el sostenido éxito comercial de Los Chichos o Los Chunguitos.

> Los nombres de estos grupos sugieren ya la extraccion social de sus miembros, pues se forman con el
articulo y el apodo, modo caracteristico del habla popular para designar a personas del entorno familiar.
Frente a estos, los nombres de los grupos de /a Movida carecen de articulo y aluden a objetos y medios
tecnologicos o industriales, como radio, mecano, pegamoide o dinarama.
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a ciertos grupos y temas, contribuyendo a que la rumba se gestara y se consumiera en el
barrio, en torno a una guitarra y una litrona —botella de litro de cerveza. En este sentido,
son interesantes las apreciaciones que Gerhard Steingress hace a propoésito de la rumba
urbana de los afios setenta:
Mas que flamenco, estos sonidos de los 70 podrian ser clasificados como la
manifestacion de una nueva y mas amplia estética musical del flamenco ante los
nuevos y dramaticos retos de la vida de los sectores sociales marginados y
desprotegidos de las grandes urbes como Madrid o Barcelona, con su miseria, la
fascinacion por las drogas, el estilo de la nueva bohemia y la sensacion de “gran
libertad” que ofrecia la Espafia postfranquista. La musica en general y el
flamenco en particular se consideraron como expresiones manifiestas de un
“nuevo sentir” (...)
(Steingress, 2004:s/p)

Peter Manuel arguye igualmente el caracter socioecondmico de formas musicales
que emergen en el marco de la didspora andaluza, motivada por la pobreza ancestral y la
falta de oportunidades en su tierra. Manuel habla de un continuum musical entre estas
nuevas formas urbanas y el flamenco o la tradicién musical del Sur espafiol (Manuel,
1989: 47-48). Ese «nuevo sentir» del que habla Steingress, expresado en la rumba, era el
sentir del barrio obrero periférico, compartido por los habitantes de las zonas rurales del
Sur peninsular, igualmente afectados por una brutal desigualdad social. El éxito de ventas
de Los Chichos fue extraordinario; formado en Vallecas en 1973 por Juan Antonio
Jiménez Mufioz, conocido como el Jero o Jeros, y los hermanos Emilio y Julio Gonzilez,
el grupo se mantuvo en activo durante casi cuatro décadas. No obstante, a partir de 1990,
cuando Jeros, compositor de sus temas mas celebrados, decidi6 proseguir su carrera en
solitario, la formacion se vio afectada permanentemente. Con todo, en 1999 el diario E/
Pais calculaba el volumen de ventas del grupo en més de quince millones de discos
(Mora, 1999:s/p); por su parte, Lopez Castellano habla de 22 millones de discos y de 20
millones de casetes (2018: 11), lo cual es muy importante si consideramos que el acceso
que los habitantes de la zona suburbial tenian a productos musicales era a través de los
estantes de las gasolineras, que vendian exclusivamente cintas de radiocasete. Sin
embargo, en la reconstruccion de la historia cultural de la Espafia del siglo XX, la narrativa
hegemonica ha caracterizado a Los Chichos y a otros grupos similares como marginales,
relegandolos a un lugar menor.

Una de las razones que contribuye a que la rumba suburbana haya quedado
asociada en el imaginario colectivo a la marginalidad es que fue utilizada por el
denominado cine quinqui como banda sonora. Significativamente, este tipo de cine
tampoco ha recibido, pese a su éxito de audiencia, atencion critica hasta hace pocos afios
(Whittaker, 2012: 100)°. Caracterizado por su tono social —no exento de paternalismo—y
por su efectismo (Imbert, 2015: 64), el cine quinqui generalmente presentaba como héroes
a delincuentes, historicos o ficticios, de los suburbios urbanos. En varias de las peliculas
realizadas por José Antonio de la Loma, uno de los directores mas representativos de este
tipo de cine, la banda sonora estuvo a cargo de Los Chichos y de Los Chunguitos, por lo
que sus temas han quedado permanentemente asociados a las escenas de delincuencia que
acompafiaban. La musica de las peliculas quinquis es uno de los elementos fundamentales
de estas porque precisamente es una de las expresiones culturales con las que los

La exposicion (y catalogo correspondiente) Quinguis de los 80 ofreci6 un interesante compendio del
contexto social en que se recrea la figura del quinqui (Cuesta y Cuesta 2009).
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habitantes de estos nuevos espacios (que no son ni urbanos ni rurales) dan sentido a su
medio y a su experiencia (Whittaker, 2012: 107).

En términos étnicos, es interesante sefialar aqui que la palabra “quinqui” aludia
originalmente a los individuos pertenecientes a un grupo minoritario y némada que solia
recorrer las zonas rurales de Castilla y Extremadura. Los quinquis, también conocidos
como mercheros, reparaban o comerciaban con quincalla —utensilios metalicos de
caracter doméstico—, es decir, eran quincalleros o quinquilleros, y de ahi su
denominacion. Este oficio ha sido también tradicionalmente desempenado por grupos de
gitanos (tanto espafioles como de otros lugares, como los kalderash® de la Europa del
Este). Aunque étnicamente quinquis y gitanos son diferentes, ambos grupos han
coincidido y han sido asociados debido a que comparten formas de vida y de relacion
social ligadas a la itinerancia. En la sociedad espafiola de mediados del siglo XX el término
«quinqui» era utilizado generalmente de manera despectiva para designar a los
mercheros, pero también para insultar a aquellos que, sin ser gitanos, lo parecian, es decir,
era un insulto basado en los prejuicios raciales dominantes en la sociedad espafiola. De
ahi que se le aplicara a los delincuentes del barrio obrero que no eran ni
quinquis/mercheros ni gitanos étnicamente. En ese mismo sentido también se utiliza
todavia el término «calorro», que proviene de «calorrd», palabra del cald con la que los
gitanos se denominan a si mismos. Puesto que la discriminacion racial opera también a
nivel socioecondmico, los prejuicios sobre los gitanos en Espafia han afectado tanto a su
fenotipo y a su cultura como a sus modos de vida, oficios y, en definitiva, a su posicion
social. De ahi que también hayan sido racializados y discriminados aquellos payos que
han ocupado una posicion social contigua o similar. Si desde los valores hegemodnicos se
percibe a los habitantes payos del barrio obrero y a los gitanos con cierta homogeneidad
es porque, efectivamente, comparten un espacio sociocultural comin que determina
buena parte de sus practicas culturales, entre las que se encuentra el flamenco, un género
hibrido y esencialmente andaluz. Con todo, es de justicia sefialar que este se reproduce y
evoluciona de manera especial en el seno de la comunidad gitana, a pesar de que esta esté
poco representada a nivel institucional, en particular en lo que toca a la administracion de
este bien cultural (Lenore, 2016: 118-119).

Volviendo al cine quinqui y a la etiqueta de marginalidad que la rumba suburbial
recibid por su conexion con este, conviene explicitar que la vida de la mayoria de quienes
se asientan o crecen en la periferia urbana durante los afios sesenta y setenta poco tiene
que ver con la de los delincuentes representados en los filmes de la época. En cierta
medida el cine quinqui sirvidé para reforzar la marginacion de la clase obrera que habita
la periferia urbana (Castell6 Segarra, 2018). Ciertamente, el habitante del barrio pudo
reconocer como familiares las circunstancias y los espacios que marcaron la tragica vida
de los delincuentes representados en las peliculas, sintiendo una relativa identificacion.
No obstante, ni la precariedad laboral, ni el acecho de las drogas o las dificiles condiciones
de vida llevaron a la mayoria de los jovenes de la periferia a delinquir. La figura
cinematografica del quinqui recoge a un sujeto marginal incluso dentro del propio barrio
obrero, sin embargo, su representacion (superficial las mas de las veces) cinematografica
supone una falsa sinécdoque entre este y el espacio social que habita. Esta extension de
la condicién marginal a todos los habitantes de la periferia oculta que estos tuvieron una
contribucion sustancial al denominado cambio, contribuyendo al desarrollo industrial con
duras jornadas laborales y alimentando el crecimiento econdmico. Si bien algunos de los

7 Para més informacion sobre el cine quinqui y su relacion con la rumba flamenca vide Whittaker 2020.

8 Esta palabra significa «calderero» y designaba a los grupos que se dedicaban a reparar las calderas de
lata y cobre, asi como otros utensilios de uso doméstico.
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jovenes habitantes de los nuevos barrios obreros se quedaron en ellos cuando se
emanciparon y adquirieron su vivienda «a letras»’, muchos se mudaron mas alla del
barrio, a barrios de nueva planta situados en pequefas localidades que dieron en crecer y
se convertirian en ciudades-dormitorio. Sus hijos, nacidos a partir de finales de los afios
sesenta, creceran también con la rumba que sonaba en ciertas emisoras radiales, en sus
reuniones familiares, fiestas del barrio o en el coche, y volveran con ellos al Sur en las
vacaciones, percibiendo de soslayo la miseria que llevo a su familia a buscar una vida
mejor en ciudades como Madrid o Barcelona. Gracias al enorme esfuerzo desarrollado
por sus abuelos y sus padres, serd esta la primera generacion obrera que consiga llegar a
la universidad, rompiendo parcialmente una barrera social que habia demarcado la
sociedad espafiola durante siglos. El cine quinqui, concebido y realizado por personas que
no pertenecian al entorno obrero, presenta al delincuente de barrio como victima social y
como héroe rebelde que hace frente con desparpajo a lastres de la época franquista, como
la desigualdad, la segregacion social, la corrupcion y la violencia de las fuerzas del orden.
No obstante, este tipo de cine se olvida de ampliar su enfoque y dirigir la cAmara hacia la
mayoria de jovenes que crece en los barrios y lidia con los escollos de un entorno hostil
sin caer en la criminalidad. Al centrarse en los aspectos mas marginales del barrio y
utilizar la rumba suburbana como coro, el cine quinqui ha contribuido a reforzar la
etiqueta de marginalidad que ha quedado asociada a este género. Sin embargo, este tipo
de musica no era producida y consumida por delincuentes, sino por los habitantes del
barrio obrero que, como acabamos de explicar, realizan una gran contribucion social que
ha quedado silenciada en la reconstruccion historica.

Los estudios etnomusicoldgicos sobre esa época son aun escasos y solo
ocasionalmente sefalan la discriminacion que opera en el campo cultural espafiol. Asi,
por ejemplo, en el afio 2013, la editorial Routledge publicaba el volumen Made in Spain.
Studies in Popular Music como parte de una amplia coleccion, Global Popular Music
Series, de distribucion internacional y destinada a especialistas en la materia. La coleccion
se precia de ofrecer obras editadas y escritas por expertos que viven y trabajan en los
paises o areas estudiados (ii). Made in Spain estéa efectivamente realizado por destacados
especialistas y se encarga de una zona de la cultura poco estudiada hasta ahora,
cuestionando en ciertos pasajes el discurso institucional que produce y reproduce la
cultura mainstream como la tnica cultura nacional (Fouce y del Val, 2013: 125-127)°.
Sin embargo, la edicién también incurre en silencios y olvidos. Los editores, Silvia
Martinez y Héctor Fouce, sefialan en la introduccién de la obra que los inmigrantes que
llegaron desde las zonas rurales a las grandes ciudades durante los afios 60 y 70 se
asentaron en barriadas subdesarrolladas que fueron focos de protesta politica. A
continuacion, afiaden que los migrantes llegados desde Andalucia a Madrid y Barcelona
recrearon a su manera estilos de origen flamenco, como la rumba (Martinez y Fouce,
2013: 8-9). En principio, el lector esperaria algunas referencias especificas a la relacion
entre los suburbios urbanos y la rumba, tal y como ha sido anunciado en la introduccion.
Sin embargo, el primer capitulo, firmado por Enric Folch (2013) y dedicado a la rumba
flamenca!!, no hace ninguna alusion a ello. Folch intenta realizar una dificil sintesis de la
genealogia del flamenco y de la rumba, que queda en ocasiones reducida a un listado de
nombres y conexiones. Llama la atencion que cuando habla del rock gitano suburbano
madrilefo, el autor menciona a Las Grecas y a Los Chorbos, grupos efimeros y cuyos

? Expresion que hacia referencia a las letras de cambio, la practica de pago habitual en aquella época.

19 Fouce y del Val hablan del olvido que han sufrido grupos de rock duro que emergieron en el contexto
de los barrios obreros, como Lefio o Nu.

)| capitulo se titula «At the Crossroads of Flamenco, New Flamenco and Spanish Pop. The Case of
Rumbay [Entre el flamenco, el nuevo flamenco y el pop espafiol. El caso de la rumbal.
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temas tuvieron mucho menos impacto social que los de Los Chichos. La banda sonora de
los suburbios obreros de Madrid durante los afios setenta y ochenta estd compuesta por
una mezcla de sonidos ecléctica y transversal, que pasa por diversos estilos musicales y
diferentes grupos, entre los que estarian Tequila, Loquillo, Radio Futura, Lefio y otros,
pero si hablamos de rumba flamenca Los Chichos son una mencion obligada. El hecho
de que Folch no los mencione inicialmente resulta llamativo, puesto que se alude a grupos
que tuvieron un €xito menor, pero aun resulta mas sorprendente que, unas paginas mas
adelante, se mencione a Los Chichos de soslayo: si bien se indica que, efectivamente,
fueron un grupo de rumba de gran éxito en los anos 70 y 80, se los menciona para explicar
el éxito de la cantante Nifia Pastori a finales del siglo XX que, segtn el critico, se debia
en parte a la aportacion de su marido, Chaboli, hijo de Jeros.

En otra compilacion aparecida en el mismo afio, Rock around Spain. Historia,
industria, escenas y medios de comunicacion, se incluye un articulo dedicado al rock
andaluz que se centra en explicar el surgimiento y la entrada en la escena musical de
grupos como Triana, compuestos por «musicos de rock con pasion por el flamenco y
gustos arabizantes» (Clemente, 2013: 140), sefialando brevemente que existen otras
formas de rock aflamencado, como el flamenco rock, el rock gitano y el gypsy rock (ibid.
139). En nota a pie de pagina, los editores explican que el flamenco rock estaria
compuesto por grupos como Kiko Veneno o Navajita Plated, entre otros, el rock gitano
por grupos como Pata Negra, y el gypsy rock por Las Grecas, Los Chorbos, Manzanita,
Los Chunguitos o Los Chichos, sefialando que este tltimo tipo de rock influye en grupos
populares como Estopa (Mora y Vinuela, 2013: 139). Asi pues, en un volumen dedicado
al rock espafiol de las ultimas décadas solo figura una nota a pie de pagina para hablar de
Los Chichos y de Estopa, dos de los grupos de mayor éxito de ventas de las tltimas
décadas. Efectivamente, se podria cuestionar la pertenencia de la rumba suburbana al
«rock» —sobre todo en el caso de Los Chichos, no tanto en el de Estopa—, pero esto
afectaria también a otras practicas musicales que, sin embargo, si figuran en el volumen.
Creemos que esta mencion, breve y secundaria a pie de pagina, es significativa del
maltrato que la rumba suburbana ha sufrido a manos de buena parte de la critica.

En este contexto, no resulta sorprendente que, cuando en el afio 2014 Fernan del
Val et al. propongan un canon del pop-rock espafiol, ni Los Chichos ni Estopa estén
incluidos, ya que no figuraban, a excepcion de una mencion a Estopa, en las fuentes
utilizadas para la conformacion del canon: los rankings establecidos por cuatro revistas
musicales especializadas'2. En uno de los escasos articulos académicos dedicados a la
rumba suburbana, Lopez Castellano sefhala acertadamente que, como género
verdaderamente subalterno, la rumba ha quedado fuera del canon y del discurso cultural
hegemonico (2018: 11). Por su parte, Lenore sefiala que la discriminacién que opera en
las instituciones culturales espafiolas desde la Transicién afecta a los géneros que
incorporan critica social, como la rumba o el rock duro, o a aquellos cuya estética es
considerada de mal gusto, pues no se aviene con la patina de modernidad y progresia de
la narrativa cultural hegemonica. Asi, por ejemplo, el grupo de rumba Camela, con un
gran éxito de publico, ha sido ignorado o subestimado sin ambages por todos los medios
culturales (2016:116-117).

La rumba suburbana interpretada por grupos como Los Chichos!?, Los
Chunguitos, Los Calis o, ya entrando en el siglo XXI, por Estopa, entre otros grupos, posee
una estética (formal y de contenido) que no ha sido ni es considerada Cultura, con énfasis

12 En estas listas si entraban, sin embargo, otros intérpretes de rock flamenco, como Kiko Veneno, Triana
o Pata Negra, cuya produccion no ha sido asociada con lo barrial.

13 Para los efectos de este estudio considero esta formacién entre 1973 y 1990, cuando Juan Antonio
Jiménez Mufioz forma parte de ella y cuando produce sus temas mas representativos.
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en la mayuscula. Por sus caracteristicas formales y su éxito entre los grupos mas humildes
de la sociedad, se considera una produccion de baja calidad y no ha sido tenida en cuenta
en la narrativa cultural de la Espafia de las ultimas décadas, basada en la idea de
modernidad y europeismo. No solo es contradictorio, sino también perverso, que se ignore
o califique de marginal la produccion cultural de quienes conforman un extenso grupo
social que ha cargado, literalmente, con el peso del esfuerzo econdémico y social realizado
en la historia mas reciente del pais (Domenech Sampere 2011: 179-180).

2. LAESTETICA SUBALTERNA DE LA RUMBA EN LOS CHICHOS Y ESTOPA

Los emigrantes que llegaron a las ciudades en vias de industrializacion en los afios
cincuenta y sesenta procedian de medios rurales cuya pobreza secular se habia visto
agravada por la guerra civil y sus consecuencias. A pesar de que eran en gran medida
analfabetos (Vinao, 2009: 9-13), contaban con una rica tradicion oral trasmitida a través
de canciones, cuentos, leyendas, rituales y celebraciones que daban sentido a su
posicionamiento en el tiempo y el espacio, y con ello a su identidad social. El proceso de
migracion hacia las grandes ciudades supuso una ruptura con sus formas de vida y sus
formas de entender el mundo, obligandolos a adaptar sus saberes al nuevo contexto
industrial y pseudourbano —o de un urbanismo liminal. La rumba suburbana es una
practica de agencia en tanto intenta dar sentido a la nueva experiencia de un sujeto
dislocado que ha perdido sus puntos de referencia. Al igual que el flamenco tradicional,
este género parte de un locus enunciativo periférico que la cultura hegemonica etiquetara
como marginal. Vinculada a la tradicion musical del Sur espanol, la rumba incorpora
también elementos del pop y del rock con el objetivo de adaptarse, sobre todo en términos
de mercado, a la pretendida modernidad de las urbes en vias de industrializacion. A través
de su ritmo rapido, su intensidad emocional y su vision desilusionada del presente, la
rumba es un intento de dar sentido al descentramiento de un sujeto cuya experiencia no
responde al sistema de relaciones de la modernidad urbana, pero tampoco ya al de la
tradicion rural. En su obra, Giddens enfatiza la idea del individuo como sujeto cuya
agencia y saber estdn condicionados por el sistema de relaciones espacio-temporales en
que se sittia. El habitante del barrio tiene un capital cultural que resulta inadecuado para
la modernidad urbana. Paraddjicamente, su intento de adaptar ese capital al nuevo medio
resulta fallido en tanto que la cultura hegemonica va a designar la rumba como una
produccion marginal.

En su extenso estudio sobre los procesos de la memoria, Maurice Halbwachs
([1925] 1994, [1950] 1997) afirma que el individuo solo puede estructurar sus recuerdos,
y por ende conferir sentido a su existencia, en una base social organizada en torno al
lenguaje y a las coordenadas de tiempo y espacio. El espacio estd definido en funcién de
las caracteristicas geograficas, la organizacion urbana y la arquitectura, pero también, y
sobre todo, se define como producto y proceso social, pues es un espacio de
representacion y un espacio vivido. (Lefebvre, 2000: 35-50) El espacio esta hecho por
el habla, origen y herencia cultural de quienes lo habitan, por sus ocupaciones laborales,
sus modelos de familia y las relaciones que se desarrollan en su seno. De ahi que la rumba,
en tanto incorpora todos estos elementos, resulte tan significativa para los obreros, pues
no solo parte de una experiencia, sino que también la produce, es decir, expresa y da
forma al mismo tiempo a una forma de estar en el mundo, integrando lo individual y lo
social (Frith, 1996:187). La musica de un grupo social, delimitado por el espacio y el
tiempo que habita, es fundamental para entender no solo su identidad étnica, sino también
la propia subjetividad de los individuos (/bid. 185-6).
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La Transicion, como proyecto politico y como construccion cultural e histdrica,
se ha elaborado con un lenguaje y unas coordenadas espacio-temporales poco
representativas de la heterogeneidad social espafola. Los bloques de pisos diseminados
en descampados, las ferias ambulantes que animaban las fiestas del barrio, la frustracion
del desempleo, los oficios manuales y el acento rural son un referente necesario de la
historia espafiola de la segunda mitad del siglo XX. Sin embargo, estos elementos y las
formas de vida que los acompafiaban no han sido integrados, salvo contadas excepciones,
en el imaginario oficial de ese momento, elaborado sobre una modernidad que era
fragmentaria y burguesa. Si forman parte esos elementos de la narrativa de las
composiciones de Los Chichos!* y Estopa. Estos dos grupos son de los mas
representativos de la musica del barrio suburbano y asi lo demuestra el enorme €xito que
ambos han alcanzado. Su representatividad se basa en que utilizan formas musicales que
son significativas para la clase obrera, pues entroncan con su acervo cultural rural, al
tiempo que se adaptan a su nuevo medio urbano. Ademas, se expresan con el habla propia
de los barrios suburbanos y en sus temas se legitiman las experiencias de quienes los
habitan. Las canciones de Los Chichos y de Estopa nos ubican en el barrio como espacio
vivido tanto por su forma como por su contenido.

Tal y como hemos sefialado anteriormente, la rumba flamenca, como forma
musical, es desde sus origenes un género eminentemente popular y popularizado, hasta
tal punto que los puristas lo consideran un género menor del flamenco. Por otra parte, la
entonacion y el acento de la mayor parte de los intérpretes de la rumba suburbana deja
ver un claro origen andaluz o extremefo, y estd marcado por el deje propio del habla del
barrio periférico. Sulenguaje es coloquial y hacen uso frecuente de términos procedentes
del cal6 o de la jerga juvenil. Sus contenidos, por su parte, son un archivo elocuente de la
experiencia del mundo de los habitantes del extrarradio en la Espafia del cambio.

En 1985, José Antonio de la Loma dirigié una de las peliculas mas distintivas del
cine quinqui, Yo, El Vaquilla, encargandole la banda sonora completa a Los Chichos!®.
No es de ninguna manera casual que estos le dedicaran un tema al Campo de la Bota de
Barcelona, el barrio en el que creci6 el protagonista de la cinta. En esta composicion,
Jeros le da voz a El Vaquilla para cifrar hdbilmente una aparente paradoja: el apego que
sienten por el barrio sus habitantes, a pesar de ser conscientes de su condicion inhdspita.
Los individuos solo pueden conferir sentido a su experiencia en el marco del espacio y
del tiempo que viven, de ahi que el barrio sea un lugar hostil, marcado por la precariedad
econdmica y la necesidad de supervivencia, pero querido al mismo tiempo.

Tu tienes la llave del corazén mio,
Campo de la Bota donde yo he vivio'®.

Nadie quiere saber nada,

aqui tan solo se compra y se vende.
Cada persona es un mundo

y cada uno vive como puede.

Por eso nadie pregunta

que donde vas o de donde vienes.
Aqui mueren los chivatos,

14 Para los efectos de este estudio considero esta formacién entre 1973 y 1990, cuando Juan Antonio
Jiménez Mufioz forma parte de ella y cuando produce sus temas mas representativos.

15 Esta cinta fue un biopic sobre Juan José Moreno Cuenca (1961-2003), delincuente mitico que ha quedado
representado en temas musicales y obras literarias como una victima del sistema. En el tema central de la
pelicula, «El Vaquilla», Los Chichos le caracterizan como un «alegre bandolero [...], de buenos
sentimientos [...] porque lo que ganas repartes el dinero».

1 Enla transcripcion de las canciones se utiliza ocasionalmente el dialecto visual.
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a los chivatos nadie los quiere. [...]

Tienen ginda los maderos
y no camelan entrar ni de dia.'’
Piensan que esto es un infierno
y no es tan fiero el leébn como lo pintan.
Aqui vive el bueno y [el] malo,
tenemos penas mas que alegrias,
callamos si hay que callarse,
nos defendemos y damos la vida.
(Los Chichos, 1985)

El habitante del barrio tiene un cddigo o saber que le permite sobrevivir en un
espacio en el que gobiernan reglas de conducta (el silencio, la solidaridad) que garantizan
un cierto orden. La policia encarna la autoridad y el poder, pero también lo ajeno, lo que
no pertenece al barrio y no puede, por lo tanto, comprenderlo. Al utilizar el verbo
«entrary, Los Chichos representan la realidad de los barrios suburbanos de la Espafia
tardo-franquista: espacios segregados que no tienen continuidad con el centro urbano.
«Entrar» en el barrio no es solo una idea fisica, sino también cognoscitiva, pues este
funciona con cddigos propios.

Por su parte, los hermanos David y Jos¢ Manuel Muioz, que formaron Estopa en
1999, crecieron en uno de los barrios obreros mas mentados de la Espafia suburbana,
Cornellad de Llobregat, en el cinturén industrial barcelonés. Este barrio es el lugar de
enunciacion de sus composiciones y el espacio en el que se contextualizan las historias
que cuentan. De manera muy similar a lo que hicieron Los Chichos en «Campo de la
Botay, en «El Blade» (Destrangis, 2001) Estopa presenta el barrio como un espacio hostil
y familiar al mismo tiempo, regido por leyes propias:

Que en Cornella donde las dan las toman.

Siempre sabes donde las dan y tu las tomas,

pero eso si, aqui en Cornella.

[...]

No pudiste elegir, entrar o salir.

Pudiste sobrevivir, vivir, vivir,

pero en el parque me llaman

y en Cornelld quien no llora no mama.

[...]

Y si los dioses supieran

que un tio de barrio les supera.

La eterna espera

porque en mi barrio siempre es primavera.
(Estopa, 2001)

El barrio de «El Blade» es un espacio no elegido, limitado y marcado por la
necesidad, pero aceptado y reivindicado por los sujetos que son capaces de sobrevivir en
¢l. Significativamente, en una reciente entrevista, los miembros de Estopa insistian en su
identidad obrera y barrial: «[...] nos llaman garrulos, calorros, gente de barrio bajo... Lo
dicen despectivamente sin saber que esos supuestos insultos a mi me enorgullecen.
Aguantamos mucho clasismo por ser de clase obrera. Antes y ahora». (Diaz-Guerra,
2019)

17 Bl sustantivo «ginday [miedo] y el verbo «camelar» [querer] son lengua cald, mientras que el término
«maderos» [policias] pertenece al espafiol jergal de ese momento historico.
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El barrio no necesita estar explicitamente mencionado en los temas de Los
Chichos y de Estopa porque figura siempre como el lugar de enunciacion, expresando la
visién del mundo de sus habitantes, cifrada en un pathos que esta claramente ilustrado
por la cancion de Los Chichos que da titulo a esta ponencia: «Son ilusiones» (Son
ilusiones, 1977).

Hay veces que me pregunto,
pero no s¢ contestarme,

lo que hacemos en la vida
luego de nada nos vale.
Todo es una mentira,

todo se lo lleva el aire.

Hay veces que me pregunto,

pero no sé contestarme. |[...]
(Los Chichos, 1977)

El tema expresa la estética del desencanto que domina la rumba suburbana y representa
el sentir de los habitantes del barrio de extrarradio, sometidos a una vida de esfuerzos a
la que no consiguen dar un sentido. Al musicalizar la frustracion que produce la falta de
oportunidades, la precariedad laboral o el desempleo, el trabajo fisico, el refugio en la
drogadiccion, Los Chichos y Estopa legitiman esas experiencias. No es de extraiar que
este tema fuera versionado por Estopa en el afio 2000, es decir, mas de veinte afios
después, ofreciendo una interpretacion mas roquera que volvid a ponerlo de moda,
convirtiéndolo en un clasico de la musica popular espaiiola del siglo XX. Ya en su primer
disco, los de Cornell4 habian hecho un elocuente homenaje a Jeros con el tema «El del
medio de Los Chichos», que forma parte hoy de la memoria cultural de la clase obrera
espafiola. Es significativo que, para denominar al cantante, no se utilice su nombre, poco
conocido entre el publico, sino que se aluda a la posicion habitual que ocupaba en las
fotografias y en el escenario, imagen que los seguidores pueden evocar facilmente. En
esa composicion Estopa declaraba la influencia que Jeros y el grupo de Vallecas habian
tenido sobre su préctica musical.

El del medio de Los Chichos

se me ha aparecio en suefios,

se me ha aparecio y me ha dicho:

«de tu rumba soy el duefio».

El del medio de Los Chichos

me ha dicho que en la otra vida

se le han olvidado las penas,

se acuerda de la alegria,

pero me ha dicho que esta muy solo,

ya no tiene compaiiia.

[...]

Me ha dicho que en otra vida

Yo era un perro callejero.

[...]

El del medio de Los Chichos

me ha pedido dos favores:

que sea su mensajero

y una cancion de colores.

Me ha dicho que abra las puertas,

que abra también los balcones

y que cante esta rumbita

p’ alegrar los corazones.

[...]
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(Estopa, 1999)

El tema no solo rinde homenaje a Jeros, también establece una poética de la rumba
suburbana —«una cancién de colores (...) p'alegrar los corazones»— desde Los Chichos
hasta Estopa. El yo lirico se reconoce, por mediacion de Jeros, como «perro callejero»,
expresion despectiva utilizada para designar a los jovenes de barrio que crecen en la calle
sin supervision constante. Ademas de apropiarse y resignificar una expresion
normalmente utilizada como insulto, Estopa alude también a otro hito del cine quinqui,
Perros Callejeros (1977), algunos de cuyos temas musicales fueron compuestos por Los
Chunguitos. El tema de Estopa sefalaba la contribucion a la musica espafiola de Jeros,
quien sera conocido a partir de ese momento como «el del medio de Los Chichosy.

La vision y experiencia del mundo expresada en los temas del grupo de Vallecas
es revisitada frecuentemente por Estopa (Pamies, 2001:s/p). Asi, por ejemplo, si la
adiccion a la heroina, una epidemia que afectd a los barrios periféricos durante los afios
ochenta, fue denunciada en varios de los temas mas representativos de Los Chichos —
«;Donde vas?» (Ni tu ni yo, 1982) o «En vano piden ayuda» (Ojos negros, 1988)—,
Estopa también dedica algunas de sus composiciones mas celebradas a los efectos de la
cocaina a finales de los afios noventa en «Exiliado en el lavaboy» (Estopa, 1999) o en «El
yonki» (Destrangis, 2001). No obstante, en Los Chichos hay una aproximacion a temas
relacionados con fendmenos sociales marginales, como la delincuencia o la prostitucion,
que no se da en Estopa de la misma forma. En «La historia de Juan Castillo» (Ni mds ni
menos, 1974), Los Chichos dan voz a un preso que se lamenta del futuro que les espera a
sus hijos ahora que €l esta en la carcel por haber matado a quien delat6 sus planes de robo.
Este fue uno de los temas de mayor impacto del grupo y ha sido versionado
repetidamente, incluso a pesar de que en las estrofas centrales se hace uso de varios
términos procedentes del calo, lo que dificulta la comprension para la audiencia paya. Por
su parte, la prostitucion aparece mencionada en varios de sus temas, frecuentemente en
relacion con los sentimientos de amor o desamor del yo lirico, como es el caso de «Amor
de compra y venta» (Amor de compra y venta, 1980). En Estopa, sin embargo, hay una
vivencia del medio mas normativa, pues no en vano ha trascurrido un cuarto de siglo en
el que Espafa se ha transformado sustancialmente. Con todo, sus temas estan marcados
por el desencanto, incluso cuando versan sobre los sentimientos o el deseo sexual, y estan
escritos con el lenguaje del barrio y desde su imaginario. Asi lo expresa el tema «Fabricas
de suenos»:

Fabricas de suefios,
vertederos de historias,
humos de recuerdo,
olvidos de memoria.

[...]
Y en la plaza del mercado,
ya no se cuentan cuentos,
han echado a los viejos.
(Estopa, 2005)

En ocasiones, Estopa retrata los aspectos conflictivos del barrio, como sucede en
«Partiendo la panay» (Destrangis, 2001), pero sus temas no abundan en actividades
delictivas ni marginales y, si lo hacen, como en «Cacho a cacho», es una marginalidad
estética que les sirve para homenajear al cine quinqui'® y, por contigiiidad, a los grupos
que fueron su banda sonora:

18 Este homenaje es patente en el video-clip realizado para este tema.
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Salimos de la carcel,

metemos la primera,

en el loro Deep Purple,

chirrian las cuatro ruedas

[...]

Acelera un poco mas

porque me quedo tonto

y vamos muy lento.

Acelera un poco mas,

corre mas que el veneno que llevo dentro.
(Estopa, 1999)

Finalmente, y como se ha sefialado anteriormente, Estopa se identifica repetida y
abiertamente con la clase obrera; no es trivial que el propio nombre del grupo fuera
elegido por los hermanos Mufioz para evocar su experiencia como obreros de una fabrica
de coches en la que el encargado utilizaba la expresion jergal «dar estopa» —trabajar—
para exhortar a los empleados. El tema «Pastillas de freno» (;La calle es tuya?, 2004) es
uno de los pocos ejemplos de la musica espafiola contemporanea que recoge con detalle
el rigor del trabajo obrero:

Abro una puerta negra,

retumban mis oidos.

La calle queda muerta,

el sol aun no ha salido.

Saco de mi cartera una tarjeta y ficho.
Y pienso que si se acaba el mundo ahi fuera...
Son dos minutos tarde,

vaya dia que me espera.

Me pongo un uniforme,

de esos que no se nota la mierda.
Comienzo a fusionarme

con un robot que pega

unos chispazos de miedo.

Y si se acaba el mundo ahi fuera

me la pela... [...]
(Estopa, 2004)

Si bien se recupera ligeramente el tono festivo de la rumba catalana, la ironia de la letra
de este tema es critica, expresando el sacrificio y el hastio que produce el trabajo a destajo
en condiciones de precariedad. La narrativa se centra en la cruda cotidianidad de muchos
de los habitantes del barrio, trabajadores de los poligonos industriales que rodean las
grandes ciudades espafiolas. En este sentido, resulta interesante recordar que ciertos palos
tradicionales del flamenco, como la taranta o la minera, expresan con dramatismo la
dureza del trabajo en la mina.

3. CONCLUSIONES

Si bien parcial y necesariamente limitado por razones de espacio, el analisis aqui
realizado de la produccion musical de Los Chichos y de Estopa sirve para ejemplificar la
estética suburbana que presenta y la necesidad de reconfigurar la narrativa cultural de la
Espana democratica, validando practicas culturales no hegemonicas, de desarrollo urbano
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periférico. El lazo que establece Estopa con Los Chichos, tanto en la forma de sus
canciones como en el contenido, es precisamente un acto politico de reivindicacion de la
memoria cultural de la clase obrera.

La rumba suburbana de los afios setenta abri6 el camino a realizaciones musicales
que se hacen fuertes en la escena musical de la década posterior, como el Nuevo
Flamenco. Esta ultima tendencia, consagrada por grupos como Ketama o Pata Negra, no
sera representada como marginal por no poseer el caracter barrial de la rumba suburbana.
Ademas, sus intérpretes vienen de reconocidas familias flamencas y, en general, poseen
un pedigri musical con el que no contaban los grupos surgidos en el barrio.

Como expresion musical de una determinada forma de vivir el mundo, la rumba
suburbana es una practica racializada, como racializados estan los sujetos que la producen
y consumen. Estos no son solo personas de la comunidad gitana, sino también los payos
que conviven con ellos en el barrio, y que son denostados con términos como «payos»
(por su asociacion con los gitanos), «calorros», «quinquis», «macarras» o0, mas
recientemente, «chonis», «canis» o «poligoneros». Todas estas expresiones aluden a la
percepcion racializada que se tiene de esos sujetos desde los valores hegemoénicos de
diferencia (y discriminacion) social. En varios de sus temas, Estopa resignifica el término
«calorroy, con el cual se identifica el yo lirico. Sin duda, el mas conocido de estos temas
es «Tu calorro» (Estopa,1999), una composicion que sintetiza lo mejor de la rumba
suburbana de tema amoroso. En sus conciertos, el lider del grupo se dirige frecuentemente
a la audiencia con ese mismo calificativo, reclamando asi una identidad mestiza y obrera.

La recuperacion de la memoria y del legado cultural de la clase obrera espafiola
es una tarea ardua y problematica porque las identidades sociales no son siempre
evidentes. La reconstruccién de la memoria cultural obrera es una tarea necesaria para
revelar la contribucion de este colectivo al desarrollo del pais durante la segunda mitad
del siglo XX, asi como para promover valores inclusivos.
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Cuando nos acercamos al | Desde el mundo de la Universidad se esta
flamenco, al arte flamenco —arte literario, | realizando una labor importante en este
musical y dancistico—, observamos que | sentido de aproximacion al hecho flamenco
ain  persisten muchos topicos y |desde una  perspectiva  cientifica,
malentendidos sobre el mismo. No solo | contrastada. Se viene realizando en algunas
entre la poblacion que se supone mas | Universidades un esfuerzo que no siempre
propicia a su deleite, e incluso | es recompensado con la publicacion de los
conocimiento, dado su pretendido caracter | trabajos o ni siquiera con la difusion de
popular por su extraccion inicial entre las | éstos entre la poblacion. Hay casos en que
clases mas humildes, sino, por desgracia, | no, como ocurre con este libro de Inés Luna,
y aun en pleno siglo XXI, entre las esferas | profesora de Moron de la Frontera y poeta,
ilustradas y universitarias, salvo honrosas | que se nos ofrece a través de la joven
excepciones que, eso si, cada vez son mas | coleccion de flamenco del Servicio de
y mas solidas. Por suerte, hace ya varias | Publicaciones de la Universidad de Sevilla,
décadas, desde finales del siglo pasado, en | dirigida por los expertos Francisco Javier
que es estudiado desde un punto de vista | Escobar Borrego (Paco Escobar en el
cientifico, serio, documentado, y no s6lo | mundo artistico, pues ¢l mismo, aparte de
por universitarios, titulados en distintas | fino investigador y profesor universitario es
areas, sino por otras personas que, sin | guitarrista y compositor de obras de
tener esa formacion, si buscan al detalle el | flamenco) y Rocio Plaza Orellana, que tiene
documento fiable, el contraste de cuanto | ya en su haber varios titulos novedosos de
desde la tradicion oral se ha venido | profunda investigacion de lo flamenco.
aceptando casi como una biblia. Inés Luna, la autora de Flamenco y
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cancion espaniola, es Licenciada en
Filologia Hispanica y ejerce de profesora
de Lengua y Literatura Espafiola de
Ensefianza Secundaria. Doctora por el

Programa de Doctorado “Estudios
avanzados de Flamenco” de la
Universidad de Sevilla con la tesis “La
soledad como categoria  estética:

correspondencias simbolicas entre copla
flamenca y cancion espafiola”, base del
libro que comentamos. Como poeta ha
publicado un libro, titulado Dia feriado
(2013).

Nos ofrece aqui la investigacion
sobre uno de los temas mas interesantes y,
sin embargo, poco estudiados, de la
bibliografia flamenca: el de la relacion
entre el universo flamenco y el mundo de
la cancidn espafiola. Un objetivo necesario
y todo un reto del que sale airosa. Ha
sabido esclarecer conceptos, profundizar
en semejanzas y diferenciar, explicar con
detalle el mundo literario de cada tipo de
musica, todo con el uso de una abundante
y precisa bibliografia y con una redaccion
llena de notas a pie de pagina que, sin caer
en lo farragoso, nos orientan por las
referencias necesarias de esta aportacion
personal. Como en todo trabajo cientifico,
parte de estudios anteriores, pero es
indudable el incremento sustancial que ha
aportado al objeto de estudio.

La obra se divide en dos partes:
“Flamenco y cancion espafiola 1. Historia
de ida y vuelta” y “Flamenco y cancién
espafiola 1I. Claves para una poética”. En
la primera, se acerca a los origenes del
andalucismo escénico, al nacimiento de la
cancion andaluza, al cine como ejemplo de
mestizaje o a la revaloracion del flamenco
y de la copla espafiola. Recorre todo el
siglo XX y encuentra en la obra de Lorca y
Rafael de Ledn un hito en la renovacion y
estilizacion de lo andaluz. Comenta como
desde el siglo XIX se intenta separar
flamenco y cancion espafiola, el cuplé,
mas mayoritario frente al primero,
minoritario. Analiza ejemplos claros de
relacion entre los dos apartados, como las
creaciones de Caracol y Lola Flores, la

DOI: http://dx.doi.org/10.6035/c1r.2020.24.7

zambra caracolera, o el cuplé por bulerias
que tanto arraigo encontr6 entre los artistas
gitanos. En los afos cincuenta, comenta,
tiene lugar, sobre todo con la corriente del
mairenismo propugnada por Antonio
Mairena, una radical separacion entre
ambas formas de expresion, hasta llegar a
los afios ochenta en que se produce un
revisionismo tanto del flamenco como de la
cancién espafiola.

En la segunda parte, la profesora de
Literatura que es la autora indaga en los
temas y simbolos basicos, las claves de la
poética de  estas  manifestaciones,
centrandose en aspectos como las imagenes
de oscuridad, la idea de caida y castigo, la
muerte consentida, etc. Este estudio se
manifiesta —dice— en “la expresion de la
soledad como conciencia plenamente
romantica”. Todo se estudia con un rigor
encomiable, con una base bibliografica
amplia y significativa. Veamos algunos
ejemplos de coplas flamencas que le sirven
de apoyo:

De noche no duermo,

de dia tampoco,

s6lo en pensar en mi compaiierita
me vuelvo yo loco.

Cuando yo mas te queria
me preciso el olvidarte,
porque si no me moria.

Asi pues, el libro cumple el objetivo que
sefiala en la introduccion, el estudio
sistematico de dos mundos, dos géneros
distintos, pero que se han relacionado en
muchas ocasiones en una simbiosis a
menudo digna de aprecio. Libro
fundamental, en consecuencia, para, a partir
de ahora, recorrer las interrelaciones entre
el flamenco y la cancidon espafiola, una
riqueza que con esta curtida investigacion
Inés Luna pone a una altura de excelencia a
la que siempre debe aspirar cualquier
estudio universitario sobre flamenco y
cancién espafiola.
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innovative approaches.
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Acceptance of articles for publication will be conditioned to the positive assessment of at
least two external blind referees. The presentation of work for its evaluation implies that
the material is not previously published and that it is not in the evaluation phase for
another publication.

If an article already published in Culture, Language and Representation appears in
another medium, it must mention Culture, Language and Representation as the original
place of publication. For any questions about this matter, it is recommended to consult
the publishing service at Universitat Jaume I.

2. MANUSCRIPT SUBMISSION

Contributions will be made electronically in WORD or RTF document.
2.1. ARTICLES

- Manuscripts must be in Spanish, Catalan or English.

- The proposal should include a title, an abstract of between 150 and 250 words and
between four and eight keywords. All this information must be bilingual in its entirety,
necessarily in English and in one of the other languages of the journal, i.e. Spanish or
Catalan.

- The structure of the abstract should include the following information: motivation,
theoretical approach, methodology, results, discussion and conclusion.

- The length of the manuscript should range between 7000 and 8000 words, including
abstract and references.

- Appendices (additional documentation that already exists independently of the text, and
that is not part of it, which incorporates data or information strictly necessary for the
understanding of the article) if any, they will be considered separately, and they cannot
exceed five pages.



2.2 REVIEWS
- Manuscripts must be in Spanish, Catalan or English.
- Reviews will have 3-5 pages (900-1500 words approx.).

- Reviews must include: full title of the book; the full names of the authors in the order in
which they are cited in the book; Publication place; editorial; year of publication; total
number of pages (e.g. XII + 234); ISBN; price (if known).

3. PERSONAL INFORMATION

Authors' personal and contact information will be introduced into the Culture, Language
and Representation website application, but external referees will not have information
on the authorship of articles and reviews. The following information is required: a) title;
b) authors' name and surname; c) affiliation; d) postal address; phone; email address, fax
(optional).

4. FORMAT

Manuscripts must be written in Times New Roman type, size 12, single-spaced and
justified.

Headings must have the following format:
1. HEADING IN BOLD CAPITALIZED
1.1 SUBHEADING IN SMALL CAPITALS
1.1.1 Smaller subheading in italics

italics and bold type

The use of italics should be restricted, mainly to foreign words and expressions, and to
highlighted terms. Likewise, titles of books and periodical publications (journals,
newspapers, etc.) must appear in italics.

Bold type should only be used in titles or section headings, but not within the main body
of the text. Similarly, the use of underlining should be avoided throughout the text.

Hyphens (-) and dashes (-)
Hyphens (-) should be used in compound expressions.

A closed-up en dash (—) should be used to indicate page ranges in bibliographical
references and as a substitute for brackets, in which case they should be preceded and
followed by a space.

Notes

References to notes should be inserted in the body of the text using the function provided
for this purpose in the word processor. They should be superscript Arabic numerals,
placed after any punctuation marks.



-For notes, the Times New Roman type size 10 will be used. In no case will footnotes be
used to accommodate bibliographic citations.

5. QUOTATIONS

Quoted fragments should be included in the main text and set between double quotation
marks (" "). When quotation marks are required within quotation marks, the former
should be single quotation marks: " '' ", when the quoted text does not exceed four lines.

Longer quotations (more than four lines) should be placed in a separate paragraph,
without quotation marks or italics, but indented 1,25cm and with a smaller font size;
alternatively, the passage should be clearly marked as a quotation. For quotations of four
lines or higher, the text should be indented 1.25 c¢cm, with no line separation from the
previous paragraph, and a line separated from the next paragraph.

- The system of abbreviated quotations will be used, incorporated in the body of the text,
using the following format: Marqués (2016a: 32); (Sola, 2008: 115).

- References to more than one author within a parenthesis must be separated by a
semicolon and ordered chronologically.

Omissions should be indicated by ellipses between square brackets: [...].

Likewise, square brackets should also be used to mark any digressions or additions by the
author who quotes: “The only empirical evidence found by researchers [prior to the
1950s] is that included in ...”. Likewise, the author's comments within a quotation will be
enclosed in square brackets.

Direct quotes in the text must be followed by their abbreviated bibliographical reference.
References to longer quotations in a separate paragraph, however, should be placed before
rather than after it so that they cannot be interpreted as being part of the quotation.

6. REFERENCES

The list of full references must appear at the end of the work, ordered alphabetically, and
adjusted to the following APA criteria:

6.1. BOOKS

Olaria, Carme. 2007. A walk through prehistory. Castell6 de la Plana: Jaume I University
Publications.

Moro Ipola, Micaela and Laura Guillamon Mosque. 2015. Train the neurons:
neurocognitive rehabilitation program for patients with severe mental disorders.
Castell6 de la Plana: Jaume I University Publications.

Monlle6 Peris, Rosa, Ivan Medall Peris and Alfredo Fornas Pallarés. 2014. Biographies
rescued from silence. Experiences of war and post-war in Castellon. Castelld de
la Plana: Jaume I University Publications.

Altava Rubio, Vicenta, Francisco Gimeno Agost, Gil Lorenzo Valenti, Inmaculada Pérez
Serrano and Isabel Rios Garcia Molina. 2010. Classroom situations. Teaching
materials for disciplinary use. Castello de la Plana: Jaume I University
Publications.



6.1.1. In case it is necessary to cite the collection to which the book belongs:

Garcia Marza, Domingo. 1999. Theory of democracy. Collection Universitas, 3. Castello
de la Plana: Jaume I University Publications.

6.1.2. The edition number (and, where appropriate, the reprint) is included after the title
of the book:

Porcar Orihuela, Juan Luis. 2016. 4 country in gray and black. 2nd edition. Castelld de
la Plana: Publications of the Jaume I University.

6.2. ELECTRONIC BOOKS

Welch, Kathleen E. 1999. Electric Rhetoric: Classical Rhetoric, Oralism, and New
Literacy. Cambridge: MIT Press. http://www.netlibrary.com.

6.3. ARTICLES IN JOURNALS

Igual Castello, Cristina. 2017. “Soliman el Magnifico and Roxolana. The power of the
Turkish in the visual and written culture of the West”. Potestas, 9: 233-260.

6.4. PARTS, CHAPTERS ... OF A COLLECTIVE BOOK

Sola, Joan. 2008. “Castelld 75”. In Les Normes de Castello fan 75 anys. Homenatge de
la premsa, ed. Vicent Pitarch. Castell6 de la Plana: Jaume I University
Publications.

6.5. IF THE AUTHORSHIP IS AWARDED TO AN INSTITUTION
TERMCAT. 2008. Dictionary of nursing. Madrid: LID.
6.6 MORE THAN ONE WORK BY THE SAME AUTHOR PUBLISHED THE SAME YEAR
It will be indicated with a letter just after the year, without separation, round:

Lopez Cantos, Francisco José. 2016a. Audiovisual technology Castelld de la Plana: Jaume
I University Publications.

—. 2016b. Communication technology. Castelld de la Plana: Jaume I University
Publications.
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