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		RESUMEN: En	este  artículo  me  propongo  aportar algunas	herramientas  para la consideración de la encrucijada entre estudios afectivos y estudios subalternos.	Se analizará cómo la compasión es un lugar crítico relevante para interrogarse sobre la complejidad de este cruce,  y que ha motivado tanto defensas sobre  su vinculación con	la	justicia	como	objeciones	que	denuncian	la	jerarquía	implícita	en	lo compasivo. Cuestiones  como la  distancia social, el  compromiso intelectual  o los vínculos entre emoción y poder son importantes tanto en la discusión de los estudios subalternos y  afectivos como  en el  debate en  torno a  la compasión,  que ha sido especialmente	vivo	en	el	contexto	político	estadounidense.	Para	concretar	el análisis,  se  postula  que  la  poesía contemporánea	es  un  género  adecuado  para motivar  una reflexión	sobre  la tensión	entre  emoción individual	y  compromiso público que el  debate sobre lo compasivo promueve.  El artículo se cierra con  una lectura de  Resistir a  les palpentes  (2020), un poemario  de Tony  García del  Río, cuyos textos proponen un gesto sensible hacia el otro que desafía las formulaciones habituales de lo compasivo.

		Palabras  clave:  teorías afectivas,	estudios  subalternos,  compasión, poesía	no-

		lírica, Tony García del Río

		1 Este  artículo se  inscribe en el	proyecto de  investigación La  poesia catalana contemporània	des de  la perspectiva dels	estudis afectius	(Ministerio de	Ciencia e	Innovación PID2019-105083GB-I00	/ AEI	/ 10.13039/501100011033).
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		ABSTRACT:  This  article  aims  to	provide	tools	for	considering	the	crossroads between affective studies  and subaltern studies.  It analyses how  compassion is a relevant	critical	place	to	question	the	complexity	of	this	intersection.	It	has motivated both  defences about its link  with justice and  objections that denounce the hierarchy  implicit in  compassion. Issues  such as social  distance, intellectual commitment or  the links  between emotion  and power  are important both	in the discussion  of subaltern  and affective	studies  and in  the debate	on  compassion, which has been  especially relevant in  the American political  context. To specify the analysis, it is postulated that contemporary poetry is a suitable genre to motivate a reflection on the tension between individual emotion and public commitment that the  debate on  compassion promotes.	The  article concludes  with an	analysis of Resistir a	les palpentes	(2020), a	collection of	poems by	Tony García	del Río, whose texts propose a sensitive gesture towards the other that challenges the usual formulations of compassion.

		Key words:  affect theory,  subaltern studies, compassion,  non-lyric poetry,  Tony

		García del Río

		1. INTRODUCCIÓN

		 En  este  artículo,  me  propongo  aportar  algunas herramientas	teóricas  para la consideración de la encrucijada entre estudios afectivos y estudios subalternos. Postularé que la compasión  es un lugar crítico  esencial para interrogarse sobre la  complejidad de este cruce, al ser una emoción a la vez individual e intersubjetiva y que ha motivado, entre los  que se  han aproximado	a  la cuestión,  tanto defensas	sobre  su vinculación  con la justicia como, contrariamente, alertas ante la jerarquía que su práctica  comportaría. Para concretar mi análisis utilizaré el género poético como tipología discursiva adecuada a este propósito por	dos motivos:	su tensión	entre lo	privado y	lo colectivo	–derivada de	la supervivencia y/o  superación del  paradigma lírico–, y  su tendencia  paradigmática a lo performativo, que  da relevancia  a la práctica  expresiva más  que a la  representatividad temática. Cerraré el artículo con una breve  lectura de Resistir a les palpentes (2020), un poemario póstumo de Tony García del Río, cuyos textos proponen desde la práctica de la poesía un aprendizaje alternativo del acercamiento al padecer ajeno, abierto a las políticas de la solidaridad más que al compromiso irresponsable de ciertas posiciones caritativaso a la impostura individualista que a menudo envuelve las retóricas asociadas a lo empático. Así planteado,  este artículo va  de lo  general a lo  concreto. No  pretendo derivar de mi objeto de  estudio una  teoría sobre la  compasión, sino  mostrar un ejercicio  creativo de reflexión sobre el padecimiento ajeno que complementa la argumentación teórica.

		2. ESTUDIOS AFECTIVOS Y SUBALTERNOS: DEL GIRO AL MUELLE

		 Los trabajos que vinculan explícitamente el campo de los estudios subalternos con los afectivos son más bien  limitados, si bien, como veremos, los lugares de intersección son múltiples.2 Mostrar algunos de estos lugares puede ser una manera de evitar el sesgo

		2 En este  artículo, no entraré a  mostrar tendencias o evoluciones  de ambos ámbitos. Me  limito a apuntar algunos espacios posibles de debate y confluencia. En este sentido, mi visión tanto de los estudios afectivos como de los subalternos se limita a las aportaciones de algunos autores destacados, como cata tentativa de
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		evolutivo  que a  veces resulta	de  la percepción  de los	avances  académicos como  una continua  sucesión  de marcos	analíticos  con  apariencia de	superación  del  paradigma anterior. Leonor Arfuch (2016) ya alertaba sobre la inadecuación de considerar el «giro» afectivo como un avance respecto del «textual», que en esta oposición aparecería limitado al «código»  y no a  la retórica en  el sentido clásico  del término,  esto es, al  papel de la formalización discursiva en  la creación de  efectos de recepción. Mi  aportación apuesta por  imaginar  esta  multiplicación  de  giros no	como  un  espiral  autocentrado  –y  con tendencia  a  lo  metateórico–,  sino  acaso  como  un  muelle,  que  es  a  la  vez  avance, retrospección y suma, que puede revisar lo dicho e impulsar nuevas perspectivas. Podría denominarlo también un movimiento helicoidal,  situando el discurso en un registro más elevado y más cercano a las teorías afectivas, esto es, a la postura de quienes perciben los movimientos como deslizamientos, tránsitos o desorientaciones. Sin alejarme demasiado de	esta	orientación	disciplinar,	transitaré	también,	en	ocasiones,	hacia	un	campo semántico más afín al del muelle, que  resuena a artilugios, colchones, garajes y cajas de herramientas mucho  menos metafóricas que  las que  Michel Foucault y  Gilles Deleuze (2001[1972]), en su conversación  «Los intelectuales y el poder», utilizaban para  definir la teoría, su utilidad práctica y su encaje con el poder.

		 Sea desde  el impulso del  muelle o desde este  movimiento helicoidal, a  grandes rasgos  detecto  por  lo  menos tres	espacios  de  diálogo  productivo  entre los	estudios subalternos y los afectivos,  que aquí esbozo como marco  que permita resituar el debate sobre la conceptualización de la compasión. El lugar más claro de cruce entre los estudios afectivos y  los subalternos  tiene que ver  con los  vínculos entre  emoción y poder.  Los estudios	afectivos	han	reflexionado	sobre	cómo	estos	nexos	afectan	tanto	a	la construcción de posiciones  de sujeto como a  la reproducción de  estructuras sociales de dominación.	En	el	primer	sentido,	se	ubican	las	reflexiones	sobre	las	emociones consideradas «proscritas» (Jaggar, 1989; Pons, 2020), o inadecuadas respecto a un juicio moral vinculado	a una	posición de	sujeto. En	el marco	de los	estudios afectivos	esta correlación se expone a menudo desde la perspectiva de género. Explicaría, por ejemplo, el destierro del espectro de lo femenino de emociones como la rabia. Regula lo que resulta socialmente aceptable sentir, esto es, las reacciones que, por quienes somos, deberíamos tener. Obviamente, este quienes somos es también una posición construida, condicionada por las relaciones de poder que constituyen el sujeto (Butler, 2001[1997]: 12–13). Dicho simplemente: lo que sentimos como sujetos no es fruto de una disposición individual, sino de  las condiciones	sociales  y políticas	que  determinan nuestro	lugar  en el	mundo y nuestras relaciones con los demás.

		 Para  los estudios	subalternos,  este condicionamiento	se  define a	partir  de las relaciones de poder que sitúan a ciertas personas o colectivos en posiciones en las que no son considerados relevantes como agentes históricos (Spivak, 2005: 476). En tanto que el subalterno o	la subalterna	no existe	si no	es desde	la diferencia,	esto, es,	como lugar radicalmente	relacional	(Coronil,	1994;	Rabasa,	2005:	365;	Asensi,	2009:	34),	su discriminación tiene que  ver con la creación  de un repertorio variable  de posiciones de subordinación que afectan, diría Jacques Rancière (2009[2000]), a la posibilidad de «ser parte»	en	el	reparto	de	lo	sensible.3	Nuestro	lugar	respecto	a	lo	común	y	nuestra

		lo que podría ser tema para un debate mucho más extenso, contrastado y profundo que  el que permite este espacio.

		3  Lo  sensible que	«se  reparte»,  según Rancière,	no  se  vincula tanto	con  las  emociones, sino	con la posibilidad de disponer de espacios,  tiempos y formas de actividad para estar presente en  la cosa pública. Me interesa su reflexión porque sitúa  la posibilidad de expresar o actuar en la encrucijada  entre políticay prácticas estéticas,  entendidas estas  últimas como «maneras  de hacer  que intervienen  en la distribución general de las maneras de hacer y en sus relaciones con maneras de ser y formas de visibilidad» (Rancière 2009[2000]: 10–11).
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		percepción respecto a los que tienen «parte» en ella condiciona también nuestros afectos. El debate sobre la compasión  se relaciona con la posibilidad de acceder  a lugares desde donde apiadarse  de un  otro que  padece o  desde donde  ser digno  de esta  atención. La diferencia que determina lo subalterno	–esto es, su condición respecto a un poder que lo define como tal y lo anula– es  también una distancia respecto a quien intenta recoger su voz o su experiencia. Por ello me parece oportuno vincular la reflexión sobre los afectos y  el  poder  con lo	que  Slavoj  Žižek  (2009[2008]) denominó	la  «ilusión  ética»,  que determina  nuestra valoración	de  una acción	en  función de	la  proximidad con	la  que percibimos sus  efectos. Dicha ilusión  explica, por  ejemplo, que la  muerte de un  único soldado compatriota  nos afecte  más que decenas  de víctimas  civiles de una  bomba de racimo lanzada en un país lejano. Cuando esta distancia sitúa a quien padece en un lugar invisible, esto es, en lo que Gabriel Gatti (2015: 813) denomina un vacío social, el influjo compasivo deja de ejercer su función o puede incluso metamorfosearse en miedo ante sus apariciones deformadas o espectrales (García del Río 2020a: 5).

		 El vínculo social de los afectos se relacionaría también con la manera cómo ciertas emociones pueden  sujetar a  las personas  a su  propia condición  de subordinación.  Las formas sociales,  sostiene Sara Ahmed, son  efectos de la  repetición y su  interiorización posibilitaría que estas  estructuras «se reifiquen  como formas de ser»  (2017[2004]: 38). En  la lectura  que comparten	a  grandes rasgos  Franz Fanon,	Homi  Bhabha y  Gayatri Spivak,  el colonialismo,	como  ideología y	como  poder, sería	también  un «modo	de producción normativa» que asigna roles y formas de ser (Vega, 2003: 283). Pese a que la argumentación de Ahmed pretende mostrar el carácter social de esta forma de ser y sentir, la definición del sometimiento  como un proceso de interiorización,  puede desatender la relevancia de la  continuidad de las estructuras de  dominio, una continuidad que facilita su reiteración y, solo posteriormente, su naturalización. Los estudios subalternos pueden aportar a los estudios afectivos una imposibilidad de desoír el papel de las estructuras de poder  y,  entre estas	estructuras,  la  del marco	disciplinar  desde  el que	el  intelectual pretende acercarse a «lo subalterno».

		 La segunda línea de confluencia entre  estudios subalternos y afectivos tiene que ver	precisamente	con	las	posiciones	intelectuales,	también	en	dos	sentidos correlacionados:	el	que	se	refiere	a	la	capacidad	del	investigador	para	percibir	lo subalterno, y el  de los repertorios que  se consideran apropiados para la  expresión de lo que este «siente». Ya en el texto fundacional de Gayatri Spivak (1988), se conceptualiza al investigador como un individuo situado en una posición de poder que a menudo fracasa en su  intención de  dar voz o  representar lo  subalterno. Por  volver a Ahmed,  la visión particular	sostenida	por	un	poder	(académico,	disciplinario)	se	interioriza	como objetividad  y  saber. Desde	una  mirada  más cercana	a  los  estudios subalternos,	esta consideración	obliga	a	reflexionar	sobre	el	carácter	también	situado	de	nuestras emociones y	de nuestra	posición –crítica,	analítica, personal–	al respecto	de nuestros objetos/sujetos de estudio. Por decirlo en el lenguaje del «muelle», esta reflexión tendría que ver con  la pregunta retórica  «quién eres tú para...»  o, desde la superioridad,  con la respuesta indignada «usted no  sabe con quién está hablando».  En el de lo helicoidal, se vincularía con la homología bourdiana y las posiciones y tomas de posición en el campo del saber.

		 Reflexionando sobre «la lucha  por las necesidades», Nancy Fraser (2011[1989]) refiere una  anécdota que  me parece que  ilustra bien  la cuestión. Resume  el trabajo de Prudence	Rains	sobre	adolescentes	embarazadas	comparando	las	reacciones	de	un colectivo de  «jóvenes blancas  de clase media»  tratadas en  un hospital privado  con las
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		usuarias afroamericanas  de una  instalación municipal  no residencial.  Mientras que las usuarias del primer  servicio acaban interiorizando el relato  normativo o, en palabras de Fraser, reescribiendo su «carrera moral», las chicas del segundo colectivo aprovechan las ausencias de las trabajadoras sociales para parodiar su discurso imitando, por ejemplo, la reiteración de  la pregunta  «¿como te  sentiste?» e ironizando  sobre la  dificultad de  las profesionales	para	entender	«cómo»	se	habían	quedado	embarazadas.	Los	estudios subalternos  ofrecerían a  los estudios	afectivos  ––y recuperaré  la imagen	comentando Resistir a les palpentes––  una reflexión sobre las cosas que pasan  «fuera del campo», o por lo menos la conciencia  de que hay lugares no visibles al investigador  donde incluso la	repetición	(que,	como	veíamos,	fomenta	según	Ahmed	el	sometimiento),	puede corromperse, generar  desafección o  derivar en  parodia. No  es, en  este sentido,  que el subalterno no «hable» sino que no se expresa en  un acto de habla reconocido como apto o adecuado por las instituciones que podrían escuchar su voz (Spivak 1999: 318).  En este mismo sentido, la posición del poder del intelectual tiene que ver también con la  valoración de los  repertorios adecuados para  la expresión  de ciertas afecciones. Michalinos Zembylas (2018), en  una lectura afectiva de «Can  the subaltern speak?», se centra en la dificultad de los investigadores de estudiar los subalternos sin sentimentalizar lo	que	estos	«sienten».	Esta	sentimentalización,	ampliamente	criticada	también	por Lauren	Berlant	(1998),	que	comparte	con	Sara	Ahmed	la	voluntad	de	evitar	la romantización de  ciertas emociones  con fines  de emancipación,  podría contribuir  a la reproducción	de	las	condiciones	de	opresión	o	subalternidad.4	Para	evitarla,	según Zembylas, los investigadores deberían generar  nuevas subjetividades, que pongan sobre la mesa el impacto ético y afectivo de las relaciones y encuentros con las configuraciones de lo subalterno.

		 Para enlazar esta reflexión con lo compasivo, nos parece aquí relevante apuntar al juicio  implícito con  el que	se  valoran en  los estudios	afectivos  ciertas estrategias de expresión del dolor  o de la herida. En  la bibliografía crítica, a menudo  lo sentimental o melodramático se  plantean con  un sesgo  negativo en el	intento de  establecer vínculos afectivos	con	quien	sufre	(Berlant	1998;	Williams	2004).	Según	Sara	Ahmed	la insistencia en mostrar la herida que identifica los «modelos políticos de la subalternidad» (2017[2004]: 66)	ha tendido	a una	fetichización peligrosa.	Escribe Ahmed	que «[l]os sujetos subalternos  se invisten  en la herida,  de tal  modo que ésta  ocupa el  lugar de la identidad  misma,  las demandas	políticas  se  convierten en	demandas  por  las heridas sufridas  y en	contra  de alguien	o  de algo	[...],  como una	reacción  o una	negación» (2017[2004]: 65). Esta fetichización sería negativa  entre otras cosas porque se vincula a relatos	de	expresión	del	dolor	–emblemáticamente,	los	testimoniales–	fácilmente apropiables  por  los  circuitos  mundiales  donde  se  produce  una  mercantilización  del padecimiento	–i.e.	según	Ahmed,	en	el	lenguaje	de	ciertas	ONGs	de	cooperación internacional. Algo falla, sin embargo, en la reflexión de Ahmed y Brown, no sólo por su mismo uso fetichista de lo subalterno –los «sujetos subalternos»–, que convierte en estado una  situación dialéctica	y  relativa respecto	al  poder de	quienes  la definen	como  tal. También porque sitúa  la inadecuación en la  forma del relato –la  manera como puede o quiere mostrarse la herida– y  no en los mecanismos institucionales que la convierten  en objeto de mercado. El acceso  a uno u otro registro o género de  expresión es también un elemento a considerar en  los juegos de poder. La tarea del  investigador subalternista no debería  ser la  de impugnar	una  forma de  relato sino	más  bien la  de aprender,	como propone  Doris Sommer	(1994)  contestando a	Spivak,  a escuchar	las  reticencias, los lugares de incomodidad, los silencios o el rechazo mismo al canal de expresión. Debería

		4 Para un resumen de las posiciones críticas enfrentadas dentro de los estudios afectivos y, en concreto, del posicionamiento de Sara Ahmed y Lauren Berlant, véase Macón (2014).
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		ser también valorar las dinámicas que privilegian un género determinado como modo de expresión  adecuado para	un  modelo de	sujeto:  las víctimas	escriben  testimonios, los escritores ficción, los académicos papers.

		 La  tercera esfera  de contacto	entre  el giro  afectivo y	los  estudios subalternos también es pertinente  para la definición de  lo compasivo, y nos  vincula más bien a  sus relaciones –difíciles,  polémicas– con la  crítica postcolonial  y el «giro»  decolonial. No entraremos aquí en discutir la distinción entre ambas orientaciones, si bien partir del giro decolonial  nos facilitaría	entender  el viaje	de  las categorías	críticas  surgidas para	el análisis del colonialismo a otras esferas de ideología y ejercicio del poder. Desde la crítica a  la ideología	colonial  se plantean,	de  hecho, algunas	de  las revisiones	críticas  más esclarecedoras en	términos literarios	sobre lo	compasivo. La	posibilidad de	compartir estados emocionales es para la literatura a la vez una aspiración y un reto, no  solo en los términos de  traducción interlingüística  o intercultural, sino  de la  misma comunicación intersubjetiva. Sneja	Gunew (2009)	ha reflexionado	sobre el	carácter eurocéntrico	de algunas categorías  usadas por las  teorías afectivas, que  pueden pretenderse universales pese a definirse desde un marco  localizado. Sitúa su argumentación desde los referentes de la antropología de las emociones, en cuyo marco se cuestiona no sólo la determinación biológica de ciertas reacciones emocionales (Reddy; Lutz y White, 2003) sino también la posibilidad de comunicar sus efectos entre culturas. Para Gunew, poner  sobre la mesa la posibilidad de  pensar sobre las  emociones des  de la diversidad  cultural supone revisar también los límites  entre naturaleza y  cultura, y entre lenguaje  y expresión. Desde este último ámbito, llega a relativizar  la posibilidad de que el concepto mismo de emoción  – que genera  equívocos en su  translación desde  el inglés cuando  se pretende  diferenciar respecto del afecto (Labanyi, 2010; Pons, 2016)– tenga equivalente en todas las lenguas. En sánscrito, nota Gunew, no existe una palabra para las emociones propiamente dichas, sino un  complejo espectro terminológico  para referirse  a los efectos  de lo sentido,  sea individual o colectivo. Quizás  resulta oportuno aquí recordar que  Sara Ahmed habla de una «comunicación  fallida» en la  transmisión social de  las emociones derivada  de una idea	de	contagio,	«tanto	que	incluso	cuando	tenemos	el	mismo	sentimiento,	no necesariamente tenemos la misma relación con este»  (2017[2004]: 35). Esta tendenciaa la  intraducibilidad de  la emoción	y  de las  emociones afectaría,	como  veremos, a  las apelaciones a la empatía en un marco intercultural y a la posibilidad de entender el gesto compasivo más allá de las posiciones de dominio (Pedwell, 2016).

		3. LA COMPASIÓN Y SUS JERARQUÍAS: UN DEBATE SITUADO

		 En resumen, hemos visto que por  lo menos tres espacios posibles de confluencia entre los estudios  afectivos y subalternos generan un  lugar crítico donde ya se  plantean algunos aspectos conflictivos  en torno a lo compasivo.  Entre estos, destaco la  distancia necesaria entre los sujetos  que sienten o motivan la compasión, la  valoración crítica del repertorio adecuado	para la	comunicación de	un padecer	o, finalmente,	la posibilidad misma de saltar la  frontera entre culturas o clases en  la comprensión de un sentir. Todo esto hace que  el espacio que  ocupa la compasión en  los estudios afectivos  sea a la vez relevante y ambiguo. Relevante porque se sitúa de pleno en la tensión entre lo individual y lo social, el sujeto y su alteridad. Ambiguo porque históricamente su definición ha sido confusa, tanto por lo que refiere a la distinción respecto a pena o la empatía, como por el juicio de su  función en un marco ético  o incluso jurídico. No  puedo aquí resumir todas las tesis	sobre la	compasión, que	han generado	una ingente	cantidad de	páginas. Me centraré en aquellos momentos en los que  el debate se orienta hacia la desigualdad, esto
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		es, cuando se  discuten los vínculos  entre compasión y solidaridad  o, al contrario, entre compasión y subalternidad.

		 En la bibliografía crítica que citamos la compasión es categorizada como emoción pese a que, según la nomenclatura al uso, quizás deberíamos denominarla afecto, esto es, fruto de la conciencia sobre  una emoción (Pons 2016: 16). En los  estudios que citamos, además,  no solo	las  equivalencias lingüísticas	entre  el castellano	y  el inglés	pueden inducir  a confusión	en  las traducciones	(Labany  2010: 224),	sino  que a	menudo  no encontramos una distinción clara entre ambos conceptos, por lo que la categorización de la compasión	en el	inventario de	emociones o	de afectos	no determina	su valoración crítica. Así, por ejemplo,  en un intento exhaustivo de  documentar las definiciones de la compasión desde  la psicología,  Jennifer L.  Goetz, Dacher  Keltner y  Emiliana Simon- Thomas (2010)  notan el carácter  esquivo de su  lugar en las taxonomías  de emociones. Las diferentes caracterizaciones de lo compasivo denotan la complejidad de su confusión con  espacios vinculados	a  la pena	y  el amor,	así  como su	consideración  como una sensación a  la vez positiva  –beneficiosa para  quien la siente  y motivadora  de posibles acciones benefactoras– y negativa –que provoca tristeza y puede nublar el juicio.5 Goetz, Keltner y  Simon-Thomas justifican el derecho  de la compasión  a disponer de  un lugar propio en las nóminas de emociones definidas en términos evolutivos, por su vínculo con la posibilidad de ayuda y beneficio mutuo que, como argumentó Charles Darwin respecto a lo que denominaba «sympathy», garantizaría la viabilidad de la especie. Su tendenciaa expresarse físicamente –desde el cuerpo o el tacto– puede interpretarse como un deseo de cercanía que, sin embargo, sería más intenso ante el sufrimiento de aquellos más cercanos o más  relevantes para el  propio bienestar. Este  sesgo diferencial ante lo  que merecería nuestra emoción es un indicio de que el carácter social de la compasión no sólo tiene que ver con su vocación hacia lo ajeno, sino también con su complicidad con la construcción social y la reafirmación  de grados de semejanza y  diferenciación, de acercamiento y de discriminación. No hay nada nuevo en esta reflexión: todos hemos vivido situaciones en las que el aspecto de alguien caído en la calle puede determinar que nos paremos a ayudar, que llamemos a  emergencias o a la  policía, o que apartemos  la vista y sigamos nuestro camino.

		 La compasión no merece un capítulo en La política  cultural de las emociones, el volumen en el que Ahmed teoriza la condición de las emociones como prácticas culturales políticamente condicionadas. Pese a ello, subyace en muchas de las reflexiones de Ahmed sobre cómo el dolor ajeno se evoca  en el discurso público como algo a la vez singular y colectivo. Ahmed inicia  su capítulo sobre el dolor  con una carta de una  ONG sobre los efectos de  las minas antipersona  que ejemplificaría cómo  «los discursos de  compasión caritativos nos muestran de manera amplia que las historias de dolor involucran relaciones complejas de poder»  (2017[2014]: 49). Según Ahmed,  resulta imposible sentir el  dolor de los otros, cosa que  «no significa que sea simplemente suyo, o que  no tenga nada que ver conmigo» (2017[2014]: 63). Habría, así, una forma de reacción al  dolor del otro que no se refiere a la impostura de identificación que a  veces toma lo empático sino a lo que describe Ahmed  como «una ética de  respuesta al dolor  que involucra al  verse afectada por aquello que  una no puede  conocer o sentir» (2017[2014]:  63). Esta ética,  así, tiene más que ver  con la asunción de  la imposibilidad de sentir  lo mismo que los demás  que con una proximidad respecto a ellos.

		 Kathleen	Woodward	(2014),	entre	otros,	ya	ha	sintetizado	algunas	de	las aportaciones principales a la discusión sobre la  compasión como emoción políticamente

		5 Las derivas históricas del espectro terminológico de lo compasivo son complejas. No entraré aquí tampoco en su  distinción respecto  a la  simpatía, la  empatía o la	pena. Su  confusión es  una muestra  del carácter convencional de las fronteras con las que asignamos un lugar a cada emoción.
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		situada. A mi me interesa atender sólo  a las que tienen que ver con la conceptualización de una semejanza o una distancia social. Paradigmáticamente podríamos situar a Martha Nussbaum  y Lauren  Berlant en	posiciones  contrapuestas al  respecto. Para	Nussbaum (2016, 2008[2001]) la compasión es la  emoción social más básica. De hecho, la obra de esta filósofa especialista en  estudios de la antigüedad clásica, se  vincula más a la órbita de la ética y, desde ella, a la percepción  de la justicia, que no a la teorización política de lo emocional que centra más bien el  enfoque de Berlant, o de Ahmed. Nussbaum define la compasión como  «una emoción dolorosa ocasionada por  la conciencia del infortunio inmerecido  de  otra  persona»  (2008[2001]:  339).  Como  es  sabido,  entiende  que las emociones	se	vinculan	a	la	cognición	y	al	juicio	y	contribuyen	a	los	procesos deliberativos. Su  principal línea argumental  se centra  en mostrar que  la compasión  no anula la razón sino que  la necesita para regular sus efectos. Apostar  por una comunidad compasiva,  escribe, no  debería comportar	sacrificar  el compromiso  ilustrado hacia	la razón	y	la	reflexión.	Nussbaum	deriva	la	estructura	cognitiva	de	la	compasión	de Aristóteles pero la  modifica de manera relevante. Esta  estructura estaría compuesta por tres «juicios» esenciales.  El primero es la idea  de magnitud, esto es,  el carácter «serio» del sufrimiento acaecido. El segundo sería la no culpabilidad respecto al mal que padece el otro. El  tercero resulta de la  posibilidad de padecer esta  misma situación, esto es, de sentirse igual al otro, de poder padecer sus mismos males. Nussbaum lo redefine a partir del juicio eudemonista,  esto es, la  idea de que, para  generar compasión, las  personas y aquello que les ocurren deben ser relevantes para el propio bienestar.

		 La discusión  de los  tres juicios  admite diferentes apreciaciones,  algunas de  las cuales tienen  que ver con  la jerarquía que  hay quien utiliza  para objetar los  beneficios sociales de lo  compasivo. En primer lugar, la  idea de magnitud está determinada  por la posición del  sujeto y  cómo éste  valora el  padecimiento. En  segundo lugar,  la idea de inocencia respecto a la causa que provoca el padecimiento también es fruto de un contexto y tiene que ver con las nociones de responsabilidad o  de culpa. Hay un sesgo ideológico claro	en	esta	determinación	que,	por	ejemplo,	hace	que	desde	ciertas	posiciones conservadoras la	riqueza se	considere «merecida»	por causa	de un	esfuerzo propio	o heredado, mientras que  la pobreza se identifique  con una carencia personal  de quien la padece y no con una situación estructural que las instituciones pueden revertir. Desde este punto de vista,  ante la pobreza no  sería adecuada la compasión sino  acaso la lástima y, sus efectos, esto es, la caridad en oposición a la solidaridad o la misericordia en oposición a la  justicia. En  tercer lugar,  el juicio  eudemonista supone,  según Nussbaum,  no sólo considerar que uno tiene posibilidades parecidas de sufrir un padecimiento, sino que este sufrimiento ajeno es significativo en el propio esquema de objetivos y metas. Desde esta significación, quien  se compadece se  percibe como vulnerable.  Finalmente, Nussbaum concede  que, si	la  compasión se	basa  en una	parcialidad  de juicio	inducida  por las estructuras	jerárquicas	de	una	sociedad,	puede	favorecer	el	fortalecimiento	de	la desigualdad. Esto no justificaría, sin embargo,  abandonar lo compasivo como central en la construcción de una sociedad más amable y justa. La salida sería reforzar la compasión mediante  la educación	–y,  específicamente, la	educación  literaria– y	la  planificación institucional basada en un código ético.

		 Como nota Berlant en su introducción a Compassion. The Culture and Politics of an Emotion, sobre todo en el contexto norteamericano, el debate sobre la compasión está marcado	altamente	por	la	articulación	de	un	posicionamiento	político,	el	de	los autodenominados  compassionate  conservatives,  al que	se  contrapone  desde las	filas demócratas un discurso más vinculado a lo  empático –el «I feel your pain» acuñado por Bill Clinton y redefinido por Barack Obama.  Según Berlant, estos usos contemporáneos enlazan  con  una  larga historia	en  el  contexto  norteamericano, en	su  contraposición
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		constitutiva entre la promesa  de bienestar y el mantenimiento  de jerarquías sociales. La relevancia	de	lo	religioso	en	el	discurso	político	norteamericano	es	también	aquí pertinente.  El  discurso de	los  compassionate  conservatives reforzaría	la  desigualdad estructural de la  sociedad americana, creando una  ilusión de posibilidad de alcanzar  un ideal de bienestar desde el trabajo y el esfuerzo individual. Así, en su uso –«in operation»– ,  la compasión  implica un	privilegio  marcado por  la distancia	ante  quien sufre  y las acciones que puede propiciar esta percepción jerárquica de una distancia:  In operation, compassion is a term denoting privilege: the sufferer is over there. You, the  compassionate one, have a resource that would alleviate someone else's suffering.  But if  the	obligation	to	recognize	and	alleviate	suffering	is	more	than	a	demand	on  consciousness –more than a demand to feel right  [...]– than it is crucial to appreciate the  multitude of conventions around the relation of feelings to practice where compassion is  conceived. (Berlant 2004: 4)

		 El compasivo, añadirá Marjorie Garber (2004), se acerca al otro pero para acabar proyectando hacia sí mismo algún tipo de «auto-amor» o, podríamos intuir, algún tipo de reconocimiento de  su propia benevolencia  sin necesidad  de intervenir en  el estado  del otro. Supone un  gesto de amabilidad que no  redunda necesariamente en una obligación ante el otro como la que sí encontramos, como ejemplifica Candace Vogler (2014), en el pago de impuestos, que nadie  consideraría un acto paradigmáticamente compasivo pese a que  pueda revertir en  un beneficio  de los menos  favorecidos o  en la fortaleza  de un bienestar común. En el discurso conservador, la retórica de lo compasivo permite reforzar la idea de «responsabilidad individual»  ante la propia fortuna y la fortuna de los  demás, desprovista, así, del marco desde el que podría articular un discurso político en el sentido estricto del término, esto es, destinado a la gestión de lo colectivo.

		 Situar la compasión  en la encrucijada entre  los estudios afectivos y  los estudios subalternos  comporta atender  a las	jerarquías  implícitas que  hay  quien detecta  en su práctica social,  esto es, en  los actos a  los que invita  la compasión  como emoción. Las teóricas que de manera más radical vinculan lo compasivo con el fortalecimiento de estas jerarquías	mencionan	a	menudo	la	intersección	entre	los	discursos	coloniales	y	la construcción  de una	idea  occidental de	alteridad.  Algunas de	las  consideraciones de Carolyn Pedwell (2016) y Patti Lather (2000)  pueden servir para situar lo compasivo en esta línea de discurso. Pedwell examina las definiciones de la empatía y la simpatía en el pensamiento europeo y en sus revisiones actuales. Según Leigh  Foster (2010), el mismo concepto de empatía surge desde la consciencia  de la diferencia de raza, género o clase. Actualmente, añade Pedwell, «in  the vast majority of Euro-American  calls for empathy as affective solution, it is an imagined subject with class, race, and geo-political privileges who  encounters 'difference'  and  then chooses  whether  or not  to extend	empathy  and compassion» (2016:	en línea).	Más radical	es la	posición de	Patti Lather,	para quien resulta necesario articular  un discurso en contra de  la empatía, no como  sentimiento en sí, sino en relación a la necesidad de problematizar la misma existencia de la posibilidad de  entendimiento  y  de  conocimiento  mutuo.  Se  trataría,  así,  de  «move  away  from fantasies of mutuality,  shared experiences, and touristic  invitations to intimacy» (2000: 19) que refuerzan las políticas de dominio sobre los otros. En una línea semejante, Maria Kaika (2017: 1275) asimila la compasión al racismo y la xenofobia, que compartirían su contribución a  la creación de  alteridades. Se  asemejarían, asimismo, a  su juicio,  en su defensa  de una	agencia  profundamente afectiva,	apolítica  e individualizadora	que se ayuda de	la difusión	de un	clima de	miedo e	inseguridad personal.	Crearían, resume, idiotas en el sentido  griego del término, esto es,  personas que no pueden tener un  lugar en  los  quehaceres públicos.	Kaika  condena  lo compasivo	no  solo  por su	condición individual o jerárquica,  sino también por su  vinculación con lo afectivo, que  lo situaría
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		lejos	de	la	praxis	política.	Esta	oposición	es	simplificadora	y	no	atiende	a	las vinculaciones  entre lo	político  y las	emociones,  ampliamente teorizadas	por  Ernesto Laclau o Chantal Mouffe,  entre muchos otros. Como escribe Lauren Berlant,  la política siempre es emocional.6

		 Kaika parece no admitir la posibilidad un tipo de discurso compasivo que propicie la agencia política o permita una vocación clara hacia el bien común. La posición opuesta –y, por lo tanto, distanciada también de las  formulaciones de la xenofobia y el racismo– sería  la solidaridad,	que  se entiende	como  un acto	no  emocional, sino	abiertamente político y comprometido en la generación de imaginarios radicales para el cambio social que redunden en una ruptura con las posiciones de sujeto predeterminadas por el sistema de	opresión	que	individualiza	el	padecimiento.	Otras	autoras,	sin	embargo,	sí	que proponen,  de  manera  más  o  menos  explícita,  formas  alternativas  de  lo  compasivo. Pedwell analiza dos casos  como ejemplos literarios útiles a este  efecto. El primero es A Small Place, de  Jamaica Kincaid, que  se dirige a  un turista a quien  se muestran no  los paisajes a  visitar o disfrutar,  sino el  colonialismo que ha  castigado la  isla. Sitúa así al viajero acomodado en busca de ocio y descanso en una situación de contraste  que puede producirle	incluso	vergüenza.	Pedwell	habla	en	este	caso	de	una	«empatía confrontacional» que, desde el intento de compartir un punto de vista, causaría un efecto diferente al	previsto por	las expectativas	del receptor.	Si empatiza	con los	residentes jamaicanos  no  es  desde la	asunción  de  su  padecimiento  sino desde	el  conflicto de contribuir a las estructuras que propician su discriminación. En The  Memory of Love, de Aminatta Forna, describe  también la compleja situación  de un psicólogo cooperante  en Sierra Leone, cuyos conocimientos y recursos no sirven ante el horror que ha padecido la población civil local. El protagonista deberá primero asumir su ubicación en un tiempoy un espacio concreto, un lugar compartido  cuyo terror nunca podrá entender del todo. Se trata del  tipo de  escrituras que, según  Lather, dificultan  la identificación empática  por ejemplo, eludiendo informaciones  que el lector  no tiene por qué  tener derecho a  saber. Lather apuesta,	por una	«double economy	of the	text to	counter-balance the	leveling effects of assimilation into  sameness» (2000: 22). Se vincula  con lo que Doris Sommer (1994: 542) denominó retórica «recalcitrante», opuesta  a la persuasiva, que evita juegos de identificación demasiado simples.

		 En síntesis, el  lugar de la compasión  en el marco de las  teorías afectivas resulta complejo tanto  por su  misma definición  como por  los juegos  de poder que  hay quien identifica  en sus	usos  históricos y	políticos.  Supone un	lugar  crítico relevante	en la encrucijada	entre	los	estudios	subalternos	y	afectivos,	explícito	en	las	lecturas postcoloniales de su  uso, e implícito en  la posición del intelectual  comprometido, cuya posición frente a lo subalterno, si se inspira desde una actitud compasiva, puede tender a la fetichización del dolor ajeno. La evitación del contacto con quien padece, sin embargo, refuerza  la  distancia. Desde	la  creación,  sin embargo,	se  plantean  mecanismos para refigurar lo compasivo que, postulo, tienen también lugar en el género poético.

		4. SENTIR FUERA DE CAMPO: RESISTIR A LES PALPENTES

		 En este  último apartado  propongo una  aproximación al  volumen Resistir  a les palpentes,  de Tony	García  del Río	atenta  a las	posibilidades  de reformulación	de la compasión, como proponía Lauren  Berlant, como emoción en uso que  podría propiciar, si no una identificación  del dolor del otro, sí un gesto,  esto es, un movimiento o, lo que es lo mismo, un cambio en la manera de situarse ante los demás que afecta a la capacidad

		6 Berlant, «Trump, or political emotions», 4 de agosto de 2016 <

		https://supervalentthought.com/2016/08/04/trump-or-political-emotions/>.
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		de sentir. No se trata así de una emoción o de un afecto que se quede en los límites de lo sentido, sino  de un  inicio de acción	o actitud  de respuesta  o comprensión. Desde	este punto de vista, la compasión puede superar  la órbita de lo privado para devenir un lugar de acercamiento. Como veremos, los poemas de Resistir a les palpentes rechazan el ethos convencional tanto de lo compasivo como de lo autocompasivo. Son,  de alguna manera, un ejercicio  de investigación de maneras  de situarse frente  al dolor propio  y ajeno que rehúyan los lugares comunes de la solidaridad distante o de la autoayuda que incide en la vida privada. Para volver al lenguaje del muelle, no hay aquí lugar ni para el «tu puedes» ni para el «vas a salir de esto». El compromiso con el sentir del otro no nace tampoco de la empatía sino de formulaciones diversas que van desde la molestia hasta la plena suma en  un  nosotros  que,  como  quería  Nussbaum,  surge  de  la  consciencia  de  la  propia vulnerabilidad.

		 Este  proceso  de  búsqueda  no  es  ajeno  a  las  evoluciones  de los	paradigmas genéricos  de  la poesía	contemporánea.  Bien  al contrario,	ejemplifica  algunas  de las tensiones  para definir	un  repertorio a	la  vez heredero	de  las definiciones	románticas (vinculadas a  lo íntimo y al  yo como centro  ilocutivo) y orientado  hacia lo público  (la poesía oral o comprometida).  Casas (2012) y Baltrush y Lourido  (2012) conceptualizan esta tensión como una dialéctica compleja entre lo lírico y no lírico que no sólo pretende identificar esta  última categoría  como una  tipología concreta  sino abrir  el espectro de definición  de lo  poético que	se  escapa, incluso,  del  libro impreso,  para ocupar	otros espacios sociales (en el recital público, la slam poetry, etc.). Más que la recategorización de  lo  poético en	el  sistema  de los	géneros,  me  interesa aquí	cómo  esta  pérdida de centralidad del yo permite dar cuenta de las formulaciones ilocutivas diferentes, atentasa la alteridad  (Casas, 2020: 341).  Las consecuencias  analíticas de este  cambio de marco redundan en el hecho de que no sólo la figuración enunciativa sería relevante en el análisis del discurso poético, sino también las estrategias más o menos conjuntivas de transmisión o elipsis de  la voz ajena, unas estrategias  que sí que han sido  importantes en el análisis narratológico pero que solemos desatender en el poético.

		 La tensión entre lo lírico y lo no-lírico, entre voz propia y ajena, no resulta alejada de la que detectábamos en la  definición de lo compasivo, en tanto que nos  muestra a un sujeto en el gesto de desplazarse de su centro para atender a la situación del otro. Orienta la lectura de Resistir a les  palpentes, de Tony García del Río, que aquí se propone.  Este volumen es fruto de una compilación póstuma hecha por las amistades cercanas del autor, publicada mediante un proceso de mecenazgo público.7 Los epígrafes que abren algunos de  los apartados	del  poemario sitúan	al  autor en	un  marco de	referencias  difícil de contextualizar  en el	marco  de la	poesía  coetánea. Cita	Ovidi  Montllor, John	Berger, Isabel-Clara Simó, Xavi  Sarrià o Joan Margarit, de  quien invoca los versos  de Casa de Misericòrdia  –«La poesia	és  ara/ l'última	casa  de la	Misericòrdia»  estableciendo un diálogo relevante entre  el contexto hospitalario y la  expresión poética del dolor. Vicent Salvador (2014) ha reflexionado ya sobre la tematización del cuerpo enfermo en la poesía de diversos autores catalanes del  siglo XX, ante la cual concluye que  la poesía ejerce la función de «regenerar la identidad damnada por la catástrofe» (2014: 13). En la poesía de García del Río, sin embargo, esta «regeneración» no puede darse si no es desde la mirada hacia un fuera social, esto es, formulado en sentido colectivo y en contacto con los demás que padecen formas diferentes de dolor.

		 En Resistir a les palpentes encontramos dos compilaciones unitarias –(In)visibles y Cesura. Habitació F505– y otros poemas y prosas publicados por Tony García del Río en redes sociales. La unidad del volumen  queda impugnada por la frontera que marca la

		7 Se puede consultar íntegramente en: https://ojs.uv.es/index.php/kamchatka/issue/view/1205, en versión original catalana traducida también al castellano.
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		«Cesura», esto es, la frontera  del diagnóstico de la enfermedad que acabaría con  la vida del poeta y que centra gran parte de los textos que siguen. Sería posible ubicar la obra en el marco de una tradición de textos sobre  el dolor y la enfermedad,8 pero no me interesa en este artículo  profundizar sobre el tema de  la enfermedad, sino notar como  a lo largo del volumen se manifiesta una inquietud constante frente a la complejidad de representar la	alteridad	subalterna	en	su	padecer.	Esta	tensión	es	explícita	en	los	poemas	de «(In)visibles» y, tras una breve pausa introspectiva, se manifiesta en los poemas centrados en la enfermedad, como un lugar de contacto hacia fuera desde el cual recuperar el control sobre la propia existencia.  Es posible, así, encontrar una isotopía en  el volumen que, de alguna  manera, «supera»	a  la de	la  enfermedad, y	que  tiene que	ver  con conceptos vinculados a la posibilidad de sentir el dolor propio y ajeno. Esta isotopía no es sólo una línea temática sino también un gesto que recorre Resistir a les palpentes, y que tiene que ver con el acercamiento a un vacío, a la voluntad de mostrar la precariedad sin apropiarse del	relato	de	los	otros.	El	mismo	García	del	Río	(2020a)	reflexionaba	sobre	la representación de  lo marginal  en su  introducción al  monográfico «Quinquis,  yonkis y pandilleros.	Imaginar,	representar,	contar	la	marginalidad	urbana»	de	la	revista Kamchatka.  García del  Río  pasaba revista  a las	categorías  que se  han  utilizado para conceptualizar a las vidas «exentas  de valor», desde los residuos humanos de  Zygmund Bauman, la figura  del homo sacer de Giorgio  Agamben o la percepción del  duelo y las vidas que	merecerían ser	vividas según	Judith Butler.	Le interesaba,	en primer	lugar, reflexionar sobre «la paradójica relación entre la invisibilidad social de estos grupos y su visibilización a partir de las lentes deformadas del estigma y los pánicos morales» (2020a: 7). En  segundo lugar, se  planteaba que  «la posibilidad de  construcción de  un discurso propio que  sea escuchado  en el  espacio público  por parte  de estos  sujetos marginales apunta a la problemática sobre la verdadera posibilidad de habla del subalterno formulada por G. C. Spivak y los estudios sobre la subalternidad» (2020a: 7).

		 Los poemas de Resistir  a les palpentes no se proponen  ni como una denuncia al miedo a lo marginal ni como una expresión de  la voz subalterna. Apuntan, sin embargo, a un proceso de búsqueda de maneras de relacionarse con la alteridad  que no dispone de canales en  los que  representarse en  el espacio público	con un  discurso autorizado. La poesía sirve para tender puentes ante la imposibilidad de llenar el vacío social que, según Gabriel Gatti (2015:  807), citado por  García del Río, dejaría  al científico social ante la única opción de  «inscribir la ausencia de representación».  En la poesía de  Tony García del Río, esta búsqueda no se  resuelve con la creación de mecanismos representativos en ninguna de  las dos acepciones  que Spivak derivaba  del verbo representar:  no pretende hablar por los otros  ni tampoco generar imágenes coherentes  sobre la subalternidad. Su obra propone más bien un gesto de apertura de  los sentidos hacia el otro, esto es, genera de  lugares particulares  desde los	cuales  escuchar, mirar  y, en	consecuencia,  sentir la presencia ajena. Esta posición abierta al otro motiva reacciones que van desde el malestar físico a la solidaridad y, finalmente, en  los poemas que surgen desde la aceptación de la propia fragilidad, a la identificación de un lugar en común.

		 La posibilidad  de mirar y de  escuchar los márgenes  es un tema  explícito en los poemas de (In)visibles. Lo que le llega al yo poético cuando escucha son a veces gritoso llantos y otras fragmentos  de voces que se reportan siempre  de manera incompleta. Las pocas veces en las que se  utiliza un estilo directo, el texto transmitido tiene  una función

		8 Se  me ocurre,  así, en  la tradición catalana	a la  que se  vincula el  texto original, por  ejemplo, a  textos poéticos como Raó de cos, de Maria Mercè Marçal (1999), muy diferentes y centrados en una corporeidad que no se acoge el poemario  que nos ocupa. En el contexto español, podríamos ponerlo  en diálogo con la antología Rojo-Dolor.	Antología de	mujeres poetas	en torno	al dolor	(2021), que	ofrece una	pauta de comparación interesante también respecto a cuestiones de género.
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		de mención. A menudo, estos enunciados ajenos lo que motivan es una imposibilidad de

		decir el padecimiento del  otro, una imposibilidad que se  traduce en malestar físico. Así

		ocurre en el primer poema de (In)visibles, que nos presenta al sujeto, explícito en primera

		persona, escuchando los llantos de una vecina detrás de la pared:

		Jo l'escolte

		em forada,

		tinc la boca plena de terra però no em creixen flors de les genives, només cards

		i les paraules no brollen

		s'enquisten abans de nàixer. (2020b: 9)

		 Se  manifiesta  una respuesta	física  ante  el dolor	ajeno,  pero  en este	caso, la respuesta no puede ser articular un discurso coherente sobre este encuentro ni motivar un acercamiento, sino expresar este mismo malestar físico con el que el propio yo responde:  Les incerteses de qui no pot construir un relat propi

		se m'acumulen a la boca de l'estòmac

		i m'entrebanquen la respiració. (2020b: 13)

		 Frente a	la imposibilidad	de reportar	el discurso	ajeno, el	poema menciona	su enmudecimiento. En otros poemas, de hecho, las voces de los demás, si aparecen, lo hacen desde el discurso escuchado casi al azar, transmitidos, por ejemplo, por la televisión vista en una noche de insomnio. Se trata, diría Ranahit Guha (2002: 20), de «voces bajas» que se textualizan de manera diversa, esto es, algunas veces desde la cita y otras simplemente desde  la mención  a una	voz  casi inaccesible.  Hay siempre,	así,  una distancia  que se muestra y que imposibilita hablar por el otro de su padecimiento. El reto, se escribe en la «Coda» que  cierra (In)visibles, sería construir  un nosotros «que  esquerde el mutisme», aprendiendo a pensar desde donde no hemos sido invitados:

		Aprendre on no volen

		pensar en allò (in)visible

		com un acte de resistència

		aquells que habiten els buits

		però sobreviuen

		fora de camp. (2020b: 17)

		 El segundo gesto de acercamiento al otro tiene que ver con la vista, esto es, con la idea de mirar en este «fuera de campo». La mirada aquí no se plantea como una actividad pasiva, sino como un requisito para conocer y actuar (Rancière 2010). En algunos poemas de (In)visibles encontramos  personajes anónimos que habitan  las calles: un delincuente envejecido, una anciana que ha muerto sin que nadie lo supiera, un aparcacoches que vive en la calle, etc. Son imágenes entrecortadas de este lugar que hay que aprender a mirar y pensar.

		 Este  mismo reto	no  se abandona	en  los poemas	de  Cesura. Habitació	F505, marcados por  el diagnóstico  de cáncer. El  propio padecimiento  aquí ya resulta  central pero su percepción no es autocentrada, esto es, no descuida la presencia de los otros. Este vinculo no es simplemente consecuencia de una transcendencia del propio dolor desde la vulnerabilidad compartida que identificaba Berlant. Es fruto también de una búsqueda de un lugar desde el que situarse ante los demás y con los demás. Surge aquí un nosotros de difícil encaje, entre el  camisón hospitalario que iguala y la imposibilidad  de aguantar el dolor ajeno cuando la  propia situación flaquea. Así ocurre  en poemas como «Cicatriu», donde  los lloros	y  gritos de	una  vecina de	camilla  devienen insoportables.	En  estos poemas,	el	espacio	ha	cambiado.	Las	coordenadas	urbanas	dan	paso	a	un  entorno
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		hospitalario donde todo parece irreal pero que se constituye como lo que Margalida Pons (2021: 489) ha considerado un emotopo, esto es, un lugar que se impregna de un sentido afectivo.  El  aprendizaje  para  mirar pasa	aquí  primero  de  todo  por la	capacidad de reconocer la  propia imagen, cambiada  por la  enfermedad. Parte, así,  de un  proceso de desorientación  vital  del que	surge  una  nueva manera	de  habitar  el mundo	(Ahmed, 2019[2006]:  11 y	218).  Los poemas	«Rebel·lia»  y «Política»	marcan  un antes	y  un después en  este proceso. En  el primero, el  yo poético  se esconde de  su propia imagen enfermiza, hasta que un reconocimiento  permite valorar la vida de nuevo. Es desde  este reconocimiento que resulta posible situarse nuevamente frente a los otros. Escribe así en «Política»:

		Box número 5, tercera sessió,

		des d'aquest llit de l'Hospital de Dia

		prenc consciència de la dimensió política del meu cos

		i de totes aquelles que romanen amb mi,

		ens mirem de seient a seient

		ens reconeixem, sabem pel que estem passant:

		símptomes

		efectes secundaris

		diagnòstics.

		lluitem en una curs d'obstacles per les nostres vides,

		envoltades  de goters	i  cures de	professionals  que gran	part  de nosaltres	no  podríem costejar. (2020b: 49)

		 En este encuentro, la  enfermedad y el cuerpo son  políticos y permiten continuar luchando por la dignidad común. En «Vespre.  Hospital de dia», toma voz un hombre en la sesión de quimioterapia a quien la enfermera le dice que hable con su joven vecino –el poeta–, para distraerse. Frente al dolor del otro, se abre, tan solo un lugar de aprendizaje:  No puc continuar la lectura

		i aïllar-me d'aquells que tinc al costat,

		mirar al voltant i escoltar,

		aprendre. (2020b: 69)

		 Estas pequeñas  historias compartidas  generan un  lugar de  «compañía» del  que nace  una fortaleza.	Sólo  desde esta	escucha  emerge un	nosotros,  el de	«aquells  que compartim espais i dolors»  (2020b: 70). Resulta aquí interesante este  compartir espacio porque introduce en el  contacto con el otro una dimensión  física, material, que no tiene que ver sólo con el conocimiento del padecimiento común, sino con el hecho de estar allí mismo, juntos. Este reconocimiento de los demás se cierra, finalmente, con  el encuentro con la  mirada ajena. Como hemos  visto, en diferentes  poemas nos encontramos  con la dificultad del yo poético  para reconocer su nueva imagen,  su aspecto enfermo. La cara, vista en un  retrovisor un día  de lluvia, es solo  una mancha oscura que  lo mira como si fuese un  extraño. Desde su  propia fragilidad,  el propio yo  se sitúa  en el espacio  de lo silenciado, el de una «fràgil invisibilitat» que  es reconocida por la mirada de un hombre cuya descripción nos muestra como empobrecido:

		Quan el so s'ha diluït,

		les meues petjades fan sortir

		un home descamisat de l'interior de la caseta,

		aguaita sota el sostre d'una uralita esquerdada,

		protegit per aquells símbols de redempció,

		em mira amb estranyesa i encén una cigarreta.

		només ell pot veure'm. (2020b: 87)
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		 Estos últimos versos resultan claves. Los pasos del intruso que observa provocan la mirada del  otro que, extrañado,  lo ve. Esta visión  del otro es la  que lo constituye de nuevo como sujeto. No hay aquí  comprensión ni reconocimiento, solo el gesto de ver al otro en un lugar en común pese a  la distancia. Es en la búsqueda de este gesto –desde la mirada o la escucha– que los textos de Resistir a les palpentes, nos muestran  un proceso de aprendizaje que  surge de la  conciencia de la propia  vulnerabilidad –en los  primeros poemas, causada por la dificultad de decir  el dolor ajeno y, en los poemas determinados por la enfermedad, por  la propia situación. La vulnerabilidad, sin  embargo, no sirve tan solo para tejer un discurso sobre el dolor compartido. También nos invita a compartir un aprendizaje,	esto	es,	a	cambiar	nuestra	manera	de	escuchar,	ver	y	sentir.	Ante	la imposibilidad de  representar los  márgenes sin  apropiárnoslos, nos  propone aprender a habitar a	ciegas y	en las	fisuras. La	poesía sirve	para ejercer	este acto	de resistencia precisamente  porque nos	sitúa  ante un	sujeto  en búsqueda,	a  la vez	introspectivo y dialógico, volcado hacia sí mismo y  abierto al exterior. Desde la tensión que este acto y su	palabra	poética	surge	una	forma	posible	de	compasión	compleja,	que	evita	la identificación y la apropiación del relato ajeno, que incomoda y duele, que acompaña en la incertidumbre.

		6. CONCLUSIONES

		 He intentado dibujar algunas líneas de trabajo en la confluencia entre los estudios subalternos y afectivos  y, en concreto, sobre la  compasión como lugar crítico  relevante en algunos de los debates que surgen desde el cruce entre estos dos ámbitos. Hemos visto que acercar los estudios afectivos a los subalternos no supone tan solo  situar en un lugar preminente	de	su	agenda	la	discriminación	o	la	desigualdad.	De	hecho,	la	misma consideración  social  y  política  de las	emociones  y  su  función  en la	constitución y reproducción de modelos de  sujeto es central en propuestas  analíticas como las de Sara Ahmed o Lauren Berlant. Supone, también, reflexionar sobre las estructuras de poder que favorecen los procesos de dominio y, entre  ellas, sobre la posición del intelectual en sus juicios  sobre  lo  acertado en	la  expresión  de  las emociones	vinculadas  a  posiciones subalternas (en relación, por ejemplo, con lo testimonial o a lo sentimental).

		 La	compasión	deviene	un	lugar	esencial	en	este	debate	porque	propicia discusiones relevantes	sobre aquellas	formas de	alteridad que	merecen ser	tenidas en cuenta o sobre la  distancia o semejanza que propicia la  atención de quien no padece. Si bien supone un camino de relación con el sentir del otro y, por lo tanto, un acercamiento a quien se encuentra en una posición desfavorecida respecto de la de quien se compadece, se	basa	en	una	distancia	o	desigualdad.	Para	Nussbaum,	el	reconocimiento	en	la vulnerabilidad  que requiere	la  compasión es	un  camino para	la  consecución de	una sociedad más justa. Si su orientación se basa en la desigualdad no es por causa misma de la estructura cognitiva  de la compasión, sino  porque es un reflejo  de unas instituciones injustas que,	precisamente, una	educación compasiva	bien orientada	debería ayudar	a cambiar. Berlant, entre otras, sin embargo, entiende que la misma historia de la compasión como concepto  nos muestra que  ha sido usada  para la  recreación de las  desigualdades sociales.  Motiva  una impostura	de  bienestar  ético para	quien  la  ejerce que	justifica acciones puramente caritativas y  que le inhibe para actuar  para revertir la injusticia que provoca el daño que él o ella no siente.

		 He postulado que la  poesía como género nos permite desplazar  lo compasivo de los  modos  de  discurso  en  los  que estamos	acostumbrados  a  leerlo.  La  tensión  por acomodar la voz y experiencia ajena en un paradigma lírico centrado paradigmáticamente en el yo lo convierten en un género adecuado para buscar procedimientos alternativos de
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		acercamiento al dolor del otro. El poemario  Resistir a les palpentes, de Tony García del Río,  me ha	servido  para valorar	algunas  estrategias de	aproximación  a esta	relación compleja en  la que lo  compasivo no es  una actitud o  un sentimiento sino  más bien un gesto  de abertura  del  propio estado  a  los lugares  desde  donde es  posible  observar o escuchar el	dolor ajeno.	No hay	lugar aquí	para la	apropiación, sino	tan solo	para el aprendizaje imperfecto de  una manera de situarse  ante el propio dolor y  el dolor de los demás que permite crear fisuras en los muros que convierten la distancia con lo subalterno en  infranqueable. Se  trata siempre	de  un camino  a tientas	–esto  es, en  catalán, a	les palpentes– que, desde la  consciencia de las propias limitaciones, transforma  la poesía o la investigación en un lugar de aprendizaje.
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