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RESUM: El presente artículo ofrece un estudio circunscrito a la ópera  Bruno o el Teatro de la Memoria en un trabajo conjunto, aunque inconcluso, realizado por el  compositor  madrileño  Mauricio  Sotelo  y  el  poeta  orensano  José  Ángel Valente.  Para  ello,  se  implementa  una  pluralidad  metodológica  con planteamientos  epistemológicos  procedentes  del  comparatismo,  los  estudios culturales y el análisis histórico-filológico. Además, se aplican conocimientos y categorías  conceptuales  adscritos  a  la  crítica  textual,  así  como  de  la   filologia d’autore o  génétique des textes a la hora de editar los estadios redaccionales de los  fragmentos de la ópera y varias cartas con documentos que contextualizan el proceso de composición. En lo que atañe a los resultados, destaca principalmente el estudio analítico y edición de tales textos con noticias desconocidas. Entre estos  datos,  a  modo  de  conclusión,  cabe  poner  de  relieve  la  pervivencia  y notoriedad del pensamiento humanístico de Giordano Bruno en la génesis de la ópera y sus implicaciones creativas tanto en Sotelo como en Valente. Por último, mención especial merece, a efectos de performatividad y práctica escénica, la figura de Enrique Morente, sobre todo por la identificación simbólica entre el cantaor granadino y la figura del humanista napolitano en calidad de personaje de la ópera. 



 Paraules clau: Giordano Bruno; Mauricio Sotelo; José Ángel Valente; Enrique Morente;  Bruno  o  el  Teatro  de  la  Memoria;  Fragmentos  de  un  libro  futuro;   

ópera; flamenco. 



ABSTRACT: This article offers a study dedicated to the opera  Bruno o el Teatro de la Memoria in a joint, although not finished, work carried out by the composer from Madrid Mauricio Sotelo and the orensian poet José Ángel Valente. For this purpose,  a  methodological  plurality  is  implemented  with  epistemological approaches  from  Comparatism,  Cultural  Studies  and  Historical-philological Analysis. In addition, knowledge and conceptual categories attached to textual criticism,  as  well  as  the   filologia  d’autore  or   génétique  des  textes  are  applied when editing the editorial stages of the  fragments of the opera and various letters 
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with documents that contextualize the process of composition. Among the results, it is worth highlighting especially the analytical study and editing of such texts with unknown news. Among these data, by way of conclusion, we must underline the survival and notoriety of Giordano Bruno’s humanistic thought in the genesis of the opera and its creative implications in both Sotelo and Valente. Finally, for the purposes of performance and stage practice, the figure of Enrique Morente deserves special mention, especially for the symbolic identification between the Grenadian  cantaor  and  the  figure  of  the  Neapolitan  humanist  as  an  opera character. 



 Key  words:  Giordano  Bruno;  Mauricio  Sotelo;  José  Ángel  Valente;  Enrique Morente;  Bruno  o  el  Teatro  de  la  Memoria;  Fragmentos  de  un  libro  futuro;   

Opera; Flamenco Music. 







1. A MODO DE INTRODUCCIÓN 



Oscuro es como la noche el canto. 

(Valente) 



El  interés  de  José  Ángel  Valente  (1929–2000)  por  la  música  contemporánea constituyó un estímulo que le llevó a trabajar, desde la década de los noventa hasta el año de  su  fallecimiento,  con  el  compositor  madrileño  Mauricio  Sotelo  (1961–)1.  En  este sentido, a diferencia de su lectura interpretativa de Schönberg y Berg2, el poeta orensano no tuvo en cuenta un libreto como fuente principal, sino que él mismo participó en la responsabilidad textual de la ópera  Bruno o el Teatro de la Memoria (1994–), inédita hasta la fecha. En cambio, al igual que sucede con los otros compositores, Valente sí tuvo como referente la música de Sotelo a la hora de componer los textos que vamos a analizar en las páginas siguientes. 

Pues  bien,  dos  son  los  proyectos  esenciales  en  los  que  colaboraron  al  unísono Valente  y  Sotelo,  experimentando  ambos  artífices  una  influencia  recíproca  desde  sus respectivos campos de trabajo. La primera empresa conjunta se habrá de materializar en la mencionada ópera  Bruno o el Teatro de la Memoria, tomando como eje vertebrador al humanista Giordano Bruno y su arte de la memoria3, e incluso otros conceptos destacados 1 Sobre el estado de la cuestión circunscrito a este compositor: Pérez Castillo (1999–2001), Pérez Frutos (2007–2008),  el  monográfico  El  canon (VV.  AA.,  2011)  dedicado a  Sotelo  y  con calas  a  propósito  de Morente, así como Ordóñez Eslava (2011: 103–266; 2019a); respecto a la página web del compositor, con datos de interés para el presente objeto de estudio: http://www.mauriciosotelo.com/Home.html. Quisiera agradecer, en fin, tanto a Sotelo como a Morente la ejemplar dedicación de ambos a la intersección de códigos entre música contemporánea y flamenco. Tal gratitud incluye el aporte de claves analíticas para esta investigación, con énfasis en mis conversaciones con el maestro granadino sobre las fronteras entre el discurso musical y el literario, con el compositor madrileño y Valente al fondo. Junto a ellos, agradezco igualmente, en  lo  que  se  refiere  no  solo  a  directrices  y labor  de  campo en  calidad  de  informantes  sino también  al  acceso  a  los   fragmentos  que  edito,  a  los  músicos  Arcángel,  Esperanza  Fernández,  Carmen Linares, Marina Heredia, Soleá Morente, Rosario la Tremendita, Rafael de Utrera, Paco Cruzado, Tomatito, Juan M. Jiménez y Antonio Moreno, y, claro está, a los reconocidos expertos en la obra de Valente y amigos personales suyos: Ramón de Torres, Fernando García Lara, Andrés Sánchez Robayna y Nuria Fernández Quesada; por último, conste siempre mi agradecimiento a Coral Valente. 

2 Escobar (2012c, 2017). 

3 Baste recordar  De Imaginum signorum et idearum compositione (Saiber, 2005),    con huellas en la obra homónima I y II   de Sotelo. Este compositor, quien para una renovada versión de la ópera está contando en 
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como la «asinidad positiva», al hilo de la «escucha» receptiva frente a la negativa, con metamorfosis apuleyana del ser humano en asno de fondo. Valente recuerda, además, del insigne humanista el intrínseco vínculo entre las artes, que toma como estandarte tanto en su obra ensayística como en la poética, en la medida en que una misma «materia» se erige como  el  movimiento  matriz  que  unifica  las  distintas  disciplinas  estéticas.  Desde  este complejo prisma compositivo, Valente, en su conocida conversación con Tàpies4, alude a una colaboración en el plano textual en la ópera planteada con Sotelo, sin especificar en qué va a consistir su aportación. 

Con  el  tiempo,  ambos  artistas  habrán  de  colaborar  en  un  segundo  proyecto interdisciplinar  que  Valente  no  llegaría  a  ver  concluido  y  que  el  músico  le  acabaría dedicando al trasluz de un título sugerido por una obra suya homónima,   Si después de morir … (1999–2000), en diálogo con «Elegía: Fragmento» (1994) del poeta orensano y que fue merecedora del Premio Reina Sofía de Composición Musical del año 20005. Me refiero a  Si después de morir … In memoriam José Ángel Valente, con edición impresa para Universal Edition en 2003, que atesora la música de dicho compositor en armonía con la lectura grabada antes de su fallecimiento por parte de Valente de varios poemas que conforman un ciclo unitario adscrito a  Fragmentos de un libro futuro. 



Figura 1.  Si después de morir... : inicio de la obra (Sotelo, 2003c: 1) 

 







Por  último,  dejando  el  análisis  de   Si  después  de  morir  …   para  otra  ocasión, centremos la atención en  Bruno o el Teatro de la Memoria,  obra de la que realizó un texto preliminar Ignacio Gómez de Liaño6, facilitado, por cierto, por Sotelo a Valente en un formato  mecanografiado.  Pese  a  su  extensión,  lo  transcribo  de  manera  integral  en  el Apéndice textual (6.3) por ser de difícil acceso como por el contenido que ofrece respecto al diseño global de la ópera. 



la actualidad con Massimo Cacciari a efectos del libreto en italiano, se ha inspirado, además, en el preclaro humanista en prácticas escénicas como  La cena de las cenizas,    con la Orquesta Sinfónica de Galicia bajo la dirección de José Ramón Encinar. De otro lado, Valente se refiere explícitamente a Bruno al hilo de un viaje  por  pagos  italianos  entre  el  8  y  el  26  de  abril  de  1996  (Valente,  2011:  354).  Por  lo  demás,  su sensibilidad orientada hacia el pensamiento del humanista se remonta al 11 de mayo de 1961, según refleja en su diario a propósito de una reflexión sobre la «tradición del utopismo materialista» (Valente, 2011: 63). 

4 Valente (2008: 536). 

5 SGAE 5.199.674 y ISWC T-042.667.506-0. Su estreno tuvo lugar en Madrid el 18 de octubre de 2001, con la Orquesta Sinfónica de RTVE, bajo la dirección de Antoni Ros, y la voz de Arcángel. 

6 De interés es al respecto su estudio consagrado a  Expulsión de la bestia triunfante (Bruno, 1987). 
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2.  «NATURA  EST  DEUS  IN  REBUS»:  UN  PROCESO  DE  COMPOSICIÓN   IN 

 FIERI COMO ARTE DE LA MEMORIA 

 

Con el objeto de desentrañar el papel medular que desempeñó Valente en  Bruno... , habremos  de  tomar  en  consideración  las  palabras  de  Sotelo  en  el texto  prologal  de   Si después de morir .. .  In memoriam José Ángel Valente. Y es que el compositor, en este paratexto fechado en diciembre de 20037, subraya los lazos poético-musicales entre Luigi Nono, al que Sotelo le ha dedicado  Nel suono indicibile – a Luigi Nono  o  Cripta. Música para Luigi Nono 8, y Valente que cristalizaron en su proyecto de ópera sobre la inmolación de Bruno en la hoguera. Desde esta atalaya estética, Sotelo parte de conceptos gratos al poeta como «escucha» y «memoria», es decir, arte de la memoria a la manera de Bruno y Nono9. Para ello, pone énfasis en la expresión melismática tanto del canto como del cante  por  su  dimensión  microvocálica,  microinterválica  y  microtonal,  con  puntos  de encuentro respecto al  Arte povera 10. 



Figura 2.  Si después de morir... : indicaciones para 3/4 de tono, microintervalos y trinos microinterválicos (Sotelo, 2003c: I) 







De otro lado, refiere más adelante el compositor que de esta empresa operística nacieron  poemas  esenciales  de  Valente  como   «Tamquam  centrum  circuli»,  con asesoramiento conceptual de Gómez de Liaño y  ecos morentianos, según tendremos la ocasión de comprobar, y «Campo dei fiori, 1600», y en lo que hace a su labor compositiva, In pace y  De magia, obras estrenadas en el Círculo de Bellas Artes de Madrid, estando presente el poeta11. Señala también en este contexto Sotelo que, de entre sus obras, la favorita  de  Valente  era   De  amore,  inspirada  en  el  tratado  homónimo  del  humanista neoplatónico Ficino. 



7 Sotelo (2003a: 9–11). 

8 Sotelo (1997) y Raposo (2009). 

9 Este último a modo de puente modulatorio entre el dodecafonismo de Webern y la escuela de Grisey, Dufourt,  Murail  y  Radulescu.  Se  trata,  en  efecto,  de  la  descomposición  microscópica  o  «radiografía» 

caleidoscópica del sonido en sus microcalidades esenciales, con calado fractal en el compositor madrileño al trasluz de  ecos morentianos (Sotelo: 2001). 

10 Aguirre (2014). 

11  De magia (1995) remite, de hecho, al título de un tratado redactado por Bruno en 1590. En sus páginas el  humanista  alude  tanto  a  una  tipología  de   demonios  que  poblaban  el  universo  como  a  la  teúrgica  o teopéyica, práctica mistérica relacionada con la escritura del universo como jeroglífico, de influencia en Valente y Sotelo. 
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Por tanto, la colaboración de Valente en dicha ópera dio como fruto, de entrada, dos poemas medulares12, además de otros fragmentos inéditos13, en diálogo intertextual con Sotelo, según se colige de una primera carta, inédita hasta la fecha, que le escribe el compositor al poeta en 1995 como fruto de este proceso de composición  in fieri o  work in progress. Se trataba, en síntesis, de una fase avanzada del proyecto iniciado en 1993, a  raíz  de  una  conversación  telefónica,  y  que  contaría  con  una  primigenia  versión  del libreto el 26 de agosto de 1996 con el arranque «Oscuro es como la noche el canto». Sin embargo, este tempo ágil tendría una suspensión por razones de trabajo de Sotelo durante dos años, con motivo de una obra encargada por Peter Ruzicka para la Bienal de Teatro Musical de Munich, si bien se retomaría a finales de 1999, ya con deterioro de la salud de Valente, a quien tuvieron el propósito de visitar, aunque sin que se llevara a término, el compositor acompañado de Morente14. En cualquier caso, dice así la carta: Collado Mediano, 31.5.1995 



Querido  José  Ángel,  no  puedes  imaginar  la  alegría  que  me  produjo  recibir  tu  primera 

«entrega» de nuestro  Teatro de la Memoria. 

El  texto  es  maravilloso  y  creo  que  va  a  funcionar  muy  bien  con  la  música.  Ya  estoy trabajando en la obertura pero, antes de seguir avanzando, quisiera consultarte algunos puntos que, sin más, paso a comentarte. 

1/. La «Primera Voz» es hermosísima. Va construyendo desde el abismo un palpitante crescendo,  que  un  ritmo  interno,  cada  vez  más  perceptible,  conduce  a  lo  que  yo  ya denomino «Acorde solar», una de las columnas estructurales de la obra. 







 

 

 

 



12 En una entrevista concedida a Fernández Quesada (2000: 145), Valente no se refiere a estos poemas de manera específica sino tan solo a un texto sin concretar que había preparado para esta ópera. 

13 Que edito en el presente artículo. Otros, en cambio, han sido recogidos en Valente (2006: 562–563). Es el caso de «Fábula», incluido en  Fragmentos de un libro futuro, a partir del lamento de Asclepios en  Spaccio de la bestia trionfante de Bruno (véase más abajo): SÓLO queda la fábula. 













Lo que se narra y al narrarse crea 











la sola narración para ninguno. 













Tiempo. 













No podemos morir. 













Quedan tiempo y escucha 











para oír lo celeste. 















Ahora 











ven a mí, cubre 











mi cuerpo con tu espeso velo, sueño, 











despierto sueño de los dioses. 













Y yo 











me acordaré de ti y de otro canto. 

14 Véase más adelante y también el Apéndice textual. En cuanto a la vida y obra del cantaor, interesado en músicos como Nono o Lachenmann: Gutiérrez Quesada (1996). 
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Figura 3. Representación autógrafa del «Acorde solar» por Sotelo a la estela de Bruno 







Temo,  sin  embargo,  que  esta  «ascensión»  y  paulatina  iluminación  pueda  resultar excesivamente larga, por lo que sugiero, si es posible, «condensar» algunos versos (Con una  doble  línea  //  te  señalo  aquellas  partes  que,  desde  mi  punto  de  vista,  serían susceptibles de ligera modificación. Ver Anexo 1). 

Dime, por favor, qué piensas. Si crees que algún recorte perjudique [ sic] el texto, podría yo intentar una solución musical. 



2/  No  sé  si,  en  un  primer  momento,  la  elección  del  soneto  de  Bruno  sobre  el  «Pájaro solitario» ha sido la más acertada para la primera intervención de su «Voz». Pienso que esta debería tener un cierto tono desafiante pero sereno...; no sé cómo expresarlo, pero definir el carácter de esta «Voz de Bruno» me resulta ahora tarea fundamental, no solo para este momento sino para toda la ópera. 

Te  envío  copia  del  3er  Soneto  que  introduce  el   De  l’infinito  que  creo  contiene  los elementos que necesitamos (ver Anexo 2). 

La extensión ideal sería de 6 versos (Sello Solar). 

3/  Por  otra  parte,  he  pensado  en  la  necesidad  de  cerrar  el  círculo  que  se  abre  con  la obertura, componiendo esta y el epílogo (Cuadro 30 «Erato») como un gran «canto» en 2 

«tiempos». Se me ocurre, para el epílogo, combinar algunos de los elementos temáticos que aparecen en tus poemas «Oscuro es como la noche el canto» y «Venida de lejos». De cualquier  modo,  concebir  principio  y  fin  como  una  unidad:  poema  cantado  al  que  las imágenes acompañan como sombra o Luz. 

Te envío copia de un fragmento del ensayo de M. Á. Granada que acompaña su traducción de   Spaccio  [ de  la  bestia  trionfante].  Aquí  hay  algunas  claves  interesantes  sobre  la 

«reforma» en esta obra bruniana:  «Natura est deus in rebus» [Anexo 3]. 

4/ La Universal en Viena me pide si pudiésemos enviarles una breve sinopsis argumental y comentario, que pudiesen utilizar ya para «Promotion». Tres óperas americanas estarían también interesadas en la ópera y necesitan pronto algún material sobre nuestro  Teatro. 

Le pediré a Ignacio [Gómez de Liaño] que te llame para ver si disponéis de tiempo para hacer algo así. Yo, por mi parte, escribiré un breve texto sobre el material sonoro. 

Recibe un fuerte abrazo, 























Mauricio  



Esta  primera  carta  de  Sotelo  a  Valente  ofrece  además  un  contenido complementario referido a la ópera, que se inicia con el «Anexo 1» circunscrito al Cuadro I. Varios versos, efectivamente, presentan marcas suyas (//) al hilo de reajustes del texto poético en  clave musical, contexto en el que la omnipresencia de Mnemosine y su espacio 
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arquitectónico  o  Teatro  de  la  Memoria15,  con  huellas  del   De  Imaginum  signorum  et idearum compositione  bruniano, podría llegar a justificar que la ópera pudiera haberse titulado   Mnemosine  o  el  Teatro  de  la  Memoria 16. Es  más,  la  escenografía  debía  estar preparada  para  el  2005  gracias  a  Jaume  Plensa,  a  petición  de  Valente  antes  de  su fallecimiento, y con puesta en escena de Carlos Padrissa y Àlex Ollé, de La Fura dels Baus. En cualquier caso, el arranque del Cuadro I es el siguiente: CUADRO I 



Las tinieblas y la luz (Orco; Apolo) 



(El escenario estará en sombra, cruzada sólo por ráfagas de luz tenue, como naciente. La primera 

–y más importante– voz debe oírse, pero no ha de verse al barítono. Estará en la zona de sombra.) Primera voz: 











Oscuro es como la noche el canto. 







// 

En el Orco no existe la memoria. 









Ya no o todavía. 









No pueden los muertos recordarnos. 









Porque han bebido el agua de la fuente Leteo 







// 

y no podrían recordar lo viviente. 





















Resucitar es beber en las aguas 









de Mnemosine, 









la fuente de la luz que puede 









bajar segura a los dioses del fondo 









hasta incendiar la sombra. 

















El Orco. 







// 

Musgo, humedad, arcillas, limo, 









fenómenos del fondo, 









de los barros oscuros 









donde las figuras de los sueños se forman. 









// 

Sordas insignias de la sombra. 











Animal que palpita. 









Lo que palpita tiene 









un ritmo y por el ritmo adviene, 









recibe y da la vida. 









En lo oscuro 









el centro es húmedo y de fuego. 









Madre, matriz, materia, 









stabat matrix. 











Rompe desde un sombrío abismo el sol. 



15 Como en el caso de Sotelo, se detectan implicaciones conceptuales procedentes de la arquitectura en otros compositores estésicos que implementan el palimpsesto interdisciplinar como José María Sánchez-Verdú, con influencia de artistas plásticos del calado geométrico-musical de Palazuelo; baste recordar sus Arquitecturas de la ausencia, con movimientos como  Arquitectura de espejos y ecos o  Arquitectura del silencio. 

16 Como se lee en una entrevista de Sotelo concedida a García Calero para  ABC el 18 de julio de 2001, por tanto, un año después del fallecimiento de Valente. 
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Apolo, 









el parto ardiente de la noche vino. 



Si bien la versión redaccional prístina la edito en el Apéndice textual, en cambio, traigo a colación el «Anexo 2» que el compositor compartió con Valente. Me refiero a un soneto al frente de  De l’infinito (1584)17, con puntos de encuentro respecto al cap. I, 1 del también  bruniano   De  immenso  et  innumerabilibus  seu  De  universo  et  mundis  (1584). 

Sobre este particular, procede Sotelo conforme a la indicación de que dicho soneto podía servir para la «Obertura» en la «Voz de Bruno»: 











Hay quien me empluma y quien me inflama el pecho, 









quien me hace no temer fortuna o muerte, 









quien rompió las cadenas y aquellas puertas 









de donde pocos se ven sueltos y salen fuera. 









Las edades, los años, los meses, días y horas, 









hijas y armas del tiempo, y toda esa corte 









ante quien ni hierro ni diamante es fuerte 









de su furor me han puesto a salvo. 









Por eso las alas al aire seguras abro 









y no temo chocar con cristal o vidrio, 









mas surco los cielos y al infinito me alzo. 









Y mientras de mi globo a otros surjo 









y por el etéreo campo más allá penetro, 









lo que otros ven lejano, yo, a mis espaldas dejo. 



Asimismo, en dicha misiva, Sotelo facilitó a Valente un tercer documento para la génesis  evolutiva  de  la  ópera;  en  concreto,  corresponde  a  los  siguientes  párrafos  de Miguel Ángel Granada, extraídos de su estudio introductorio a la traducción de  Spaccio de la bestia trionfante 18, que ceñimos, en aras de la economía discursiva, a los marcados por Sotelo con el objeto de orientar y dirigir la lectura del poeta: VII. La recuperación del perdido coloquio con los dioses:  «Natura est deus in rebus» 



En el  De rerum natura  decía Lucrecio:  «hunc igitur terrorem animi tenebrasque necessest  /  non  radii  solis  neque  lucida  tela  diei  /  discutiant,  sed  naturae  species ratioque»  (I,  146-148);  la  liberación  moral  es  fruto  del  conocimiento  racional  de  la naturaleza.  Similarmente  en Bruno  la  recuperación  de  la  correcta  noción  del  universo, expuesta  en  los  tres  diálogos  cosmológicos,  comporta  una  reforma  moral,  política  e incluso  religiosa,  porque  con  el  acceso  a  la  verdadera  cosmología  tiene  lugar inevitablemente la adquisición de una verdadera noción de Dios y del hombre y sobre todo el restablecimiento de una correcta relación y comunicación entre ambos a través de la mediación de la naturaleza. [ naturaleza con subrayado autógrafo] 



[...]  Natura est deus in rebus [ Natura est deus in rebus con subrayado autógrafo] 

reza la fórmula del  Spaccio [ de la bestia trionfante] (p. 257) que sintetiza el pensamiento bruniano. A través de la naturaleza tiene lugar el acceso y comunicación del hombre con la divinidad: por un lado a través de la  religio-lex (hecho natural y cuya función, como veremos, es inmanente al mundo); por otro a través de lo que Bruno denomina «voces vivas» (en oposición a una voz «muerta», que sería el lenguaje verbal), esto es, los efectos 17 Bruno (1993). 

18 Bruno (1989: 58–64), con reed. rev. en 1995. 









FRANCISCO J. ESCOBAR   Valente en clave musical de Sotelo: Fragmentos inéditos para la ópera  Bruno o el Teatro de la 33 

 Memoria (con ecos de Morente) 

naturales, las cosas naturales, en tanto que expresión, contracción y ofrecimiento de la divinidad [...]. 



Y  es  que,  realizados  los reajustes  necesarios  en   clave  musical,  Sotelo  volvió  a remitir a Valente, ya enfermo, su versión del texto, circunscrita al Acto I de la ópera19, acompañada de esta nota: «Caro maestro, aquí la posible versión “ligera” del primer Acto para que la “visualices”. Espero con ansiedad tu veredicto. Un abrazo y que te mejores. 

Mauricio». 

Ahora bien, una vez planteado el proceso de colaboración  in fieri entre Sotelo y Valente,  pasemos  al  análisis  circunscrito  a  la  primera  de  las  composiciones  más destacadas del poeta orensano,  «Tamquam centrum circuli», que nacieron de esta obra operística, como se deduce del último fragmento de esta segunda notificación de Sotelo, en la que, según se puede ver en el Apéndice textual, se menciona de manera explícita el nombre  de  Morente,  en  calidad  de  intérprete  del  poema  para  coro  y  orquesta:  «(9.) Tamquam centrum circuli / (Morente, Cori, Orch.)». Tanto es así que Morente será un referente esencial en la escritura musical de Sotelo, principalmente en la década de los noventa en la que trabajaron al alimón. Se concreta, de hecho, en obras del calado de  Su un oceano di scampanelli per piano forte solo (1994-1995), con resonancias de Ungaretti e indicación «lento, intenso, “Morente”»: 



Figura 4.  Su un oceano di scampanelli  per piano forte (Sotelo, 1995: 6) Figura 5.  Su un oceano di scampanelli  per piano forte (Sotelo, 1995: 14) 





 

Figura 6.  Su un oceano di scampanelli  per piano forte (Sotelo, 1995: 17) 19 Véase el Apéndice textual. 
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Pasemos a profundizar en esta cuestión. 

 

3.  «TAMQUAM CENTRUM CIRCULI» (CON ECOS DE  LA VITA NUOVA) O «VOZ 

DE DOLOR Y CANTO DE GEMIDO» AL TRASLUZ DE BRUNO-MORENTE 



Uno de los poemas clave que compuso Valente para  Bruno ...  lo tituló, en efecto, 

 «Tamquam centrum circuli», incluyéndolo, con posterioridad, en  Fragmentos de un libro futuro.  Lleva como fecha el 6 de enero de 1996, década en la que Sotelo estaba trabajando con Morente; de ahí la mención de su nombre en el estadio redaccional que compartieron el  compositor  y  el  poeta.  Por  lo  demás,  su  versión  definitiva  no  presenta  variantes significativas: 



LA MEMORIA nos abre luminosos  

corredores de la sombra. 



Bajamos lentos por su lenta luz 

hasta la entraña de la noche. 



El rayo de tiniebla. 









Descendí hasta su centro, 

puse mi planta en un lugar en donde 

penetrar no se puede 

si se quiere el retorno. 



Se oye tan sólo una infinita escucha. 





Bajé desde mí mismo 

hasta tu centro, dios, hasta tu rostro 

que nadie puede ver y sólo 

en esta cegadora, en esta oscura 

explosión de la luz se manifiesta20. 







En estos versos, Valente ofrece una armonización de motivos que relaciona con la música: el arte de la memoria, por influencia de Bruno, el claroscuro poético como fusión y equilibrio de contrarios, el tempo lento del descenso y la escucha detenida y sin fin a modo de  perpetuum mobile, así como la revelación-epifanía concretada en «Bajamos lentos por su lenta luz», «El rayo de tiniebla» y «[…] en esta oscura / explosión de la luz se manifiesta». En este contexto de revelación mistérica en el que la divinidad pura o Ungrund   en  Boehme  mora  en  el  interior  del  hombre,  como   deus  absconditus 21,  se inscriben,  además,  imágenes  como  la  noche-tiniebla  en  consonancia  con  la  memoria, agente  que  facilita  dicho  descenso,  mientras  que  la  del  «rayo  oscuro»,  equiparado  al Lógos-Espíritu, está vinculada al fulgor en «los bordes extremos de la luz», como una oscuridad luminosa plasmada mediante el oxímoron característico de la mística22. 

En esta poética del límite y del  dios del lugar se ubica no solo el rayo de tiniebla, cantado por Morente, en calidad de símbolo de lo numinoso y la trascendencia divina, sino también la imagen de la «entraña» de la noche. Ello remite, de un lado, al concepto místico presente en el  Cántico espiritual, como recoge Valente en su poema «La nada», 20 Valente (2006: 562). 

21 Lo manifiesta el poeta en su interpretación del arranque del  Cántico espiritual (Valente, 1997: 37). 

22 Valente (2008: 460; 2011: 228). 
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y, de otro, a la noción mística de  lo entrañal en  Un descenso a los infiernos (1995) de María Zambrano, que la filósofa suele asociar al descenso  ad Inferos  o catábasis23, según habían compartido el poeta y Sotelo. 

Sea como fuere, esta deuda respecto a la filósofa malagueña explica, a su vez, la importancia  del  símbolo  del  centro  asociado  a  la  divinidad,  en  un  nuevo  recuerdo  a Zambrano, que Valente hermana con el de la piedra, como se comprueba en sus ensayos; es  el  caso  de  «La  piedra  y  el  centro»,  «El  sentido  de  la  copla  flamenca»  y  otros relacionados con el flamenco, la tradición oral y su estancia vital en Almería24, en la que forja su última obra,   Fragmentos de un libro futuro, a la que pertenece este poema, aunque con origen en la ópera que estoy analizando . 

Destacan,  igualmente,  como  referentes  del  poema  la  «escucha  infinita»  como símbolo de perfección y, sobre todo, el retorno, que está asociado a la vuelta, el regreso al  origen  ( arché)  o  punto  cero  en  el  que  comienza  el  arte  trascendente.  Sobre  este particular, en sus ensayos y otros textos críticos, Valente venía dedicando visible espacio al  retorno,  que relaciona  con  principios  musicales  y  directrices  identificables  en  otras artes. De hecho, en el texto titulado «Retorno», el poeta muestra su interés no solo por la música  antigua  y  contemporánea,  lo  que  justifica  esta  labor  de  cooperación interdisciplinar con Sotelo, sino también por el discurso musical asociado a los distintos pueblos;  así,  le  interesó  la  música  de  su  tierra,  el  tango  argentino  o  los  sones afrocubanos25. 

Por otra parte, el origen en  «Tamquam centrum circuli» remite a la búsqueda e indagación del centro mediante el tempo lento, es decir, conforme a la escucha y lectura detenida planteada por Bruno, como le transmite Sotelo a Valente en la correspondencia referida. Como resultado, se llega, en fin, a la epifanía y a la luz como revelación, de ahí que Valente, en  Fragmentos de un libro futuro,    dedique a esta cuestión el poema titulado 

«Centro», en el que se alude al tempo lento en dos imágenes: «por lentos corredores» y 

«de lenta sombra […]»26. 

Pues bien, relacionado con el origen se distingue otro de los conceptos filosóficos que adquiere especial calado en  «Tamquam centrum circuli»: la «nada». En este sentido, como  sucede  con  su  lectura  estética  de  la  poesía  y  la  música  en  este  poema,  Valente reconoce en la pintura de Tàpies el principio místico de la «nada» como inicio del proceso compositivo,  según  pone  de  relieve  en  «Cinco fragmentos  para  Antoni  Tàpies»27.  Por ello, goza de relevancia en  «Tamquam centrum circuli» el hecho de que el artista parta del «espacio vacío» o «en blanco», no adulterado por tanto por cromatismos artificiales del hombre, y el «punto cero» a fin de «vaciarse a sí mismo» y poder adentrarse en su interior. Actúa de esta suerte, en suma, con el objeto de crear un nuevo lenguaje en virtud de un ejercicio de poetogénesis. 

Finalmente, relevancia le concede Valente a la bajada o catábasis a la interioridad, al igual que sucede en la poética de lo jondo, descenso que, en realidad, se trata de una subida  espiritual  hacia  el  conocimiento,  a  la  manera  del  poema  «Elogio»,  dedicado  a Chillida, de Andrés Sánchez Robayna, con puntos de encuentro respecto al imaginario de Valente y Sotelo28. 



23 Martínez González (2008). 

24 Con La Chanca, El Taranto y Tomatito en el recitado de poemas: Escobar (2012a, 2013). 

25 Valente (2008: 1535) y Escobar (2019). 

26 Valente (2006: 580). 

27 Aguirre (2016). 

28 Sotelo (2003b). 
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En  efecto,  en  virtud  de  una  cadena  de  relaciones  intertextuales,  nuestro  autor vincula  el  descenso   ad  Inferos  de  Bruno  a   La  vita  nuova  de  Dante  ( «Ego  tamquam centrum circuli, cui simili modo se habent circumfenrentie partes; tu autem non sic»,    XII, 4), por lo que el poeta toma para el título de su composición la  iunctura  «[Ego tamquam] 

 centrum circuli» («[Yo soy] como el centro de un círculo»). Estamos, en cualquier caso, ante  un  contexto  filosófico-musical  en  el  que  Sotelo  equipara,  en  virtud  de  una correspondencia simbólica y salvando las distancias, claro está, la figura de Morente al personaje literario de Bruno debido a la aportación transgresora de ambos artífices en sus respectivas épocas y campos disciplinares29. 

Sea como fuere, por una anotación concreta del diario de Valente sabemos que el poeta  estaba  trabajando  ya,  de  modo  embrionario,  el  30  de  agosto  de  1980  en  este leitmotiv  recreado  por  Dante  como  estadio  prístino  de  su  poema.  Además,  llega  a establecer un paralelismo analógico entre  centrum mundi  y  a punctum mundi  a partir de otro pasaje perteneciente al «Paradiso» (XXVIII) con motivo de la luz simbólica que viene a  evocar  la  epifanía,  revelación  o  «fulgor».  Concluye,  en  fin,  su  nota  Valente  con  la relación que propone entre esta simbología y el pensamiento filosófico de Zambrano por la tradición órfica y el descenso  ad Inferos 30, esencial en el pensamiento y poética musical de Sotelo. 

Es  más,  en  consonancia  con  esta  influencia  de  la   Vita  Nuova  en   «Tamquam centrum circuli» y con el propósito de enfatizar la armonía que preside dicho descenso como  principio  fundamental  en  la  tradición  órfica,  Valente  se  vale  de  la  analogía pitagórica cada cinco versos en calidad de símbolo de la perfección conforme al círculo de quintas en la teoría musical de occidente31. Al mismo tiempo, conforme a este  modus operandi, Valente conectaba, a su vez, tanto con la concepción numérica contemplada por  compositores  como  Webern  o  Schönberg,  modelos  para  Sotelo  desde  la  estética dodecafónica  y  la  poética  del  silencio32,  como  con  las  implicaciones  simbólicas propuestas por Zambrano en sincretismo, además para Valente, con la espiritualidad zen-taoísta;  de  ahí  que  el  poeta relacionase,  en  la  anotación  del  diario,  su  pensamiento  de aliento órfico-pitagórico con el de la filósofa malagueña, quien había escuchado flamenco desde su niñez, especialmente los ecos de Juan Breva. 

Asimismo, estas correspondencias numéricas vienen a entroncar con las nociones mágico-cabalísticas defendidas por Bruno, con calado en Sotelo y Valente, como hemos visto a la luz de las misivas mencionadas. Quedan destacados, en este sentido, los versos esenciales del poema de Valente en los que se recogen sus claves principales, a saber: «El rayo de tiniebla», que influyó en José Moreno y su acuarela  Rayo de tiniebla, «Se oye tan sólo  una  infinita  escucha»33  y  «explosión  de  la  luz  se  manifiesta»,  como revelación  o epifanía. Este último motivo lo toma precisamente Valente de su traducción del prólogo al   Evangelio  según  San  Juan  ( «Kata  Ioanem»),  en  concreto,  de  los  versos  «Y  la  luz brillaba en las tinieblas / y las tinieblas no la han hecho suya.»34.    



29 Lo que justifica, en efecto, que le pusiera voz el cantaor granadino. 

30 Valente (2011: 200). 

31 Díaz Gamboa (2009). 

32 El primero con puntos de encuentro para con el espectralismo (Lai, 2008; Ramos, 2012; Dufourt, 2014; Campos,  2017;  Besada  y  Ordóñez  Eslava,  2019).  De  hecho,  en  consonancia  con  la  línea   silente  y electroacústica  de  Cage  y  Stockhausen  y  el  IRCAM  a  la  luz  de  Saariaho,  Lindberg  o  Benjamin,  esta corriente constituye la base para el  flamenco espectral de Sotelo (Gan, 2008) a partir de herramientas en el proceso de grabación y de análisis de la onda sonora como ProTools o Melodyne. 

33 Según Sotelo (2003a: 10), este verso resume su lema estético compartido con Valente. 

34 Valente (2006: 619). 
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Es más, continuando con esta serie de equivalencias simbólico-filosóficas en torno al cinco en  «Tamquam centrum circuli», Valente tiene en cuenta, a nivel de poética, los cinco capítulos del  Génesis, de suerte que el «origen» o punto en que se regeneran de manera  perpetua  las  «formas»  lo  asocia,  de  un  lado,  al  arranque  prologal  del  referido Evangelio  de  San  Juan  y,  de  otro,  a   Tres  lecciones  de  tinieblas,  con  la  explicación metapoética en lo que hace a la letra hebrea  Bet 35. Como resultado, tiene lugar la «palabra matriz», «palabra inicial o antepalabra» como lógos espermático o palabra seminal, lo que recuerda el vocablo «matrix», en diálogo con «matriz» y «mater» de  Tres lecciones de tinieblas por la raíz indoeuropea  matr-  asociada al principio de lo femenino36 y muy presente en  Bruno ... , junto a otros ecos en composiciones de Sotelo como  Intermezzo II (Matriz-Materia)   en   De  oscura  llama.  A  su  vez,  el  oxímoron  del  poeta  referido  a  la imagen lumínica y de la tiniebla en  «Tamquam centrum circuli»  se conjuga, pues, con el descenso-ascenso, que se realiza mediante el tempo lento («Bajamos lentos por su lenta luz / hasta la entraña de la noche.») y que lleva al centro («Descendí hasta su centro» y 

«Bajé desde mí mismo / hasta tu centro, dios, hasta tu rostro»).   

Ahora bien, el trabajo interdisciplinar de ambos artistas a propósito de  «Tamquam centrum circuli» acusó un proceso de retroalimentación o  feed-back,  ya que, aunque, al decir  de  Sotelo,  en  este  poema  influyó   Bruno...,  esta  labor  compartida  permitió  al compositor  ofrecer  obras,  con  diferentes  variaciones  a  nivel  de  textura  tímbrica.  De hecho,  partían  de  la  lectura  estético-filosófica  de  nuestro  autor  en  correspondencia intertextual con Bruno y hasta con Fernando de Herrera al hilo de sus versos «Voz de dolor y canto de gemido, / espíritu de miedo envuelto en ira». Así lo deja ver la ficha técnica de una obra suya en su página web, inspirada en la imagen «El rayo de tiniebla», que Valente insertó en  «Tamquam centrum circuli». 

Resulta  visible,  en  consecuencia,  cómo  «El  rayo  de  tiniebla»  de   «Tamquam centrum  circuli»  sugirió  a  Sotelo  el  título  homónimo  de  esta  composición  para  voz  y orquesta, en la que, siguiendo las huellas morentianas, ha venido cantando Arcángel. Sus claves compositivas axiales fueron trazadas, en efecto, por Álvaro Guibert en el texto de presentación del concierto, celebrado en la Sala Sinfónica del Auditorio Nacional el 4 de junio de 2008, partiendo de la poética de Valente. Por lo demás, viene a recordar cómo la imagen elegida se remonta al Pseudo-Dionisio (V y VI d. C.), en su  Mystica theologica, en  virtud  de   «caliginis  radium»  (‘rayo  de  tiniebla’),  y  pasa,  mediante  un  proceso  de reescritura, por la recreación de San Juan de la Cruz en la  Subida al monte Carmelo para concebir el rayo como «la sabiduría del Dios secreta», en la medida que el alma del ser humano se encuentra entre «tinieblas» en aras de poder vislumbrar el «rayo» (iluminación divina) secreto y oscuro en su proceso de conocimiento hermético. 

Guibert cita, de otro lado, el arranque del texto de Valente con cierre en «Descendí hasta su centro»37, al tiempo que pone de relieve reminiscencias de géneros del flamenco que vienen presidiendo la obra de Sotelo en la actualidad. Lo comprobamos a tenor de la seguiriya, según sucede en la modalidad de Curro Dulce grata a Sotelo en  Si después de morir ..., con pervivencia al hilo de estructuras armónico-métricas en  Wall of light black,   

 Night y sobre todo a propósito de  Rompe desde un abismo el sol (Seguiriya I)  y  Del amor oscuro (Seguiriya II)  en  De oscura llama. No faltan tampoco la granaína como  Intermezzo I (Granaína)  en  De oscura llama y la soleá por bulerías, al modo de  De la espiral secreta (Soleá por bulerías)  en  De oscura llama. Junto a estas formas, se identifican el martinete 35 Con  loci communes respecto al discurso de Valente con motivo de la concesión del VII Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana, que he consultado en su estadio mecanografiado primigenio. 

36 Escobar (2012b). 

37 Sánchez Robayna, por su parte (Valente, 2006: 562), ofrece una versión extensa de la composición, coincidente con el estadio redaccional que edito en el Apéndice textual.   
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y la toná, como tienen lugar en  Martinete de medianoche – Impromptu II (à la Neoperc) y  Toná de mediodía  en  De oscura llama, así como la soleá, en la línea de  Soleá de la sombra  en  De oscura llama y soleá espectral  Alpha Centuri  bajo los espacios sonoros de Do (C) y La b (A b) para el Ensemble Espai Sonor a la luz de la constelación de Centauro. 

Finalmente cabe destacar la bulería, como  Bulería encendida  en  De oscura llama y con presencia en  Sonetos del amor oscuro...  o  Wall of light black, con  «cadenza segue sempre a tempo di bulería». De hecho, puede llegar a formularse  «alla mente», en calidad de arte de tradición oral y debido a la influencia morentiana; por ejemplo en  Su un oceano di scampanelli  o  De magia, en este caso con el intertexto machadiano «Caminante no hay camino» de  Proverbios y cantares  en  El paseante (l’homme qui marche)  por mediación conceptual de Nono. Veamos varios pasajes significativos: Figura 7.  Si después de morir... : seguiriya de Curro Dulce (Sotelo, 2003c: 41) 





 

Figura 8.  Si después de morir... : soleá (Sotelo, 2003c: 43) Figura  9.  Sotelo,  Su  un  oceano  di  scampanelli per  piano  forte:  bulería   alla 

 mente (Sotelo, 1995: 5) 
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Figura  10.  De  magia  per  saxofono,  percussione  e  piano  forte:  bulería   alla 

 mente (Sotelo, 2002: 7).  



























Y es que, en partituras como la de  Chalan,  Wall of light Red  o  Wall of light black, se acaba leyendo  «come cante hondo»  o  «cantando, come cante hondo», incluso en esta última composición con «Hammer / martello» y «yunque», por su filiación con la toná y los  estilos  denominados  de  fragua,  hoy  en  revisión  crítica.  Asimismo,  en  las  figuras siguientes podemos hallar, en fin, otros ejemplos representativos a partir de  scordatura, bien en virtud de la correlación armónica 6ª = Do (C) – 5ª = Sol (G) – 4ª = Re (D) 3ª = 

Sol # (G #) – 2ª = Si (B), 1ª = Re # (D #), como refleja la maestra versión de Cañizares38, con resonancias lorquianas procedentes de  La guitarra (1921): Figura 11.  Como llora el agua ... para guitarra: ritmo  sordo por bulería, con 

 scordatura (Sotelo, 2008: 11)   





 

Figura 12.  Como llora el viento ... per chitarra ed orchestra:  scordatura (Sotelo, 2007: 4). 

 





38 Intérprete virtuoso que, junto a Arcángel, ha colaborado con Sotelo en un concierto-homenaje brindado a Valente en la Residencia de Estudiantes y más recientemente en la ópera, de sabor lorquiano,  El público, con Heras-Casado, Rubén Olmo, el propio Arcángel, Jesús Méndez y Diassera (Carreira, 2016; Ordoñez Eslava, 2019b). 
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O bien desde esta otra  scordatura, 6ª = Si (B) – 5ª = La (A) – 4ª = Re (D) 3ª = Sol (G) – 2ª = Si (B), 1ª = Re #-Mi b (D #-E b), más habitual en el toque por seguiriya de concierto, como refleja Cañizares no solo en  Como llora el viento ... , sino con anterioridad en su acompañamiento a la seguiriya de Morente en  Flamenco (1995) de Saura: Figura 13. Sotelo,  Como llora el viento ... per chitarra ed orchestra:  scordatura 

para seguiriya  (Sotelo, 2007: 64)  







De otra parte, refería Guibert que, junto a la influencia del poema de Valente, se encuentran  en  Sotelo  visibles  huellas  de  fragmentos  del  flamenco,  con  las  que  el compositor estaba familiarizado desde su escucha atenta en la interpretación de Morente. 

Esta composición musical la había estado fraguando, por lo demás, años atrás, Sotelo con variaciones tímbricas en cuanto a texturas y en otros formatos, con el título  Tamquam centrum circuli. 

Pero pasemos, en fin, a analizar, en el apartado siguiente, la segunda composición poética  valentiana  de  mayor  calado  morentiano  que  tuvo  como  génesis  el  diálogo interdisciplinar  de  Sotelo  y  el  poeta  orensano  a propósito  de   Bruno  o  el  Teatro  de  la Memoria. 



4.  «EN LA INFINITUD DEL UNIVERSO Y SUS INNUMERABLES MUNDOS»: 

«CAMPO DEI FIORI, 1600» O BRUNO-MORENTE EN LA «HOGUERA» 



Como  he  venido  apuntando,  el  segundo  poema  de  Valente  fruto  de  su  labor cómplice con Sotelo, «Campo dei Fiori, 1600», tuvo también como protagonista a Bruno en tanto que no estuvo tampoco exenta de implicaciones morentianas. Pues bien, fechado el  17  de  noviembre  de  200039  e  incluido  por  el  escritor,  como   «Tamquam  centrum circuli», en  Fragmentos de un libro futuro, el poema está dedicado al sacrificio público de Bruno en la hoguera preparada en la plaza romana Campo dei Fiori:   



Y TÚ ardías incendiado, 

sólo en la infinitud del universo 

y sus innumerables mundos, 

víctima de jueces 

tributarios de sombra   

















y sombra 











y sombra 

hasta nosotros. 









Sombra. 

Pero tú aún ardes luminoso. 





(Valente, 2006: 581) 





39 Si bien Sotelo lo recibió el 24 de febrero de ese mismo año. 
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En estos versos, al igual que en  «Tamquam centrum circuli», Valente realza la conjugación de contrarios ligados a la sombra y la llama luminosa, visibles en la poética musical de Sotelo, pero, en esta ocasión, con el objeto de denunciar, en mayor medida, la injusticia inquisitorial padecida por Bruno. De hecho, venía a servir al compositor para proponer, una vez más, la identificación simbólica entre Bruno y Morente a efectos de transgresión y renovación estética frente a ortodoxias y fanatismos no justificados. Se trata  este,  en  cualquier  caso,  de  un  motivo  temático  que  entronca  con  los  primeros poemarios de Valente en los que deja ver ya su sensibilidad orientada a la crítica social contra los jueces injustos y el poder dictatorial, que atentan contra la libertad de expresión y  la  cultura40.  Sin  embargo,  a  modo  de  ascenso  místico-iniciático,  Bruno  llega  a trascender de manera alegórica en la llama purificadora, como le sucede a Morente en la encarnación performativa del humanista a la luz de  Spaccio  de la bestia trionfante hasta el punto de alcanzar «[…] la infinitud del universo / y sus innumerables mundos», como recuerda, en paralelo, Zambrano en su ensayo «La memoria del fuego», comprendido en D e  la aurora. 

Incluso en el poema, al tiempo que se produce el ascenso de Bruno-Morente, los jueces se desvanecen en la sombra, o sea, en el descenso al infierno. Así lo pone de relieve la progresión, tanto a nivel semántico como visual, en el «espacio sonoro» del poema gracias a los espacios en blanco o silencios musicales en torno a la «sombra» que marca el  descensus. Esta progresión la materializa, además, el poeta mediante recursos retórico-estilísticos, según refleja un trícolon con la conjunción copulativa que culmina, en fin, en un cuarto elemento como  ostinato («sombra / y sombra y sombra […]. Sombra.»). 

Sea como fuere, al margen de la influencia de la música operística de Sotelo, esta disposición   estructural  entronca,  a  la  par,  con  las  simetrías  compositivas  de  Busoni, Webern y Schönberg, en la música, o Kandinsky y Tàpies, en la pintura, en lo que hace al concepto de la diagonalidad y otras propiedades geométricas. Precisamente, en virtud de esta diagonalidad del poema-partitura, grata a Sotelo, Valente consigue un efecto de movimiento y dinamismo en el descenso, en tanto que establece una estructura circular en forma de  ritornello, como eterno retorno y símbolo de la perfección; la construye, de hecho,  entre  el  íncipit   («Y  tú  ardías  incendiado»)  y  el  éxplicit   («Pero  tú  aún  ardes luminoso.»)41. La parte central del poema está presidida, en contraste, por la sombra, por lo que, en virtud del canon musical de cangrejo, Bruno-Morente, al igual que el ave fénix, Narciso o Lázaro valentianos, está destinado a la resurrección «en la infinitud del universo y sus innumerables mundos». 



5. «LA MÚSICA SE LEE EN EL AGUA»: CODA FINAL, CON UNAS ÚLTIMAS 

 NOTAS MORENTIANAS 



A  la  vista  del  diseño  conceptual  de   Bruno  ...  en  el  que  Valente,  en  diálogo interdisciplinar con Sotelo, marida las artes, convirtiendo así sus poemas en auténticas composiciones  sonoro-visuales,  podemos  decir,  en  suma,  que  su  aportación,  aunque inconclusa, enlaza con la tradición artística, de un lado, del llamado poema visual, con casos como los de Brossa, y, de otro, del grafismo o écfrasis musical, con Tàpies, Chillida, Oteiza o Palazuelo. Ello explica la sutil conjunción de sensaciones que Valente transmite al  lector  mediante  un  efecto  de  sinestesia  multidireccional,  con  paralelos  respecto  al pensamiento musical de Zambrano, según se lee en «Entre el ver y el escuchar» (1970). 



40 Escobar (2012d, 2019). 

41 Con explicación por parte del poeta (Valente, 2008: 712) en un virgiliano guiño a  La rama dorada (1890) de Frazer. 
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Se trata este de un procedimiento expresivo, reconocible en Sotelo, que tiene sus paralelos en el influjo mutuo experimentado por creadores tales como Schönberg, en calidad de músico  aunque  con  extraordinarias  dotes  para  la  pintura,  o  Kandinsky,  maestro  de  la pintura  pero  interesado,  a  la  par,  en  la  aportación  de  la  música  en  las  artes  plásticas. 

Seguramente,  Valente  abogó  por  este  recurso  técnico  en  la  redacción  de  sus  poemas habida  cuenta  del  sabor  contemporáneo  que  él  y  Sotelo  querían  otorgarle  a  la  ópera conforme al pensamiento humanístico de Bruno. A su vez, el planteamiento de armonizar sensaciones  estéticas  procedentes  de  diferentes  disciplinas,  tan  del  gusto  de  Morente, estaba  en  consonancia  con  el  concepto  de  ópera  como  arte  total  o  programático ( Gesammtkunstwerk), desde las aportaciones de Wagner hasta la escuela de Viena. 

Ahora bien, para que el lector pueda paladear, por fin, de primera mano cómo se fue gestando este proyecto de colaboración entre Sotelo y Valente al trasluz de Bruno ofrezco,  como  cierre  del  presente  artículo  y  a  modo  de  Apéndice  textual,  fragmentos inéditos. Tanto es así que estamos ante variantes redaccionales  in fieri que dieron carta de  naturaleza  a  lo  que  pudo  haber  culminado  en  una  ópera  cerrada  aunque,  con  el fallecimiento de Valente, no pudo llegar a buen puerto. 

En cualquier caso, este interés interdisciplinar y de intersección de códigos llevó al compositor a tomar como referentes  fragmentos de Valente para llevarlos a su universo compositivo, a la luz de su adaptación musical de las  lecciones de tinieblas, con voz de Morente42, correlato simbólico-vocal de Bruno, siguiendo las huellas de Tomás Luis de Victoria,  pero  también  al  calor  de   Tres  lecciones  de  tinieblas,  con  impronta  en  el martinete de  Morente sueña la Alhambra 43, o  Como el oscuro pez del fondo, íncipit de un poema de  Cántigas de Alén; sin olvidar tampoco, claro está,  Memoriae. Escritura interna sobre  un  espacio  poético  de  José  Ángel  Valente  y  hasta  su  homenaje,  con  sabor valentiano, a Morente en  Muerte sin fin  para la Biënnale de Ámsterdam a partir del poema homónimo de Gorostiza, con Ed Spanjaard y el Nieuw Ensemble, la voz de Arcángel y la performatividad coreográfica de La Moneta. 

Por último, en lo que atañe a la colaboración de Morente con Sotelo, en los años de  conversación  con  Valente  a  propósito  de  Bruno,  hay  que  destacar  especialmente Expulsión de la Bestia Triunfante (1995)44, con huellas de  Spaccio  de la bestia trionfante, que tuvo su estreno en el Festival de las Artes Sibila de Sevilla el 12 de marzo de 1996 

en el Teatro Central de Sevilla con Arditti Quartet y el contrabajo de Scodanibbio. Esta fusión  simbólico-ontológica  entre  Bruno  y  Morente,  con  jueces  y  cánones  al  margen, viene a explicar, en definitiva, que en el borrador del libreto de  Bruno ...  se mencione al cantaor  como  intérprete.  Pero  también  este   modus  operandi  da  sentido  a  las microestructuras  o  microcalidades  del  sonido  vocal  morentiano  conforme  al flamenco espectral en  El diálogo del amargo de Sotelo en  Federico García Lorca. De Granada a la  Luna  (1998)45;  por  tanto  también  en  la  década  de  los  noventa,  en  la  que  habían entablado un trabajo interdisciplinar Valente y Sotelo, y este con el cantaor granadino, cabal lector e intérprete sensible de los versos del poeta orensano.    

En suma, en aras de la acribia investigadora y siguiendo el ideal virgiliano  «Felix, qui potuit rerum cognoscere causas», hemos asistido a la  escucha  acusmática y receptiva, en términos compartidos por Valente y Sotelo, de visibles  ecos transgresores de Morente. 

Para ello he partido de su diálogo sincrético-experimental con el músico madrileño hasta 42 Acompañado de la Orquesta del Klangforum de Viena y el Concentus Vocalis vienés, bajo la dirección de Sotelo en marzo de 1993. 

43 Según se colige del arranque de las  Tenebrae responsoriae a modo de polivocalidad .  

44 SGAE 2.952.758 y ISWC: T-042.653.562-7; preparo un estudio analítico al respecto. 

45 En coherencia teórica con conferencias, así « Memoriae. Escucha y micro-calidades del sonido en la voz de Enrique Morente», y seminarios de composición que Sotelo suele impartir hasta la fecha. 



FRANCISCO J. ESCOBAR   Valente en clave musical de Sotelo: Fragmentos inéditos para la ópera  Bruno o el Teatro de la 43 

 Memoria (con ecos de Morente) 

el punto de recordar con frecuencia una «verdad muy añeja», con puntos de encuentro respecto a la «asinidad positiva» de Bruno a nivel de acuidad; esto es, resulta más difícil aprender a escuchar que a cantar, según refirió antaño el cantaor, en su exilio o desierto interior de entonces, con motivo de la obtención del Premio Nacional de Música de 1994. 

Sea como fuere, esta hermandad sinérgica o unidad estética cocreadora fue posible en una fructífera etapa del compositor en la que, al hilo de unos  fragmentos para la ópera Bruno  ... ,  tradujo,  entre  la  cooperación  concertada  de  cabales  y  el  vuelo  libre  de  un 

«pájaro solitario», la escritura poética, acuidad estética o música liminar de Valente en clave musical; eso sí, lo hizo bajo un luminoso y «ascendente» «Acorde» o «Sello solar», a modo de «columna estructural» del  Teatro de la Memoria. Y es que procedió al calor del  De Imaginum signorum et idearum compositione,   Spaccio  de la bestia trionfante y De l’infinito, conforme al ideal bruniano de  «Natura est deus in rebus», porque «Oscuro es como la noche el canto», verso con el que arrancaba la ópera. Y el propio Morente, por su parte, acaso transitando de manera trascendente esta esfera mística que maridaba el pensamiento heterodoxo de Bruno y Valente, acabaría poniendo su voz magistral a ritmo de tangos, en calidad de «deseo abisal», a unos conocidos versos del  Cantar del alma que se  huelga  de  conocer  a  Dios  por  fe  de  San  Juan  de  la  Cruz,  poeta  predilecto  en  el imaginario  tanto  del  poeta  orensano  como  de  Sotelo.  Sirvan,  pues,  tales  versos,  con resonancias morentianas por añadidura y aprendiendo a «caminar soñando», al decir de Nono,  como  cadencia  final  para  la  intersección  propuesta  entre  música  y  literatura  a propósito de Valente en  clave musical de Sotelo; porque como dijo el maestro granadino, estando en calidad de narrador-testigo el compositor, «La música se lee en el agua», al igual que «Oscuro es como la noche el canto»: 



¡Qué bien sé yo la fonte que mana y corre, 

aunque es de noche! 



6. APÉNDICE TEXTUAL 

 

6.1. CUADROS INICIALES DE  BRUNO O EL TEATRO DE LA MEMORIA: VARIANTE REDACCIONAL 

PRIMIGENIA 



CUADRO I 



Las tinieblas y la luz (Orco; Apolo) 



(El escenario estará en sombra, cruzada sólo por ráfagas de luz tenue, como naciente. La primera 

–y más importante– voz debe oírse, pero no ha de verse al barítono. Estará en la zona de sombra.) Primera voz: 











Oscuro es como la noche el canto. 









En el Orco no existe la memoria. 









Ya no o todavía. 









No pueden los muertos recordarnos. 









Porque han bebido el agua de la fuente Leteo 









y no podrían recordar lo viviente. 





















Resucitar es beber en las aguas 









de Mnemosine, 









la fuente de la luz que puede 
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bajar segura a los dioses del fondo 









hasta incendiar la sombra. 









El Orco. [ sic] 









Musgo, humedad, arcillas, limo, 









fenómenos del fondo, 









de los barros oscuros 









donde las figuras de los sueños se forman. 











Sordas insignias de la sombra. 













Animal que palpita. 









Lo que palpita tiene 









un ritmo y por el ritmo adviene, 









recibe y da la vida. 









En lo oscuro 









el centro es húmedo y de fuego. 









Madre, matriz, materia, 









stabat matrix. 











Rompe desde un sombrío abismo el sol. 











Apolo, 









el parto ardiente de la noche vino. 



(Una iluminación lenta –o el levantamiento de un telón segundo– deja ver suavemente iluminado el cuerpo de Bruno maniatado al mástil de la hoguera). 



Sigue la voz primera: 











El cuerpo con su máscara 









se irguió en la cima de la madrugada 









y coronó la noche. 









Ardió solo en el aire. 



(Iluminación total, solar, de la hoguera). 



Voz de Bruno: 











Vuela, pájaro solitario 









en el abierto espacio venturoso, 









renace en él, ya nada impide el vuelo, 









el vuelo alto y ligero, 









el amor con que ardes, 









la simplicidad con que vas. 









Ahora vuela y vuela y nunca tornes 









a mí, porque ya no eres mío. 



Primera voz: 











El ojo, 









como un extraño globo, 









sube hacia lo infinito. 
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(Queda un momento la cabeza de Bruno alzada, contra el madero, hacia los cielos del pájaro y se extingue despacio la luz). 



CUADRO III 

(Jove) 



(Jove tiene un ademán majestuoso, pero desorientado y perplejo). 



Jove: 









La palabra que viene de lo oscuro 









ha empezado a jugarnos sus múltiples propuestas. 









Estamos aquí y no sabemos dónde estamos. 









El hombre ha robado el fuego de los dioses, 









un buitre devora eterno sus entrañas, 









pero dolor y luz podrían a su vez aniquilarnos. 









Un espasmo recorre la bóveda celeste. 









Los dioses no nos fueron propicios. 









Pero yo soy el dios, qué digo, el dios, los dioses. 









Volvamos al comienzo. 









Oigamos  









las cóncavas palabras 









del autor de esta obra. 



(Interviene sin ser invitada Momos, la diosa del sarcasmo, hija de la noche. Podría llevar un gorro con cascabeles, como un bufón, pero ha de ser una mujer). 



Momos: 



Va a hablar mi maestro. 

Cuánto sabe. 

Mas ¿de qué le ha servido, 

a no ser para huir acorralado 

de París, de Ginebra, 

de Oxford, de Alemania? 



Ay, este fuego que tanto le devora. 

Al final lo veo todo muy oscuro, 

aunque sea para otros muy brillante. 

(Mutis). 



CUADRO IV 

(Marte) 



Bruno (a Jove): 











Señor, este es el mapa. 









No creáis 









en el rigor del laberinto. 



Jove: 











Hace trescientos años que diseñaste el plan. 









Hora es de ejecutarlo. 









Aquí, en el centro 









del Universo, 



DOI: http://dx.doi.org/10.6035/clr.2020.24.2 

46 









vamos a efectuar la gran reforma. 









Haz el viaje 









y cuando llegues a su término 









propiciarán la musa Erato y la Memoria, 









la que a todas las musas ha engendrado, 









el encuentro de Apolo con Diana. 









Yo soy Jove, tu luz, tu entendimiento. 



Bruno: 









De nada sirve el entendimiento, 









Señor, de nada sirve, 









si no hay fortaleza. 









Que venga Marte. 



(Entra Marte, sólo reconocible por su casco, pero enteramente desarmado). 



Bruno:  









Dime, oh rey, ¿por qué apareces desarmado? 



[Espacio en blanco amplio]  



Marte: 









No necesito portar armas. 









Todo es cálculo y burocracia. 









La guerra se prepara en los despachos, 









en las fábricas y en la Bolsa. 



Puedes contar conmigo en tu viaje. 



Bruno: 









Gracias te doy, rey Marte, mas necesito a Venus. 









Pues ¿quién querría 









habitar nuestro mundo sin su magia? 



Jove: 









Buscad a Venus. 



6.2. ACTO I DE  BRUNO O EL TEATRO DE LA MEMORIA: VARIANTE REDACCIONAL REVISADA 

 

ACTO I 



(1.) Las Tinieblas y la Luz  

(Cori I, II e Orch.) 



CORO (cantato): 











 Oscuro es como la noche el canto. 

  

  

  

  

  

  

 Porque han bebido el agua de la fuente Leteo, 

 ya no o todavía 

  

  

  

  

 podrían los muertos recordarnos. 

 En el Orco no existe la memoria. 

  

  

  

  

  

  

  

  

  

 Resucitar es beber en las aguas 

  

  

  

  

 de Mnemosine, 
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 la fuente de la luz que puede 

  

  

  

  

 bajar segura a los dioses del fondo 

  

  

  

  

 hasta incendiar la sombra. 

  

  

  

  

  

  

  

  

 El Orco. 

  

  

  

  

 Musgo, humedad, arcillas, limo, 

  

  

  

  

 fenómenos del fondo, 

  

  

  

  

 de los barros oscuros 

  

  

  

  

 donde las figuras de los sueños se forman. 

  

  

  

  

  

 Sordas insignias de la sombra 46 .  

  

  

  

  

  

 Animal que palpita. 

  

  

  

  

 Lo que palpita tiene 

  

  

  

  

 un ritmo y por el ritmo adviene, 

  

  

  

  

 recibe y da la vida. 

  

  

  

  

 En lo oscuro 

  

  

  

  

 el centro es húmedo y de fuego. 

  

  

  

  

 Madre, matriz, materia, 

  

  

  

  

 stabat matrix. 

  

  

  

  

  

 Rompe desde un sombrío abismo el sol. 

  

  

  

  

  

 Apolo, 

  

  

  

  

 el parto ardiente de la noche vino. 







(2.) Fulgor  



CORO (cont.)47. 











 El cuerpo con su máscara 

  

  

  

  

 se irguió en la cima de la madrugada 

  

  

  

  

 y coronó la noche. 

  

  

  

  

  

 Ardió solo en el aire. 

  

  

(3.)  De  L’infinito  



CORO (cantato). 









 Ahora tenía ante sí lo posible abierto a lo posible y lo posible. 

  

  



Pimandro,  Corpus hermeticum, I. 

(Cori e Orch.) 



(4.) Génesis  



46 En una revisión ulterior por Sotelo puede leerse en el momento narrativo en el que Bruno se dirige a la hoguera: «Bruno es conducido a la hoguera. Tensión creciente. Iluminación lentísima». 

47 Con retoques posteriores por parte del compositor: «CORO DE LUZ (Coro femenino)». 
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 Génesis. 

  

  

  

  

 Los vastos campos de la luz. 

  

  

  

  

 La abierta luz a lo infinito encuentra 

  

  

  

  

 el filo oscuro de la sombra. 

  

  

  

  

 Nace de ambos el fuego. 

  

  

  

  

 Sonoro el fuego 

  

  

  

  

 como un gemido ardiente. 

  

  

  

  

 Fulgor: el Verbo, la Palabra. 

  



(5.)  Venus [ Diana tachado y escrito de nuevo] 

(Sop., Coro femm., piano, perc., electr.) 



VENUS (cantato). [DIANA tachado] 

  

  

  

  

   



 Deja que llegue a ti lo que no tiene nombre: lo que es raíz y no ha advenido al aire: el flujo de lo oscuro que sube en oleadas: el vagido brutal de lo que yace y pugna hacia lo alto: donde a su vez será disuelto en la última forma de las formas: invertida raíz: la llama. 





(6.)  Fulgor [ Fulgor tachado y escrito de nuevo] 

(Cori e Orch.) 



CORO (cantato). 

  

  

  

  

   



 Y todo lo que existe en esta hora 

 de absoluto fulgor 

 se abrasa, arde 

 contigo, cuerpo, 

 en la incendiada boca de la noche. 

  



(7.)  Diana [ Diana tachado y escrito de nuevo] 

(Sop., Coro femm., piano, perc., electr.) 





DIANA (cantato). 

  

  

  

  

   



 Tocaste  las  aguas,  la  quietud  de  las  aguas,  y  engendraste  la vibración: creciste en círculos: descendiste a los limos: penetraste en la noche y en la viscosidad creció lo múltiple: raíz de engendramiento: tú eres y no eres inmortal. 





(8.)  Mem [ Mem tachado y escrito de nuevo] 

(Basso, Cori) [ Sop. I, II, Coro femm., Orch.  tachado] 
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 … el que espera entrar en el nombre ha de velar nocturno a las orillas de la sola quietud: las aguas. 

  

  

(9.)  Tamquam centrum circuli 

(Morente, Cori, Orch.) 





VOZ INTERIOR (cantato). 

(Cori e Orch.)  

  

  

  

  

   



 La Memoria nos abre luminosos 

 corredores de sombra. 

  

 Bajamos lentos por su lenta luz 

 hasta la entraña de la noche. 

  

 El rayo de tiniebla. 

 Descendí, hasta su centro, 

 puse mi planta en un lugar en donde 

 penetrar no se puede 

 si se quiere el retorno. 

  

 Se oye tan sólo una infinita escucha. 

  

 Bajé desde mí mismo 

 hasta tu centro, dios, hasta tu rostro 

 que nadie puede ver y sólo 

 en esta cegadora, en esta oscura 

 explosión de la luz se manifiesta. 



6.3. IGNACIO GÓMEZ DE LIAÑO:  EL TEATRO DE LA MEMORIA Sus  andanzas  por  Europa  y  su  muerte  en  Roma,  condenado  por  la  Inquisición  a  la hoguera, hicieron de Giordano Bruno (1548–1600) un símbolo. En los siglos XVII y XVIII se vieron reflejados  en  él  los  que  aspiraban  a  superar  las  guerras  de  religión  y  a  abrir  al  pensamiento horizontes cada vez más libres y amplios. En el XIX Bruno fue reconocido como representante del progreso. Y ya en nuestro siglo, el idealismo y el materialismo lo reivindicaron como precursor. 

El carácter universalista del pensamiento bruniano facilitaba el juego de las identificaciones. Pero al transformarse en símbolo, Bruno sufrió un inevitable proceso de reducción. Al final, se le hizo decir lo que se quería que dijese. Y se olvidó, mientras tanto, algo que había sido capital en su vida y en su obra: el  arte de la memoria o, para ser exactos, la transformación que Bruno llevó a ese  arte  hasta  hacer  de  él  un método  simbólico  de  autorreformación  psico-ética.  Se  trataba  de servirse de la construcción mental de  lugares e  imágenes, en que se basa el  ars memoriae, para llevar a cabo un proyecto «mágico» de «cultura del alma» que estuviese a la altura de los tiempos. 

El  Teatro de la Memoria de Giulio Camillo tuvo así en Giordano Bruno su desarrollo más cabal. 

El interés de [ que  tachado] este por los simbolismos como constituyentes del ser del hombre hizo de  Bruno,  aún  más  que  un  filósofo   moderno,  nuestro   contemporáneo.  La  filosofía   moderna, atareada como estaba en la investigación de la Naturaleza, se desentendió de esa vía central y, por eso, sólo pudo comprender a medias al filósofo italiano. Es en esa vía central de la cultura donde hemos querido volver a situar a Bruno. 

Del  Teatro de la Memoria hemos hecho Ópera, esto es, obra de arte total, acordándonos de  lo  que  Bruno  proclamó  en  uno  de  sus  principales  tratados  mnemónicos  ( De  Imaginum signorum et idearum compositione): «Hay un admirable parentesco entre los verdaderos poetas –
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a los que se asimilan los músicos–, los verdaderos pintores y los verdaderos filósofos; pues la verdadera filosofía es tanto música o poesía como pintura; la verdadera pintura es tanto música como filosofía; la verdadera poesía –o música– es tanto pintura como cierta divina sabiduría». 

El   Teatro  de  la  Memoria   describe  un  itinerario  mágico  en  tres  actos.  Bruno, acompañado de Momo, es el peregrino. 

 Primer Acto.– La obertura muestra al nocturno Caos que, al fin, es igual cosa que el solar Apolo. Bruno, al que vemos en la hoguera de su transformación, aparece como el filósofo de la harmonía de los contrarios, de la coincidencia de los opuestos. Luego, en Saturno (primer peldaño de su  descensus ad Inferos), el filósofo enseña a un grupo de discípulos el Mapa del viaje que  se  dispone  a  efectuar  por los  orbes  celestes,  lugares  mágicos  de  su  Memoria.  Un  artificio escenográfico  situará  en  cada  momento  al  espectador  en  un   locus  preciso  dentro  del  Mapa-Diagrama: este se basa en el Siete ( Primer Acto), el Doce ( Segundo Acto) y el Diez-Cinco-Uno ( Tercer Acto). Al llegar Bruno a la esfera de Júpiter, el viaje aparece en clave de «reforma de los cielos» (cf.  Spaccio  de la bestia trionfante); las constelaciones reflejan la condición moral del hombre. Descendiendo un peldaño más por la Hebdómada, Bruno llega a Marte, símbolo de la Fortaleza, y luego a Venus. La belleza de la diosa le deja sin habla. Pero ahí está Mercurio, el dios de la Palabra, que precede a la palabra suprema de Apolo y Diana. En ese momento se descubre el  dramático  amor  del  «furioso  heroico»;  el  humorístico  Momo  lo  declara  sin  recato,  Diana  y Apolo someten al visionario peregrino a una dura prueba, antes de descender a la Tierra, lo que es igual cosa que ascender a lo más alto del Cielo. El Peregrino ha de lidiar con los monstruos del Zodíaco. 

 Segundo Acto.– Acompañado de su inseparable Momo, Bruno se enfrenta a extrañas aventuras.  La  primera  (Aries)  se  inspira  en la  del  Vellocino  de  Oro, la  segunda  (Tauro)  en  el Laberinto de Creta, la tercera (Géminis) en el banquete legendario en el que Simónides descubrió las  reglas  del  arte  de  la  memoria.  Cada  Signo  representa  un  valor  simbólico  dramatizado.  El conjunto  es  la  Odisea  en  el  espacio  del  filósofo.  El  Acto  termina  en  un  banquete  cuyo  plato principal es el Pez de Piscis (penúltima constelación del Zodíaco). Con Acuario como acólito el Centauro Quirón oficia de sacerdote en el festín. 

 Tercer Acto.– Bruno aparece dormido en una playa, igual que Odiseo al llegar a Ítaca. 

Sale el Coro de las Musas. La Madre de estas, Mnemosine (asimilada a Diana y Erato, Musa de la poesía amorosa), anuncia los premios que se le tienen reservados. Cada Musa da a Bruno su don. Estamos en el círculo central del Mapa-Diagrama. Bruno se halla en lo más alto del Cielo, que es también el fondo de la Tierra. Presenciamos momentos de su vida en Italia, en Francia, en 

[ enm. ope ingenii: el] Inglaterra, en Alemania. Los Símbolos se hacen Vida. Al fin, cuando el Mapa-Diagrama queda completado, aparecen, para coronar al poeta-filósofo, la doble pareja de Júpiter-Mnemósine y de Apolo-Diana. Momo ha hecho su última proeza. Sale a escena con Caos, al que trae atado. Todos se ríen de la cómica situación, pero le ordenan que suelte a su cautivo para que también Caos, junto a Momo, comparta la fiesta de la apoteosis. Bruno, en medio de la intensa luz, consigue, al colmar el Mapa de la Memoria, la anhelada Plenitud de la Vida. 



Ignacio Gómez de Liaño 
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