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ESUMEN:  La  ciudad  y  los  perros  (1963)  desarrolla  una  historia  de  vivencias adolescentes  que  ocurre  mayormente  en  el  Colegio  Militar  Leoncio  Prado. 

Resulta de interés apreciar cómo se abordó esa convivencia, caracterizada por la frecuencia  de  la  violencia  y  los  constantes  disturbios  internos  de  los  cadetes. 

Sobre este tópico, la crítica literaria ha realizado diversidad de estudios, que han sido de utilidad para comprender la composición técnica y temática de la obra. 

Ante  ello,  existe  un  tratado  que  deseo  fluctuar,  que  se  basa  en  el  efecto  que genera  la  estrategia  narrativa  de  la  focalización  cero.  Es  importante  el entendimiento  de  ese  recurso  para  explicar  cómo  se  produce  la  confusión sincrónica al querer reconocer los enunciados y las acciones de los personajes que se muestran con una ambigüedad premeditada. En ese sentido, este artículo tendrá por objetivo detectar cuáles son esas semejanzas y esas diferencias que dificultan provisionalmente la identificación correcta de los protagonistas. 



 Palabras clave: focalización cero, autonomía, autoría, confusión, lectura. 



ABSTRACT:   The  Time  of  the  Hero  (1963)  develops  a  history  of  adolescent experiences that takes place mainly in the Leoncio Prado Military Academy. It is interesting to appreciate how this coexistence was approached, characterized by the frequency of violence and the constant internal disturbances of the cadets. 

On this topic, literary criticism has carried out a variety of studies, which have been useful to understand the technical and thematic composition of the work. 

Given this, there is a treaty that I want to fluctuate, which is based on the effect generated by the narrative strategy of zero targeting. The understanding of this 
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resource is important to explain how synchronic confusion occurs when wanting to recognize the statements and actions of the characters that are shown with a premeditated ambiguity. In this sense, this article will aim to detect which are those  similarities  and  those  differences  that  provisionally  hinder  the  correct identification of the protagonists. 



 Key words: zero focus, autonomy, authorship, confusion, reading. 








1. INTRODUCCIÓN 

 

En  La ciudad y los perros 1, el lector percibe que el Jaguar, el Poeta y el Esclavo coinciden  con  patrones  que  se  han  desarrollado  con  profesionalismo  en  la  novela.  Un ejemplo inminente de este caso es cuando los tres interactúan con Teresa, sin que exista ni una sospecha de que se trate de cualquiera de ellos. Es más, se asume por un tiempo que  no  existe  esa  división  de  autoría  en  sus  participaciones.  No  obstante,  se  va descubriendo en el transcurso de la historia que se trata de personajes distintos, a los que he denominado protagonistas. Por otro lado, se genera una atmósfera de paralelismo en sus acciones y sus monólogos, pese a las diferencias del tiempo y la narración de todo el texto. Considerando esas divergencias, propongo el objetivo de mi artículo. Este se ceñirá a indagar sobre la temática de la intrincación para identificar al Jaguar, Alberto Fernández y  Ricardo  Arana.  Para  demostrar  esa  hipótesis,  hago  referencia  a  la  disposición  del narrador en atribuir caracteres similares a los personajes. Este es el motivo esencial por el cual se acarrea un falso reconocimiento. 

Este  tipo  de  trabajo  se  examinó  previamente  desde  dos  modalidades hermenéuticas.  La  primera  justifica  el  estilo  del  autor.  Él  habría  hecho  esa  estrategia deliberadamente  para  ocasionar  esa  sensación  de  confusión  protagónica  durante  la lectura. Esta postura la ha desarrollado Joseph Sommers (1975), Joel Hancock (1975), Donald  Shaw  (1999),  Néstor  Tenorio  (2011)  y  David  Sobrevilla  (2011).  La  segunda variante fue formulada por José Miguel Oviedo (1981), Antonio Cornejo Polar (1982), Brigitte König (2001) y Carlos Garayar (2012). Ellos postularon que la volición de Vargas Llosa consistió en velar la complexión de los personajes. Con estos dos argumentos, es conveniente conceptualizar la categoría del narrador para que los ejemplos resulten más comprensibles.  Encima,  será  de  utilidad  profundizar  sobre  las  formas  con  las  que  se presentan los personajes y cómo suscitan esa intervención inextricable. 

Normalmente, se entiende por narrador a quien tiene la potestad para organizar la enunciación del discurso. A su vez, administra el espacio, el tiempo y los personajes que deben plasmarse en una obra. Para Walter   Benjamín (2001), se trata de quien manipula toda esa información desde su propia libertad creativa. Esas pautas son necesarias para determinar la manera de producir la intrincación protagónica en  La ciudad y los perros; es decir, residiría en una actitud del escritor. Esa modalidad subyace a una tipología. Esta serviría  para  entender  la  dinámica  de  exposición  y  ocultamiento  de  los  personajes. 

Cuando se opta por proyectar al narrador en el texto, se recurre a uno homodiegético. Este contará  desde  la  1.a  persona.  Sin  embargo,  también  se  podrá  usar  el  narrador heterodiegético, quien relata desde la 3.a persona. Existen otras viradas, como la del autor narrador  o  el  de  la  focalización  cero.  Este  último  es  conocido  como  el  de  narradores 1 La edición de  La ciudad y los perros que se está empleando para esta investigación es la que le pertenece a la Real Academia Española (2012). Utilizaré este texto como referencia para incorporar algunos ejemplos que se relacionan con la parte teórica-interpretativa del artículo. 
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Focalización cero en  La ciudad y los perros: simulación sincrónica de protagonismo autónomo múltiples o multiperspectivas2. Se distinguirá por generar una sensación de invisibilidad desde el discurso. Así, se aprecian las variantes con las que se muestra al narrador. Si se procura su encubrimiento, se acotará la complicada identidad de los protagonistas. Ellos deberán  exhibirse  desde  su  caracterización  coincidente  y  colectiva.  Esa  será  la  única manera para poder integrarlos en un plano en el que la confusión por concernirlos sea posible. En este caso, la teoría de Alain Badiou (2003) facilita que se detecten los patrones que  forman  parte  de  la  complexión  de  un  personaje.  A  su  vez,  se  asumirá  que  estos elementos pertenecen a un conjunto reconocible y natural de una etapa de la vida. Así, se adoptaría  una  errónea  auscultación,  que  sería  esclarecida  más  adelante.  Ese descubrimiento se hará al cotejar con los talantes que no concuerdan. 

Previo  a  este  estudio,  se  encuentra  el  texto   La  narrativa  totalizadora  de  José María Arguedas, Julio Ramón Ribeyro y Mario Vargas Llosa (2001), en el que el autor Carlos Schwalb considera que existe un proyecto totalizador en la narrativa de los sesenta que  comprende  la  complejidad  y  la  pretensión  de  abarcar  la  realidad  absoluta.  Esa configuración idónea originaría la percepción de lo caótico y lo desordenado que resulta el ser humano desde los lineamientos que le impone la sociedad. Esta teoría sirve para elucidar una taxonomía de los estratos sociales. Para  La ciudad y los perros, se trata de confrontar con los universos de la educación militarizada, los niveles socioeconómicos de  los  cadetes  y  la  calle.  No  obstante, la  focalización  cero  impide  la  distinción  de  un personaje en un espacio en concreto. Solo unifica todas las conciencias expuestas en el libro, para presentar lo complicado y lo convulso de la búsqueda de una identidad. Una apreciación afín se halla con el aporte de Rosa Boldori (1966). Su discernimiento se puede sintetizar de la siguiente manera: «La postulación esencial de la novela, en el plano de la fundamentación  ideológica,  consiste  en  la  imposibilidad  del  hombre  de  superar  los condicionamientos del medio social y geográfico, en su determinismo ambiental» (1966: 92). Con esa propuesta, se constata una subordinación y una resignación al tipo de vida que se desarrolla en la institución. Eso explicaría que los alumnos estén sometidos a un determinismo ambiental (Boldori, 1966: 93). Sin embargo, queda inconcluso qué es lo que impulsa a la elección de ese estilo de vida, además de que no se reconocen cuáles son las identidades sincrónicas que van asumiendo los personajes. Un estudio teórico sobre el estilo del autor permitiría dilucidar cómo se van articulando los rasgos comunes que se atribuyen al Jaguar, el Poeta y el Esclavo. 



2.  EL  TIEMPO  Y  LA  NARRACIÓN:  CONFUSIÓN  PROTAGÓNICA MOMENTÁNEA 



La crítica literaria ha abordado las temáticas del tiempo y la narración desde dos perspectivas. Una de ellas se basa en el trabajo estilístico del escritor. Y la otra se enfoca en el ocultamiento de la complexión de los personajes principales. 

La  primera  orientación  ha  sido  planteada  por  Joseph  Sommers  (1975),  Joel Hancock (1975), Donald Shaw (1999), David Sobrevilla (2011) y Néstor Tenorio (2011). 

Ellos parten de la noción de que no predomina la descripción endógena de los personajes, sino las diversas técnicas empleadas por el novelista, como los múltiples puntos de vista. 



2 Al retomar la focalización cero, el autor revela la influencia que adopta de William Faulkner. Al confrontar con esa técnica, se administran las conciencias que se plasman en el relato. Genera un efecto psicológico de similitud, paralelismo, multiplicidad o confusión de voces. Este se logrará si se hace una buena labor en la composición verbal; es decir, en lo dialógico y lo polifónico. De ser así, un monólogo producirá esa sensación  al  someterse  a  cualquier  otro  artificio,  como  el  de  los  saltos  temporales.  Para  finalizar,  este escritor norteamericano no solo se ha caracterizado por su idónea distribución de estrategias narrativas, sino que también se le reconoce su función de criticar las bases de lo sociológico y lo histórico. 
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Estos tienen el propósito de retratar la realidad externa. Y se presentan con alternancia y contraste de personajes, tiempos y espacios. De todos esos elementos, Sobrevilla (2011) se refiere al monólogo interior3; en rigor, cuando lo usa el Boa. En la obra, el tratamiento del personaje con ese recurso impediría conocer su intimidad. Esa sensación de curiosidad será perenne en el autor. De allí, se preocupará en desarrollar esa técnica novelística con mayor  destreza,  que  posee  el  rol  de representar  lo  subjetivo  de  la realidad.  La  misma función tienen los vasos comunicantes, las cajas chinas y la muda o el salto cualitativo. 

Su valor es estilístico. Estos suscitan un efecto de simultaneidad rítmica, en concordancia con  las  historias  que  se  vinculan  entre  sí  en  un  punto  determinado.  Optar  por  esos mecanismos complejos es asequible para configurar un universo más amplio que integra distintas realidades estructurales que se aprecian en los intereses de Vargas Llosa. Para Joseph Sommers (1975), este recurso del autor es una manera de unificar la visión del mundo con la del texto. Él se basaría en la denuncia social y la existencia arquetípica, ya que  de  estas  sobresale  la  percepción  negativa  y  deshumanizadora  que  caracteriza  a  la novela. Serán comunes sus imágenes constantes y excesivas que establecen igualdades entre el comportamiento animal y el antropológico. Pese a ello, otra es la interpretación que brinda José Miguel Oviedo (2012). Él se estriba en que esas relaciones abrumadoras se justifican por la ignorancia de los estudiantes sobre la supervivencia adecuada en ese ambiente castrense. Es decir, su reacción violenta y anómala es una evasiva inconsciente a esa realidad tormentosa, en la que no solo prevalece esa maldad involuntaria, sino un apego  emocional  y  una  concientización  básica.  Esto  se  manifiesta  en  la  postura  que adopta el exégeta con respecto a la trabazón entre el Boa y la perra Malpapeada, tal como se  evidencia  a  continuación:  «Este  lenguaje  tronchado,  irracional,  incoherente,  llega  a traslucir, en otros momentos, una ruda ternura, una poesía áspera que recuerda al Vallejo de   Trilce»  (Oviedo,  2012:  LIII).  Incluso,  le  atribuirá  unos  valores  ambivalentes  al sentimiento que se produce en el muchacho. Estos se conformarán por el amor-odio, el odio-cariño, lo nefasto-patético y lo abismal-orgánico. 

La  segunda  orientación  consiste  en  el  encubrimiento  de  la  identidad  de  los personajes. Allí se encuentran los planteamientos de José Miguel Oviedo (1981), Antonio Cornejo Polar (1982), Brigitte König (2001) y Carlos Garayar (2012). Según estos críticos literarios,  el  trabajo  estilístico  de  Vargas  Llosa  recibió  influencia  de  la  narrativa norteamericana; en especial, la de William Faulkner4. Asimismo, se hace mención de su adscripción  a  la  generación  del  50.  Todas  estas  filiaciones  concuerdan  en  intentar fundamentar esa solvencia creativa del narrador, quien plasma sus relatos con autonomía. 

Acerca  de  ello,  Antonio  Cornejo  Polar  (1982)  sostiene  que  su  obra  era  más  arte  de composición que de narración, debido a su uso pulcro del orden. No obstante, no solo se refiere a un artificio para el autor, sino que él asume la escritura como ejercicio de epifanía y denuncia a la realidad social. Su lenguaje juzga y revela la condición humana. Además, se  empeñará  por  mostrar  su  discurso  desde  otra  perspectiva.  La  presentación  de  los elementos se someterá a una dinámica de exposición y ocultamiento de información. Eso explica por qué prevalecen nombres, deícticos y vocativos que de inmediato delatan la autoría individual y personificada de los monólogos elaborados. Sin embargo, no siempre se recurrirá a esa forma rápida de exhibir a los personajes. Se opta por la invisibilidad, la 3 Para Rosa Boldori (1966), el monólogo interior sería uno de los mejores aportes de la narrativa de Mario Vargas Llosa. 

4 La influencia de William Faulkner se aprecia en la nueva orientación que el autor otorga a los personajes antagónicos, como al mostrarlos como prototipos humanos. Esa cualidad se corrobora con el Jaguar, quien es un símbolo de la persistencia y la inconformidad. Al respecto, Mary Davis (1982) hizo referencia a la idea del fracaso que adopta Mario Vargas Llosa en su novela; más bien, esta se desvirtuaría al provocar un efecto contrario. Se trataría de una oportunidad para demostrar un grado álgido de moralidad y superación personal. 
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Focalización cero en  La ciudad y los perros: simulación sincrónica de protagonismo autónomo dualidad y la imparcialidad para originar contrastes y desajustes en el tratamiento de la novela  y  los  personajes,  así  como  para  reforzar  la  impresión  de  soledad  y  violencia. 

También, se hallan las técnicas cinematográficas, como el montaje (Oviedo, 1981: 193). 

Su inclusión demuestra el estilo del autor. Una vez que se logra la comprensión cabal y una aproximación a la verdad de los sucesos se consigue el propósito primordial. Entre otros aportes teóricos relacionados con el escritor peruano, se encuentra el que trabaja Ewa  Kobylecka  en   El  tiempo  en la  novelística  de  Mario  Vargas  Llosa  (2010).  De  su estudio,  es  neurálgico  recapitular  tres  conceptos  innovadores  que  se  asocian  con  la focalización cero. El primero que postula es el de relato con una distancia temporal nula (Kobylecka, 2010: 98–123). Este se basa en la invisibilidad del narrador en el texto, por lo  que  será  imposible  introducirlo  en  el  mismo  plano  de  los  personajes.  El  segundo término que sustenta Kobylecka (2010) es el relato con una distancia temporal marcada. 

En este, se evidencia una congruencia entre el que cuenta y el que actúa. Su avance en la trama demostrará que evoluciona y adopta otros comportamientos según las exigencias. 

Esas modificaciones serán justificadas, por lo que no supone una tergiversación para su entendimiento.  Y  la  última  categoría  es  la  del  relato  con  una  distancia  temporal  cero (Kobylecka, 2010: 142–166). Esta se distingue por limitar la intervención del narrador personaje  en  un  tiempo  reducido,  tanto  así  que  se  inmiscuye  en  el monólogo interior. 

Encima, se hallan los elementos del género policial (Tenorio, 2011: 95). Con estos, la investigación sobre el asesinato y las acciones que se desenvuelven resultan verosímiles. 

Esta  será  uno  de  los  recursos  que  desentrañan  la  adscripción  de  Vargas  Llosa  a  la novelística  de  William  Faulkner.  Por  otro  lado,  se  considera  la  familia  lingüística (Forgues,  2001:  445),  a  causa  de  que  los  personajes  no  poseen  ni  dominan  un  habla homogénea. El autor se adapta a cada circunstancia para no provocar la ambigüedad. 

Ante  la  disposición  del  tiempo  y  la  narración  que  utiliza  el  autor,  expondré  la teoría en torno a los estilos que se requieren para producir la confusión sincrónica en el lector  con  respecto  a  la  complexión  de  los  protagonistas.  Para  ello,  desarrollaré  la epistemología del narrador y sus derivados. 

 

2.1. EL NARRADOR 



Es el sujeto de la enunciación del discurso; es decir, se encarga de organizar las instancias discursivas, como el distanciamiento que existe entre él y sus personajes. Él partirá de esa modalidad, que se constituye por la deixis yo-aquí-ahora (Blanco, 2009: 58). Desde allí, planificará y autentificará los mundos insertados en su creación artística, además de emplear correctamente las técnicas literarias. También, usará con pertinencia el tono y los ritmos. Para Walter   Benjamín (2001), la experiencia que vaya adquiriendo será esencial para forjar la capacidad intelectual del narrador. Sus conocimientos deberán acoplarse al gusto del receptor, sin descuidar la forma en la que plasmará su discurso. El tratamiento puede ser entendible o complejo. Está apto para manipular los espacios que representa para orientarlos a oposiciones relativas. Lo mismo hará con las perspectivas, las  distancias  y  los  acercamientos.  Si  desea,  alterará  la  secuencia  de  la  historia:  se adelantará  a  los  hechos,  evocará  el  pasado  o  evitará  el  futuro.  Con  esos  artificios,  se conseguirá un abordaje más amplio, que permitirá que el lector se cerciore de detalles, planos generales y específicos. Todo ello tendrá un fin estético. 



 2.1.1. Las formas del narrador 
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El narrador puede mostrarse de diversas maneras. Optará por ser homodiegético, heterodiegético, autor narrador o asumirá la focalización cero5. 

Para  empezar,  el  narrador  homodiegético  también  es  denominado  como intradiegético.  Este  se  desarrollará  cuando  el  relato  sea  individual  o  en  1.a  persona. 

Adoptará una condición más subjetiva y se implicará en lo más profundo del texto. Se inmiscuye en los pensamientos de los protagonistas y se limita a presentarlos desde la confesión. Esto se evidencia en un monólogo del Jaguar: «Iba a esperarla a la salida de su colegio dos o tres veces por semana, pero no siempre me acercaba» (Vargas Llosa, 2012:  234).  Como  se  coteja  del  ejemplo  anterior,  prevalece  un  interés  por  resolver cuestiones íntimas, en vez de preocuparse por el avance común de la historia. 

Segundo, el narrador heterodiegético o extradiegético cuenta sin involucrarse en la  diégesis.  Recurre  a  la  3.a  persona  para  construir  imágenes,  detalles  físicos  y sentimentales,  sin  interiorizar.  Relata  solo  lo  que  transcurre.  Es  como  un  narrador cinematográfico,  ya  que  manipula  datos  para  expresarlos  con  objetividad,  rapidez  y suspicacia. Para Enrique Páez (2001), se trata de un narrador omnipresente, debido a que lo sabe todo. Esa peculiaridad le permitirá que sus producciones generen interpretaciones abundantes de lectura. Eso es notorio en una descripción como la siguiente: «Había una luz  blanca  y  penetrante  que  parecía  brotar  de  los  techos  de  las  casas  y  elevarse verticalmente hacia el cielo sin nubes» (Vargas Llosa, 2012: 447). En ese fragmento, se corroboran elementos de la naturaleza que son expuestos con una volición. Indagar en torno a ello provocará el conocimiento de una atmósfera de la novela. 

Tercero, existe una intervención en 3.a persona en el caso del autor narrador. Se hace de tal manera que se combina con los narradores personajes que alternan entre la 3.a y la 1.a persona. Eso anula la distancia entre narrador-lector y se va inscribiendo en una categoría antropológica denominada  homo faber. Esta consiste en la naturaleza humana para fabricar la obra. Bajtín (1991) añade que el autor-creador tiene libertad para manejar el tiempo que le designa a su invención. Puede comenzar su discurso por el final, la mitad o cualquier momento que considere pertinente. Todo eso lo hace sin transgredir el decurso fehaciente  del  tiempo.  En   La  ciudad  y  los  perros,     se  aprecia  este  tipo  de  narrador  al encontrarse las focalizaciones diversas de los personajes. 

Cuarto,  la  focalización  cero  es  palmaria  cuando  hay  bastantes  narradores  o multiperspectivas. Se alternan la 1.a y la 3.a persona del singular. Su modo de relatar se distingue por la omnisciencia del novelista clásico y la intención implícita de eliminar las huellas del autor. Su propósito es comparar la narración con una mente unificadora o un conjunto de voces. Eso origina que los protagonistas se intercalen y se asuman enfoques heteróclitos  sobre  ellos.  Verbigracia,  el  Jaguar  es  violento  y  criminal.  El  Poeta  sabe adaptarse  a  las  situaciones.  Y  el  Esclavo  es  una  víctima  de  ese  sistema  caótico.  Esos virajes  impiden  que  se  consolide  un  interés  propio  de  la  novela realista,  que  pretende homogeneizar  todos los  eventos  que  se  presentan  (Auerbach,  1996: 514–515).  Así,  se percibe la naturaleza pluripersonal, que incluye conciencias inusitadas y mundos afines, sin  descuidar  su  carácter  auténtico.  Una  óptima  representación  polifónica  tendrá  que asegurar la autonomía del uso verbal de cada uno. En cambio, la focalización cero fallará si  los  personajes  empiezan  a  petrificarse  o  cosificarse.  Por  ese  motivo,  la  actividad polifónica  deberá  ser  siempre  dialógicamente  activa,  con  renovación  y  diferencias  del habla de cada uno. 

El Poeta, el Esclavo y el Jaguar son casos concretos de cómo la focalización cero se  ha  establecido  en  la  novela  de  forma  independiente.  Para  generar  la  confusión,  se redacta  en  1.a  y  3.a  persona.  Se  narra  desde  la  primera  modalidad  con  un  monólogo 5 Efraín Kristal (1999) hace un estudio del tipo de narradores que se usa para relatar las historias de los cadetes. Además, destaca el tiempo pretérito que se emplea para cada intervención. 
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Focalización cero en  La ciudad y los perros: simulación sincrónica de protagonismo autónomo homodiegético,  tal  como  se  muestra  en  un  pensamiento  de  Alberto  Fernández:  «Y  le escribí una y otra y la chica me contestaba y el cuartelero me convidaba cigarros y colas en La Perlita» (Vargas Llosa, 2012: 169). En ese ejemplo, se relata desde un “yo” para revelar las acciones que se ejecutan en un tiempo pretérito. Otro es el desenvolvimiento al emplear el narrador heterodiegético, tal como se atisba a continuación: «Alberto camina por  las  serenas  calles  de  Barranco,  entre  casonas  descoloridas  de  principios  de  siglo, separadas de la calle por jardines profundos. Los árboles, altos y frondosos, proyectan en el pavimento sombras que parecen arañas» (Vargas Llosa, 2012: 325). Allí, se manifiesta la identidad del personaje para ubicarlo en un lugar específico en un tiempo presente. 

Ocurre lo mismo con Ricardo Arana, quien se plasma en 1.a y 3.a persona. Para el caso inicial, se aprecia su divagación particular: «Estaré seis horas en la calle. Iré a verla pero no podré decirle nada de lo que ha pasado» (Vargas Llosa, 2012: 159–160). En esta oportunidad,  es  perentoria  una  visión  orientada  al  futuro  de  lo  que  el  personaje  desea realizar.  Para  el  segundo  caso,  se  hallan  diversas  alusiones  por  el  narrador  hacia  el protagonista,  como  en  este  fragmento:  «El  Esclavo  se  levanta  como  un  resorte,  pero permanece en el sitio sin dar un paso, como pendiente de algo próximo e irremediable» 

(Vargas Llosa, 2012: 28). Allí, se recurre al tiempo presente para explicar su desempeño en un espacio habitual. 

Sucede igual con el Jaguar. Su focalización se efectúa desde la 1.a persona. Y se atisba en la siguiente ocasión: «Yo estaba en el Sáenz Peña y a la salida volvía a Bellavista caminando. A veces me encontraba con Higueras, un amigo de mi hermano, antes que a Perico  lo  metieran  al  Ejército»  (Vargas  Llosa,  2012:  73).  Es  posible  reconocer  al enunciador  desde  un  «yo»  en  un  tiempo  pretérito,  aunque  muchas  veces  se  omite  su apodo. Por otro lado, se evidencia desde la 3.a persona, tal como acontece a continuación: 

«El Jaguar estaba de pie y describía a un cadete de cuarto, un brigadier. Los demás lo escuchaban  en  cuclillas,  como  de  costumbre;  las  colillas  pasaban  de  mano  en  mano» 

(Vargas Llosa, 2012: 66–67). Al formularlo de ese modo, no incita a la confusión, porque se  ubica  al  personaje  en  el  hábitat  en  el  que  el  lector  se  acostumbra  a  localizarlo.  El problema surgirá con los monólogos que se desarrollan fuera de ese entorno, ya que ni se expresa que él sea quien intervenga. 

En suma, es común comprobar que con la focalización cero se origina una crisis consciente en la representación. La identificación individual no ocurrirá de inmediato. 

Tendrá que existir una formación previa del lector para poder comprender las estrategias usadas, merced a que confunde la manifestación análoga de monólogos con eventos e intereses similares. Este argumento sobre la multiperspectiva ya lo había propuesto José Luis Martín en su libro  La narrativa de Vargas Llosa: acercamiento estilístico (1974). 

En el texto, planteaba que la exposición de los cadetes del Colegio Militar Leoncio Prado era  producto  de  la  incongruencia  de  los  valores  que  se  fomentaban  en  el  universo castrense y el ámbito social (Martín, 1974: 92). No prevalece una preocupación por forjar su identidad, sino de que concluyan su instrucción académica, sin importar cómo. Esa forma polémica de percibir el reclutamiento de los estudiantes termina siendo una crítica al militarismo (Martín, 1974: 44). 

 

 2.1.2. El narrador y la confusión protagónica generada 

 

El narrador es quien configura el relato a su disposición. Su buen manejo de las técnicas  literarias  lo  favorecerá.  Eso  es  lo  que  pasa  al  saber  emplear  una  estrategia discursiva que concreta su objetivo en  La ciudad y los perros, como el de la focalización cero.  Esta  tiene  la  finalidad  de  inducir  a  una  intrincación  provisional  para  el reconocimiento de los protagonistas. Para poder desarrollar esa táctica, me referiré a cinco 
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tópicos  que  explicarán  la  manera  como  se  irá  desentrañando  la  complexión  de  los personajes: por su caracterización individual, la relación del ser con la multiplicidad, la confusión provocada en la auscultación, el cuestionamiento de la verdad por parte del lector y la revelación de las identidades. 

Primero, la caracterización individual es uno de los elementos que originan una confusión sincrónica, propia de la focalización cero. Esta constitución autónoma se vale de  los  atributos  que  se  van  brindando  de  los  mismos  discursos,  como  los  temas consuetudinarios que aluden a su comportamiento, sus manías y sus cualidades. Con ello, se devela el interés del autor en proporcionar una mayor catálisis y una mejor dedicación en la forma de presentación. Estas normas que contribuyen a la unidad se hacen propicias en la separación y la apropiación de experiencias temporales de ficción que vive cada personaje.  Verbigracia,  uno  de  rol  pasivo  no  tendrá  una  vida  caracterizada  por  la agresividad.  Él  no  será  el  principal  incentivo  de  ese  tipo  de  desorganizaciones.  No obstante, esa condición violenta sí será asumida por otro personaje de naturaleza pleitista. 

Las experiencias negativas se adaptarán a su conducta humana, pero no resultará del todo genérico. Cada uno será representado por un narrador en 3.a persona, a través de diálogos o acciones. Para el caso de la novela, es neurálgico acotar la historia de cómo suscita el apodo del Jaguar. Su complexión se irá consolidando desde los actos violentos que ha realizado como sublevación contra los cadetes superiores. 

Segundo, referirse  a  uno  del  múltiple  facilita  que  se  aluda  a  la  intención  de  la focalización cero. Su incorporación desde esa perspectiva permite diferenciar el rol del violento en la sociedad. Esa disposición se efectúa por lo que plantea Alain Badiou (2003) al sostener que la representación del ser se debe a que ya existe algo preconfigurado del cual se toma referencia. En esta ocasión, se conoce cómo es una actitud violenta y se sabe que se parte de una realidad verosímil. Los integrantes pueden ser presentables desde esos lineamientos. Así, exponer a una comunidad agresiva o uno de los que la conforman será pertinente. Su reconocimiento será inmediato. Tampoco se cometerá el error de insertar a entidades que se desliguen de esa complexión. Para que esa identificación sea adecuada, tendrán que cumplirse ciertos requisitos. Desde el concepto operativo de Badiou (2003) del cuenta-por-uno, es posible adaptar los patrones iterativos de la violencia y verificar si son repetitivos en un conjunto. De ser exitosa la comprobación, se podrá aludir a una exposición heterogénea y reincidente. Por ejemplo, un entorno social violento supone que los integrantes posean una constante agresiva, como la del lenguaje ofensivo. Por lo tanto, es factible extraer una entidad autorregulada de esa representación diversa. Un sujeto se habrá erigido desde ese grupo social al acatar esas condiciones.  La ciudad y los perros muestra un centro educativo estribado en un orden militar agresivo. Su epifanía funciona como contraparte a lo que se aprecia en la sociedad peruana. Los alumnos del Colegio Militar adoptarán una disciplina autoritaria y violenta. Eso explica por qué el Jaguar, el Boa, el Poeta, el serrano Cava, el negro Vallano, el brigadier Arróspide y hasta el Esclavo cuentan con características similares. El último de ellos no manifiesta ninguna de estas actitudes agresivas, aunque sí las tiene reservadas. Si se considera al Jaguar, resulta ser un  personaje  violento  destacable  entre  los  otros  cadetes.  Además,  se  incluye  en  una colectividad criminal, donde se encuentra el flaco Higueras, que ha sido adiestrado en la calle.  No  es  el  más  agresivo  en  ese  ámbito.  Se  comportará  así  en  su  institución  y  se diferenciará del resto. 

Tercero,  la focalización  cero  provoca  la  intrincación  de  los  personajes  por  sus semejanzas. Ellos se irán complejizando al desarrollarse más la trama de la novela. Su forma endógena se empezará a reconocer por sus conflictos internos y sus tranquilidades. 

No obstante, ¿a qué se debe que exista equidad en sus monólogos, si se sabe que el lector disociará  sus  distintos  perfiles?  Esto  sucede  cuando  se  concuerda  con  su  propia 
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Focalización cero en  La ciudad y los perros: simulación sincrónica de protagonismo autónomo naturaleza, y se acepta. La congruencia se habrá originado por el hallazgo y el tratamiento de  una  iterativa  acumulación  de  patrones  autónomos,  como  su  violencia  palmaria,  el tránsito  de  la  misma  etapa  de  vida  y  las  interrelaciones  sociales  con  personajes  y situaciones análogas. En consecuencia, se logra una inmersión equívoca e irrefutable para el  lector. Si  se  presenta  un  monólogo  con  los  talantes  anteriores,  se  asume  que  quien interviene  es  el  Poeta.  La  falta  de  marcas  deícticas  y  vocativos  que  aludan  al  Jaguar interferirán  en  su  auscultación.  Se  designará  una  autoría  inconclusa.  Esa  confusión también se apreciará al mostrarse espacios heterogéneos de desenvolvimiento para los protagonistas.  Ellos  fraguarán  en  determinados  contextos  de  Lima  y  revelarán  una reciprocidad  inherente  y  compatible.  Sin  embargo,  ese  problema  se  irá  resolviendo  al finiquitar la historia del libro. Se terminará comprendiendo que tampoco no consiste en una  desintegración  de  la  personalidad.  Con  respecto  a   La  ciudad  y  los  perros,     la semejanza errónea se establecerá en los monólogos que carecen de enunciador explícito. 

Esto acontece con las narraciones remotas e individualizadas desde la 1.a persona; sobre todo, cuando se propone a los muchachos ser matriculados en la institución castrense. Al no encontrarse marcas de propiedad enunciativa, es convincente que se trate del Poeta, el Esclavo o el Jaguar. Por el contrario, esa auscultación equívoca solo se producirá en la lectura parcial de la novela; es decir, mientras que se ignore la última conversación del Jaguar con el flaco Higueras. Algo similar se corrobora en la uniformidad de atributos en los protagonistas. Esta se evidencia mediante el conocimiento que poseen Ricardo Arana y  Alberto  Fernández  de  Teresa,  mas  el  Jaguar  queda  distanciado  de  ello,  durante  el progreso de la narración. No se indica literalmente que él la frecuente. Esto acaece al final de  La ciudad y los perros (1963). Allí se desentraña que fue su pretendiente. Esto genera que se sepan las múltiples identidades que se plasmaron en el texto, que no se refieren tan solo al Poeta. Acerca de esto, mencionaré dos situaciones de ocultamiento del autor de los  monólogos.  En  estos,  el  Jaguar  involucra  al  flaco  Higueras  y  Teresa  desde  el anonimato. 

Una vez pensé: «Nunca he estado a solas con ella. ¿Y si fuera a esperarla a la salida de su colegio?». Pero no me animaba. ¿Qué le iba a decir? ¿Y de dónde sacaría dinero para el pasaje? […]. Hasta que un día se me ocurrió pedirle prestado un sol al flaco Higueras 

[…].  Apenas  hablamos  en  el  camino.  Ella  contestaba a  todo  lo  que  yo  decía,  pero  sin mirarme. Cuando llegamos a una esquina, me dijo: «Mis tíos viven en la otra cuadra, así que mejor me acompañas solo hasta aquí». 

(Vargas Llosa, 2012: 131–133) 



El segundo ejemplo se desarrolla desde la misma perspectiva y con los personajes aludidos con anterioridad. 

La primera vez fuimos a La Perla. El flaco Higueras me preguntó si no me importaba caminar  o  si  quería  tomar  el  ómnibus  […].  A  ratos me  olvidaba  que  estaba  allí  y me parecía que todo era un sueño y que estaba en mi cama y se me aparecía la cara de Tere y me venían unas ganas de verla y de hablarle […]. Yo le dije: «Los he comprado para regalártelos». Y ella me dijo: «¿De veras?». «Claro», le contesté. «Tómalos». 

(Vargas Llosa, 2012: 316–320) 



En estos casos, se aprecia algo recalcitrante: el narrador no alude a las identidades articuladas  ni  tampoco  los  personajes  delatan  su  referencialidad.  Al  respecto,  Ewa Kobylecka  (2001)  sostiene  que  este  artificio  de  exponer  conversaciones  en  tiempos disímiles  es  propio  de  la  técnica  de  los  diálogos  telescópicos  o  las  cajas  chinas.  Lo particular  en  esa  estrategia  discursiva  será  que  se  generan  otras  historias.  Esa configuración  será  permutable,  ya  que  en  otras  ocasiones  se  exhibirán  situaciones distintas  en  las  que  se  revela  al  Jaguar  por  medio  del  uso  de  vocativos.  Estos  se 
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exteriorizarán en los diálogos en 2.a persona del singular. No obstante, esta alternancia se evidencia en una dinámica que refuerza el encubrimiento. 

Cuarto,  se  cuestiona  la  veracidad  con  la  introducción  de  la  focalización  cero. 

Surge  esa  necesidad  de  reconocimiento  ante  la  disgregación,  la  uniformización  y  la simplificación. Esa pulsión se comprende por lo que Mario Perniola (2008) denomina como estética de la vida, una creencia que se abarca para aproximarse a la fidelidad de los hechos. Ese proceso ocurre en la religión y la historia de la Iglesia, a expensas de que suceda algo insólito que se claudique de los disturbios de la realidad. Por el contrario, ese empecinamiento es absurdo para Alain Badiou (2003). Será una ilusión, puesto que la realidad  no  es  única,  ni  autónoma  ni  estática  por  más  elementos  modernos  que  se  le incorporen. Ese todo siempre será inaccesible. Por esa razón, lo único finito y certero es el resultado postremo, como al aludir a que el ser existe en tanto múltiple compuesto y que se encuentra tan solo destinado para la muerte. Por ello, es impreciso otorgar una respuesta auténtica en momentos específicos de  La ciudad y los perros. El lector no puede inferir con rapidez quién mató al Esclavo o quién robó el examen de Química. También desconocerá qué personaje se está abordando desde los monólogos de la novela. Podría ser  el  Poeta,  el  Jaguar  o  el  Esclavo.  Entonces,  si  se  presentan  confusiones,  lo  más recomendable es que estas se muestren paulatinamente o que se postule una explicación provisional que las justifique. En ese caso, es útil respaldarse de lo que formula Umberto Eco: «El ser es tal que de él se pueden dar diferentes interpretaciones» (1999: 45). Esa sensación  de  pluralidad  anulará  las  ansias  por  considerar  el  texto  como  un  material contundente e inmutable.   

Quinto, se desentrañan identidades distintas con el uso de la focalización cero. 

Sobre ello, el lector se va enterando de esa situación conforme transcurre la historia. Al final de la obra literaria, se percata de que la epifanía de los protagonistas se condicionó a una convención de un múltiple consistente. Este significaría la alusión a una totalidad conflictiva  y  heterogénea  que  buscar  enriquecer  el  concepto  de  hombre,  en  todos  sus aspectos.  Radicaría  en  un  patrón reducible  de  la inmensa  diversidad  del  universo.  Sin embargo, es posible destacar que se ignora la verdadera intención si el objetivo se limita a esa elucidación. Es neurálgico deslindar la tensión efímera que se ha generado por la incertidumbre protagónica. Para lograr ese propósito, fue indispensable una buena labor con el lenguaje, el tiempo, las acciones similares y las interrelaciones reincidentes. Al finiquitar  la  novela,  se  claudican  todos  los  elementos  inservibles  que  se  erigieron  por error, como asumir que solo uno de los personajes es el autor de los múltiples monólogos. 

Esto ocurre en las últimas intervenciones del Poeta y el Jaguar, en las que se especifican su  nexo  con  Teresa  y  la  amistad  exclusiva  con  el  flaco  Higueras  (no  con  Alberto Fernández).  Una  vez  que  se  revelan  las  identidades  subrepticias,  se  muestran  con exactitud el nombre y la autoría que rigen a cada protagonista. Además, se conoce que la narración estuvo sometida a un tiempo lúdico con personajes ininteligibles. No se precisó su identidad. Esa atmósfera absurda se desligó de la única red temporal y espacial de la realidad  (Ricoeur,  1996:  818).  No  se  trató  de  un  tiempo  cronológico.  Con  toda  esa aclaración, el vínculo de personaje-acción queda plenamente evidenciado y garantizado. 

En consecuencia, se plasmarán la verdad y la funcionalidad de la técnica literaria de la focalización cero. 




3. CONCLUSIONES 

Este  trabajo  permitió  condensar  postulados  de  la  exégesis  literaria  y  la epistemología  narrativa.  Su  objetivo  fue  abordar  la  focalización  cero,  que  tuvo  un 
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Focalización cero en  La ciudad y los perros: simulación sincrónica de protagonismo autónomo tratamiento particular en este estudio. Los resultados que se obtuvieron de esta pesquisa se explicarán en los párrafos siguientes. 

La crítica literaria se ha cerciorado de la volición de Mario Vargas Llosa en  La ciudad y los peros (1963) al plantear que es notorio un universo fragmentado e impreciso. 

Para  ello,  fue  importante  destacar  el  libro  de  Carlos  Schwalb  (2001),  en  el  que  se fundamentó que el autor poseyó un proyecto totalizador al plasmar la realidad desde su desorganización  innata.  Esa  condición  sería  indispensable  para  atribuirle  un  valor  de verosimilitud al texto. Asimismo, esa configuración convulsa de la sociedad también fue confrontada por Rosa Boldori (1966), quien ratifica que los personajes se sometían a un contexto  violento  y  castrense.  Eso  sería  posible  por  el  determinismo  ambiental  al  que subyacían. Estos dos criterios sintetizan la propuesta panorámica del autor. Sin embargo, lo  examinado  por  Joseph  Sommers  (1975),  Donald  Shaw  (1999)  y  David  Sobrevilla (2011)  termina  siendo  más  pormenorizado.  Ellos  se  percataron  de  la  confusión  que acarreaba  la  lectura  del  libro  al  manifestarse  diversas  técnicas  literarias.  José  Miguel Oviedo (1981), Antonio Cornejo Polar (1982), Brigitte König (2001) y Carlos Garayar (2012) efectuaron un trabajo mucho más contundente. Su formulación radica en desplegar la  omisión  de  las  identidades  de  los  personajes.  Entre  otras  investigaciones,  se encontraron  las  realizadas  por  José  Luis  Martín  (1974),  Efraín  Kristal  (1999)  y  Ewa Kobylecka (2010), quienes abarcan la novela de Vargas Llosa, a partir de los recursos estilísticos  empleados.  La  comprensión  de  estas  estrategias  discursivas  generaría  el desentrañamiento  de  la  verdadera  pretensión  del  autor.  No  obstante,  no  hubo  un tratamiento directo que sustentara la intrincación que se podría eclosionar entre el Jaguar, el Poeta y el Esclavo, sin que se expusieran las razones. Todos estos temas se derivaron de un enfoque en concreto, mas no se hizo una relación inmediata con lo inextricable que concluye siendo su lectura. 

Al tomarse en cuenta los estudios consumados, fue asequible elaborar un artículo que se diferenciara por su autonomía. Por el contrario, hubo algunas limitaciones para su avance  consciente.  En  principio,  fue  por  la  actual  trascendencia  de  las  producciones artísticas  del  novelista  peruano  y  su  respectiva  crítica  a  nivel  mundial.  Ese  amplio repertorio discursivo impidió cotejar con el compendio de referentes afines; incluso, se eludieron  aportes  redactados  en  un  idioma  distinto  del  castellano.  Encima,  considerar todo lo que se ha comentado en torno a él resulta imposible, por lo que mi predilección por  los  estudios  confrontados  se  ciñó  a  lo  publicado  desde  ámbitos  académicos.  He obviado material periodístico, artículos de prensa, videoconferencias y documentos de acceso restringido. Por consiguiente, la elección de esta bibliografía no asegura que este trabajo  parta  de  un  conocimiento  general  de  la  abundante  información  que  existe  del autor. 



Se  demostró  que  la  técnica  literaria  de  la  focalización  cero  se  aplicó  con  la intención de que se plasmara un nuevo modo de narrar. Este claudicó del relato tradicional que  sincronizaba  con  el  tiempo  y  el  espacio.  Y  destacó  la  libertad  del  narrador  para disponer de los recursos concomitantes de un texto. Con ese artificio, la lectura de  La ciudad y los perros  se desligó de un procedimiento habitual y adoptó patrones inusitados. 

Estos se fueron evidenciando en el libro, a partir de talantes convenientes e incongruentes. 

Por  ejemplo,  se  introdujeron  monólogos  que  exhibían  alternancias  de  situaciones  y personajes,  con  el  fin  de  emerger  una  percepción  arbitraria  al  querer  reconocer  a  su enunciador.  Pudo  tratarse  del  Jaguar,  el  Poeta  y  el  Esclavo,  pero  se  va  revelando  la individualidad  de  cada  uno  conforme  se  desarrolla  la  historia.  Para  esa  ocasión,  la operación teórica de cuenta-por-uno de Alain Badiou (2003) fue válida para diferenciar a cada protagonista. 
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Con todo ello, es transigente afirmar el logro de esta pesquisa. Este consistió en la explicación  teórica  y  estratificada  de  los  elementos  que  intervinieron  para  suscitar  un efecto de intrincación en la lectura. Por medio de esa argumentación, fueron notorios los límites que se establecieron al momento de configurar a un personaje. Una lectura parcial o  incorrecta  podría  conllevar  que  se  haga  una  identificación  errónea.  Para  ello,  fue infalible evocar la capacidad idónea del lector al confrontar con un texto de naturaleza compleja. También, se entendió que la complexión de personajes que se atraviesan por etapas semejantes provocará una distorsión en su auscultación. Esto se observa al referirse al  tópico  de  los  dobles,  que  ya  ha  sido  abordado  con  protagonistas  particulares  de  la literatura  y  el  cine,  como  al  aludir  a  gemelos,  clones,  pacientes  con  una  enfermedad específica, tipo de criminales, alumnos de un mismo centro educativo o activistas de un partido político en concreto. En esas circunstancias, el narrador deberá tener la potestad para manejar esa atmósfera coincidente e informar con pertinencia sobre los hechos. Así, se  cumplirá  el  efecto  que  anhela  en  su  discurso,  ya  sea  suspenso,  terror,  confusión  o entretenimiento. En ese sentido, la multiperspectiva brindará la oportunidad de que se incorpore un enfoque intencionado en futuros trabajos de creación literaria. Ya se conoce cómo se va configurando esa expectativa, a partir de sus personajes. Y se sabe qué emerge en la lectura. Con respecto a la exégesis literaria, este artículo servirá para poder indagar acerca de los textos que omiten la autoría del enunciador o se presenta con difusión. De esa  manera,  se  tomará  en  cuenta  que  existe  un  propósito  del  narrador  en  erigir  una atmósfera enrevesada y subrepticia. 



Una  vez  consolidadas  las  conclusiones,  es  neurálgico  destacar  qué  podría estudiarse en  La ciudad y los perros en un proyecto futuro. Por un lado, es factible que se examine cuál es la verdadera volición de cada estrategia discursiva empleada. En este caso, se sustentó que la focalización cero causaba intrincación y plasmaba componentes similares en los personajes. Eso se coligió desde la lógica de la novela. Su interpretación se  justificó  según  la  exposición  del  texto.  Pero  ¿eso  ocurrirá  en  otros  libros  que  han extrapolado este recurso estilístico? ¿Qué otras técnicas pueden generar confusión para la  auscultación  de  identidades  protagónicas?  Ante  estas  interrogantes,  es  necesario recordar  que  esta  investigación  tuvo  un  tratamiento  limitado  de  teóricos  y  críticos literarios. No se abarcó su totalidad, por lo que sería fructuoso complementar el panorama recabado. Es más, será de gran utilidad que se refuerce la construcción epistemológica, puesto que esta se consideró de forma metódica y objetiva. Queda pendiente que se realice ese  recuento  filológico  sobre  la  multiperspectiva.  Comprenderla  a  cabalidad  originará nuevas interpretaciones en textos de condiciones uniformes. 
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