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RESUMEN: El presente trabajo tiene como objetivo examinar la producción poética en la 

historia de la literatura rusa en clave queer. Para ello se traza un recorrido en torno al 

concepto queer en el mundo académico occidental y su acogida en el contexto y la 

literatura rusos, a la vez que se analiza la singular y especialmente complicada 

coyuntura de lucha entre el poder estatal y el activismo de la sociedad civil por los 

derechos del colectivo LGTBIQ+. Además, se ofrece una revisión de los y las 

principales poetas y sus obras. El trabajo pretende ofrecer por primera vez al público 

hispanohablante una visión alternativa de la literatura rusa, de su poesía y su potencial 

para contribuir a un debate universal sobre la diversidad de sentimentalidades y 

existencias queer. De este modo, la poesía queer rusa demuestra que a lo largo del 

tiempo ha sido y es un arma capaz de burlar los márgenes impuestos por la opresión y al 

mismo tiempo un lugar seguro donde quien escribe y quien lee pueden mostrarse y 

encontrarse de manera vulnerable y digna. 
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1 Contribución de autoría CREdiT: Ambos autores han contribuido por igual en cuanto al marco conceptual, la 

recepción en el contexto ruso y el estado de la cuestión. Jesús Eleazar ha realizado una gran contribución en la 

selección y revisión de las voces poéticas presentes en el texto. 



  

42 DOI: https://doi.org/10.6035/clr.7678 

 

 

 

ABSTRACT: This paper aims to examine the Russian poetry from a queer prism. To 

achieve this objective, it traces the evolution of the queer concept in Western academic 

discourse and its reception within the Russian context and literature. It also analyzes the 

intricate and particularly complex struggle between state power and civil society 

activism for LGTBIQ+ rights. Additionally, the paper provides a comprehensive review 

of the key poets and their works. This study intends to offer a novel perspective to 

Spanish-speaking audiences, presenting an alternative view of Russian literature, its 

poetry, and its potential to contribute to a universal discourse on the diversity of 

sensibilities and queer existences. In this context, Russian queer poetry emerges as a 

resilient tool that has historically defied the boundaries imposed by oppression while 

serving as a secure haven for both writers and readers to express themselves and 

connect in a vulnerable yet dignified manner. 

 

Key words: Poetry, Russia, queer, LGTBIQ+, literature, activism. 

 

 

 

1. INTRODUCCIÓN 

 

La singular coyuntura política y social de Rusia a lo largo de la última década y 

su abierto rechazo hacia el colectivo LGTBIQ+ han constituido el principal aliciente del 

presente trabajo. La sorpresa de unos y el extrañamiento de otros ante la posibilidad de 

que una «literatura queer rusa» pueda existir llevaron, a su vez, a asumir esta tarea como 

una labor filológica con la que volver a trazar la memoria y obra de artistas relegados 

injustamente a un segundo plano por razones de un oscurantismo hegemónico. 
Desgraciadamente, esta literatura se manifiesta a menudo como un testimonio 

de la opresión, el silencio y la violencia que hoy siguen persiguiendo a muchas personas 

por su manera de amar y existir. Sus representantes, sin embargo, se han convertido en 

símbolos de vulnerabilidad digna e irreverencia dentro de Rusia. Para ampliar el alcance 

de esos referentes, uno de los principales objetivos que se plantea con este trabajo es el 

trazado de una historia de esta literatura para ofrecer al público hispanohablante una 

visión diferente de la literatura rusa y su cultura, y, al mismo tiempo, que estas también 

hagan su contribución al diálogo mundial de las sentimentalidades y existencias queer. 

Paralelamente, trabajos como este inciden en destacar el papel de la literatura, y en 

concreto de la poesía, como canal fundamental por el que los sentimientos humanos 

discurren entre unas fronteras que se hacen cada vez más difusas. A tal fin, la labor 

filológica de sostener una memoria literaria crítica se presenta como algo crucial.  

A lo largo de estas líneas se presentará una pléyade de representantes de una 

poesía eminentemente queer y feminista, con el objetivo de proponer un panorama 

general, una mirada organizada en torno a su existencia. Una existencia para cuya 

comprensión será crucial abordar su estrecha ligadura a la coyuntura sociopolítica, 

también a la visión del mundo y al estado de la defensa de los derechos civiles en Rusia. 

A partir de ahí será interesante observar cómo, hasta qué punto y en qué forma ha 

podido permear la teorización en torno al concepto de queer en Occidente en el contexto 

rusohablante, así como el lugar que puede ocupar la creación literaria queer rusa, 

especialmente la poesía, dentro de la tradición literaria rusa. Los criterios para la 

selección de autoras, autores y obras han sido las expresiones del deseo y del amor 

comúnmente rechazados, y a los que la actual legislación rusa tilda de «no 
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tradicionales», sin una correlación necesaria con la presunta sexualidad de su autora o 

autor, así como la presentación de modelos que subvierten el paradigma hegemónico de 

las expresiones del sexo y el género.  

 

2. LO QUEER EN EL CONTEXTO RUSO 

 

Paralelamente a la lucha homosexual por los derechos civiles en EE. UU., el 

enfoque teórico queer pretendió en sus comienzos desmentir supuestos y falsos 

binarismos heredados sobre la sexualidad y el género apoyándose en las entonces 

recientes tesis de la sexología, el existencialismo y el posestructuralismo (Barker y 

Scheele, 2017; Butler, 2007). Con el tiempo, sin embargo, ha llegado a ser esa 

encrucijada epistémica actual donde corrientes como el feminismo negro (Hooks, 2020; 

Lorde, 1995; McIntosh, 1990), el pensamiento lesbiano (Rich, 1980; Wittig, 2006) y la 

experiencia trans (Duval, 2021; Preciado, 2019) confluyen con las teorías sobre la raza 

de Johnson (2001), Muñoz (1999) o Morgensen (2011); con la teoría marxista, con la 

que Ahmed (2020) o Edelman (2004) han señalado la influencia del neoliberalismo y el 

capitalismo en las vidas queer; con la teoría sureña, a través de la que Connell (2020) ha 

puesto en valor las tradiciones filosóficas del sur global; o con la teoría crip, donde 

autores como McRuer (2006) han subrayado la dignidad de las personas con diversidad 

funcional. Este enfoque también ha permitido analizar los productos culturales en clave 

queer (Sontag, 2018; Halberstam, 2011) y en definitiva retratar lo que en palabras de 

Crenshaw (2017; 1991; Cho et al., 2013) es un aparato de discriminación que se 

muestra sistémico, interseccional.  

 Precisamente la naturaleza de esta discriminación cobra especial importancia 

en un contexto como el ruso, en el que el discurso oficial ha pretendido y pretende 
asegurar, inclinar u orientar de forma tan marcada la visión del mundo, la identidad 

nacional y los valores tradicionales frente a las supuestas desviaciones.  

 

2.1. ESTADO, LEY Y ACTIVISMO POLÍTICO EN RUSIA 

 

Actualmente, la homofobia se ha convertido en otro estereotipo 

extremadamente representativo de Rusia en el exterior. La historia de este tipo de 

discriminación en el país es larga, si bien es, como en la mayoría de los casos, 

importada, y por supuesto, ligada a la adopción de diferentes políticas a lo largo del 

tiempo.  

Como detalla Kondakov (2008), a lo largo de la historia de Rusia, las prácticas 

sexuales entre hombres solo fueron reprobadas como un pecado —sodomía— por la 

ortodoxia, nunca reguladas legalmente. La primera ley que afectaba a tales prácticas fue 

promulgada durante el reinado de Pedro I (1682-1725) dentro de su política 

europeizante, situación que continuó hasta una condena específica en 1835, bajo pena 

de cárcel en Siberia, con Nicolás I. La prohibición no se levantaría hasta la revolución 

bolchevique de octubre de 1917, junto con otras medidas liberalizadoras, como el 

derecho al aborto y al divorcio de las mujeres. En 1933, sin embargo, Stalin volvería a 

criminalizar la homosexualidad, con el pretexto de «proteger a los menores de posibles 

violaciones por parte de varones adultos» (Chica, 2019: 24). Trabajos previos han 

profundizado en cómo se abordaron y trataron desde el régimen soviético las relaciones 

entre el mismo sexo, sobre todo tras la muerte de Stalin. Particularmente destaca la 

minuciosa investigación con documentos inéditos, archivos públicos y privados llevada 
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a cabo por Alexander (2021) y que explora el cierto conato de aperturismo que se diera 

en el último periodo soviético ante la creciente sensación de regular la homosexualidad 

y el deseo entre el mismo sexo, entre otros contextos, en los gulags. La ley en realidad 

perduraría hasta su despenalización en 1993. La medida se tomó en el contexto de la 

reestructuración, la apertura al resto del mundo y el paso a un nuevo régimen. Sin 

embargo. la ausencia de un castigo penal por el hecho de ser homosexual no significó el 

fin de las actitudes discriminatorias, como señalan Essig (1999) o Kondakov (2022, 

2008, 2014b), pero para mucha gente sí significó una nueva esperanza tras años de 

espera y exigencias. 

Veinte años después, el 29 de junio de 2013, se aprobó en la Duma Estatal la 

enmienda al artículo 5 de la Ley Federal «Sobre la protección de los niños de 

información que pueda causar daño a su salud y desarrollo» por la que se añadía «y 

otros actos legislativos de la Federación Rusa con el propósito de proteger a los niños de 

la información que haga propaganda de la negación de los valores familiares 

tradicionales» (Nº135-ФЗ). En la práctica, esta enmienda legislativa supuso la 

prohibición de cualquier representación de valores alejados de los «tradicionales y 

familiares» para los menores de edad, bajo pena de multa a personas y organizaciones. 

El discurso estatal de la ley habla de «orientaciones/sexualidades no tradicionales» para 

referirse en general a «la homosexualidad masculina, el lesbianismo y los asuntos 

transgénero», con la finalidad de evitar la «impresión perversa de la igualdad social 

entre los distintos grupos sexuales», la formación de ese tipo de actitudes y la atracción 

por ese tipo de relaciones (Kondakov, 2019b:214-15). 

El 24 de noviembre de 2022 la Duma aprobó una ampliación de esta ley, por la 

cual la prohibición se refiere a la difusión de esta información a personas de cualquier 

edad y por cualquier medio, incluidos internet, la literatura y el cine. 
No obstante, la redacción de la ley no es clara en la delimitación de a quién 

puede afectar. Como tal, es una ley de censura que limita la libertad de expresión, que 

regula los cuerpos y su posibilidad de representación en el discurso. Estos cuerpos y la 

limitación de ser representados demuestran que se afectan mutua y constantemente: 

parte de la población primero es señalada como potencialmente dañina hacia los 

menores, y más tarde hacia el resto de la sociedad en virtud de su orientación sexual 

(Edenborg, 2018; Healey, 2017; Levada-Center, 2015; VTSIOM, 2012, 2022). Las 

consecuencias se vieron justo después de la aprobación de la ley, cuando se notificó un 

aumento general de los discursos de odio y las agresiones violentas no solo contra gente 

queer (Kondakov, 2021; 2022), sino también contra personas que, según Novitskaya 

(2021), «mostraban signos de ser LGBTIQ+» (2021: 65). En general, lo que intentaba 

ser una ley de invisibilidad del colectivo consiguió todo lo contrario: empezó a hablarse 

mucho más de la situación del colectivo queer en Rusia, tanto en los medios como en el 

ámbito académico, en el que empezaron a publicarse numerosas investigaciones en 

torno al tema; también surgieron organizaciones de apoyo ante la violencia. En cierto 

modo, se puede decir que, precisamente tras la aprobación de la ley de 2013, se observa 

una creciente visibilidad de lo queer en los medios y en la cultura en general en Rusia, 

como demuestran, por ejemplo, los trabajos recogidos en Miazhevich (2021). De hecho, 

la literatura científica suele coincidir en que la ley de 2013 probablemente haya hecho a 

Rusia más queer, según las palabras de Healey (2022). En el caso particular de la 

poesía, Utkin (2021) pone de relieve que en la poesía actual rusa existe una sensibilidad 

estética latente por la vulnerabilidad queer.  
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Sin embargo, esta visibilidad también afectaba negativamente a gente cuya 

vida sexual no había sido hasta entonces objeto de discusión entre su círculo más 

cercano, y que no querían que lo fuera. La ley dio pie a que grupos organizaran 

violentas «cazas» de homosexuales a través de las redes sociales (Buyantueva, 2018; 

2020; Cooper, 2014) y que la represión tomase la forma de campos de internamiento en 

Chechenia (Kodakov, 2019a; Brock y Edenborg, 2020). 

Healey (2022) ha entendido y analizado la política homófoba del gobierno ruso 

en el marco de las protestas civiles de los años 2011-2013. Después de las elecciones 

legislativas del 4 de diciembre de 2011, medios de información y activistas comenzaron 

a reportar actos fraudulentos en el proceso electoral, ante lo cual la ciudadanía y 

militantes de diversas facciones políticas salieron a las calles. Los sucesos se saldaron 

con detenciones e incluso arrestos de líderes de la oposición. El movimiento no 

prosperó, en parte debido a la fuerte represión estatal y en parte debido a su 

heterogeneidad (Parisi, 2018; Etkind, 2018). El descontento general, sin embargo, se 

venía gestando a partir de la corrupción y apropiación continuas de las ganancias del 

petróleo y el gas por parte de las élites y la falta de inversión en capital humano y 

políticas públicas (Etkind, 2018). No obstante, el activismo queer en Rusia se ve 

obligado a optar por formas menos visibles, que, a pesar de suponer una merma en 

términos de representatividad política potencial, pueden prosperar y difundirse de 

manera más eficaz en contextos cada vez más represivos y en los que el propio 

activismo queer se percibe y es realmente arriesgado (Levitanus y Kislitsyna, 2023).  

Ante esa clara muestra de oposición, el gobierno ruso se esforzó por definir un 

proyecto nacional y étnico concreto imbuyendo aún más su discurso de rasgos 

xenófobos y nacionalistas, apoyándose en la moral ortodoxa y las políticas de natalidad, 

como argumentan Suchland (2018), Persson (2015) y Evans (2015). Bajo este pretexto, 
Rusia sería una nación cuya población —entendida como eslava, blanca, ortodoxa y 

heterosexual— está amenazada por las perversiones del feminismo y el movimiento 

LGTBIQ+ de Occidente. Las consiguientes leyes de regulación de la sexualidad y 

limitación de los derechos reproductivos han hecho de Rusia el petroestado actual 

(Etkind, 2018), que combina una retórica neoliberal pseudodemocrática con prácticas 

represivas (Parisi, 2018), y que concibe a la población como una fuente más de 

recursos, a la que le exige más responsabilidades que derechos le otorga (Novitskaya, 

2021). 

Habiendo identificado las causas —las mujeres que abandonan su rol de 

cuidadoras/reproductoras a favor de su bienestar y el colectivo queer, que continúa 

existiendo— de la acuciante amenaza extranjera, la ciudadanía volvió a plegarse a la 

narrativa del Estado salvador en lugar de reprocharle las precarias condiciones de vida 

en el país. Así las cosas, el activismo siguió siendo imprescindible para paliar los 

efectos de una violencia renovada. 

A pesar, sin embargo, de la despenalización de la homosexualidad en 1993, la 

excarcelación de los afectados por el artículo 121 no fue completa (Chica, 2019). 

Arrastrando el estigma del gulag, el activismo de los 80 y 90 que traza Buyantueva 

(2020) se centró en actos de naturaleza social o cultural y, en menor medida, en los 

clamores iniciales por la libertad y el fin de las prácticas coercitivas del régimen 

(Lukinmaa, 2022); surgieron asociaciones, revistas literarias y lugares de reunión 

(Essig, 1999). Con la popularización de internet, el activismo y el apoyo mutuo fue 

mucho más fácil (Persson, 2015); una generación más joven podía conocer la 

experiencia de la homofobia en otros países, y también compartir la propia a través de 
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blogs como LiveJournal o foros de reunión, como Gay.ru (Buyantueva, 2020). A 

principios de los 2000, el movimiento en Rusia comenzó a organizar peticiones y actos 

legales, desfiles y actos públicos. Más tarde, los grupos de apoyo pasaron a redes 

sociales como Facebook, Instagram y sobre todo, VKontakte. La discusión sobre la ley 

de propaganda, en 2013, hizo que organizaciones internacionales de protección de los 

derechos humanos contactaran con los grupos locales, como Human Rights Watch 

(Cooper, 2014) o la ILGA (Kondakov, 2019b), pues descubrieron, como apunta 

Lukinmaa (2022), algo simbólicamente valioso en la sociedad civil. No obstante, a 

pesar de que, durante la primera década del siglo XXI, auspiciadas por la bonanza 

económica, surgieron muchas organizaciones que ofrecían apoyo político y judicial y 

que sentaron fuertes lazos entre las comunidades de varias ciudades rusas, después de 

2013 su acción se vio reducida, ya que protestar en las calles suponía desestabilizar 

demasiado su capital de recursos (Buyantueva, 2020). 

Entre las labores usuales de las organizaciones, aparte de las de carácter más 

cultural y político de visibilidad del colectivo, se encuentran las labores sociales de 

apoyo. Lukinmaa (2022) describe cómo después de la ola de violencia que sacudió San 

Petersburgo en los meses posteriores a la ley las organizaciones se vieron obligadas a 

limitar su acción al bienestar, la salud y protección de las víctimas, donde la seguridad y 

la sensibilidad, junto con el deber moral de apoyarse entre sí (Parisi, 2018: 37), 

adquirieron carácter simbólico. Ahora con más limitaciones, el movimiento asociativo 

se encarga de proporcionar apoyo de cara a procesos más concretos —psicológicos, de 

ayuda a la discapacidad, asesoría legal o protección contra el VIH (Lukinmaa, 2022: 

322).  

Hasta hoy internet funciona como una herramienta fundamental para crear una 

colectividad y red de trabajo más sofisticada. Sin embargo, dentro del activismo se ha 
subrayado también el peligro que tiene internet de relegar todo el activismo político al 

gesto banal de suscribirse a un grupo de Facebook, y reivindican el uso de las redes más 

como una forma complementaria de reunión, para crear nuevas formas de proximidad e 

interacción, que como un sustituto de estas (Bozovic, 2018: 217). Además, si bien 

internet ayuda a salvar costes, no favorece el anonimato frente al Estado, que cada vez 

monitoriza más estos espacios, ni frente a grupos homófobos organizados (Bozovic, 

2018; Buyantueva, 2020). 

Pakhnyuk (2019), Orlova (2019) o Moser y Skripchenko (2018) también han 

comentado la política de «agente extranjero», otra medida que también dificulta la labor 

del activismo y que controla a cualquier organización que reciba financiación o 

donaciones que no procedan de dentro del país. Esta ley se extendió en 2019 a 

periodistas y medios de comunicación, y en 2020 a individuos sin personalidad jurídica, 

como los activistas, obligados a figurar en una lista e informar detalladamente de sus 

ingresos y gastos (Bontoux, 2021). Después de 2013, para sobreponerse a las 

consecuencias de la crisis, las multas y el coste de la vida, las asociaciones ya habían 

recurrido a plataformas de crowdfunding como Yandex.Money, que permitía donar 

anónimamente. En 2017 Yandex tuvo que cambiar su política para evitar recaudaciones 

con fines políticos (Buyantueva, 2020: 432). 

El resultado de todas estas medidas, en la mayoría de los casos, se tradujo en 

una emigración masiva de Rusia. Desde la URSS, comunidades de gente LGTBIQ+ 

rusa se habían ido formando en la diáspora ante la imposibilidad de acceder a esa 

«ciudadanía sexual» en su hogar. En esos términos, Novitskaya (2021) ha analizado la 

vida de esas comunidades en Alemania, EE. UU. e Israel. Con un enfoque 
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transnacional, ha descrito la extensión de la ley más allá de las fronteras de Rusia, y 

cómo la sexualidad y la teoría queer son factores clave para tener en cuenta en los 

estudios migratorios. Las personas queer rusas en el exilio deben enfrentarse al estigma 

y a la precariedad añadidos del ser inmigrante y atravesar los procesos de asilo, que en 

tono colonialista y civilizante los obligan a clasificarse dentro de un espectro muy 

estrecho de la sexualidad, a la manera de Occidente, que tanto diverge de cómo la 

entienden y viven en Rusia. 

Más allá de la violencia y la discriminación, la persecución del colectivo pone 

de manifiesto la táctica gubernamental de usar la demografía como cauce para proyectos 

misóginos, homófobos y racistas, donde la llamada «amistad de los pueblos» versa en 

realidad sobre supuestas diferencias naturales que justifican una jerarquía étnica, como 

denuncia Suchland (2018). Afortunadamente, la presencia de las comunidades 

LGTBIQ+ rusohablantes en el exilio también ha servido para enriquecer el movimiento 

queer, descentrándolo del eje europeo, adaptándolo a cada localización específica, 

donde su presencia es esencial, y diversificando las formas de entenderlo y defenderlo, 

de la mano con otras causas, a través de su cultura integradora e interseccionalidad 

naturales. 

 

2.2. EL TÉRMINO QUEER EN LA LITERATURA Y EL ÁMBITO ACADÉMICO RUSOS 

 

Definir lo queer en cualquier contexto, como ya se ha advertido, es una tarea 

compleja debido a lo escurridizo del término. Desde que se perfila en medio de los 

debates en torno al sexo y el género de finales de siglo en Occidente, con los trabajos de 

Rubin (1998), Butler (2022), Kosofsky Sedgwick (1990) o de Lauretis (1991), muchos 

otros escritos y visiones han contribuido al desarrollo del tema. En su trasvase al suelo 
ruso (Essig, 1999; Tuller, 1997), sin embargo, la teoría queer y las consecuentes 

investigaciones en torno al género y la sexualidad, como retrata Sozaev (2010b), no han 

disfrutado del mismo desarrollo que en Occidente, a pesar de algunos intentos desde el 

mundo académico (Kondakov, 2016; Garstenauer, 2018). En ello, de acuerdo con la 

opinión de Essig (2014), subyace el hecho de que Rusia y Occidente no sólo cuentan 

con historias diferentes, sino que en sus destinos intervienen y se entrecruzan no pocos 

factores de naturaleza también religiosa, étnica y social, cuya importancia la teoría 

queer insiste en subrayar. Así, en el marco del festival anual QueerFest de 2018, 

celebrado desde la aprobación de la ley antipropaganda de manera online, activistas 

rusohablantes crearon un espacio de reflexión y debate en torno a su identidad como 

«parte de una resistencia centenaria contra la normalización artificial de cuerpos, 

sexualidades y formas de autoexpresión» y «cómo experimentan la intersección de esta 

con sus distintas religiones y tradiciones» (Lukinmaa, 2022: 319). 

Si atendemos más detenidamente a cómo se ha venido desarrollando la teoría 

queer en el ámbito académico ruso, Kondakov señala que esta ha consistido, en la 

mayoría de ocasiones, en una serie de seminarios impartidos dentro de unas 

instituciones denominadas gender centers en los que se hacía uso de los «términos de la 

filosofía francesa de los sesenta, algunas nociones de psicología acerca de la orientación 

sexual y aspectos de la lucha y el activismo por los derechos humanos» (2016: 109 y 

112). En general, Rusia no había aportado nuevas preguntas o visiones al debate queer 

internacional, debido sobre todo a un marco filosófico desactualizado (Sozaev, 2010b) 

desde donde se intentaba estudiar más la sexualidad de lesbianas y gais que cuestionar 

las identidades y sus dinámicas de poder (Kondakov, 2016; Kuntsman, 2010). 
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Por su parte, Essig (2014) ha postulado que la diferencia en el tratamiento 

concreto de la homosexualidad en Rusia y en Occidente estriba en que el homosexual en 

Rusia no se ha constituido como sujeto en el régimen discursivo; si en Europa y Estados 

Unidos el discurso sobre la homosexualidad fue objeto de numerosas corrientes que 

iban aportando visiones nuevas y a menudo contrarias a las ideas de la anterior —la 

medicina victoriana, la psicología, la sexología, el psicoanálisis, el feminismo de 

segunda ola y el constructivismo—, en Rusia el homosexual nunca ha nacido, o si lo ha 

hecho, ha sido como desviación enferma, extranjero o criminal «que por la salud de la 

sociedad debe sacrificar su deseo» (2014: 6-7). 

Más concretamente, dos compendios de artículos (Sozaev, 2010a; Kondakov, 

2014a) giran en torno a la concreción del término en el ámbito ruso. Entre otras figuras, 

participan Aleksandr Pershái, Adi Kuntsman o Dmitri Isáev, quienes, por ejemplo, 

apuntan al potencial de lo queer dentro del contexto ruso por subvertir y socavar las 

estructuras de poder, creando espacio para todos los individuos que quedan al margen: 

 

En el nuevo concepto el discurso no versa acerca de romper las reglas sociales 

de interacción, sino de comprender la legitimidad de resistir la violencia 

psicológica que supone obligar a los individuos a expresar su identidad en una 

de las dos categorías. 

(Isáev, 2014: 303). 

 

Sin embargo, Jarítonova señala el amplio alcance del término: 

 

En la mayoría de los casos, lo queer está vinculado al género y a la sexualidad. 

Sin embargo, en su esencia, lo queer permite hacer declaraciones políticas 
tanto contra la heteronormatividad (la mayoría heterosexual) como contra 

cualquier norma o estereotipo dominante o legítimo: en la la política estatal, las 

estructuras y relaciones sociales, la conciencia individual, etc. La noción de 

queer es tan radical y fluida como el fenómeno que denota. No obstante, es 

interesante señalar cómo aquellos que se inclinan hacia la negación radical que 

es lo queer, en la base de su postura, promulgan el principio de tolerancia, de 

relación respetuosa hacia lo otro: en consecuencia, no niegan tanto los límites 

aceptados como cuanto intentan vislumbrar otras formas a través de ellos y 

reconocer el derecho de esas formas a tener una existencia. Es una aspiración a 

que el mundo sea multicolor, arcoíris.  

(Jarítonova, 2010: 95). 

 

A pesar de que su visión pueda parecer optimista, añade un poco más tarde que 

«Rusia no está preparada para acoger a lo queer o integrarse en un espacio europeo, a 

fuerza de su tradicionalismo y xenofobia» (Jarítonova, 2010: 97). Desde su punto de 

vista, en cuanto al futuro de los movimientos sociales, es el feminismo el que tiene la 

última palabra: «sólo cuando hayamos cambiado nuestra relación con la mujer, y la de 

la mujer con la sociedad, podremos cambiar la cultura, y con ella las realidades 

sociales» (2010: 97). 

Por su parte, son la literatura y la poesía las que en ocasiones proveen las lentes 

para contemplar las nuevas formas de lo queer. Por el hecho de que por convención 

lingüística las palabras para referirse a identidades y sexualidades no categorizadas 

como normativas (p. ej. queer) son utilizadas como insultos (Pershái, 2010), estas 
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palabras atestiguan a su vez la presencia de aquellos grupos cuyas fronteras semánticas, 

y en extensión sociales, son delimitadas por el lenguaje (Zboróvskaya, 2014). Como 

ejemplo más claro, el primer activismo queer en Rusia ya tuvo difícil alejarse de los 

términos y el estigma sociales que arrastraba lo homosexual a raíz de la experiencia de 

los campos de trabajo estalinistas, donde los reclusos víctimas de abusos sexuales 

recibían el título de opushchennye («degradados») como la casta más baja de la 

jerarquía presidiaria. Esto pasó a ser una actitud social hacia los homosexuales que 

permanecería en la conciencia soviética mucho después de la liquidación del gulag, 

como han señalado Kuzmín (Kuzmin, 2016) y Novítskaya (2021). 

En consecuencia, los grupos oprimidos han vaciado de sentido y reconfigurado 

los insultos que les eran dirigidos (Gorbachev, 2019). En esta línea, más allá de los 

insultos, han sentado su propio capital simbólico (Lukinmaa, 2022) y sobre las bases de 

esa misma convención lingüística, la tradición literaria, las palabrotas (Beumers, 2018), 

las trampas del lenguaje y los juegos de palabras (Saraeva, 2014) oponen resistencia a la 

retórica del Estado con una lengua alternativa, negadora, que da expresión a las distintas 

formas del deseo, al estigma. Ha sido después de la violencia y la represión de las 

últimas décadas que el activismo se ha visto obligado a protestar a través de nuevas 

formas como las artes visuales, la danza, y fundamentalmente la poesía. Lukinmaa 

(2022) recalca cómo revisitando la obra de importantes figuras queer rusas, los poetas 

actuales han encumbrado referentes con el potencial suficiente para crear inspiración, 

resistencia y cultura colectiva, acogiendo a los clásicos y reconociéndolos como lo que 

en algún momento fueron: disidentes políticos (Bozovic, 2018; Kalinin, 2018; Parisi, 

2018), y sacando a la cultura rusa del lugar alienante al que la rebaja el nacionalismo 

(Kalinin, 2018; Turoma, 2018). 

En su intento por delimitar qué obras literarias entrarían dentro de un 
paradigma queer, Blackburn, Clark y Nemeth (2015) trabajaron con unos criterios que 

fácilmente acabaron por resumirse en la capacidad de la obra por presentar una 

suspensión y disrupción de lo categorizado como «normal» en torno a los conceptos de 

hogar, familia o tiempo junto al uso de procedimientos de análisis narratológico como 

modo, focalización, tipo de narrador, configuraciones metonímicas, disrupciones 

temporales y/o cronotopo.  

En ese mismo intento por definirla, el poeta Fridrikh Chernyshev (2020), 

apunta que la poesía queer solo puede ser entendida entre paréntesis —formales o no—: 

en lo que no se ve, en lo que se denota, más que en lo que se pronuncia, y divide su 

propia poesía en dos grupos: una poesía manifiesta y política, en la que expresa la 

experiencia queer, y otra lírica, en la que refleja la experiencia homosexual. Para él, solo 

puede hablarse de poesía queer en el primer caso 

 

porque la poesía queer es una posición política. Es la posición marginal y 

traumática, la posición del cuerpo que grita, y no la de dos hombres que están 

practicando sexo [...] el sexo, desde que quedó despenalizado en 1993, ha sido 

cada vez un acto menos político; lo queer, por su parte, supone cierto lugar de 

trauma, de protesta (o de un rechazo deliberado de ella), de una molestia social. 

Por ejemplo, cuando el cuerpo y/o la experiencia del autor actúan como 

instrumentos de una diferencia mutilada – la misma de la que se quiere apartar 

la mirada.  

(Chernyshev, 2020: 50, 57). 
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3. LA POESÍA QUEER RUSA 

 

No es sencillo realizar una revisión de la literatura queer rusa. Y no solo por la 

utilización de un término que resulta ajeno y rechazado en cuanto identidad. A 

diferencia de los escasos trabajos previos sobre la cuestión (Utkin, 2021), centrados en 

la vulnerabilidad queer o en cómo esta es percibida y expresada en la poesía actual rusa, 

aquí se pretende presentar un recorrido por la poesía queer rusa a lo largo del tiempo. La 

selección de obras, autores y autoras se realiza no tanto porque sus sexualidades quepan 

bajo el lema de lo «no tradicional», ni porque el argumento de las obras verse 

específicamente sobre lo queer, sino porque ponen de manifiesto el carácter líquido y 

plural de identidades y sexualidades y las falacias del sistema de poder dominante en la 

deriva histórica en que las autoras y autores, y sus textos, han sido por ese motivo 

(mal)tratados, cuando no con sorna y condescendencia, sí oscurecidos, silenciados y 

perseguidos. 

Siguiendo la clasificación de Karlinsky (1997), durante el Periodo Kievita de la 

literatura rusa (ss. X-XIII) se encuentra una primera alusión al amor entre hombres en la 

leyenda de los santos Borís y Gleb, de autor anónimo, que retrata el profundo afecto de 

Borís por su compañero Jorge el Húngaro. El texto también es relevante por la alusión a 

él que hizo Vasili Rozánov en 1913. Rozánov (2003) también aludiría al homosexual 

como figura central del ascetismo y metafísica del cristianismo ortodoxo. 

Durante el Periodo Moscovita (ss. XIV-XVII) fueron los escritos de 

embajadores y representantes extranjeros los que revelaron en sus viajes a Rusia lo 

extendida y aceptada que estaba la homosexualidad en comparación con el occidente 

europeo (Karlinsky, 1997: 16; Baer, 2014: 421). La situación era tal que hasta podría ser 

abiertamente conocida la relación del zar Iván IV con su favorito, el príncipe Fiódor 
Basmánov, quien a menudo se maquillaba y vestía como mujer para ajustarse al gusto 

del monarca en la intimidad. Esta relación aparecería en la obra de 1862 Князь 

Серебряный de A. K. Tolstói. Por otra parte, eran los escritos religiosos como el 

sermón número doce del metropolita Daniel y La vida del protopope Avvakum,2 de 

1673, los que censuraban las prácticas homosexuales. Con eso, según Levin (2018), lo 

que dejan ver todas estas obras es que, desde el primer código jurídico del estado eslavo 

oriental, la Русская Правда, hasta el gobierno de Pedro I (1682-1725), la 

homosexualidad no estuvo penada civilmente en Rusia; más aún, esta estaba 

socialmente extendida y solo recibía la desaprobación de la ortodoxia como pecado por 

alterar los roles de hombre dominante / mujer dominada de la única práctica sexual 

natural. 

En los siglos siguientes, en los que Rusia terminó de acoplarse al gusto 

europeo, la labor traductora de algunos poetas transmitió la obra de Safo con su 

componente lésbico original, y otros como Iván Dmitriev tradujeron al ruso varias 

fábulas de La Fontaine en clave de amor entre hombres (Karlinsky, 1997; Baer, 2014). 

El mayor exponente de la Edad de Oro (ss. XVIII-XIX), Aleksandr Pushkin, fue el 

único que trató la homosexualidad en su obra desde una óptica más afable, a juzgar por 

la correspondencia con su amigo Filipp Vígel. Además, Pushkin hizo uso de un sujeto 

lírico masculino atraído por jóvenes varones, en la línea estética de la lírica clásica 

grecorromana y árabe (Подражание арабскому, de 1835). A su vez, Lérmontov recreó 

 
2 Los títulos que en este artículo se ofrecen en español (y no en ruso) aluden a la disponibilidad de una 

traducción y edición en castellano de la obra. 
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en sus poemas de juventud las relaciones entre los chicos de la escuela de cadetes a la 

que asistía, aunque desde el desagrado (Ода к нужнику y К Тизенгаузену, en 1834). 

Karlinsky también especula acerca de una cierta homosexualidad reprimida en la vida y 

obra de Gógol (1976), con reflejo en ciertos fragmentos de su diario como Ночи на 

Вилле, de 1839. Tolstói narró en Infancia, Adolescencia y Juventud cómo se enamoraba 

indistintamente de chicos y chicas, justificando que a los primeros solo lo unía una 

atracción puramente física, mientras que valoraba el alto carácter moral, más allá de las 

apariencias, de las segundas (Karlinsky, 1997). En el resto de sus obras, sin embargo, y 

al igual que hiciera Dostoievski, la homosexualidad fue retratada bajo una luz negativa. 

No será hasta Konstantín Leóntiev que la alternativa sexual sea expuesta sin 

estigma y de manera más abierta, como sucedió con Хамид и Маноли, la aventura 

trágica de un joven cretense y un hombre turco que denunció la homofobia en el siglo 

XIX (Karlinsky, 1997; Baer, 2014). 

Cabe también mencionar en este siglo la irrupción en el panorama literario de 

las memorias de campaña de Nadezda Dúrova durante la guerra contra Napoleón; las 

memorias fueron editadas y terminadas de compilar por Dúrova por consejo de Pushkin, 

y su importancia radica en la presentación de un modelo de feminidad excepcional para 

su época. Dúrova abandonó un matrimonio impuesto a los veintitrés años en busca de la 

libertad con la que soñaba, y que entonces sólo encontró en la defensa de la patria y los 

valores transmitidos por su padre en la infancia; adoptó apariencia y nombre 

masculinos, incluso después de que su identidad fuera descubierta, y fue galardonada 

con la cruz de San Jorge por el mismo emperador bajo el nombre de Aleksandr 

Aleksándrov, que siguió usando, junto con las formas verbales en masculino, hasta el 

fin de sus días (Durova, 1990). 

El fin de siglo trajo consigo un nuevo florecimiento de la cultura. En la 
denominada Edad de Plata la libertad estética coincidió con la sexual en una nueva 

reflexión que aunaba filosofía y espiritualidad, y que ejemplificaban los y las poetas 

más destacadas del Simbolismo, pero sobre todo la tríada que conformaban Zinaída 

Gippius, Dmitri Merezkovski y Dmitri Filosófov. Estos organizaban una serie de 

denominados «encuentros filosófico-religiosos» que más tarde cristalizaron en la revista 

Новый путь (1902-1905). Hetherington (2007) subraya la importancia de la obra de 

Gippius como precursora no solo de un modelo que aunaba espiritualidad y sexualidad, 

sino de la fluidez de la identidad y el género y la mitopoética del cuerpo femenino. 

Conocida fue también la relación entre la poeta Poliksena Soloviova y la escritora de 

literatura infantil Natalia Manaseina, tándem vital y literario, editoras ambas de la 

revista infantil de literatura Тропинка. Soloviova dedicaría su libro de poemas Иней, de 

1905, a Manaseina, y ambas serían aludidas por Marina Tsvetáeva en su famosa Carta a 

la amazona de 1932. Otro tándem reseñable es el formado por Anna Yevréinova y 

María Fiódorova, editoras conjuntas de la publicación Северный Вестник (1885-1889). 

Siguiendo a Chica (2019), la publicación más relevante de este periodo fue 

Alas, en 1905, de Mijaíl Kuzmín, una bildungsroman que por primera vez hablaba de 

manera explícita de un amor homosexual. Alabada y denostada por sus contemporáneos 

a partes iguales, Alas fue una de las muchas obras en las que Kuzmin dio forma a su 

mundo poético, que canalizaba su deseo a través de la cultura y las espiritualidades 

grecorromana, gnóstica y cismática ortodoxa. Sus poemarios más importantes, 

Canciones de Alejandría de 1905, Сети de 1908, Глиняные голубки de 1914, 

Занавешенные картинки de 1920 y Форель разбивает лед de 1929 lo terminaron por 

convertir en la primera y más clara voz del erotismo masculino en lengua rusa.  
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Paralelamente, la obra Treinta y tres monstruos, de Lidia Zinovieva-Annibal, 

fue la primera en hablar de manera explícita del amor entre mujeres. Se trataba de una 

narración íntimamente fragmentada, alterna al modelo patriarcal y que exploraba el 

deseo femenino y la belleza como motor del mundo. Zinovieva-Annibal se convirtió, 

junto a Gippius, en la encarnación vital del ideal decadente, aunando el misticismo 

religioso y la anticipación de una nueva forma de amar libre y múltiple en su literatura y 

su vida al lado de una de sus parejas, Viacheslav Ivanov, con quien regentaba uno de los 

más célebres salones literarios de San Petersburgo: La Torre. Viacheslav Ivanov 

también participaría de este nuevo modelo relacional y espiritual; recurrió al 

homoerotismo de corte simbolista tras su relación con el también poeta Serguéi 

Gorodetski en su compendio de poemas Cor Ardens, en la sección Eros, en 1907 

(Karlinsky, 1997). 

La Edad de Plata vio su final a raíz de la revolución bolchevique y los 

acontecimientos que siguieron. En esos años, las vidas de los poetas Serguéi Esenin y 

Nikolái Kliúev se cruzaron, dando como fruto una relación sentimental y literaria. 

Máximos exponentes de la escuela de la lírica campesina, los poemas que Esenin dedica 

a Kliúev y a Anatoli Mariengof —Прощание с Мариенгофом, de 1922— dejan ver los 

sentimientos que surgieron entre ellos. 

El año 1917 supuso el principio del fin de la producción de muchos artistas. 

Kliúev acabaría siendo arrestado por homosexual y enviado al gulag, y su obra en gran 

parte recortada y perdida. Esenin acabó suicidándose, al igual que otro de los grandes 

pilares de la lírica del siglo XX, Marina Tsvetáeva, tras años de exilio por Europa. La 

vida de Tsvetáeva estuvo marcada por la desgracia y la pasión a partes iguales. Su ciclo 

de poemas Подруга (1914-1915) estuvo dedicado a la también poeta Sofía Parnok tras 

terminar su aventura amorosa. La obra de Parnok no estuvo menos marcada por el amor 
de Tsvetáeva y otras tantas mujeres; como prueba de ello podemos citar su obra 

Стихотворения de 1916, que mostraba el amor lésbico de una manera elevada y al 

mismo tiempo coloquial, y su continuación del verso sáfico Розы Пиерии de 1922. La 

obra de Parnok sufrió el destino de tantas obras de mujeres, hasta ser rescatada por 

Poliakova (1979) y Burgin (1994). 

La dictadura estalinista y su terror, dentro del cual se volvía a penar la 

homosexualidad, relegaron la literatura de esta época a la edición, publicación y 

circulación clandestinas. Riúrik Ívnev, pseudónimo de Mijaíl Aleksándrovich Kovaliov, 

publicaría a lo largo de su vida una poesía comprometida con su homosexualidad y con 

su cariz de fuera de la ley en composiciones antes y después de la revolución. Conoció a 

los poetas más relevantes de la Edad de Plata y formó parte del movimiento imaginista. 

Sus obras más importantes, por reflejar la actitud hacia la sexualidad por parte de su 

época, son su libro de poemas Самосожжение, de 1913 y su diario, que cobra la 

misma importancia histórica que el de Mijaíl Kuzmín. Anatoli Stéiger, por su parte, 

publicaría también varios poemas de tema homoerótico desde la emigración. 

Sin embargo, los poetas más destacados de esta época son Valeri Pereleshin, 

Evgueni Jarítonov y Guennadi Trifónov. El primero huyó joven de Rusia tras la 

revolución y se refugió en China, donde completó parte de su educación, mudándose 

más tarde a Brasil. Comenzó publicando en diversos medios hasta su obra magna, 

Ариэль, de 1976, con 169 sonetos que narraban un romance epistolar con un hombre 

casado de Moscú, y el Поэма без предмета, de 1989, un poema narrativo de 8400 

versos en estrofas de estilo oneguiano sobre una aventura amorosa (Karlinsky, 1997). 
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Evngeni Jarítonov, no obstante, es considerado el mayor exponente de la 

literatura homosexual tras Mijaíl Kuzmín. Director teatral, prosista y poeta, fue de los 

pocos que habló abiertamente de su sexualidad no solo en su poesía, sino 

fundamentalmente en relatos e historias cortas. La homosexualidad de los relatos de 

Jarítonov es profundamente irreverente porque es sucia y decadente; el héroe de 

Jarítonov es disidente por ser homosexual; su carácter de iluminado le hace penetrar 

profundamente la vida hasta su mismo sentido; es más, la vida y la realidad son el 

resorte de toda su escritura (Rogov, 2005). Perseguido por la policía soviética varias 

veces, murió de un ataque al corazón poco después de mecanografiar su obra completa 

bajo el título Под домашним арестом. 

La vida de Gennadi Trifónov también estuvo marcada por sus altercados con el 

KGB por el servicio militar y la circulación de literatura clandestina y de tema 

homosexual. En 1976 fue condenado a pena de cárcel por ello. Desde la misma cárcel 

escribió su poema Тюремное письмо y una carta abierta dirigida a la Литературная 

Газета en defensa de los derechos de los homosexuales, más tarde publicada por varios 

periódicos estadounidenses en muestra de apoyo al escritor. Su poesía gira abiertamente 

en torno a la experiencia amorosa y estuvo influida por su estancia en el Cáucaso, como 

es el caso de su ciclo poético Тбилиси при свечах. 

Estas obras fueron escritas cuando el régimen daba sus últimos coletazos. En la 

década de los 90, tras la caída de la URSS, la cultura queer y sus valores pudieron al fin 

tomar la relevancia necesaria en Rusia como consecuencia de un contexto más 

permeable; multitud de obras fueron publicadas por distintos autores y autoras 

incluyendo temas homosexuales, como la primera antología de literatura gay, Любовь 

без границ, en 1997 (Baer, 2014) y aupadas por revistas de corte queer como Тема o 

Пробуждение (Essig, 1999). Sin embargo, la publicación de obras occidentales de 
diferentes épocas junto con las nuevas obras de autores rusos, más las reediciones de 

obras sin su necesaria actualización llevaron a un tratamiento de las minorías sexuales 

en la literatura como poco más que una pose estética, una importación extranjera que 

señalaba la decadencia del fin del Estado soviético y que abocaba al sufrimiento y a una 

vida trágica (Baer, 2014). Al igual que otras figuras, Yaroslav Mogutin rechazó aceptar 

esos términos en su literatura y su compromiso estético. Con influencia de los escritores 

beat estadounidenses, implantó en sus proyectos artísticos una defensa de la 

homosexualidad masculina rebelde y desafiante. Ganó el premio Andréi Beli en 2000 

con su colección Термоядерный мускул, además de haber publicado otras como 

Упражнения для языка en 1997, Роман с немцем en 2000 y Декларация 

независимости en 2004. 

Como señala Dmitri Kuzmin (2016), la creación de nuevos espacios culturales 

para el colectivo comenzó con la primera revista de poesía y prosa gay Митин журнал 

en 1985, dirigida por Dmitri Vólchek. Vólchek comenzó distribuyendo ediciones de 

samizdat y al final fue galardonado en 1995 con el premio Andréi Beli. Dos años más 

tarde fundó la editorial Kolonna, publicó dos libros de poesía y tradujo obras 

extranjeras. Seguiría su estela el mismo Kuzmín, sobre todo con la creación en 1989 de 

las revistas Вавилон, Риск en 1993 y Воздух en 2006, desde las cuales ha editado 

periódicamente trabajos poéticos de autores y autoras queer en lengua rusa, además de 

defender los derechos del colectivo frente a la violencia. Su labor como editor 

independiente le ha posibilitado publicar también en español (Kuzmin, 2016). Recibió 

el premio Andréi Beli en 2002 al Mérito en Literatura. Kvir, revista editada desde 2003 

por Aleksandr Shatálov y ahora en línea desde la web gay.ru, también ha contribuido a 
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la creación de un espacio cultural seguro para dar a conocer obras de literatura queer al 

público ruso. 

Fruto de esta labor editora y filológica, una pléyade infinita de autores y 

autoras halla más espacio para escribir y existir fuera de la norma que regula sus 

existencias y sexualidades, donde confluyen lo erótico y lo político. En 2018, el grupo 

feminista kazajo Feminita publicó una nueva antología de poesía queer (Vilkoviskaya, 

2018) que agrupaba, entre otras figuras, a Frídrij Chernishev —Рано заниматься 

любовью (2021)—, Galina Rymbu —Жизнь в пространстве, 2020—, Lolita 

Agamalova —Лесбиский дневник (2017)— y Oksana Vasyákina —Ветер ярости 

(2019). Titulada Под одной обложкой, esta antología anticipa el nuevo mapa de la 

poesía en lengua rusa, profundamente crítica, corporal y disidente. 

 

4. CONCLUSIÓN 

 

Con esta visión general se han querido exponer las formas que las 

sensibilidades queer han ido adoptando en la literatura rusa hasta nuestros días. La 

paleta de autores y autoras aquí presentadas y los peculiares recorridos que tomaron sus 

vidas ilustran la manera en que la poesía se ha encargado de canalizar su irrefrenable 

deseo de amar satisfactoriamente, cuando no también la sensación de existir al margen 

del resto del mundo. Trazar su historia en español es el primer paso de un diálogo que se 

tiene la esperanza de sostener, donde la literatura rusa hace una contribución valiosa al 

entendimiento de la diversidad de sexualidades y existencias más allá de cómo suelen 

ser entendidas o de cómo se dicta que lo deben ser. 

Se ha tratado de dar respuesta al simple objetivo de mostrar que esta literatura 

existe, a pesar de hacerlo en un contexto tan hostil y cada vez más cercado por el marco 
legislativo. Una literatura que, por lo demás, resulta prometedora de cara al futuro, que 

refleja un poderío hasta ahora inédito, con nuevas voces que ya están siendo traducidas 

a diversas lenguas y en la que subyace una respuesta sociocultural especialmente 

compleja, arriesgada y de especial interés para comprender las formas que pueden 

adoptar y el comportamiento que pueden desplegar las manifestaciones artísticas ante la 

merma en las libertades.  
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