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RESUMEN: El presente trabajo tiene como objetivo examinar la produccion poética en la
historia de la literatura rusa en clave queer. Para ello se traza un recorrido en torno al
concepto queer en el mundo académico occidental y su acogida en el contexto y la
literatura rusos, a la vez que se analiza la singular y especialmente complicada
coyuntura de lucha entre el poder estatal y el activismo de la sociedad civil por los
derechos del colectivo LGTBIQ+. Ademas, se ofrece una revision de los y las
principales poetas y sus obras. El trabajo pretende ofrecer por primera vez al publico
hispanohablante una vision alternativa de la literatura rusa, de su poesia y su potencial
para contribuir a un debate universal sobre la diversidad de sentimentalidades y
existencias queer. De este modo, la poesia queer rusa demuestra que a lo largo del
tiempo ha sido y es un arma capaz de burlar los margenes impuestos por la opresion y al
mismo tiempo un lugar seguro donde quien escribe y quien lee pueden mostrarse y
encontrarse de manera vulnerable y digna.
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! Contribucién de autoria CREdiT: Ambos autores han contribuido por igual en cuanto al marco conceptual, la
recepcion en el contexto ruso y el estado de la cuestion. Jesus Eleazar ha realizado una gran contribucion en la
seleccion y revision de las voces poéticas presentes en el texto.
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ABSTRACT: This paper aims to examine the Russian poetry from a queer prism. To
achieve this objective, it traces the evolution of the queer concept in Western academic
discourse and its reception within the Russian context and literature. It also analyzes the
intricate and particularly complex struggle between state power and civil society
activism for LGTBIQ+ rights. Additionally, the paper provides a comprehensive review
of the key poets and their works. This study intends to offer a novel perspective to
Spanish-speaking audiences, presenting an alternative view of Russian literature, its
poetry, and its potential to contribute to a universal discourse on the diversity of
sensibilities and queer existences. In this context, Russian queer poetry emerges as a
resilient tool that has historically defied the boundaries imposed by oppression while
serving as a secure haven for both writers and readers to express themselves and
connect in a vulnerable yet dignified manner.

Key words: Poetry, Russia, queer, LGTBIQ+, literature, activism.

1. INTRODUCCION

La singular coyuntura politica y social de Rusia a lo largo de la ultima década y
su abierto rechazo hacia el colectivo LGTBIQ+ han constituido el principal aliciente del
presente trabajo. La sorpresa de unos y el extrafiamiento de otros ante la posibilidad de
que una «literatura queer rusa» pueda existir llevaron, a su vez, a asumir esta tarea como
una labor filologica con la que volver a trazar la memoria y obra de artistas relegados
injustamente a un segundo plano por razones de un oscurantismo hegemonico.

Desgraciadamente, esta literatura se manifiesta a menudo como un testimonio
de la opresion, el silencio y la violencia que hoy siguen persiguiendo a muchas personas
por su manera de amar y existir. Sus representantes, sin embargo, se han convertido en
simbolos de vulnerabilidad digna e irreverencia dentro de Rusia. Para ampliar el alcance
de esos referentes, uno de los principales objetivos que se plantea con este trabajo es el
trazado de una historia de esta literatura para ofrecer al publico hispanohablante una
vision diferente de la literatura rusa y su cultura, y, al mismo tiempo, que estas también
hagan su contribucién al dialogo mundial de las sentimentalidades y existencias queer.
Paralelamente, trabajos como este inciden en destacar el papel de la literatura, y en
concreto de la poesia, como canal fundamental por el que los sentimientos humanos
discurren entre unas fronteras que se hacen cada vez mas difusas. A tal fin, la labor
filologica de sostener una memoria literaria critica se presenta como algo crucial.

A lo largo de estas lineas se presentara una pléyade de representantes de una
poesia eminentemente queer y feminista, con el objetivo de proponer un panorama
general, una mirada organizada en torno a su existencia. Una existencia para cuya
comprension sera crucial abordar su estrecha ligadura a la coyuntura sociopolitica,
también a la vision del mundo y al estado de la defensa de los derechos civiles en Rusia.
A partir de ahi sera interesante observar como, hasta qué punto y en qué forma ha
podido permear la teorizacion en torno al concepto de queer en Occidente en el contexto
rusohablante, asi como el lugar que puede ocupar la creacidon literaria queer rusa,
especialmente la poesia, dentro de la tradicion literaria rusa. Los criterios para la
seleccion de autoras, autores y obras han sido las expresiones del deseo y del amor
comunmente rechazados, y a los que la actual legislacion rusa tilda de «no
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tradicionales», sin una correlacién necesaria con la presunta sexualidad de su autora o
autor, asi como la presentacion de modelos que subvierten el paradigma hegemoénico de
las expresiones del sexo y el género.

2. LO QUEER EN EL CONTEXTO RUSO

Paralelamente a la lucha homosexual por los derechos civiles en EE. UU., el
enfoque tedrico queer pretendid en sus comienzos desmentir supuestos y falsos
binarismos heredados sobre la sexualidad y el género apoyandose en las entonces
recientes tesis de la sexologia, el existencialismo y el posestructuralismo (Barker y
Scheele, 2017; Butler, 2007). Con el tiempo, sin embargo, ha llegado a ser esa
encrucijada epistémica actual donde corrientes como el feminismo negro (Hooks, 2020;
Lorde, 1995; Mclntosh, 1990), el pensamiento lesbiano (Rich, 1980; Wittig, 2006) y la
experiencia trans (Duval, 2021; Preciado, 2019) confluyen con las teorias sobre la raza
de Johnson (2001), Muiioz (1999) o Morgensen (2011); con la teoria marxista, con la
que Ahmed (2020) o Edelman (2004) han sefialado la influencia del neoliberalismo y el
capitalismo en las vidas queer; con la teoria surefia, a través de la que Connell (2020) ha
puesto en valor las tradiciones filoséficas del sur global; o con la teoria crip, donde
autores como McRuer (2006) han subrayado la dignidad de las personas con diversidad
funcional. Este enfoque también ha permitido analizar los productos culturales en clave
queer (Sontag, 2018; Halberstam, 2011) y en definitiva retratar lo que en palabras de
Crenshaw (2017; 1991; Cho et al., 2013) es un aparato de discriminacién que se
muestra sistémico, interseccional.

Precisamente la naturaleza de esta discriminacion cobra especial importancia
en un contexto como el ruso, en el que el discurso oficial ha pretendido y pretende
asegurar, inclinar u orientar de forma tan marcada la visiéon del mundo, la identidad
nacional y los valores tradicionales frente a las supuestas desviaciones.

2.1. ESTADO, LEY Y ACTIVISMO POLITICO EN RUSIA

Actualmente, la homofobia se ha convertido en otro estereotipo
extremadamente representativo de Rusia en el exterior. La historia de este tipo de
discriminacion en el pais es larga, si bien es, como en la mayoria de los casos,
importada, y por supuesto, ligada a la adopcion de diferentes politicas a lo largo del
tiempo.

Como detalla Kondakov (2008), a lo largo de la historia de Rusia, las practicas
sexuales entre hombres solo fueron reprobadas como un pecado —sodomia— por la
ortodoxia, nunca reguladas legalmente. La primera ley que afectaba a tales practicas fue
promulgada durante el reinado de Pedro I (1682-1725) dentro de su politica
europeizante, situacion que continud hasta una condena especifica en 1835, bajo pena
de carcel en Siberia, con Nicolas I. La prohibicion no se levantaria hasta la revolucion
bolchevique de octubre de 1917, junto con otras medidas liberalizadoras, como el
derecho al aborto y al divorcio de las mujeres. En 1933, sin embargo, Stalin volveria a
criminalizar la homosexualidad, con el pretexto de «proteger a los menores de posibles
violaciones por parte de varones adultos» (Chica, 2019: 24). Trabajos previos han
profundizado en cdmo se abordaron y trataron desde el régimen soviético las relaciones
entre el mismo sexo, sobre todo tras la muerte de Stalin. Particularmente destaca la
minuciosa investigacion con documentos inéditos, archivos publicos y privados llevada
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a cabo por Alexander (2021) y que explora el cierto conato de aperturismo que se diera
en el ultimo periodo soviético ante la creciente sensacion de regular la homosexualidad
y el deseo entre el mismo sexo, entre otros contextos, en los gulags. La ley en realidad
perduraria hasta su despenalizacion en 1993. La medida se tomo en el contexto de la
reestructuracion, la apertura al resto del mundo y el paso a un nuevo régimen. Sin
embargo. la ausencia de un castigo penal por el hecho de ser homosexual no significo el
fin de las actitudes discriminatorias, como sefialan Essig (1999) o Kondakov (2022,
2008, 2014b), pero para mucha gente si significo una nueva esperanza tras afios de
espera y exigencias.

Veinte afios después, el 29 de junio de 2013, se aprobd en la Duma Estatal la
enmienda al articulo 5 de la Ley Federal «Sobre la proteccion de los nifios de
informacion que pueda causar dafio a su salud y desarrollo» por la que se afiadia «y
otros actos legislativos de la Federacion Rusa con el proposito de proteger a los nifios de
la informacion que haga propaganda de la negacion de los valores familiares
tradicionales» (N°135-®3). En la practica, esta enmienda legislativa supuso la
prohibicion de cualquier representacion de valores alejados de los «tradicionales y
familiares» para los menores de edad, bajo pena de multa a personas y organizaciones.
El discurso estatal de la ley habla de «orientaciones/sexualidades no tradicionales» para
referirse en general a «la homosexualidad masculina, el lesbianismo y los asuntos
transgénero», con la finalidad de evitar la «impresion perversa de la igualdad social
entre los distintos grupos sexuales», la formacion de ese tipo de actitudes y la atraccion
por ese tipo de relaciones (Kondakov, 2019b:214-15).

El 24 de noviembre de 2022 la Duma aprobd una ampliacion de esta ley, por la
cual la prohibicion se refiere a la difusion de esta informacion a personas de cualquier
edad y por cualquier medio, incluidos internet, la literatura y el cine.

No obstante, la redaccion de la ley no es clara en la delimitacion de a quién
puede afectar. Como tal, es una ley de censura que limita la libertad de expresion, que
regula los cuerpos y su posibilidad de representacion en el discurso. Estos cuerpos y la
limitacion de ser representados demuestran que se afectan mutua y constantemente:
parte de la poblaciéon primero es sefialada como potencialmente dafiina hacia los
menores, y mas tarde hacia el resto de la sociedad en virtud de su orientacién sexual
(Edenborg, 2018; Healey, 2017; Levada-Center, 2015; VTSIOM, 2012, 2022). Las
consecuencias se vieron justo después de la aprobacion de la ley, cuando se notificd un
aumento general de los discursos de odio y las agresiones violentas no solo contra gente
queer (Kondakov, 2021; 2022), sino también contra personas que, segin Novitskaya
(2021), «mostraban signos de ser LGBTIQ+» (2021: 65). En general, lo que intentaba
ser una ley de invisibilidad del colectivo consiguioé todo lo contrario: empezo6 a hablarse
mucho mas de la situacion del colectivo queer en Rusia, tanto en los medios como en el
ambito académico, en el que empezaron a publicarse numerosas investigaciones en
torno al tema; también surgieron organizaciones de apoyo ante la violencia. En cierto
modo, se puede decir que, precisamente tras la aprobacion de la ley de 2013, se observa
una creciente visibilidad de lo queer en los medios y en la cultura en general en Rusia,
como demuestran, por ejemplo, los trabajos recogidos en Miazhevich (2021). De hecho,
la literatura cientifica suele coincidir en que la ley de 2013 probablemente haya hecho a
Rusia mds queer, segin las palabras de Healey (2022). En el caso particular de la
poesia, Utkin (2021) pone de relieve que en la poesia actual rusa existe una sensibilidad
estética latente por la vulnerabilidad queer.
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Sin embargo, esta visibilidad también afectaba negativamente a gente cuya
vida sexual no habia sido hasta entonces objeto de discusion entre su circulo mas
cercano, y que no querian que lo fuera. La ley dio pie a que grupos organizaran
violentas «cazas» de homosexuales a través de las redes sociales (Buyantueva, 2018;
2020; Cooper, 2014) y que la represion tomase la forma de campos de internamiento en
Chechenia (Kodakov, 2019a; Brock y Edenborg, 2020).

Healey (2022) ha entendido y analizado la politica homofoba del gobierno ruso
en el marco de las protestas civiles de los afios 2011-2013. Después de las elecciones
legislativas del 4 de diciembre de 2011, medios de informacion y activistas comenzaron
a reportar actos fraudulentos en el proceso electoral, ante lo cual la ciudadania y
militantes de diversas facciones politicas salieron a las calles. Los sucesos se saldaron
con detenciones e incluso arrestos de lideres de la oposicion. El movimiento no
prosperd, en parte debido a la fuerte represion estatal y en parte debido a su
heterogeneidad (Parisi, 2018; Etkind, 2018). El descontento general, sin embargo, se
venia gestando a partir de la corrupcidon y apropiacion continuas de las ganancias del
petroleo y el gas por parte de las élites y la falta de inversion en capital humano y
politicas publicas (Etkind, 2018). No obstante, el activismo queer en Rusia se ve
obligado a optar por formas menos visibles, que, a pesar de suponer una merma en
términos de representatividad politica potencial, pueden prosperar y difundirse de
manera mas eficaz en contextos cada vez mas represivos y en los que el propio
activismo queer se percibe y es realmente arriesgado (Levitanus y Kislitsyna, 2023).

Ante esa clara muestra de oposicion, el gobierno ruso se esforzéd por definir un
proyecto nacional y étnico concreto imbuyendo aun mas su discurso de rasgos
xeno6fobos y nacionalistas, apoyandose en la moral ortodoxa y las politicas de natalidad,
como argumentan Suchland (2018), Persson (2015) y Evans (2015). Bajo este pretexto,
Rusia seria una nacion cuya poblacion —entendida como eslava, blanca, ortodoxa y
heterosexual— estd amenazada por las perversiones del feminismo y el movimiento
LGTBIQ+ de Occidente. Las consiguientes leyes de regulacion de la sexualidad y
limitacion de los derechos reproductivos han hecho de Rusia el petroestado actual
(Etkind, 2018), que combina una retérica neoliberal pseudodemocratica con practicas
represivas (Parisi, 2018), y que concibe a la poblacion como una fuente mas de
recursos, a la que le exige mas responsabilidades que derechos le otorga (Novitskaya,
2021).

Habiendo identificado las causas —las mujeres que abandonan su rol de
cuidadoras/reproductoras a favor de su bienestar y el colectivo queer, que continua
existiendo— de la acuciante amenaza extranjera, la ciudadania volvié a plegarse a la
narrativa del Estado salvador en lugar de reprocharle las precarias condiciones de vida
en el pais. Asi las cosas, el activismo siguid siendo imprescindible para paliar los
efectos de una violencia renovada.

A pesar, sin embargo, de la despenalizacion de la homosexualidad en 1993, la
excarcelacion de los afectados por el articulo 121 no fue completa (Chica, 2019).
Arrastrando el estigma del gulag, el activismo de los 80 y 90 que traza Buyantueva
(2020) se centrd en actos de naturaleza social o cultural y, en menor medida, en los
clamores iniciales por la libertad y el fin de las practicas coercitivas del régimen
(Lukinmaa, 2022); surgieron asociaciones, revistas literarias y lugares de reunion
(Essig, 1999). Con la popularizacién de internet, el activismo y el apoyo mutuo fue
mucho mas facil (Persson, 2015); una generacion mas joven podia conocer la
experiencia de la homofobia en otros paises, y también compartir la propia a través de
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blogs como LiveJournal o foros de reunion, como Gay.ru (Buyantueva, 2020). A
principios de los 2000, el movimiento en Rusia comenzd a organizar peticiones y actos
legales, desfiles y actos publicos. Mas tarde, los grupos de apoyo pasaron a redes
sociales como Facebook, Instagram y sobre todo, VKontakte. La discusion sobre la ley
de propaganda, en 2013, hizo que organizaciones internacionales de proteccion de los
derechos humanos contactaran con los grupos locales, como Human Rights Watch
(Cooper, 2014) o la ILGA (Kondakov, 2019b), pues descubrieron, como apunta
Lukinmaa (2022), algo simbdlicamente valioso en la sociedad civil. No obstante, a
pesar de que, durante la primera década del siglo XXI, auspiciadas por la bonanza
econdmica, surgieron muchas organizaciones que ofrecian apoyo politico y judicial y
que sentaron fuertes lazos entre las comunidades de varias ciudades rusas, después de
2013 su accidon se vio reducida, ya que protestar en las calles suponia desestabilizar
demasiado su capital de recursos (Buyantueva, 2020).

Entre las labores usuales de las organizaciones, aparte de las de caracter mas
cultural y politico de visibilidad del colectivo, se encuentran las labores sociales de
apoyo. Lukinmaa (2022) describe como después de la ola de violencia que sacudié San
Petersburgo en los meses posteriores a la ley las organizaciones se vieron obligadas a
limitar su accion al bienestar, la salud y proteccion de las victimas, donde la seguridad y
la sensibilidad, junto con el deber moral de apoyarse entre si (Parisi, 2018: 37),
adquirieron caracter simbolico. Ahora con mas limitaciones, el movimiento asociativo
se encarga de proporcionar apoyo de cara a procesos mas concretos —psicologicos, de
ayuda a la discapacidad, asesoria legal o proteccion contra el VIH (Lukinmaa, 2022:
322).

Hasta hoy internet funciona como una herramienta fundamental para crear una
colectividad y red de trabajo mas sofisticada. Sin embargo, dentro del activismo se ha
subrayado también el peligro que tiene internet de relegar todo el activismo politico al
gesto banal de suscribirse a un grupo de Facebook, y reivindican el uso de las redes mas
como una forma complementaria de reunidn, para crear nuevas formas de proximidad e
interaccidn, que como un sustituto de estas (Bozovic, 2018: 217). Ademas, si bien
internet ayuda a salvar costes, no favorece el anonimato frente al Estado, que cada vez
monitoriza mas estos espacios, ni frente a grupos homoéfobos organizados (Bozovic,
2018; Buyantueva, 2020).

Pakhnyuk (2019), Orlova (2019) o Moser y Skripchenko (2018) también han
comentado la politica de «agente extranjero», otra medida que también dificulta la labor
del activismo y que controla a cualquier organizacion que reciba financiacion o
donaciones que no procedan de dentro del pais. Esta ley se extendid en 2019 a
periodistas y medios de comunicacion, y en 2020 a individuos sin personalidad juridica,
como los activistas, obligados a figurar en una lista e informar detalladamente de sus
ingresos y gastos (Bontoux, 2021). Después de 2013, para sobreponerse a las
consecuencias de la crisis, las multas y el coste de la vida, las asociaciones ya habian
recurrido a plataformas de crowdfunding como Yandex.Money, que permitia donar
anonimamente. En 2017 Yandex tuvo que cambiar su politica para evitar recaudaciones
con fines politicos (Buyantueva, 2020: 432).

El resultado de todas estas medidas, en la mayoria de los casos, se tradujo en
una emigracion masiva de Rusia. Desde la URSS, comunidades de gente LGTBIQ+
rusa se habian ido formando en la diaspora ante la imposibilidad de acceder a esa
«ciudadania sexual» en su hogar. En esos términos, Novitskaya (2021) ha analizado la
vida de esas comunidades en Alemania, EE. UU. e Israel. Con un enfoque
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transnacional, ha descrito la extension de la ley mas alla de las fronteras de Rusia, y
como la sexualidad y la teoria queer son factores clave para tener en cuenta en los
estudios migratorios. Las personas queer rusas en el exilio deben enfrentarse al estigma
y a la precariedad afiadidos del ser inmigrante y atravesar los procesos de asilo, que en
tono colonialista y civilizante los obligan a clasificarse dentro de un espectro muy
estrecho de la sexualidad, a la manera de Occidente, que tanto diverge de como la
entienden y viven en Rusia.

Mas alla de la violencia y la discriminacion, la persecucion del colectivo pone
de manifiesto la tactica gubernamental de usar la demografia como cauce para proyectos
misoginos, homofobos y racistas, donde la llamada «amistad de los pueblos» versa en
realidad sobre supuestas diferencias naturales que justifican una jerarquia étnica, como
denuncia Suchland (2018). Afortunadamente, la presencia de las comunidades
LGTBIQ+ rusohablantes en el exilio también ha servido para enriquecer el movimiento
queer, descentrdndolo del eje europeo, adaptandolo a cada localizaciéon especifica,
donde su presencia es esencial, y diversificando las formas de entenderlo y defenderlo,
de la mano con otras causas, a través de su cultura integradora e interseccionalidad
naturales.

2.2. EL TERMINO QUEER EN LA LITERATURA Y EL AMBITO ACADEMICO RUSOS

Definir lo queer en cualquier contexto, como ya se ha advertido, es una tarea
compleja debido a lo escurridizo del término. Desde que se perfila en medio de los
debates en torno al sexo y el género de finales de siglo en Occidente, con los trabajos de
Rubin (1998), Butler (2022), Kosofsky Sedgwick (1990) o de Lauretis (1991), muchos
otros escritos y visiones han contribuido al desarrollo del tema. En su trasvase al suelo
ruso (Essig, 1999; Tuller, 1997), sin embargo, la teoria queer y las consecuentes
investigaciones en torno al género y la sexualidad, como retrata Sozaev (2010b), no han
disfrutado del mismo desarrollo que en Occidente, a pesar de algunos intentos desde el
mundo académico (Kondakov, 2016; Garstenauer, 2018). En ello, de acuerdo con la
opiniéon de Essig (2014), subyace el hecho de que Rusia y Occidente no sélo cuentan
con historias diferentes, sino que en sus destinos intervienen y se entrecruzan no pocos
factores de naturaleza también religiosa, étnica y social, cuya importancia la teoria
queer insiste en subrayar. Asi, en el marco del festival anual QueerFest de 2018,
celebrado desde la aprobacion de la ley antipropaganda de manera online, activistas
rusohablantes crearon un espacio de reflexion y debate en torno a su identidad como
«parte de una resistencia centenaria contra la normalizacion artificial de cuerpos,
sexualidades y formas de autoexpresion» y «coémo experimentan la interseccion de esta
con sus distintas religiones y tradiciones» (Lukinmaa, 2022: 319).

Si atendemos mas detenidamente a como se ha venido desarrollando la teoria
queer en el ambito académico ruso, Kondakov sefiala que esta ha consistido, en la
mayoria de ocasiones, en una seric de seminarios impartidos dentro de unas
instituciones denominadas gender centers en los que se hacia uso de los «términos de la
filosofia francesa de los sesenta, algunas nociones de psicologia acerca de la orientacion
sexual y aspectos de la lucha y el activismo por los derechos humanos» (2016: 109 y
112). En general, Rusia no habia aportado nuevas preguntas o visiones al debate queer
internacional, debido sobre todo a un marco filosofico desactualizado (Sozaev, 2010b)
desde donde se intentaba estudiar mas la sexualidad de lesbianas y gais que cuestionar
las identidades y sus dinamicas de poder (Kondakov, 2016; Kuntsman, 2010).
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Por su parte, Essig (2014) ha postulado que la diferencia en el tratamiento
concreto de la homosexualidad en Rusia y en Occidente estriba en que el homosexual en
Rusia no se ha constituido como sujeto en el régimen discursivo; si en Europa y Estados
Unidos el discurso sobre la homosexualidad fue objeto de numerosas corrientes que
iban aportando visiones nuevas y a menudo contrarias a las ideas de la anterior —la
medicina victoriana, la psicologia, la sexologia, el psicoanalisis, el feminismo de
segunda ola y el constructivismo—, en Rusia el homosexual nunca ha nacido, o si lo ha
hecho, ha sido como desviacion enferma, extranjero o criminal «que por la salud de la
sociedad debe sacrificar su deseo» (2014: 6-7).

Mas concretamente, dos compendios de articulos (Sozaev, 2010a; Kondakov,
2014a) giran en torno a la concrecion del término en el ambito ruso. Entre otras figuras,
participan Aleksandr Pershai, Adi Kuntsman o Dmitri Isdev, quienes, por ejemplo,
apuntan al potencial de lo queer dentro del contexto ruso por subvertir y socavar las
estructuras de poder, creando espacio para todos los individuos que quedan al margen:

En el nuevo concepto el discurso no versa acerca de romper las reglas sociales
de interaccion, sino de comprender la legitimidad de resistir la violencia
psicologica que supone obligar a los individuos a expresar su identidad en una
de las dos categorias.

(Isdev, 2014: 303).

Sin embargo, Jaritonova sefiala el amplio alcance del término:

En la mayoria de los casos, lo queer esta vinculado al género y a la sexualidad.
Sin embargo, en su esencia, lo queer permite hacer declaraciones politicas
tanto contra la heteronormatividad (la mayoria heterosexual) como contra
cualquier norma o estereotipo dominante o legitimo: en la la politica estatal, las
estructuras y relaciones sociales, la conciencia individual, etc. La nocion de
queer es tan radical y fluida como el fenomeno que denota. No obstante, es
interesante sefialar como aquellos que se inclinan hacia la negacion radical que
es lo queer, en la base de su postura, promulgan el principio de tolerancia, de
relacion respetuosa hacia lo otro: en consecuencia, no niegan tanto los limites
aceptados como cuanto intentan vislumbrar otras formas a través de ellos y
reconocer el derecho de esas formas a tener una existencia. Es una aspiracion a
que el mundo sea multicolor, arcoiris.

(Jaritonova, 2010: 95).

A pesar de que su vision pueda parecer optimista, afiade un poco mas tarde que
«Rusia no esta preparada para acoger a lo queer o integrarse en un espacio europeo, a
fuerza de su tradicionalismo y xenofobia» (Jaritonova, 2010: 97). Desde su punto de
vista, en cuanto al futuro de los movimientos sociales, es el feminismo el que tiene la
ultima palabra: «so6lo cuando hayamos cambiado nuestra relacion con la mujer, y la de
la mujer con la sociedad, podremos cambiar la cultura, y con ella las realidades
sociales» (2010: 97).

Por su parte, son la literatura y la poesia las que en ocasiones proveen las lentes
para contemplar las nuevas formas de lo queer. Por el hecho de que por convencién
lingiiistica las palabras para referirse a identidades y sexualidades no categorizadas
como normativas (p. ¢j. queer) son utilizadas como insultos (Pershai, 2010), estas
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palabras atestiguan a su vez la presencia de aquellos grupos cuyas fronteras semanticas,
y en extension sociales, son delimitadas por el lenguaje (Zborovskaya, 2014). Como
ejemplo mas claro, el primer activismo queer en Rusia ya tuvo dificil alejarse de los
términos y el estigma sociales que arrastraba lo homosexual a raiz de la experiencia de
los campos de trabajo estalinistas, donde los reclusos victimas de abusos sexuales
recibian el titulo de opushchennye («degradados») como la casta mas baja de la
jerarquia presidiaria. Esto pasé a ser una actitud social hacia los homosexuales que
permaneceria en la conciencia soviética mucho después de la liquidacion del gulag,
como han sefialado Kuzmin (Kuzmin, 2016) y Novitskaya (2021).

En consecuencia, los grupos oprimidos han vaciado de sentido y reconfigurado
los insultos que les eran dirigidos (Gorbachev, 2019). En esta linea, mas alla de los
insultos, han sentado su propio capital simbdlico (Lukinmaa, 2022) y sobre las bases de
esa misma convencion lingiiistica, la tradicion literaria, las palabrotas (Beumers, 2018),
las trampas del lenguaje y los juegos de palabras (Saraeva, 2014) oponen resistencia a la
retorica del Estado con una lengua alternativa, negadora, que da expresion a las distintas
formas del deseo, al estigma. Ha sido después de la violencia y la represion de las
ultimas décadas que el activismo se ha visto obligado a protestar a través de nuevas
formas como las artes visuales, la danza, y fundamentalmente la poesia. Lukinmaa
(2022) recalca como revisitando la obra de importantes figuras queer rusas, los poetas
actuales han encumbrado referentes con el potencial suficiente para crear inspiracion,
resistencia y cultura colectiva, acogiendo a los clasicos y reconociéndolos como lo que
en algun momento fueron: disidentes politicos (Bozovic, 2018; Kalinin, 2018; Parisi,
2018), y sacando a la cultura rusa del lugar alienante al que la rebaja el nacionalismo
(Kalinin, 2018; Turoma, 2018).

En su intento por delimitar qué obras literarias entrarian dentro de un
paradigma queer, Blackburn, Clark y Nemeth (2015) trabajaron con unos criterios que
facilmente acabaron por resumirse en la capacidad de la obra por presentar una
suspension y disrupcion de lo categorizado como «normal» en torno a los conceptos de
hogar, familia o tiempo junto al uso de procedimientos de andlisis narratolégico como
modo, focalizacion, tipo de narrador, configuraciones metonimicas, disrupciones
temporales y/o cronotopo.

En ese mismo intento por definirla, el poeta Fridrikh Chernyshev (2020),
apunta que la poesia queer solo puede ser entendida entre paréntesis —formales 0 no—:
en lo que no se ve, en lo que se denota, mas que en lo que se pronuncia, y divide su
propia poesia en dos grupos: una poesia manifiesta y politica, en la que expresa la
experiencia queer, y otra lirica, en la que refleja la experiencia homosexual. Para ¢él, solo
puede hablarse de poesia queer en el primer caso

porque la poesia queer es una posicion politica. Es la posicion marginal y
traumatica, la posicion del cuerpo que grita, y no la de dos hombres que estan
practicando sexo [...] el sexo, desde que qued6 despenalizado en 1993, ha sido
cada vez un acto menos politico; lo queer, por su parte, supone cierto lugar de
trauma, de protesta (o de un rechazo deliberado de ella), de una molestia social.
Por ejemplo, cuando el cuerpo y/o la experiencia del autor actian como
instrumentos de una diferencia mutilada — la misma de la que se quiere apartar
la mirada.

(Chernyshev, 2020: 50, 57).
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3. LA POESIA QUEER RUSA

No es sencillo realizar una revision de la literatura queer rusa. Y no solo por la
utilizacion de un término que resulta ajeno y rechazado en cuanto identidad. A
diferencia de los escasos trabajos previos sobre la cuestion (Utkin, 2021), centrados en
la vulnerabilidad queer o en como esta es percibida y expresada en la poesia actual rusa,
aqui se pretende presentar un recorrido por la poesia queer rusa a lo largo del tiempo. La
seleccion de obras, autores y autoras se realiza no tanto porque sus sexualidades quepan
bajo el lema de lo «no tradicional», ni porque el argumento de las obras verse
especificamente sobre lo queer, sino porque ponen de manifiesto el caracter liquido y
plural de identidades y sexualidades y las falacias del sistema de poder dominante en la
deriva histérica en que las autoras y autores, y sus textos, han sido por ese motivo
(mal)tratados, cuando no con sorna y condescendencia, si oscurecidos, silenciados y
perseguidos.

Siguiendo la clasificacion de Karlinsky (1997), durante el Periodo Kievita de la
literatura rusa (ss. X-XIII) se encuentra una primera alusién al amor entre hombres en la
leyenda de los santos Boris y Gleb, de autor anénimo, que retrata el profundo afecto de
Boris por su compaifiero Jorge el Hingaro. El texto también es relevante por la alusion a
¢l que hizo Vasili Rozanov en 1913. Rozanov (2003) también aludiria al homosexual
como figura central del ascetismo y metafisica del cristianismo ortodoxo.

Durante el Periodo Moscovita (ss. XIV-XVII) fueron los escritos de
embajadores y representantes extranjeros los que revelaron en sus viajes a Rusia lo
extendida y aceptada que estaba la homosexualidad en comparacion con el occidente
europeo (Karlinsky, 1997: 16; Baer, 2014: 421). La situacion era tal que hasta podria ser
abiertamente conocida la relacion del zar Ivan IV con su favorito, el principe Fiédor
Basméanov, quien a menudo se maquillaba y vestia como mujer para ajustarse al gusto
del monarca en la intimidad. Esta relacion apareceria en la obra de 1862 Kwusse
Cepebpanvii de A. K. Tolstoi. Por otra parte, eran los escritos religiosos como el
sermon numero doce del metropolita Daniel y La vida del protopope Avvakum? de
1673, los que censuraban las practicas homosexuales. Con eso, segun Levin (2018), lo
que dejan ver todas estas obras es que, desde el primer codigo juridico del estado eslavo
oriental, la Pycckas Ilpasda, hasta el gobierno de Pedro 1 (1682-1725), la
homosexualidad no estuvo penada civilmente en Rusia; mas aun, esta estaba
socialmente extendida y solo recibia la desaprobacion de la ortodoxia como pecado por
alterar los roles de hombre dominante / mujer dominada de la Unica practica sexual
natural.

En los siglos siguientes, en los que Rusia termin6d de acoplarse al gusto
europeo, la labor traductora de algunos poetas transmitio la obra de Safo con su
componente 1ésbico original, y otros como Ivan Dmitriev tradujeron al ruso varias
fabulas de La Fontaine en clave de amor entre hombres (Karlinsky, 1997; Baer, 2014).
El mayor exponente de la Edad de Oro (ss. XVIII-XIX), Aleksandr Pushkin, fue el
unico que tratd la homosexualidad en su obra desde una Optica mas afable, a juzgar por
la correspondencia con su amigo Filipp Vigel. Ademads, Pushkin hizo uso de un sujeto
lirico masculino atraido por jévenes varones, en la linea estética de la lirica clasica
grecorromana y arabe (Iloopaoicanue apabckomy, de 1835). A su vez, Lérmontov recred

2 Los titulos que en este articulo se ofrecen en espafiol (y no en ruso) aluden a la disponibilidad de una
traduccion y edicion en castellano de la obra.
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en sus poemas de juventud las relaciones entre los chicos de la escuela de cadetes a la
que asistia, aunque desde el desagrado (Oda k nyscnuxy y K Tusenzayseny, en 1834).
Karlinsky también especula acerca de una cierta homosexualidad reprimida en la vida y
obra de Gogol (1976), con reflejo en ciertos fragmentos de su diario como Houu na
Bunne, de 1839. Tolstdi narr6 en Infancia, Adolescencia y Juventud como se enamoraba
indistintamente de chicos y chicas, justificando que a los primeros solo lo unia una
atraccion puramente fisica, mientras que valoraba el alto caracter moral, mas alla de las
apariencias, de las segundas (Karlinsky, 1997). En el resto de sus obras, sin embargo, y
al igual que hiciera Dostoievski, la homosexualidad fue retratada bajo una luz negativa.

No sera hasta Konstantin Leontiev que la alternativa sexual sea expuesta sin
estigma y de manera mas abierta, como sucedid con Xamuo u Manonu, la aventura
tragica de un joven cretense y un hombre turco que denunci6 la homofobia en el siglo
XIX (Karlinsky, 1997; Baer, 2014).

Cabe también mencionar en este siglo la irrupcién en el panorama literario de
las memorias de campafia de Nadezda Dtrova durante la guerra contra Napoleon; las
memorias fueron editadas y terminadas de compilar por Durova por consejo de Pushkin,
y su importancia radica en la presentacion de un modelo de feminidad excepcional para
su época. Durova abandoné un matrimonio impuesto a los veintitrés afios en busca de la
libertad con la que sofaba, y que entonces solo encontrd en la defensa de la patria y los
valores transmitidos por su padre en la infancia; adoptd apariencia y nombre
masculinos, incluso después de que su identidad fuera descubierta, y fue galardonada
con la cruz de San Jorge por el mismo emperador bajo el nombre de Aleksandr
Aleksandrov, que siguié usando, junto con las formas verbales en masculino, hasta el
fin de sus dias (Durova, 1990).

El fin de siglo trajo consigo un nuevo florecimiento de la cultura. En la
denominada Edad de Plata la libertad estética coincidié con la sexual en una nueva
reflexion que aunaba filosofia y espiritualidad, y que ejemplificaban los y las poetas
mas destacadas del Simbolismo, pero sobre todo la triada que conformaban Zinaida
Gippius, Dmitri Merezkovski y Dmitri Filos6fov. Estos organizaban una serie de
denominados «encuentros filosofico-religiosos» que mas tarde cristalizaron en la revista
Hosvuii nyms (1902-1905). Hetherington (2007) subraya la importancia de la obra de
Gippius como precursora no solo de un modelo que aunaba espiritualidad y sexualidad,
sino de la fluidez de la identidad y el género y la mitopoética del cuerpo femenino.
Conocida fue también la relacion entre la poeta Poliksena Soloviova y la escritora de
literatura infantil Natalia Manaseina, tandem vital y literario, editoras ambas de la
revista infantil de literatura Tponunka. Soloviova dedicaria su libro de poemas Hueii, de
1905, a Manaseina, y ambas serian aludidas por Marina Tsvetaeva en su famosa Carta a
la amazona de 1932. Otro tandem resefiable es el formado por Anna Yevréinova y
Maria Fiédorova, editoras conjuntas de la publicacion Cesepruiii Becmuux (1885-1889).

Siguiendo a Chica (2019), la publicacién mas relevante de este periodo fue
Alas, en 1905, de Mijail Kuzmin, una bildungsroman que por primera vez hablaba de
manera explicita de un amor homosexual. Alabada y denostada por sus contemporaneos
a partes iguales, Alas fue una de las muchas obras en las que Kuzmin dio forma a su
mundo poético, que canalizaba su deseo a través de la cultura y las espiritualidades
grecorromana, gnostica y cismadtica ortodoxa. Sus poemarios madas importantes,
Canciones de Alejandria de 1905, Cemu de 1908, [uwnausie zonyoxu de 1914,
3anasewennvie kapmunxu de 1920 y @opens pazbusaem ned de 1929 lo terminaron por
convertir en la primera y mas clara voz del erotismo masculino en lengua rusa.
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Paralelamente, la obra Treinta y tres monstruos, de Lidia Zinovieva-Annibal,
fue la primera en hablar de manera explicita del amor entre mujeres. Se trataba de una
narracion intimamente fragmentada, alterna al modelo patriarcal y que exploraba el
deseo femenino y la belleza como motor del mundo. Zinovieva-Annibal se convirtio,
junto a Gippius, en la encarnacion vital del ideal decadente, aunando el misticismo
religioso y la anticipacion de una nueva forma de amar libre y multiple en su literatura y
su vida al lado de una de sus parejas, Viacheslav Ivanov, con quien regentaba uno de los
mas célebres salones literarios de San Petersburgo: La Torre. Viacheslav Ivanov
también participaria de este nuevo modelo relacional y espiritual; recurrio al
homoerotismo de corte simbolista tras su relacion con el también poeta Serguéi
Gorodetski en su compendio de poemas Cor Ardens, en la seccion Eros, en 1907
(Karlinsky, 1997).

La Edad de Plata vio su final a raiz de la revolucion bolchevique y los
acontecimientos que siguieron. En esos afios, las vidas de los poetas Serguéi Esenin y
Nikolai Klitev se cruzaron, dando como fruto una relacion sentimental y literaria.
Maximos exponentes de la escuela de la lirica campesina, los poemas que Esenin dedica
a Klitiev y a Anatoli Mariengof —/IIpowanue ¢ Mapuenzogpom, de 1922— dejan ver los
sentimientos que surgieron entre ellos.

El afio 1917 supuso el principio del fin de la produccion de muchos artistas.
Klitiev acabaria siendo arrestado por homosexual y enviado al gulag, y su obra en gran
parte recortada y perdida. Esenin acabd suicidandose, al igual que otro de los grandes
pilares de la lirica del siglo XX, Marina Tsvetaeva, tras afios de exilio por Europa. La
vida de Tsvetaeva estuvo marcada por la desgracia y la pasion a partes iguales. Su ciclo
de poemas ITodpyea (1914-1915) estuvo dedicado a la también poeta Sofia Parnok tras
terminar su aventura amorosa. La obra de Parnok no estuvo menos marcada por el amor
de Tsvetdeva y otras tantas mujeres; como prueba de ello podemos citar su obra
Cmuxomeopenusi de 1916, que mostraba el amor lésbico de una manera elevada y al
mismo tiempo coloquial, y su continuacion del verso safico Poser Iuepuu de 1922. La
obra de Parnok sufrio el destino de tantas obras de mujeres, hasta ser rescatada por
Poliakova (1979) y Burgin (1994).

La dictadura estalinista y su terror, dentro del cual se volvia a penar la
homosexualidad, relegaron la literatura de esta época a la edicion, publicacion y
circulacion clandestinas. Riurik fvnev, pseudonimo de Mijail Aleksandrovich Kovaliov,
publicaria a lo largo de su vida una poesia comprometida con su homosexualidad y con
su cariz de fuera de la ley en composiciones antes y después de la revolucion. Conocid a
los poetas mas relevantes de la Edad de Plata y formo parte del movimiento imaginista.
Sus obras mas importantes, por reflejar la actitud hacia la sexualidad por parte de su
época, son su libro de poemas Camocoorcocenue, de 1913 y su diario, que cobra la
misma importancia histérica que el de Mijail Kuzmin. Anatoli Stéiger, por su parte,
publicaria también varios poemas de tema homoerdtico desde la emigracion.

Sin embargo, los poetas mas destacados de esta época son Valeri Pereleshin,
Evgueni Jaritonov y Guennadi Trifénov. El primero huyd joven de Rusia tras la
revolucion y se refugié en China, donde completd parte de su educacion, mudandose
mas tarde a Brasil. Comenz6 publicando en diversos medios hasta su obra magna,
Apusns, de 1976, con 169 sonetos que narraban un romance epistolar con un hombre
casado de Mosct, y el Ilooma 6e3 npeomema, de 1989, un poema narrativo de 8400
versos en estrofas de estilo oneguiano sobre una aventura amorosa (Karlinsky, 1997).
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Evngeni Jaritonov, no obstante, es considerado el mayor exponente de la
literatura homosexual tras Mijail Kuzmin. Director teatral, prosista y poeta, fue de los
pocos que hablo abiertamente de su sexualidad no solo en su poesia, sino
fundamentalmente en relatos e historias cortas. La homosexualidad de los relatos de
Jaritonov es profundamente irreverente porque es sucia y decadente; el héroe de
Jaritonov es disidente por ser homosexual; su caracter de iluminado le hace penetrar
profundamente la vida hasta su mismo sentido; es mas, la vida y la realidad son el
resorte de toda su escritura (Rogov, 2005). Perseguido por la policia soviética varias
veces, murié de un ataque al corazon poco después de mecanografiar su obra completa
bajo el titulo 1700 domawnum apecmom.

La vida de Gennadi Trifénov también estuvo marcada por sus altercados con el
KGB por el servicio militar y la circulacion de literatura clandestina y de tema
homosexual. En 1976 fue condenado a pena de carcel por ello. Desde la misma carcel
escribid su poema Tropemroe nucomo y una carta abierta dirigida a la Jlumepamypnas
TI'azema en defensa de los derechos de los homosexuales, mas tarde publicada por varios
periddicos estadounidenses en muestra de apoyo al escritor. Su poesia gira abiertamente
en torno a la experiencia amorosa y estuvo influida por su estancia en el Caucaso, como
es el caso de su ciclo poético Tounucu npu ceeuax.

Estas obras fueron escritas cuando el régimen daba sus ultimos coletazos. En la
década de los 90, tras la caida de la URSS, la cultura queer y sus valores pudieron al fin
tomar la relevancia necesaria en Rusia como consecuencia de un contexto mas
permeable; multitud de obras fueron publicadas por distintos autores y autoras
incluyendo temas homosexuales, como la primera antologia de literatura gay, Jlio606b
be3 epanuy, en 1997 (Baer, 2014) y aupadas por revistas de corte queer como 7ema o
IIpobyacoenue (Essig, 1999). Sin embargo, la publicacion de obras occidentales de
diferentes épocas junto con las nuevas obras de autores rusos, mas las reediciones de
obras sin su necesaria actualizacion llevaron a un tratamiento de las minorias sexuales
en la literatura como poco mas que una pose estética, una importacion extranjera que
seflalaba la decadencia del fin del Estado soviético y que abocaba al sufrimiento y a una
vida tragica (Baer, 2014). Al igual que otras figuras, Yaroslav Mogutin rechazo6 aceptar
esos términos en su literatura y su compromiso estético. Con influencia de los escritores
beat estadounidenses, implantd en sus proyectos artisticos una defensa de la
homosexualidad masculina rebelde y desafiante. Gano el premio Andréi Beli en 2000
con su coleccion Tepmosioepuwiti myckyn, ademas de haber publicado otras como
Vupaoicnenuss ona asvika en 1997, Poman c¢ nemyem en 2000 y Jexnapayus
nezasucumocmu en 2004.

Como sefiala Dmitri Kuzmin (2016), la creacion de nuevos espacios culturales
para el colectivo comenz6 con la primera revista de poesia y prosa gay Mumun scypuan
en 1985, dirigida por Dmitri Volchek. Voélchek comenzé distribuyendo ediciones de
samizdat y al final fue galardonado en 1995 con el premio Andréi Beli. Dos afios mas
tarde fund6 la editorial Kolonna, publicé dos libros de poesia y tradujo obras
extranjeras. Seguiria su estela el mismo Kuzmin, sobre todo con la creacion en 1989 de
las revistas Basuiown, Puck en 1993 y Bozdyx en 2006, desde las cuales ha editado
periddicamente trabajos poéticos de autores y autoras queer en lengua rusa, ademads de
defender los derechos del colectivo frente a la violencia. Su labor como editor
independiente le ha posibilitado publicar también en espafiol (Kuzmin, 2016). Recibid
el premio Andréi Beli en 2002 al Mérito en Literatura. Kvir, revista editada desde 2003
por Aleksandr Shatalov y ahora en linea desde la web gay.ru, también ha contribuido a
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la creacion de un espacio cultural seguro para dar a conocer obras de literatura queer al
publico ruso.

Fruto de esta labor editora y filologica, una pléyade infinita de autores y
autoras halla mas espacio para escribir y existir fuera de la norma que regula sus
existencias y sexualidades, donde confluyen lo erdtico y lo politico. En 2018, el grupo
feminista kazajo Feminita publicé una nueva antologia de poesia queer (Vilkoviskaya,
2018) que agrupaba, entre otras figuras, a Fridrij Chernishev —Pano 3anumamocs
mobosvro (2021)—, Galina Rymbu —Kuszue 6 npocmpancmee, 2020—, Lolita
Agamalova —Jlecouckuii oneenux (2017 — y Oksana Vasyakina —Bemep sipocmu
(2019). Titulada /700 oomnoui obnoarckoil, esta antologia anticipa el nuevo mapa de la
poesia en lengua rusa, profundamente critica, corporal y disidente.

4. CONCLUSION

Con esta vision general se han querido exponer las formas que las
sensibilidades queer han ido adoptando en la literatura rusa hasta nuestros dias. La
paleta de autores y autoras aqui presentadas y los peculiares recorridos que tomaron sus
vidas ilustran la manera en que la poesia se ha encargado de canalizar su irrefrenable
deseo de amar satisfactoriamente, cuando no también la sensacion de existir al margen
del resto del mundo. Trazar su historia en espafiol es el primer paso de un dialogo que se
tiene la esperanza de sostener, donde la literatura rusa hace una contribucion valiosa al
entendimiento de la diversidad de sexualidades y existencias mas alla de como suelen
ser entendidas o de como se dicta que lo deben ser.

Se ha tratado de dar respuesta al simple objetivo de mostrar que esta literatura
existe, a pesar de hacerlo en un contexto tan hostil y cada vez mas cercado por el marco
legislativo. Una literatura que, por lo demads, resulta prometedora de cara al futuro, que
refleja un poderio hasta ahora inédito, con nuevas voces que ya estan siendo traducidas
a diversas lenguas y en la que subyace una respuesta sociocultural especialmente
compleja, arriesgada y de especial interés para comprender las formas que pueden
adoptar y el comportamiento que pueden desplegar las manifestaciones artisticas ante la
merma en las libertades.
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