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RESUMEN: Este articulo describe un fenomeno editorial de éxito en Espafia, el de las
memorias politicas, con la finalidad de proponer una perspectiva metodologica
interdisciplinar que permita abordar criticamente este tipo de textos. El corpus atiende en
particular a tres textos publicados por presidentes de gobierno en ejercicio o después de su
legislatura: En confianza. Mi vida y mi proyecto de cambio para Espaiia (2011) y Una
Espaiia mejor (2019), de Mariano Rajoy, y Manual de resistencia (2019), de Pedro
Sanchez. El analisis de estas tres obras facilitard una perspectiva interdisciplinar que, desde
la teoria de la literatura en primer lugar, aportara la reflexion sobre la naturaleza del género
«memoriasy» en este tipo de obras, asi como las restricciones derivadas del pacto de lectura
que entablan y los problemas de autoria que presentan. En segundo lugar, el analisis del
discurso, especialmente el orientado a la comunicacion politica, suministrara las
herramientas principales para analizar la autorrepresentacion y personalizacion de los
protagonistas, en especial a partir del concepto de ethos y del andlisis pragmatico de la
enunciacion. Por ultimo, la perspectiva de los estudios sobre la gubernamentalidad
(desarrollada en el ambito de los estudios culturales) orientara el analisis de la racionalidad
politica que se escenifica en tales textos, acorde con el régimen de subjetividad neoliberal
en el que se encuadran.

! Este articulo se inscribe en el marco del Proyecto de Investigacion PRODISNET? (Ref. RT12018-093523-B-
100), del Ministerio de Ciencia, Innovacién y Universidades de Espafia y del Proyecto Internacional
TRANS.ARCH, International Project MSCA-RISE Scheme. Marie Sktodowska-Curie Actions — Research and
Innovation (Ref. 872299).
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ABSTRACT: This article addresses a successful publishing phenomenon in Spain, namely
political memoirs, aiming to propose an interdisciplinary methodological perspective that
allows for a critical approach to this type of text. The corpus focuses specifically on three
texts published by sitting or former presidents: En confianza. Mi vida y mi proyecto de
cambio para Espana (2011); Una Espania mejor (2019) by Mariano Rajoy, and Manual de
resistencia (2019) by Pedro Sanchez. Analyzing these three works will provide an
interdisciplinary perspective that, stemming from literary theory, will contribute to
reflecting on the nature of the «memoir» genre within these types of works, alongside the
constraints arising from the reader-author pact they establish and the issues of authorship
they present. Secondly, discourse analysis, oriented towards political communication in
particular, will provide the main tools for analyzing the self-representation and
personalization of the protagonists, building upon the concept of ethos and the pragmatic
analysis of enunciation. Finally, the perspective of governmentality studies (developed
within the realm of cultural studies) will guide the analysis of the political rationality
depicted in such texts, in line with the neoliberal regime of subjectivity in which they are
situated.

Key words: political autobiography, governmentality, neoliberalism, ethos.

1. INTRODUCCION: CUANDO LOS PRESIDENTES VENDEN SU VIDA

En enero de 2020, una noticia del periddico 4ABC anunciaba: «Rajoy, el primer
politico que logra ser “best seller” en Espafia» (Martin Rodrigo, 2020). El titular
destacaba el éxito del libro de memorias del quien habia sido hasta hacia poco presidente
del gobierno espafiol. Una Espafia mejor llevaba vendidos hasta esa fecha 72.134
ejemplares y duplicaba las cifras de Pedro Sanchez, que con Manual de resistencia (2019)
habia alcanzado los 33.763 ejemplares. En apenas un mes se habian agotado ocho
ediciones del libro de Rajoy, superando cifras de las memorias de su predecesor, José¢ M.*
Aznar y del mismisimo Premio Planeta de aquel afio, Javier Cercas (Martin Rodrigo,
2020).

La noticia informaba de un fendmeno editorial relativamente reciente, el de la
autobiografia politica, que ha dado lugar a un nimero considerable de publicaciones por
parte de distintos actores de este ambito, casi siempre al finalizar su trayectoria publica’.

Sin duda este fendmeno se relaciona con el auge de las narrativas biograficas en
el mercado editorial que, en distintas modalidades (memorias, diarios, testimonios, etc.)

2 Solo por citar algunos ejemplos presidenciales: José M* Aznar, Memorias 1 (2012) y Memorias II. El
compromiso del poder (2013); José Luis Rodriguez Zapatero, E! dilema. 600 dias de vértigo (2013); Pablo
Iglesias, Verdades a la cara: Recuerdos de los aiios salvajes (2022). El libro de Barak Obama, Dreams from
My Father (1995), se convirtio en superventas antes de alcanzar la presidencia; hasta el momento ha publicado
también un primer volumen de memorias presidenciales: A Promised Land (2020).
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muestran el creciente interés por lo vivencial, cuando no por lo confesional o lo intimo.
Son obras que prometen desvelar los aspectos mas humanos o desconocidos de sus
personajes y que, junto a memorias de otros famosos, ocupan listas de superventas.

Es quizas este acusado mercantilismo que hace de la vida un producto de
consumo y de la politica un espectaculo el que despierta tanta desconfianza respecto a
este tipo de obras, hasta tal punto que han sido ignoradas por la critica académica de todas
las disciplinas. Consideradas con demasiada facilidad carentes de valor testimonial o
documental, la obviedad de sus contenidos se da por supuesta. Al contrario del interés
que han despertado las redes sociales de estas figuras ptblicas en el analisis discursivo o
la comunicacion politica, estas obras han quedado fuera de la critica literaria, la histérica
y la sociologica.

Asi lo expresa Anna Caballé desde el campo de los estudios literarios cuando las
considera «pura propaganda» (Seoane, 2021). En la misma linea, el historiador Julian
Casanova las califica de «verdaderos panfletos histdricos y libros de propaganda (...)
porque las opiniones de los testigos se amoldan o distorsionan segun los hechos descritos»
(2012).

En uno de los escasisimos trabajos que las toma como objeto de estudio, el
sociologo José Luis Alvarez considera que la autobiografia de Rajoy resulta «de escaso
interés académico» (2012: 20) y la descarta igualmente como material histérico, ya que
este tipo de memorias «raramente sorprenden con hechos o datos desconocidos, ni en sus
evaluaciones de un determinado periodo, a menudo con intenciones auto-exculpatorias»
(2012: 20). Sin embargo reconoce que pueden ayudar «a entender de la psicologia de los
presidentes» (2012: 20). Dado que el propodsito de su estudio gira en torno al liderazgo
presidencial, Alvarez se sirve de ellas como apoyo para discernir las competencias
ejecutivas de sus protagonistas. Pese a las reservas que plantea, entre ellas que la memoria
que exponen «sea plana, de mera anécdota, o autocelebratoria» (2012: 21), destaca «la
voz» que construyen estos relatos: «revela mas del autor que cualquier comunicacion
oficial o de intencion electoral, tan mediatizadas, cuando eran presidentes» (2012: 21).

Esto situa a la autobiografia politica en un cruce de diversos dominios. Por un
lado responde a determinados protocolos del género memoristico; por otro, se inserta en
el discurso politico, al engarzar una narrativa biografica con una identidad gobernante,
con el argumentario de partido e inclusive con las estrategias de comunicacion politica y
formacion de la opinion publica; por ultimo, no cabe olvidar que la escritura de vida, sea
cual sea su dimension, da cuenta de como un sujeto se convierte en objeto para si mismo,
es decir, compone un régimen de subjetivacion, ya que la produccion de diferentes formas
de subjetividad esta relacionada directamente con las distintas formas de ejercicio del
poder (Foucault, 2008: 49). Desde este punto de vista, el paradigma de la autobiografia
politica resulta especialmente relevante para indagar en esa relacion, mas si tenemos en
cuenta que la 16gica neoliberal en la que se insertan define una forma de gobierno a partir
de un «modo de existencia» (Laval y Dardot, 2009: 17), como desarrollaré mas adelante.

2. METODOLOGIA, CORPUS Y PERSPECTIVAS DE ANALISIS

En las paginas siguientes plantearé una perspectiva metodologica
interdisciplinar que permita abordar estas obras criticamente, a la vez que presentaré un
mapa de problemas para su investigacion. Esta metodologia, de caracter cualitativo, se
concreta en diversas fases.
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El primer paso es el establecimiento de un corpus cuya delimitacion se ajusta a
la metodologia de la teoria literaria, seleccionando obras de naturaleza memoristica
firmadas por figuras que ocupan o han ocupado el cargo presidencial. El concepto de
pacto de lectura articulara la elaboracion de este corpus una vez salvados los problemas
de autoria. En segundo lugar, el tratamiento de estos textos atendera a mecanismos
discursivos especificos implicados en la construccion del yo emisor; para ello sera
necesario incorporar categorias y conceptos esenciales del andlisis del discurso tales
como «escena de enunciacion» o «ethos». Asimismo, la comunicacion politica
suministrara las herramientas principales para analizar la escenificacion de la identidad
gobernante mediante estrategias de personalizacion de sus protagonistas, segiin marcan
las reglas del marquetin de este campo. Junto a estos conceptos vinculados a la
construccion lingtiistica de los enunciados, la atencion al contexto concreto de esas
enunciaciones conducira directamente al concepto de gubernamentalidad y al analisis de
la racionalidad politica que escenifican, desde una metodologia mas cercana a la teoria
politica.

Estos tres apartados no pretenden un desarrollo exhaustivo en cuanto a las
fuentes de revision bibliografica, ya que el objetivo tan solo es aportar un marco
disciplinar, una guia para analizar estas obras y para ponerlas en relacion con debates
académicos de largo alcance, como las discusiones en torno a la naturaleza de la
autobiografia, el discurso politico o la racionalidad liberal.

Para llevar adelante esta propuesta limitaré también mis observaciones a las
memorias publicadas de Mariano Rajoy y Pedro Sanchez. En confianza. Mi vida y mi
proyecto de cambio para Espania (2011), de Rajoy, se publica en plena campaiia electoral,
lo que permite leer la continuidad de sus propuestas politicas y su proyeccion como
gobernante con respecto a Una Esparia mejor (2019), editada después de su mandato.
Manual de resistencia (2019), de Sanchez, aparece poco después de la mocion de censura
que lo llevo a la presidencia y coincidié con la convocatoria de elecciones generales del
mismo afio.

La coincidencia, en estos dos casos, entre la publicacion de las memorias y la
campaiia electoral afirma indudablemente su caracter propagandistico. Pero se trata de
tomar justamente esta sospecha como una pregunta para su analisis: {Qué venden y como
se venden nuestros politicos? ;Qué es lo que tan obviamente celebran? Se trata de
recuperar el valor modélico con el que naci6 el género autobiografico, reconvertido aqui
en marquetin politico y promocion de un modo de gobierno y un estilo de existencia.

3. LA ILUSION DE LA AUTOBIOGRAFIA POLITICA

La «ilusion biogréafica» que producen este tipo de memorias fue la manera en
que Bourdieu definio el efecto de hacer creer «que la vida es una historia y que una vida
es inseparablemente del conjunto de los acontecimientos de una existencia individual
concebida como una historia y el relato de esta historia» (1997: 74). Los espejismos que
sefiala este autor se refieren a la falsa coherencia que estas narraciones imponen al
acontecer vital y a la inequivoca atribucion de identidad que concede el nombre propio
de quien las firma.

Aunque Bourdieu aludia con su advertencia a la investigacion etnografica y
sociologica de las «historias de vida», sus observaciones pueden hacerse extensibles a
otras modalidades del género autobiografico. De hecho su cuestionamiento coincide con
la revision que la critica literaria también ha emprendido respecto a las trampas del
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género, en especial al correlato referencial que se le atribuye y que resulta, igualmente,
«una ilusion producida por la estructura retorica del lenguaje» (Pozuelo Yvancos, 2006:
37).

No es el objetivo de este articulo detallar los debates y polémicas a los que ha
dado lugar este género®, a medio camino entre la narrativa y la historia, la memoria y la
ficcion, el caracter individual y la realidad social. Pero si recalar en algunas de sus
particularidades, partiendo del presupuesto de que la narracion de una vida, lejos de venir
a «representar» algo ya preexistente, impone su forma (y su sentido) «a la vida mismay,
tal y como afirma Arfuch (2002: 30).

Quizas uno de sus aspectos mas problematicos de las obras de nuestros politicos
sea su promocion como memorias, una modalidad de por si esquiva en el deslinde
tipologico de escrituras del yo. En una de las primeras reflexiones sobre esta categoria,
Gusdorf reconocia en las memorias del hombre de Estado un paradigma distintivo de la
autobiografia. Escritas al final de su carrera profesional con animo celebratorio, admitia
su caracter de propaganda postuma, ya que se consagraban a la defensa de una carrera, de
una politica o de una estrategia (1991: 13). Un requisito que Pedro Sanchez tiene presente
y presume de no cumplir:

No resulta frecuente entre los mandatarios europeos publicar sus memorias al

acceder al cargo de primer ministro. Y sin embargo, estas memorias concluyen

justo cuando fui elegido presidente del Gobierno. Como tantos aspectos de mi

experiencia politica, tampoco esto se ajusta a lo convencional. (Sanchez, 2019:

26).

Tampoco el primer libro de Rajoy se publica al final de su carrera profesional,
aunque sus dos obras responden a la apreciacion de Gusdorf de limitar su contenido «casi
exclusivamente a la esfera publica de la existencia» (1991: 13). Asi lo expresa en la
segunda, donde comienza diciendo: «Este libro responde solo a la voluntad de contar mi
historia y mis vivencias» (2019: 16) para luego afiadir:

Después de haberlo valorado detenidamente, rectifiqué mis fundadas

prevenciones contra esta incursion en el mundo de la escritura y llegué a la

conclusion de que la responsabilidad de haber gobernado Espaiia me exigia
también el deber de contar mi version de esa parte de nuestra historia en comun,
un periodo del que se puede decir cualquier cosa menos que haya sido
intrascendente. Otras personas podran tener una perspectiva de los hechos que
aqui se narran muy distante de la mia e igualmente respetable, pero si alguien
quiere conocer mi version y mis razones, las encontrara en estas paginas. Asi es
como yo lo vi'y como yo lo vivi. (Rajoy, 2019: 16)

La «responsabilidad» de haber ejercido un cargo publico es lo que origina la
escritura autobiografica, como si tal responsabilidad persistiera después de su mandato.
Pero lo que nos interesa de este planteamiento es que lo visto y lo vivido se circunscriben
al ambito de las decisiones politicas. Tanto en los libros de Rajoy como en el de Sanchez
predomina la exposicion de los acontecimientos vinculados a la esfera publica, desde
decisiones tomadas a lo largo de su trayectoria hasta el encuentro con otros mandatarios

? Tan solo recordar la conocida definicién de autobiografia propuesta por Lejeune: «relato retrospectivo en
prosa que una persona real hace de su propia existencia, poniendo énfasis en su vida individual y en particular
en la historia de su personalidad» (1994: 50).
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o los eventos propios del partido. De hecho la linea cronoldgica que perfilan se extiende
con pocas excepciones al tiempo de duracion de la presidencia, con escasa atencion a los
episodios de infancia o juventud fuera de su valor precursor o ejemplar respecto a la
identidad gobernante. «Lo que importa aqui son los hechos oficiales» (1991: 13), insiste
Gusdorf, entendidos como una contribucion a la vida convertida en obra. Lo que importa,
podriamos afiadir, es que la vida escrita ratifique la vida profesional, que toda la trama se
organice en funcion de un «valor presidencial» y que ese valor oriente el sentido de la
existencia escrita®.

Pero mas allé de los requisitos propios del género, en esta manera de rematar la
trayectoria politica por escrito o de promocionarla antes de la presidencia, se juega otra
ilusion: la de que no existe ninguna vida fuera de la dedicacion politica. Es un rasgo
compartido por las tres obras que nos ocupan y que apunta a esculpir ese valor
presidencial partiendo de la dedicacion absoluta que exige la vida publica.

La cuestion no es si se este rasgo se corresponde o no con el itinerario de sus
protagonistas, sino que queda ensalzado como un ideal del yo por el valor modélico que
se le otorga. Un rasgo que hace que la biografia se vacie de vida y que desustancializa la
identidad representada en favor de la actividad profesional. Pedro Séanchez (o Mariano
Rajoy) no son tales. Es Pedro Sanchez (o Mariano Rajoy) presidente, secretario general
del partido o aspirante a esos cargos.

Un rasgo relevante también porque viene a contradecir la promocion con la que
estas obras se publicitan. En la sinopsis incluida al comienzo de las memorias de Sanchez,
se lee: «En estas paginas, entreveradas de reflexiones politicas, accion, traiciones y coraje,
el lector descubrird, ademas, el lado més desconocido del presidente del Gobierno» (2019:
4). Sin embargo las paginas que siguen apenas descubren detalles que no supiéramos de
¢l, mas bien redundan en lo ya conocido. Las referencias a la vida familiar o inclusive a
una interioridad fuera de la disposicion para el trabajo resultan exiguas y, como las de la
infancia, funcionales al relato de la carrera politica. Porque pese a la explosion de la
intimidad mediatica que hace de la vida privada un asunto publico, estas autobiografias
no estan regidas ni por el secreto ni por el espectaculo.

No se trata solo pues, como apuntaba Gusdorf, de que la esfera publica desplace
a la privada, sino que esta se ausenta a favor de la entrega y el sacrificio. La dedicacion
absoluta que despliegan estas memorias no responde solo a una exigencia de género, sino
que da cuenta de un cambio del que participan otras practicas contemporaneas que ponen
el foco en el yo. De las redes sociales a las plataformas tecnologicas de exhibicion de
videos, en nuestra sociedad altamente mediatizada y fascinada por la incitacion a la
visibilidad y por el imperio de las celebridades, se percibe un desplazamiento de la
subjetividad «interiorizada» hacia nuevas formas de autoconstruccion (Sibilia, 2008: 28).

El vaciamiento de la «vida» en favor de la «vida profesional» responde a la
primacia de un valor extremadamente productivo que prima el mérito o el ascenso, un
aspecto crucial que retomaré¢ mas adelante pero que, en este punto, podemos leer como
parte de esta mutacion subjetiva contemporanea que aboga por el abandono de la
interioridad hacia una gradual exteriorizacion del yo: «Por eso, en vez de solicitar la

4 La seleccion y relevancia que opera en todo relato de vida establece precisamente el «valor biografico» en
tanto orden narrativo y en tanto puesta en sentido de la vida del sujeto. Este valor puede adquirir una
significacion heroica o contraejemplar, puede fundarse en el deseo de trascendencia o en el amor del projimo,
pero es el que termina por imponer un orden a la propia vida (Arfuch, 2002: 47). Adapto asi el término de «valor
presidencialy.
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técnica de la introspeccion, que intenta mirar hacia dentro de si mismo para descifrar lo
que se es, las nuevas practicas incitan el gesto opuesto: impelen a mostrarse hacia afuera»
(Sibilia, 2008: 131). Esta exteriorizacion explica el abandono del tono confesional y la
acumulacion de anéedotas sin ningin marco simboélico, mas alld de su excelencia, que
presentan estas obras.

Por ultimo, cabe abordar un escollo en este apartado, con respecto a la
coincidencia entre narrador, personaje y autor que presenta el género autobiografico.
Asistimos con estas memorias a otro desplazamiento, el del presidente (o futuro
presidente) como «escritor» de su propia vida, aunque ello no implique necesariamente
que sea de su puilo y letra. Poco importa si tenemos en cuenta que se trata de
autobiografias autorizadas en las que su protagonista se identifica y se reconoce.

Esta intrusion en la funcion autorial opera entonces como instancia de
autorizacion y no como garantia de la produccion textual. Pero también permite abrir un
espectro en torno al nombre propio del politico que las firma y a la imagen con la que se
ha presentado en otros medios. El relato autobiografico certificara la ilusion del personaje
politico, ahora convertido en personaje de vida, como si de una persona se tratara, un
aspecto que, como veremos mas adelante, se vincula con las estrategias de
personalizacion y dramatizacion propias de la comunicacion politica. El autor es aqui el
duefio de las elecciones vitales que narra un yo, incluida la decisién de exponerlas
publicamente como mercancia consumible.

Pese a todas las advertencias que antes exponiamos, esta coincidencia existencial
entre personaje y persona, biografia y vida, se afirma una y otra vez en los medios de
difusion de estas memorias, desde la portada con la fotografia de sus protagonistas hasta
los actos de presentacion a los que acuden para ratificarla. Ese «contrato de identidad
sellado por el nombre propio», como garantia de autenticidad para el lector, que Lejeune
(1994) denomino «pacto autobiografico» forma parte de las estrategias comerciales de
autentificacion que refuerzan la ilusion biografica.

Pero en lo que no engafia la ilusién autobiografica de estas obras es que la
autorrepresentacion del yo se distingue de otras por su estrecha vinculacion con el
ejercicio del poder y con una identidad gobernante, particularmente en el caso de los
presidentes. Lo primordial es por tanto que este yo se construye a la vez como actor
politico y como actor del relato de su vida. Asistimos entonces a la puesta en escena de
un yo tanto como a la escenificacion de una racionalidad politica.

4. ESCENAS DE VIDA, ESCENAS DE POLITICA

Abordar la autobiografia politica como una puesta en escena de la identidad
gobernante y una representacion de la personalidad politica exige un acercamiento que
integre el analisis discursivo de sus estrategias textuales con los aspectos historicos,
sociologicos, politicos e ideologicos en las que se integran.

El concepto de «escena de enunciacién» permite articular estas dimensiones,
puesto que es «ella la que desempeiia el papel de pivote entre la organizacion lingiiistica
del texto y el discurso como institucion de habla y surgimiento de un acontecimiento
verbal en el mundo» (Maingueneau, 2009: 263). En la situacién enunciativa, como en una
representacion teatral, la identidad se construye en la puesta en escena que el individuo
realiza sobre su persona en un determinado marco interaccional, lo que implica no solo
cierto reparto de papeles y rutinas mas o menos prefijados sino la consideracion del
principio actorial que los rige.
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En este marco podemos considerar que estas autobiografias activan un
dispositivo de enunciacion, una puesta en escena del yo que se legitima politicamente a
partir del relato de vida.

Recordemos como Goffman justificaba el estudio de la vida social a partir de la
perspectiva de la actuacion o la representacion teatral (1981: 11). En sus consideraciones
acerca del individuo como personaje de si mismo, aclara: «concebimos el «si mismo»
representado como un tipo de imagen, por lo general estimable, que el individuo intenta
efectivamente que le atribuyan los demas cuando estd en escena y actiia conforme a su
personaje» (1981: 268). Por tanto el «si mismo» (como personaje), es un efecto dramatico
que surge en la escena representada, en el caso que nos ocupa, el personaje de la escena
publica que la autobiografia validard. A lo que afiade Goffman: «el problema
caracteristico, la preocupacion decisiva, es saber si se le dara o no crédito» (1981: 268—
269). Conceder o no «crédito» a estos actores resulta decisivo para obtener dicha
validacion, ademas del «crédito politico» de cara a las elecciones o a la justificacion de
su mandato, como observaremos mas adelante.

Es en esta concepcion de la «presentacion de si» donde confluye la nocion
retorica de ethos en tanto «imagen que el enunciador construye de si mismo en su
discurso» (Amossy, 2020: 37)°. El ethos no alude a las caracteristicas «verdaderas» del
locutor sino al modo en que éste se representa, se muestra o se inviste de atributos y
cualidades, es decir, es un «efecto del uso de la palabra en situacion» (Amossy, 2020: 37).
Un efecto que en el discurso politico contribuye a generar credibilidad por parte de quien
lo emite (Charaudeau, 2021: 125) y a construir una imagen favorable con fines
persuasivos.

Si consideramos la autobiografia como una puesta en escena relativamente
planificada de la persona, la autobiografia politica despliega un ethos gobernante, en estos
casos particulares, un ethos presidencial, que sirve como aval de una candidatura o de las
decisiones tomadas en el ejercicio de un cargo politico®.

Este ethos proviene, en primer lugar, de lo dicho, de lo que enuncian estos
personajes explicitamente sobre si mismos. Para mostrarse creible, Rajoy se presenta
como un candidato pragmatico (2011: 181, 253), transparente (2011: 51, 114), claro
(2011: 12, 136), razonable (2011: 27), honesto (2011: 46), cercano (2011: 64), etc. Forma
parte de una declaracion de intenciones que no difiere mucho del retrato de un gobernante
ideal, previsible en la coyuntura de la campaiia electoral.

Pero si el ethos no es solamente lo dicho sino el resultado de un decir,
descubrimos otras competencias menos explicitas en el «ethos mostrado» (Maingueneau,
2010: 212). Si seguimos con el ejemplo de Rajoy, llama la atencion la profusion de cifras,
datos y estadisticas que, aun a riesgo de entorpecer la trama de la vida, incluye su obra.
Los numeros del producto interior bruto, la devaluacion de la peseta y el porcentaje de
paro en la crisis de 1993 ocupan varias paginas (2011: 87, 92); en otras pormenoriza los

5 La revision que emprende Amossy respecto a este concepto permite establecer un puente entre la lingiiistica
y la sociologia: «se trata de un enfoque que se confronta necesariamente con el modo en que el locutor, en su
discurso, construye una identidad, se posiciona en el espacio social e intenta actuar sobre otros» (2020: 28).

¢ Este ethos gobernante también identifica un «yo» con un «nosotros» (el partido, la nacién) que a la vez se
perfila en contrapunto con un «ellos» (los rivales politicos, los enemigos del pais) puesto en lugar de «los otros»,
los antagonistas. Un aspecto que no desarrollaré pero que cabe tener en cuenta.
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datos de la deuda total en 1996 (2011:103) y los indices de empleabilidad (2011: 144) o
los indices de pobreza en el afio 2000 (2011: 158) por citar solo algunos ejemplos’.

Esta exhibicion numérica no solo sirve para ostentar un conocimiento de la
realidad politica del que presume como candidato, sino que le aporta un perfil técnico
muy ligado a la promesa de recuperacion econdémica que anuncia su obra. Que la
profusion numérica se refiera casi siempre a cuestiones econdmicas no solo prueba un
«sabery sino también un «poder hacer» basado en el calculo y la gestion, un perfil técnico
en donde lo politico (conflictos de identidades, antagonismos de representacion, luchas
sociales) se reduce al ejercicio técnico-administrativo de la politica.

Otra cuestion referida al ethos es que este no se proyecta en un vacio, puesto que
en el espacio social y politico circulan representaciones previas de nuestros personajes
que también condicionan su figuracion autobiografica. Pedro Sénchez alude
expresamente a estas imagenes que tanto le perjudicaron: «Aquella fue la época de «Pedro
el guapo», cuyo mensaje implicito decia: como es guapo, es frivolo. O algo asi. Para
combatir esos juicios sobre mi —que eran, estrictamente hablando, prejuicios—, no tenia
mas remedio que darme a conocer. De ahi mis apariciones en programas de television
donde hasta entonces los politicos no entrabany (2019: 51).

De estas declaraciones se desprenden dos cuestiones: que toda presentacion de
si emerge como una negociacion de identidad y que en esa negociacion pesa un ethos
previo (Amossy, 2020: 83 y ss). Porque una escena de enunciacion es también una escena
inserta en un campo de poder, lo que viene a demostrar que la eficacia del discurso
autobiografico no esta ligada solo a la construccion lingiiistica de un yo sino también a la
posicion social, politica e institucional de ese yo. El ethos presidencial de las memorias
politicas se erige a partir de la reputacion de sus protagonistas, de las expectativas a favor
o en contra que han generado, de su estatus en el partido, de sus rivales, de su condicion
social, etc.

Las obras publicadas en campafia electoral acentlian todas estas estrategias de
legitimacion y credibilidad. Mediante el detalle de los cargos ocupados a lo largo de su
trayectoria, Rajoy escenifica la adquisicion de un capital politico® como garantia de su
candidatura, un recurso que lo aventajaba frente a su rival, si tenemos en cuenta que
Sanchez no contaba apenas con esta experiencia. El relato de vida le proporciona la
escenografia idonea para este aprendizaje, a la vez que encarna un ethos competente
superior a su rival.

Frente a ello, Sanchez opta por un ethos que promueve la identificacion, mas
cercano, en el que destaca su capacidad de empatia. En el Prélogo de su libro, asienta este
juego de identidades:

Si algo me ha dado mi peripecia vital y politica es una profunda empatia y la

capacidad de identificarme con millones de espafioles que durante la crisis

cayeron y se volvieron a levantar. Exactamente como me ocurrié a mi. La década

transcurrida desde 2008 hasta 2018 ha hecho que millones de espafioles y

europeos pasen por experiencias dificiles, a veces traumaticas. [...] Esas

vivencias me hacen sentir vinculado a millones de ciudadanos y ciudadanas de

7 He tratado con més detalle el ethos presidencial del primer libro de Rajoy en Girona Fibla (en prensa) que
retomo aqui brevemente.

8 Concepto que Bourdieu definié como una forma de capital simbélico, un «crédito» fundado en la creencia y
el reconocimiento: «un puro valor fiduciario que depende de la representacion, de la opinion» (1982: 16).
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a pie que sufrieron con la crisis, y que también podrian escribir un manual de
resistencia sobre su propia vida. (Sanchez, 2019: 6-7)

La cercania se establece aqui a partir de la vivencia comun de la crisis. El
liderazgo de Sanchez se construira desde esta imagen de caida en su partido que lo hizo
mas fuerte, el relato del ave Fénix que tanto cald en la prensa y el imaginario colectivo.
Un relato que su autobiografia actualizara como historia de vida ejemplar y un ethos
tocado por la adversidad.

Visto asi, la autobiografia politica constituye una pieza mas de las narrativas
transmediaticas que conforman la comunicacion politica, de un mismo relato de campaiia
o de gobierno que se expande a través de diversos medios y plataformas. En su busqueda
del voto o de captacion de seguidores, cubren un espectro de publico alejado de redes
sociales o prensa digital.

Lo cierto es que estas obras contribuyen a certificar su imagen hecha persona,
como antes sugeria, en la trama de vida que los hospeda. Es importante remarcar como el
personaje hace aqui a la persona: porque tienen biografia tienen vida y porque tienen vida
se humanizan. La autobiografia personaliza al politico no solo porque lo individualiza
sino porque permite vincularlo a un relato de origen, a una «personalidad» ensayada en
el ethos o en las vicisitudes de su ser en el mundo. A la ilusion en definitiva de encarnar
una instancia enunciativa (Mainguenau, 2010) que otorga consistencia a su imagen
mediatica.

Este resguardo de la existencia enlaza con el auge de la personalizacion en la
politica contemporanea, es decir con la «identificacion del Poder con quien lo “encarna’»,
en donde lo que hacen o dicen sus protagonistas pasa a un primer plano respecto de los
contenidos de sus propuestas o programas (Darder, 1998: 114-117).

A la par de las transformaciones de la comunicacion politica, el éxito de estas
autobiografias también se explica a partir de la personificacion que publicitan y la
conversion de la propia vida en una historia, el storytelling més eficaz y veridico que
puedan vender. La «ilusion biografica» sirve, desde este angulo, para difundir y hacer
legible un relato politico. No se trata tanto de esclarecer la experiencia de una vida, sino
simplemente, como apunta Salmon, «de vestir siluetas y dinamizarlas, de transformar al
nuevo presidente y su entorno en personajes de un “relato coherente”, de volver popular
la saga de sus hechos y gestos» (2016: 145).

La observacion de Salmon en relacion con el marquetin y el discurso politico
evoca la metafora dramatuirgica con la que iniciamos este apartado. La puesta en escena
del yo que caracteriza a estas producciones sirve para investir de vida a la silueta del
politico hecho persona, persona proxima y suficientemente preparada pero no
necesariamente mas sincera.

5. LA AUTOBIOGRAFIA POLITICA COMO ARTE DE GOBIERNO

La puesta en escena de una identidad gobernante en la autobiografia politica se
imbrica, como planteaba antes, con la defensa de un programa politico y de una forma de
gobierno. Cabe entonces abordar estas obras desde otro punto de vista, atendiendo a la
manera en que escenifican una racionalidad politica en primera persona. Una perspectiva
que las pone en relacion con las transformaciones gubernamentales que, segiin Foucault,
dieron lugar a la emergencia del Estado moderno y, mas concretamente, a una
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racionalidad neoliberal, a un nuevo «arte de gobierno» fundado en la «conduccion de la
conducta» (2007: 218).

De por si el género autobiografico se compone a partir del gobierno de la vida
en su manera de ordenarla. Porque narrar la propia vida es también gobernarla, acotarla,
poner limites a lo decible, etc. Tanto como gobernar al yo (sus impulsos, su naturaleza,
su persona) para adecuarlo, en suma, a un perfil presidencial. El principio de gobierno
funcionaria entonces en una doble direccidon, como gobierno de si y de los otros o mejor
aun, como gobierno de si para mejor gobernar a los otros.

Porque este nuevo arte de gobierno no actiia como una coaccidn externa que se
impone al sujeto y limita su libertad, sino que opera en la relacion que se instituye con
uno mismo’; produce mas bien «modos de existencia» mediante los cuales los individuos
se subjetivan, adquieren una experiencia concreta del mundo y viven de cierta manera.

En este marco lo que constituye una novedad en el neoliberalismo es la
colonizaciéon de la esfera intima, que introduce una logica del rendimiento y la
autovaloracion «donde el sujeto se orienta por una voluntad de acumulacion del propio
valor» (Aleman, 2029: 53). De ahi que Laval y Dardot lo consideren ante todo una
racionalidad que tiende a estructurar no solo la vida de los gobernados, sino de los
gobernantes mismos, ya que penetra intensivamente en los procesos de constitucion
subjetiva hasta el punto de «fabricar» un sujeto neoliberal (2009: 15).

La autobiografia politica testimonia, en tanto modo de produccion subjetiva, una
norma de vida. No solo despliega una manera de conducir la conducta de quien aspira a
gobernar o goberno, sino la de quien cuenta su vida, la del gobernante mismo. Conviene
tomar entonces la vida modélica del lider como la vida modelizada de un ciudadano, en
la supuesta autorrealizacion de un sujeto libre regulada por la racionalidad neoliberal,
como veremos mas adelante.

No se trata, como deciamos, de atender solo a lo que se enuncia (un programa
explicito de gobierno) sino también a lo que se muestra (la autorregulacion de la
conducta). En el caso de Rajoy, por ejemplo, sus dos libros dedican una buena parte de
sus paginas a desplegar un programa expreso de gobierno. En futuro, cuando aspira a la
presidencia y en pasado, cuando da cuenta de ella. El detalle de este programa, primero
como promesa, luego como logro, abarca propuestas en torno a la administracion publica,
la educacion, la inmigracion, la politica exterior, etc. Sus contenidos resultan hasta cierto
punto irrelevantes, mas alla de proponer un modelo de estado cuya racionalidad prioriza
la economia. La importancia del crecimiento, entendido siempre y Unicamente en su
dimension financiera, se resume al final de su primer libro: «La prioridad esencial sera el
crecimiento econdomico y la creacion de empleo. Todo lo demas quedara subordinado a
estos objetivos» (2011: 243)!°,

° Es efectivamente esa zona de contacto entre las tecnologias de dominacién de los demas y las referidas a uno
mismo lo que Foucault denomina gubernamentabilidad (2008: 49). Este punto de contacto permite definir el
neoliberalismo no como una «ideologia», ni como una «doctrina econdémicay, sino «como un conjunto de
prdcticas que “resuenan” juntas conforme a una cierta racionalidad. El liberalismo no es una institucion sino un
“modo de hacer cosas”, una tecnologia de gobierno sobre la conducta econdomica y moral de los hombres. Aqui,
precisamente, radica “lo nuevo de esta técnica de gobierno con respecto a la razén de Estado”» (Castro-Gomez,
2010: 152).

!0 Esta prioridad se reitera igualmente en su segundo libro: «Como todo el mundo puede entender ficilmente,
la economia ocupa una parte muy sustancial de este libro. Durante mucho tiempo se me recrimind que hablara
mayoritariamente de ella y es posible que ahora alguien lo vuelva a criticar. Pero la economia y el empleo no
dejan de estar entre los asuntos que mas preocupan a los espafioles segun declaran ellos mismos cada vez que
se les pregunta. Cuando hablamos de economia hablamos de tener un empleo, de cobrar las deudas, de conseguir



130 DOTI: https://doi.org/10.6035/clr.7500

Lo primordial es observar cdmo este modelo plantea que la responsabilidad por
la mejora de las condiciones de vida ya no recae en el Estado (mediante implementacion
de politicas de educacion, salud, vivienda, trabajo, etc.), sino en actores individuales
(personas, empresas, familias, asociaciones, etc.)!!, incluido el propio autobiografiado.

Desde este punto de vista, el ethos presidencial que expusimos en el apartado
anterior no solo lo legitima politicamente sino que, en la larga sucesion de cargos
ocupados, puede leerse una narrativa meritocratica. El capital politico se escenifica de tal
manera que hace de lo humano una forma de capital. Los términos valorativos y
competitivos con que lo expresa responden a una norma subjetivizante presidida por el
rendimiento y la competencia. Uno de los escasos episodios de juventud que relata, por
citar un ejemplo, resulta paradigmatico al respecto. En su ultimo afio de la carrera de
derecho, se levanta a las 5h de la madrugada para preparar oposiciones; un afio después
es el registrador de la propiedad mas joven de toda Espafia, asi lo expresa, como mas
adelante enfatizard que también es el diputado mas joven del Parlamento gallego (Rajoy,
2011: 39) o como su constancia en la militancia es premiada en la refundacion del Partido
Popular, al nombrarlo miembro del Comité Ejecutivo Nacional.

El efecto acumulativo que producen las memorias respecto a la sucesion de
puestos politicos relatados semeja un largo curriculum en ascenso, una sucesion de
esfuerzos y recompensas que, a modo de inversion a largo plazo, culmina con la
presidencia.

Aunque quizés el rasgo mas definitorio de este autorretrato es el que vincula su
caracter con su capacidad de trabajo, del cual se lamenta: «Ser perfeccionista te hace
trabajar el triple que a otros, y ademas no siempre la rentabilidad de ese detallismo esta
fuera de dudas» (Rajoy, 2011: 24).

Este imperativo de «rentabilidad» modela al ciudadano en el stock de
competencias y habilidades que luce esta voz narrativa. Lo que se deduce también de este
ideal es que el trabajo se convierte en el vehiculo privilegiado de autorrealizacion, con lo
que el éxito profesional se presenta como un €xito vital por encima de todo. Eso explicaria
la inexistencia de vida privada que exponia anteriormente, ya que el capital humano se
valora sin parar y en todas partes, incluso fuera del lugar de trabajo. Quizas no haya mas
que desvelar sobre esta interioridad colonizada por la esfera profesional.

Pero la autobiografia de Rajoy no expone solo un programa de gobierno que
propugna el repliegue del Estado sino que revela en su vivencia una gubernamentabilidad
orientada a la conduccion de la conducta, a la produccion de individuos responsables que
buscan realizarse a si mismos mediante un estilo de vida. Las 16gicas del bien comun (del
partido o del pais) son traidas aqui para articularse con el ethos individualizado de la

financiacion, de poder mantener abierto el negocio familiar o de tener que cerrarlo definitivamente. Yo hablaba
de este asunto porque a mi la gente me abordaba para comentar sus problemas econdémicos en todas partes,
incluso hasta cuando me estaba bafiando en la playa. jClaro que importa!» (2019: 18).

'! Este modelo de Estado se explicita insistentemente, especialmente en lo que Rajoy denomina «cultura del
esfuerzoy: «Ahora, la crisis esta evidenciando que no puede ser sino la sociedad en su conjunto —los empresarios,
los trabajadores, los profesionales, las sociedad civil- la que tiene que esforzarse por sacar el pais adelante. Esta
[sic] es una cuestion que entronca con el papel de los valores, de la educacion y de las familias al que ya me he
referido en varias ocasiones» (2011: 23). Los individuos gobernables pasan a ser concebidos «como individuos
que han de volverse activos en su propio gobierno», segun apunta Rose (2007: 117) y resume Rajoy: «Forma
parte de nuestro proyecto promover una ciudadania mas responsable, menos pasiva, con mas iniciativa publica
y capacidad de colaboracion con las administraciones» (2011: 113-4). He desarrollado mas extensamente estas
cuestiones en Girona Fibla (2024).
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politica neoliberal: eleccion, responsabilidad personal, control sobre el propio destino,
autopromocion y autogobierno (Rose, 2007: 123).

Tanto las memorias de Rajoy como las de Sanchez articulan su modo de vida
con estos principios mediados con su programa politico, en la convergencia entre
intereses personales y colectivos. Ambos exhiben, en distintos estilos, un sujeto agente
de su propia existencia, una prevalencia de la gestion de su vida, de sus riesgos y de sus
competencias, en cuyo modelo subyace el «empresario de si mismox»!2. Varia en el tono
de sus hazafias (monotono en Rajoy, euférico en Sanchez) pero también en la manera de
subjetivar la iniciativa personal que resaltan. Mientras que Rajoy acentua el sentimiento
de deuda permanente al que le lleva esta autosuperacion, Sanchez enarbola un discurso
mas cercano al del manager que anima a vencer las adversidades que se cruzan en la
empresa de la vida.

Retomemos el ethos de la identificacion de Sénchez que desarrollamos en el
apartado anterior, en el que establecia un paralelo entre la situacion de los espafioles
durante la crisis econdémica y la situacion que vivid en su propio partido, cuando se vio
forzado a dimitir como secretario del PSOE en 2016 y a entregar su acta de diputado;
«Exactamente lo que me ocurrié a mi» (2019: 6) decia al comienzo de su libro.

Todo el relato se organiza en torno a este acontecimiento y la manera en que lo
afrontd hasta volver a ganar las primarias en el partido y llegar a la presidencia. Todo el
relato se organiza en torno a esta secuencia de caida y ascenso como una historia de
superacion y esfuerzo personal enmarcada en los ideales socialistas. La equivalencia entre
sus circunstancias politicas y quienes habian perdido su trabajo o habian sido golpeados
por la crisis queda fijada en las primeras paginas, con lo que el relato autobiografico erige
de forma ejemplar y alentadora el triunfo del lider/entrenador.

Los valores que pone en escena este relato (adaptabilidad, fortaleza, iniciativa)
se nuclean alrededor del concepto de resistencia: «Puede sonar presuntuoso, pero me doy
cuenta de que me crezco en las situaciones dificiles. Converti aquel lodazal en una enorme
oportunidad» (2019: 106). El sentido de la oportunidad es tan solo el primer paso de esta
gestion de si mismo que le obliga a reinventarse y a explorar su potencial ante la
adversidad. El correlato entre el empuje de su iniciativa y el autoemprendimiento se
desliza en varios momentos de la autobiografia, especialmente a partir de la escena en la
que, después de su dimision, acude con sus hijas a la Oficina de Empleo para inscribirse
en el paro: «Segui desarrollando mi resiliencia —mi capacidad de crecer en la adversidad—
y fortaleciéndome en la incertidumbrey» (2019: 150).

En estas coordenadas la refundacion del Partido Socialista se plantea como una
historia de autosuperacion. Pero a la vez como una salida laboral que pone en escena un
trabajo sobre si mismo —una conducta, de nuevo— orientado a la politica como trabajo.
Mas atin, a la politica como empresa de si mismo.

Si atendemos al detalle con el que presenta la busqueda de apoyo para las
elecciones primarias en su partido y la financiacion de la campaia, podemos observar, en
primer lugar, este desplazamiento empresarial. Mas alla de la identificacion grosera con
la crisis econdmica («Todo resulta enormemente precario, pero eso lo hace mas
apasionante», 2019: 16), este proceso se describe como si de levantar un negocio se

12 Me refiero al homo economicus que se comporta como mdquina empresarial, tal y como es descrito por
Foucault (2007: 264) y retomado, entre otros, por Laval y Dardot (2013: 332). Para una aplicaciéon mas
exhaustiva de este concepto de ethos empresarial en la autobiografia politica puede consultarse Girona Fibla
(2023).
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tratara: la estrategia innovadora del crowdfunding permite que el dinero «llueva» (2019:
175), la busqueda de un local en la marafia inmobiliaria de Madrid se contrata con el
correspondiente regateo (2019: 177), el éxito de los actos organizados se mide a partir de
las cifras de los asistentes, como si de un concierto se tratara (2019: 177), la técnicas del
marquetin se incorporan necesariamente para vender la nueva marca del partido. La
culminacion de esta empresarializacion politica se logra en la identificacion plena entre
militantes y trabajadores (2019: 35): «Los trabajadores habian padecido esa presion, por
un lado, de todas las candidaturas en su conjunto, y por otro, de la direccion interina, la
gestora, sus jefes en aquel momento. Es complicado conjugar ambas cosas y trabajar bien
en medio de esa tension» (2019: 36).

En estos deslizamientos Manual de resistencia se conjuga con un manual de
emprendimiento. Un decalogo explicito de como sobrevivir exitosamente a la crisis. Pero
ante todo un codigo implicito que eleva la empresa a una forma de subjetividad. Porque
«“Empresa” es también el nombre que se debe dar al gobierno de si en la era neoliberal»
(Laval y Dardot, 2009: 333). Con la ventaja de que el discurso autobiografico permite
articular gobierno con autogobierno, mediante «la empresa de si como ethos de
autovalorizacion» (Laval y Dardot, 2009: 337) reconvertido en discurso del management
del alma.

6. CONCLUSIONES

Las paginas anteriores perfilan una propuesta de acercamiento critico
interdisciplinar al fendmeno comercial de la autobiografia politica que ha sido ignorado
por la critica académica. Lo que distingue a estas obras de otros relatos de vida es que
componen la autorrepresentacion de un yo en el ejercicio del poder, es decir, que
despliegan una doble puesta en escena: la del actor de un relato de vida y la del actor
vinculado a la esfera politica. Esta particular escenificacion del yo exige un acercamiento
desde tres enfoques tedrico-metodoldgicos. En primer lugar, la teoria literaria sirve para
calibrar el «valor biografico» —en este caso «presidencialy—, que exponen, ademas de
precisar el tipo de memoria de la que hacen gala. Un acercamiento que cabe completar,
en segundo lugar, desde el andlisis del discurso con la nocioén de ethos para perfilar el
marquetin politico que despliegan y las estrategias de personalizacion en la que se basan.

Por ultimo, teniendo en cuenta que esa conformacion de la subjetividad adquiere
un lugar central en el marco del andlisis del poder politico moderno, conviene detenerse
en los principios que rigen el gobierno de estas vidas: en la norma subjetivizante que
prima el rendimiento profesional por encima de todo, en la empresarializacion de la
existencia o en la politica que promueve el trabajo sobre uno mismo (concebido en
términos de libertad y responsabilidad). En este sentido, estas memorias constituyen la
prueba mas efectiva de un arte de gobierno que hace de la conduccion de los otros, a
través de la conducta de uno mismo, su verdadero fin.

La metodologia interdisciplinar propuesta es, en definitiva, una metodologia
cualitativa que se concreta en estas tres vias de acercamiento a las memorias
presidenciales, aunque cabria extenderlo a otro tipo de autobiografias politicas. Una
metodologia que descubre la tramoya escénica que sostiene el retrato de nuestros lideres,
una interiorizacion menos ensayada de sus propuestas politicas que la que propagan sus
intervenciones publicas y una subjetividad ejemplarmente comercializada en su
suplantacion como escritores de su vida. Porque estos relatos dan cuenta de los cambios
respecto a la configuracion de la identidad y la experiencia contemporanea, ademas de
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documentar las estrategias de comunicacion politica y de la gubernamentabilidad
neoliberal que rigen nuestros tiempos.
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