Cultura, lenguaje y representacion / Culture, Language and Representation Universitat Jaume I

Pérez Fontdevila, Aina (2023): El autor como dispositivo de distincion: logiocas y paradojas del régimen de
singularidad. Cultura, Lenguaje y Representacion, Vol. Xxxi1, 185-201

ISSN 1697-7750 - E-ISSN 2340-4981

DOI: http://dx.doi.org/10.6035/clr.7094

El autor como dispositivo de distincion: l6gicas y paradojas del
régimen de singularidad

Authorship as Distinction System. Logics and Paradoxes of Singularity Regime

AINA PEREZ FONTDEVILA
UNIVERSIDAD DE ALCALA!
https://orcid.org/0000-0002-2936-2756

Articulo recibido el / Article received: 2022-03-23
Articulo aceptado el / Article accepted: 2023-05-05

RESUMEN: Este articulo analiza la relacion entre la nocion de autor en «régimen
de singularidad» y el paradigma estético de definicion de la Literatura, a fin de
mostrar como la autoria deviene en este régimen un mecanismo de excusion y
distinciéon. Para ello, analizaremos cémo la oposicion singularidad vs.
comunidad atraviesa las representaciones del escritor desde el Romanticismo,
mostrando su relacion con el cuadro hermenéutico que rige el discurso literario
y la consideracion del objeto libro, para analizar después como determinados
ritos de aparicion de la instancia autorial en el espacio publico contribuyen
también a apuntalar su sacralizacion y singularizacion. Todo ello con el objetivo
de mostrar de qué modo la revision critica de la autoria que se esta llevando a
cabo en las ultimas décadas pone en jaque la pretension de autonomia y
singularidad que ha venido caracterizando la figura del autor.

Palabras clave: autoria literaria, siglos XIX-XX, autonomia, singularidad,
comunidad, distincion.

ABSTRACT: This article analyses the relationship between the notion of the
author in a “regime of singularity” and the aesthetic paradigm of the definition
of Literature, in order to show how authorship becomes in this regime a
mechanism of exclusion and distinction. To do so, we will analyse how the
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opposition singularity vs. community runs through the representations of the
writer since Romanticism, showing its relationship with the hermeneutic
framework that regulates literary discourse and the consideration of the book as
object, in order to later analyse how certain rites of appearance of the authorial
instance in the public space also contribute to underpinning its sacralisation and
singularisation. All this with the aim of showing how the critical revision of
authorship that has been carried out in recent decades calls into question the
claim to autonomy and singularity that has characterised the figure of the author.

Key words: literary authorship, 19th-20th century, autonomy, singularity,
community, distinction.

1. «COMO SER UN ESCRITOR DE LITERATURA SERIA»: EL AUTOR
SINGULAR Y LA IDEOLOGIA ESTETICA

En su columna semanal en el periodico brasileno O Globo, el escritor Raphael
Montes —reconocido por sus novelas policiacas y de misterio— lanzaba en 2015 unas
paroddicas instrucciones tituladas «Como ser un escritor de literatura seria», que incidian
en buena parte de los topicos que vienen caracterizando el estatuto de autor y la definicion
legitima de lo literario en el marco de la «ideologia estética» (Eagleton, 1990) que, como
explica Alexandre Gefen (2021), ha prevalecido en el campo literario desde la
modernidad hasta nuestros dias. De acuerdo con el imperativo de intransitividad,
originalidad y elitismo que definen dicho paradigma, Montes recomienda al aspirante a
escritor renunciar «al arte menor y confortable» de «contar buenas historias» —
«Conceptos como ‘arquitectura de la trama’, ‘plot-twist’ y ‘ganchos de capitulos’ estan
absolutamente vetados»—; mantener la opacidad mediante un 1éxico autorreferencial en
las descripciones sobre la tematica de sus textos —«utilice aleatoriamente palabras como
‘hibridez’, ‘estilo’, ‘autoficcion’, ‘ausencia’, ‘dialéctica’ y ‘fronterizo’»—; rechazar la
supeditacion de la obra a géneros y estilos heredados —«Evite hablar de géneros literarios.
Su literatura no se define. Es desafiadora, incomoda e incomprensible»—; y, en todo caso,
circunscribir las influencias al circulo restringido de la «Alta literatura», siempre para
mejor remarcar la singularidad del propio estilo:

Cuando le pregunten cudl es su libro de cabecera, ni se le ocurra citar algin

ejemplar que se encuentre facilmente en las librerias. Opte por libros raros, con

autores de nombres impronunciables. [...]

[...] [O]lvide nombres como Agatha Christie, Stephen King, Sidney Sheldon y

cualquier otro escritor que haya tenido éxito o que esté en la lista de los mas

vendidos del momento. Diga lo que hay que decir: su trabajo dialoga con

Lispector, tiene tonos de Cortazar y matices de Saramago, pero, a fin de cuentas,

usted cree tener voz propia —y, entonces, lance el desafio: «Espero que la critica

consiga comprender mi trabajo mejor que yo»—.
(Montes, 2015: s/p)

Con ello, Montes se hace eco de una vision de la literatura que ha prevalecido a
lo largo de dos siglos y cuyas caracteristicas han sido elevadas a su definicion, relegando
a sus margenes o al &mbito de la no-literatura otras practicas de escritura y de autorizacion
y consumo textual. Como resume Gefen, se trata de «una literatura concebida como esfera


http://dx.doi.org/10.6035/clr.6954

PEREZ FONTDEVILA, AINA 187
El autor como dispositivo de distincion: logicas y paradojas del régimen de singularidad

autonoma, de perimetro limitado, que se piensa como un absoluto, animada por escritores
occidentales, productores happy few de una lengua dificil para otros happy few, que
escriben por inspiracion retirandose del orden social» (2021: 36). Entre otras cuestiones,
el texto de Montes refiere algunas caracteristicas de esta concepcion surgida en el siglo
xvill y afianzada sobre todo por la «estética desinteresada» de los defensores
decimononicos del arte por el arte (Gefen, 2021: 17-29). Fundamentalmente, su rechazo
a otorgar a la literatura cualquier funciéon comunicativa, cognitiva, antropoldgica o
politica (Maingueneau, 2006; Gefen, 2021), comprendiéndola, en cambio, como un
«trabajo intensivo con el lenguaje», «cualificado por su forma» y «centrado en sus propias
interrogaciones» (2021: 30). Un trabajo cuyo valor radicaria, en ultima instancia, en la
«interioridad subjetiva» (2021: 20) que se manifiesta en el forjamiento de un estilo que
distingue la lengua propia del lenguaje comun —la lengua propia del escritor pero también
del conjunto de textos propiamente literarios (la literariedad)— (2021: 96). De ahi la
hostilidad hacia los géneros entendidos como féormulas rutinarias que amenazarian la
creatividad, la originalidad y la individualidad, y especialmente el rechazo a la novela de
género practicada por el mismo Montes.

Esta concepcion que asume gustosamente el riesgo de la «forma herméticay
(Gefen, 2021: 119), se rige por «un ideal de valor por el cual la cualidad se opone
decididamente a la cantidad (y, entonces, a la legibilidad)» (2021: 30) y por la
consiguiente oposicion entre valor simbolico y €xito comercial, reconocimiento de los
semejantes y consumo y celebracion popular (Kaufmann, 2017: 41-44), de la que deriva
la distincidon que, desde el titulo de su columna, remarca Montes: no solo aquella que se
establece entre lectores autorizados y consumidores de «buenas historiasy («Los menos
capaces le acusaran de derrochar vaguedad, pero es s6lo porque no consiguen vislumbrar
el valor de su trabajo. Lectores y criticos competentes no tendran problemasy), sino sobre
todo entre escritores «de creacion» y escritores profesionales (Heinich, 2000: 23-59;
Gefen, 2021: 234), correlativa a aquella que estableciera Roland Barthes entre escritores
(«para quienes el lenguaje es el mundo soberano») y escribientes («para quienes el
lenguaje es un instrumento de accién y de comunicacion») (Gefen, 2021: 196). Frente a
los segundos, el verdadero escritor «esta motivado por una exigencia existencial y no por
un oficio, vive de buen grado como ‘poeta maldito’ y libra su combate contra una
sociedad que le impide escribir» mediante el gesto que mas lo caracteriza: el repliegue
hacia la interioridad o hacia la biblioteca, dando la espalda al mundo u observandolo en
sobrevuelo (2021: 234-235). Tal es la figura que emerge en el transito del «régimen de
comunidady al «régimen de singularidad» que describi6é Nathalie Heinich para ese mismo
periodo de entronizacion de la «ideologia estéticay, basado en el privilegio de la vocacion,
el don, la inspiracion, la innovacion y el genio frente al aprendizaje, la imitacion o el
trabajo, y en la promocion, tanto en la obra como en la figura del creador, de todo aquello
que se situa fuera de lo comun. De ahi la oposicidon a una sociedad que se entiende como
«exterioridad alienante, sinonimo de inautenticidad» y la vinculacién de la creacion con
la inspiracion (el recurso a «una trascendencia ultramundanay») o con la «interioridad de
la persona», instancias que la blindan de las «demandas» y «coerciones» de la
«mundanidad» (2005: 89-90).

Sin embargo, en lo que las instrucciones de Montes hacen hincapié es en la
imprescindible performance que este escritor/a «serio» debe escenificar incluso mas alla
de las obras y de su discurso sobre las mismas. Porque, en efecto, «no basta con hacer
literatura, amigo mio. Es necesario bailar segun la musica, corresponder a las
expectativas, cumplir el modelo» (2015: s/p). Este modelo es, en primer lugar, un modelo
de corporeidad y subjetividad: «Sobre todo, sea hombre, blanco, heterosexual, por encima
de los cuarenta, profesor universitario o periodista». Por otra parte, le corresponden
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ciertos relatos biograficos que corroboren, desde la infancia, la vocacion literaria, a poder
ser asociandola a la marginalidad, e insistan en la dimension sacrificial de la escritura —
debe mostrarse «recluido en su choza, atacado por intensas reflexiones, [tirando]
toneladas de paginas a la basura y [sangrando] al escribir cada palabra»—. Y, sobre todo,
se trata de un modelo comportamental, basado —paradojicamente— en el rechazo a la
misma performance o exhibicién publica cuyos requisitos el texto de Montes se ha
encargado de describir:
Evite sonreir en las fotos. Evite selfies. Evite entrevistas. Evite autopublicaciones.
Evite elogiar con entusiasmo el libro del colega —elogie autores muertos, siempre
de manera vaga, qué digo, compleja: «La obra trae una hibridez de estilo que
demuestra que la dialéctica de la ausencia es fronteriza con la autoficcion»—. Evite
las redes sociales. Evite eventos populares. Evite vender mas de diez mil
ejemplares. Evite lectores. Solo evite.
(Montes, 2015: s/p)

De este modo, Montes no solo da cuenta de la que es la principal caracteristica del
autor en el régimen de singularidad que emerge junto con aquella concepciéon de la
Literatura que acabamos de apuntar —esto es, su distancia y su diferencia respecto a lo
comun, indisociable, como veremos, de su autonomia— sino que lo hace evidenciando dos
de las paradojas que acechan la autoria decimononica y contemporanea (Pérez Fontdevila,
2023). En primer lugar, refiere la necesidad y la inevitabilidad de construir aquello que
Jérome Meizoz (2007 y 2011) ha denominado una postura, esto es, de dotarse de una
«mascara» que, tanto en el texto como en las actuaciones publicas en las que encarna la
funcion autor, le permita «distinguirse» y «singularizar su posicionamiento autorial»
(2017: 12). Sin embargo, mediante el recurso al género instructivo y a una estructura
circular (la columna comienza y termina con la serie de imperativos «Tenga barba. Utilice
gafas. Organice antologias. Firme solapas. Gane premios. Si es traducido, punto extray),
Montes muestra el caracter precodificado y estereotipico de estos modos de presentarse
como autor singular. Nos encontramos, entonces, en una doble encrucijada. Por un lado,
la misma «exigencia de singularidady se revela un lugar comun; «una de las creencias
colectivas més integradas en el imaginario» de y sobre los creadores (Durand [2014]
2022: 140; Heinich, 2005: 112 y 295-296). Por el otro, si el segundo estereotipo
fundamental que distingue a esta figura es el alejamiento de lo comun, debe evitar ese
espacio social en el que necesita exhibirse para ser reconocido como tal o, mas
concretamente, debe exhibir en la escena publica el gesto de su rechazo al espacio comun.

2. LA AUTORIA COMO DISPOSITIVO DE DISTINCION

Tales reflexiones nos permiten subrayar la condicién intrinsecamente social y
politica de la autorialidad (Martens, Montier y Reverseau, 2017: 30), en un régimen que
pivota justamente en la negacion de cualquier dependencia heteronomica de la Literatura
y de su principal agente. En consecuencia, nos permiten advertir que esta figura se
constituye mediante la exclusion de lo que le es interior o mediante la denegacion de lo
que le es propio. En otras palabras, que la singularidad y la autonomia que se le atribuye
en este sistema de valores es de hecho una precaria ficcion sostenida al precio de delegar
en una serie de exteriores constitutivos todo aquello de lo que debe mostrarse exonerado.
Entre otras cuestiones que exploraremos en los proximos apartados, el texto de Montes
nos permite apuntar el reparto de corporalidades y subjetividades que supone esta
instancia supuestamente construida sobre una idea de vocacion que implicaria al sujeto
en sus «dimensiones mas intimas», al margen de «sus capacidades economicas» 0 «su
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lugar en la jerarquia [social]» (Heinich, 2005: 99), a imagen de un campo literario que se
representa a si mismo en oposicion a las normas y convenciones establecidas (Fidecaro y
Lachat, 2007; Gefen, 2021). Es precisamente la ficcion de autonomia y de singularidad
0, en otras palabras, la vinculacion entre la verdadera creacion literaria y la capacidad de
trascender cualquier determinacion exterior, lo que justifica la desautorizacion de
aquellos sujetos que son representados como madas sujetos a sus condicionantes sociales o
corporales (Pérez Fontdevila, 2019), produciendo de este modo una serie de autorias
imposibles, en expresion de Angela Martinez Fernandez (2023), y determinando por
exclusion quiénes pueden ocupar de manera legitima la posicion autor.

Como se colige, entre otros, de los estudios de Jean-Marie Schaeffer ([1997]
2016), Francoise Flahault (1997) o la misma Heinich (2005), la paradoja que implica
postularse como singularidad radical y al mismo tiempo aspirar a enunciados de validez
universal —en otras palabras, la pretension de la Literatura de «aportar un saber universal
y superior pese a su repliegue reflexivo» (Gefen, 2021: 30)— se resuelve si comprendemos
la figura (post)romantica del artista desde el paradigma de un Sujeto que se concibe como
«productor de una definicion original de si, [que privilegia] la interioridad y la
autenticidad de la personalidad» y entiende ésta tltima como «identidad invulnerable a la
influencia de otro» (Heinich, 2005: 331). Una concepcién que «rechaza inscribir la
identidad del hombre no s6lo en la vida bioldgica sino también en la vida social: en su
esencia propiamente humana, el hombre seria un ‘yo’ o un ‘sujeto’ radicalmente
auténomo que fundamentaria su propio ser» (Schaeffer, 2007: 14). De este modo, el autor
se revela un representante paroxistico de la supuesta singularidad radical de todo
individuo humano, y la obra, en cuanto que expresion de una interioridad
inconmensurable con cualquier otra, el escenario de esta unicidad paraddjicamente
universal. Por otra parte, es solo postulandose por encima o al margen del espacio comin
que este autor puede proferir enunciados menos condicionados, de mayor alcance o con
una relacion mas privilegiada o menos mediatizada con la verdad o lo real (Charaudeau
y Maingueneau, 2002: 420).

Sin embargo, como explica Maria Lugones, esta posicion que autoriza para la
creacion de productos culturales potencialmente interpretables como universales, no
arraigados a un punto de vista particular, es una posicion privilegiada de dominacion que
presupone la ficcion de ese sujeto situado «fuera de la historia», «fuera de la cultura» y
fuera de una corporeidad marcada con «inscripciones simbdlicas e institucionales [...] de
raza o de género», que limitan y determinan, en cambio, las vidas, las experiencias, las
perspectivas y los productos de aquellos en los que se delega el resto (sensual, afectivo,
carnal, precario, social) del que dicho Sujeto debe postularse purificado ([1994] 1999:
246). Es, pues, la ausencia de autonomia de tales sujetos lo que les condena a la
heteronomia creativa: «genderizados, racializados o ‘culturados’» (Lugones [1994] 1999:
247), sus productos no son representativos de esa paraddjica alianza entre singularidad y
universalidad, sino de las respectivas marcas colectivas —de clase, género o etnia— a las
que las reduce y en los que las inmoviliza la posicidon privilegiada ([1994] 1999: 252—
253). En cuanto que incapaces de trascender la experiencia bioldgica o cultural, devienen
una suerte de portavoces de sus congéneres. De ahi la ironica recomendacion de Montes:
«Si es mujer, escriba sobre la cuestion de la mujer. Si es negro, escriba sobre la cuestion
del negro. Si es gay, escriba sobre la cuestion del gay. En fin, usted capto la ideay.

Es en este sentido que podemos considerar la autoria como un dispositivo de
exclusion y de distincion. Distincidn, en este caso, entre los Sujetos autdbnomos, unitarios,
singulares y descorporeizados que el concepto de autor esbozado viene a representar; y
los menos sujetos con los que se identifica aquello respecto a lo cual los primeros se deben
diferenciar y necesitan delegar. Es decir, su intrinseca condicion heterondmica; su
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dependencia y su arraigo en un espacio comun y en una perspectiva situada; las funciones
corporales de reproduccion y manutencion de la vida biologica y de la vida social. Esta
misma légica de denegacion, delegacion y distincion atraviesa la concepcion hegemonica
de la Literatura que describiamos al inicio y de la que esta figura fuera de lo comun
constituye el baluarte. Como expone Gefen, dicha concepcion se basa en una serie de
separaciones que subrayan la autonomia de la forma respecto al contenido, de la lengua
literaria respecto a la ordinaria, del objeto artistico autotélico respecto al producto util,
del texto autorreferencial respecto al texto comunicativo, del compromiso estético
respecto al compromiso ético, del campo artistico respecto a la sociedad, de las ldgicas
internas respecto a las 16gicas mediaticas, de los estudios literarios respecto a disciplinas
contextuales y subsidiarias (como la sociologia o la antropologia), etc. Una concepcion
de la Literatura que funciona segin «la idea de distincién como principio artistico»:
«distincion social, simbodlica, estilistica»; distincion de los lectores, distincion de los
temas, que deben ser extraordinarios, [...] distincion del estilo que debe individualizar,
distincion de lo sublime que debe elevar mas alld» (2021: 274). Y, como piedra de toque
de todo ello, distincidn del autor respecto a un sujeto encarnado, arraigado y comun.

En las paginas que siguen trataremos de exponer como funciona esta logica en
relacion con algunas dindmicas fundamentales que han venido sosteniendo esta nocion
de autor y sus productos en régimen de singularidad. Ademas de las representaciones
singularizantes a las que alude el texto de Montes, sefialaremos como dichas
representaciones son solidarias del funcionamiento del discurso literario, sus protocolos
de interpretacion y la consideracién del objeto libro, para analizar después como
determinados ritos de aparicion de la instancia autorial en el espacio publico contribuyen
también a apuntalar su sacralizacion y singularizacion. Todo ello a fin de mostrar de qué
modo la revision critica de la autoria que se estd llevando a cabo en las tltimas décadas
(vid. Zapata, 2014; Pérez Fontdevila y Torras, 2016; Pérez Fontdevila y Zapata, 2022)
pone en jaque la pretension de autonomia y singularidad que ha venido caracterizando la
figura del autor. Esta emergi6 del proceso de individualizacion que acarre6 la imprenta
(Leclerc, 1997); se afianzd con la interiorizacion y la genializacion que justificaron la
reivindicacion de los derechos de autor (Woodmansee [1984] 2016 o Schaeffer, 1997);
se sacralizo con el declive de los poderes politicos y religiosos tras la Revolucion
Francesa; devino figura central del espacio literario en la «inflexion carismatica» del
Romanticismo, que lo heroiz6d y santificé (Diaz, 2007; Heinich, 1991 y 2005); y
«desaparecio» aparentemente de escena con el «programa de impersonalizaciony iniciado
con el naturalismo y el simbolismo, para mejor servir a la autonomia de la obra o del
lenguaje que dard lugar, andando el tiempo, a los postulados de «La muerte del autor»
(Maingueneau, 2006; Gefen, 2021). Lejos de inaugurar una nueva logica en la concepcion
de la literatura y de su productor, esta desaparicion es el colofén necesario del proceso de
evacuacion de todo contexto que convierte al texto en «su Unica leyy», afirmando la
autosuficiencia de la literatura respecto al mundo y llevando al paroxismo ese retiro que
ya hemos senalado como gesto prototipico de su productor legitimo (Gefen, 2021: 25—
27). De ahi que sea solo en el marco de la crisis del paradigma estético que, segiin Gefen,
esta acarreando la extension y la redefinicion de la idea de literatura, asi como de una
revision critica de la autoria destinada a mostrar, en ultima instancia, la heteronomia de
la autonomia (del escritor, del discurso y del campo literario), que podemos entrever la
efectiva «muerte del autor» comprendido como esa figura privilegiada y fuera de lo
comun que hemos perfilado como dispositivo de exclusion y distincion.
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3. SINGULARIDAD Y AUTONOMIA: LAS PRECARIAS LOGICAS DE LA
AUTORIA

La consideracién como contingentes de los contextos de produccion y recepcion
la encontramos en la concepcion de la creacidon que se impone con el Romanticismo, que
Dominique Maingueneau ilustra con una imagen paradigmatica de ese retiro fundamental
al que acabamos de referirnos: la de la isla. Esta doxa puede resumirse «a través del
escenario del ndufrago que lanza una botella al mar. Encerrado en alguna isla fisica o
social, el escritor [...] concibe un mensaje, lo escribe, lo introduce en una botella que
lanza al mary, librando su «llamado» a la posibilidad del extravio y a la incomprension si
no es correctamente interpretado por la sociedad que lo reciba (2004: 35) —una
incomprension, por otra parte, que viene a atestiguar la originalidad y la genuinidad de
un mensaje valioso en cuanto que inconmensurable o intraducible—. Este proceso lineal
representa una acumulacion de afiadidos que vienen a enriquecer sin alterar aquello que
suplementan: la fuente soberana y autdbnoma que concibe un mensaje representado en la
escritura —«impresion» de su interioridad creativa (Woodmansee, 1984 [2016])—, ala que
se suman a posteriori la interpretacion y el reconocimiento como suplementos
accidentales, ajenos a una obra cuyo valor radica en la excepcionalidad de la subjetividad
que encarna: la de «un individuo inico» que se presenta como «Unico responsable de un
producto unico» ([1984] 2016: 283).

Este «cuadro hermenéutico» implica algunas de las distinciones a las que nos
referiamos en el apartado anterior. En primer lugar, ya hemos remarcado que aleja el texto
literario de un modelo comunicativo que presupondria la necesidad de su recepcion y la
inteligibilidad de su mensaje. Por el contrario, conlleva una opacacion de la obra
(Maingueneau, 2006: 111) que legitima y es legitimada por la singularidad de su creador:
aquello que en tultima instancia el texto vehicula o comunica —la «firma idiomatica,
irremplazable» que lo convierte en «singular, extraordinario» y merecedor de
interpretacion— debe seguir apareciendo sin comun media con el cédigo comun (es decir,
intraducible, enigmatico, ininteligible). De ahi que la «verdadera interpretacion» consista
en «encontrar el lugar en el cual la claridad se oscurece, [...] donde el texto deja sefialar
el enigma que se supone que oculta» (2004: 57) —en otras palabras, la «verdadera
interpretacion» consiste en el fracaso del desciframiento o de la interpretacion (Derrida,
1985)—. En segundo lugar, redunda en la oposicion entre lenguaje ordinario, estilo y
literariedad: lo que permite la conversion en obra de un enunciado configurado por
fragmentos de la lengua comun es su concepcion como encarnacion de «lo propio y de la
identidad» del individuo que le confiere su sello particular (Leclerc, 1998: 43),
trascendiendo asi no solo el lenguaje ordinario sino incluso todo cddigo predefinido como
literario (Maingueneau, 2004: 154). Por tltimo, enfatiza la separacion entre el interior y
el exterior de la obra, concebida a imagen de su autor como un universo cerrado,
autarquico (2004: 59) —correlativa a una nocién de lo literario como Tesauro a su vez
autosuficiente (2006: 127)—, y valida el reparto disciplinar al que también nos referiamos
anteriormente. Esto es, la distincion entre los intérpretes que tienen acceso apenas a la
periferia de la obra (historiadores, filologos, socidlogos, antropologos, etc.) y aquellos
capaces de establecer «una relacion privilegiada [...] con la Fuente» de un texto literario
que —a imagen del sagrado y a diferencia del «murmullo infinito de las palabras vanas,
[...] cuya finalidad esté4 fuera de si mismas»— pertenece al «circulo limitado de las obras
‘intransitivas’ que expresan la ‘vision del mundo’ singular de un creador» (2004: 46; vid.
2006) —los intérpretes autorizados serian, pues, el hermeneuta o, cuando el «propio
lenguaje» ya «[haya] sustituido» en la escena teorica «al que entonces se suponia que era
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su propietario» (Barthes, [1968] 1987: 64), el estilista, el lingliista, el semiologo o el
narratdlogo (Gefen, 2021: 30)—.

Con todo, resulta evidente que la piedra de toque de esta concepcion y de esta
serie de distinciones no es otra que la figura del autor, concebido a su vez de acuerdo con
dos modelos que ya hemos sugerido y que redundan en la identificacion de la escritura
con el fuero interno y en su desvinculacion del foro publico. Por un lado, el modelo del
escritor inspirado que, si bien parece restarle autonomia al situarlo en cierta posicion de
«médium» o «intermediario» (Heinich, 2000: 197), conlleva su singularizacion respecto
al comun de los hombres: su creacion, posibilitada por una agencia «ultramundanay que
«no es dada a cualquiera» (2000: 180), se afirma independiente de «determinaciones
exteriores que la sometan a influencias colectivas» (1997: 165; 2005: 83); obedece a una
necesidad interior que ha dictado una instancia externa y superior al sujeto pero también
a cualquier mundo comun. Por el otro, el modelo del creador soberano cuya figura emerge
de la interiorizacion de la inspiracidon que, en opinion de Schaeffer, caracteriza al genio
postromantico: «en lugar de ser una posesion que sobreviene del exterior (normalmente
de un lugar trascendente), sera concebida como una fuerza alojada en el interior del alma
del artista» ([1997] 2016: 263), al mismo tiempo que la originalidad se identifica con una
cualidad existencial, la autenticidad» ([1997] 2016: 267). De este modo, el artista se
concibe a imagen y semejanza del creador ex nihilo, «libre de cualquier limitacién
‘exterior’», capaz de «obtenerlo todo de su propia interioridad y de darse su propia ley»
(Flahault y Schaeffer, 1997: 10), segin un modelo de soberania y autogénesis que Heinich
ilustra con la idea de «hacerse un nombre». Bien sea a través del pseudonimo, bien
comprendiendo la firma como el emblema que unifica el corpus, el nombre de autor viene
a representar el poder del escritor «de crearse a si mismo: la consecucion de su deseo de
autoengendramiento a través de la escrituray (2000: 175); su capacidad de «actuar y
definirse como un ser independiente de toda sujecion a una identidad prescrita por otro»
(2000: 175).

Mas alla de la cuestion de la fuente autorizante, la autonomia y singularidad del
escritor se demuestra en sus auto/representaciones —ya sea a través de las «leyendas»
biograficas elaboradas por otros, ya mediante la construccion de una identidad
enunciativa en los paratextos y en los textos literarios (por ejemplo, en la eleccion de
escenarios y personajes)—. Estas representaciones reflejan de diversos modos lo que
Maingueneau ha denominado paratopia, esto es, la «imposible pertenencia» a la sociedad
(2016: 5) que viene a garantizar la plena propiedad y la originalidad de sus producciones.
Tal «imposible pertenencia» se afirma al vincular la figura del autor con espacios que
representan aquel retiro o renuncia al mundo (una paratopia espacial simbolizada por
imagenes como la torre de marfil o lugares como la isla, el desierto o la naturaleza en
general) (2004: 87 y 103); con figuras que encarnan «la disidencia y [la] marginalidad,
literal o metaforica» (segun diversas modalidades de paratopia identitaria, desde «la
paratopia social de los bohemios y de los excluidos de cualquier comunidady, hasta la
«paratopia familiar de los desviados del arbol genealdgico») (2004: 86); o con una
temporalidad que excede la sociedad contemporanea y asocia al creador con tiempos
pasados o por venir —la paratopia temporal (2004: 87) subraya el insalvable décalage
entre el «verdadero» artista y los valores estéticos y sociales compartidos. Un décalage
que, si bien condena a la incomprension que caracteriza al artista maldito, prueba la
grandeza de la obra y abre las puertas a la posteridad—. Sin embargo, ya hemos sefialado
que tales motivos abocan a la paraddjica estereotipacion de la singularidad, a la vez que
libran a este «ser de excepcidon» a una celebracion popular que reproduce el culto «vulgar»
de los santos y de las celebridades (Heinich, 1991 y 2012). De ahi el golpe definitivo que
supone dividir el sujeto autorial en dos instancias —el «yo interior» y el «yo social»—,
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como propone Proust en la «tesis de los dos yoes» que expone en Contre Sainte-Beuve
([1908-1910] 1954; vid. Maingueneau, 2006): al proveerlo de un representante que lo
sustituye en el mundo, se consuma aquella desvinculacion entre fuero interno y foro
publico. Asi, la distincion de Proust redobla la autonomia del escritor y redunda en la
identificacion de la interioridad, blindada contra toda «exterioridad alienante», con la
fuente tinica de la escritura, al mismo tiempo que condena cualquier representacion de su
figura mas alla de la obra como superflua e inesencial.

Como han propuesto Nathalie Heinich (2012) o Pascal Durand ([2014] 2022), esta
division sugiere pensar la instancia autorial de acuerdo con el dispositivo del doble cuerpo
regio, uno de los principales dispositivos de inmunizacion frente a la comunidad que
describe Roberto Esposito en Immunitas ([2002] 2009). Igual que el soberano, el autor
aparece dotado de un cuerpo «fisico, sujeto error, enfermedad y muerte» y un cuerpo
divino e inmortal ([2002] 2009: 101) que funciona como referente simbolico de la Obra,
concebida a su vez como un cuerpo o un corpus unitario y clausurado. Asi, el cuerpo
fisico del escritor puede pensarse apenas como una suerte de prescindible receptaculo
carnal de aquella instancia trascendente, en una operacion que depende de la aparicion
del dispositivo de las obras completas (Durand, [2014] 2022: 119) y, a su vez, de la
division del objeto libro en un objeto material y en un objeto discursivo y simbolico
(Leclerc, 1998: 218). Frente a cualquier representacion figurativa («perfectamente
empirica, multiple y cambiante como los individuos sensibles que representa fuera de
todo codigo»), los «significantes insignificantes» que constituyen la escritura pueden
(re)presentar el alma o la interioridad desvinculadas de sus receptaculos corporales
«sensibles y cambiantes» (Derrida, [1967] 1986: 37). Del mismo modo, frente a las obras
autografas, Uinicas y perecibles como el cuerpo fisico que las ha trazado (Heinich, 2014:
37), el caracter alografo del objeto libro invita a concebirlo, ya no como la huella de un
cuerpo, sino como la materializacion de una interioridad desvinculada de ese cuerpo real
que, como sugeriamos, este sistema de distinciones permite pensar a su vez como
representante de un interior inmaterial.

De ahi que incluso las apariciones publicas del escritor o sus representaciones
iconograficas funcionen de hecho como «rituales de encarnacion» (Heinich, 2012: 190),
como ejemplifica el género de la visita al gran escritor (XVIII-XX) o incluso la invencion
de la «fotografia de autor» (X1x). Como explica Olivier Nora, la vista se estructura a partir
de una serie de lugares comunes que convierten el encuentro con el escritor célebre en
una «confirmacion del genio» ([1986] 2022: 311), preservando su distancia y su
distincion al diferir el momento de la aparicion. Asi, el acceso del visitante al gabinete
de trabajo, ese interior del interior en el cual crea el gran escritor, se produce solo «al
término de una progresion» que ha conducido antes a los espacios profanos del dormitorio
y de otras piezas domésticas ([1986] 2022: 312). Asimismo, la descripcion del despacho
pospone a su vez el encuentro con lo original y originario, que estd precedido por «[1]a
detencion meditativa» del visitante «ante el retrato del amo», «icono [que] difiere la
Revelaciony, y que es «preludio, en su fijeza, de la descripcion viva que serd hecha del
idolo del cual retrasa la aparicion ([1986] 2022: 314-315). Sdlo tras esta serie de transitos
o mediaciones, el encuentro con el gran escritor puede devenir «aparicion milagrosa»
representada como «una deflagracion»; «el milagro de una idea que se materializa, de un
concepto que se encarna, de una obra que se hace carne» ([1986] 2022: 315). Gracias a
ello, lo que el visitante alcanza no es «el hombre desnudo en el santuario», sino el genio
que, sin embargo, es y no es el cuerpo de carne y hueso que se presenta ([1986] 2022:
311).

De modo semejante, la emergencia de la fotografia propiamente autorial —es decir,
que no aspira solo al «retrato [...] de una fisionomia y de una psicologia» sino a «una
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figuracion simbolica del escritor» (Durand, [2014] 2022: 143)— es posible cuando el
espacio impropio del estudio del fotdgrafo es sustituido por esta suerte de metonimia del
fuero interno que, como acabamos de ver, constituye la habitacion propia donde se fragua
la escritura, comprendida como «extension» o «exteriorizacion» del «genio interior»
([2014] 2022: 145). La exhibicion del escritor en su espacio privado —a menudo
escribiendo o, por lo menos, rodeado de los instrumentos de su arte ([2014] 2022: 143)—
confirma (paraddjicamente, puesto que la hace publica) la representacion de la literatura
como «ejercicio solitario de la imaginacion» y la consideracion del escritor como un ser
de interior. De hecho, tales fotografias que «libran al publico a la vez la imagen del
escritor y la imagen de si [proyectada]» en este espacio propio, quiza muestren que, en
realidad, no libran nada. Asi lo ejemplifican las imagenes «de» Victor Hugo realizadas
por Edmond Bacot, donde desaparece el cuerpo fisico del escritor para mostrar apenas
espacios vacios cuyo duefio reside en ellos «en estado fantasmatico» ([2014] 2022: 144).
En otras palabras, tales fotografias quiza muestren que ambos —el cuerpo representado y
el espacio en el que se ubica— funcionan una vez més como receptaculos de una
interioridad radicalmente invisible (Martens, Montier y Reverseau, 2017: 22-27).

Lejos del paradigma sacralizante que ilustran los casos expuestos, esta logica
pervive incluso en la concepcion contemporanea de la representacion autorial. En su
ensayo seminal Iconographie del auteur, Federico Ferrari y Jean-Luc Nancy se interrogan
sobre la posibilidad misma de esbozar la imagen del Autor, comprendido como «la fuerza
singular» que lo convierte en obra. La imagen solo podria representar al obrero [ouvrier]
responsable del obraje [ouvrage], es decir, responsable de la técnica y de la labor o el
trabajo que dan lugar a un objeto material configurado por un conjunto de enunciados de
la lengua comun. Frente a éste, el autor de la obra [oeuvre], es decir, de todo aquello que,
en ella, «no es el producto fabricado sino la invencion, lo inesperado y lo insolito en un
sentido escrito (inhabitual, inusitado, inaudito)» ([2005] 2022: 79), seria justamente aquel
que «no tiene rostro ni figuray; aquel por el que «[perdemos] la vista» a fuerza de escrutar
inttilmente su presencia «en el retrato del signatario» ([2005] 2022: 81). Asi pues, tales
representaciones (y tales enfoques tedricos sobre la representacion del Autor) apuntan
(confirméandola y produciéndola) hacia una instancia no representable. En ellos, la
representacion se revela siempre una promesa diferida de presencia; sefala, sin lograr
representarla, a la singularidad que se supone materializa el corpus, situando y
produciendo el «ser profundo» del escritor como un mds alla de la representacion y
escenificando asi la dinamica que, como recoge Heinich, caracteriza la representacion de
todo idolo: la de «hacer visible lo invisible como tal, es decir, hacer que lo visible no cese
de remitir a otro que ¢l mismo, sin que ese otro, sin embargo, sea jamas representado»
(Jean-Luc Marion en Heinich, 2012: 457).

4. ACOMUNACION Y HETERONOMIA: REVISIONES CRITICAS DE LA
FIGURA AUTORIAL

Estos tltimos ejemplos sugieren que este emblema de lo tnico y lo unitario, de lo
original y lo originario, quizd deba pensarse como el producto performativo de unos
protocolos de escenificacion y de interpretacion que le otorgan sus «poderes ocultos»,
que lo confirman como «interioridad escondida» de la que emergeria «sin mediaciony la
obra literaria (Meizoz, 2007: 14). Una «interioridad escondida» que, sin embargo, se
revela ella misma el producto de una inevitable y multiple mediacion y mediatizacion.
Igual que el «cuadro hermenéutico» que describiamos produce la profundidad que supone
oculta el texto —«es necesario que el texto sea sometido a interpretacion para decirse que
es ‘profundo’»: «cuanto mas interpretado es un texto, mas enigmatico es» (Maingueneau,
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2004: 56)—, la figura autorial aparece como el efecto de la enigmatizacion que presuponen
las logicas y las representaciones que hemos expuesto: esta abre a su vez el «espacio
hermenéutico» de una produccion discursiva e imagistica «potencialmente interminable»
en torno a este ser especial y justifica su celebracion comunitaria (Heinich, 1991: 44). En
ultima instancia, podemos aplicarle las logicas que Heinich describe a propdsito de la
construccion del artista maldito y de las celebridades mediaticas. La admiracién funciona
como un «operador de singularidad» que, «antes de constituir lo singular como excelente,
lo constituye como tal» (1991: 145). Del mismo modo, son las practicas reiteradas de
celebracion las que confieren un «estatuto de excepcion» al referente de la representacion:
es la «multiplicidad de [las] copias» consumidas por sus admiradores (ya sea en forma de
textos o de imégenes) aquello que produce «la originalidad (en todos los sentidos del
término: originario e insubstituible) de su original» (2012: 21).

Cierto es que esta logica parece referirse a aquellas formas de amor al arte que
Heinich ha denominado personalistas, que implican «reencontrar al autor a través de su
texto», «poder identificarlo, reconocer su rostro y su cuerpo, poseer sus imagenes, buscar
tras las reproducciones a la persona real» (Meizoz, 2017: 24). Esto es, aquellas que
movilizan «la adhesion, la empatia, incluso la fusion afectiva e identitaria» con la persona
del artista (Heinich, 1997: 161). En otra operacién de distincion que se afiade a aquella
entre «lectores competentes» y consumidores de «buenas historias» que referia Montes,
tales manifestaciones de amor al arte han sido «estigmatizadas [...] como forma de
alienacion propia de los medios populares» por parte de una cultura letrada operalista
(1997: 163) que pretende aproximarse a la obra desde una perspectiva puramente estética
y denuncia, «contra Sainte-Beuve, la reduccion de la obra a la persona» (1997: 162—164).
Sin embargo, ya hemos subrayado la connivencia entre la construccion del texto como
propiamente literario y naturalmente descontextualizado y su concepcidn como
encarnacion de la interioridad excepcional del escritor; una logica que es también
personalista por més que, andando el tiempo, aboque a la supresion del autor en nombre
de la autosuficiencia de una obra para la cual vehicular la interioridad del creador seguiria
siendo atribuirle una finalidad heterotélica. Lo mismo ocurre con la consideracion de la
Literatura y de la figura del autor como esfera autonoma respecto a las logicas mediaticas
que serian propias de otros ambitos de la produccion cultural, vinculados a la visibilidad
y a la comunicacion de masas. Como ya sugeria el ejemplo de la fotografia de escritor,
tales medios estan también al servicio de la inevitable e imprescindible escenificacion de
los atributos que caracterizan al autor —imprescindible en cuanto que, como sefnalabamos,
permiten el reconocimiento y la con-firmacion de su autori(ali)dad, de su singularidad y
de su distincidn respecto al comun de los hombres—.

De hecho, la identificacion del escritor con las iméagenes de alejamiento que
hemos sefialado responde a un proceso coetdneo a la proliferacion de iconografias
autoriales y al incremento del interés por la vida privada y la presencia encarnada de los
creadores (Meizoz, 2017: 63—64). En otras palabras, su representacion como sujeto fuera
de lo comun surge al mismo tiempo y en gran parte gracias a una cultura visual y una
cultura de la celebridad cuya emergencia Antoine Lilti (2014) sitlia a mitades del siglo
XVIIIL Lejos de ser una invencion contemporanea que estaria «subyugando» el reino de lo
escrito y «banalizando» la figura autorial —como sugieren algunas denuncias sobre el fin
de la literatura a manos de los medios audiovisuales y digitales (Kaufmann, 2017)—, la
visibilidad de los escritores constituye desde el inicio «una propiedad fundamental de su
existencia publicay, indisociable del «fenomeno de la fan culture» y de la celebrificacion
del autor presentes ya en esa primera revolucion medidtica cuyos efectos seran
potenciados después por «la prensa cotidiana (hacia 1830), la radio (hacia 1930), la
television (desde los afos 50) e Internet (a partir de los 90)» (Meizoz, 2017: 63—64). Asi,
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como propone José-Luis Diaz, el proceso de consagracion (Bénichou, 1973) que, desde
finales del XVIII, «situ6 al escritor en el corazon del espacio literario» (2007: 4) y modelo
sus representaciones, debe ser analizado también como un proceso de vedettarizacion
(2007: 3). En adelante, el escritor debe «proveerse de un equivalente-imagen» (2007: 25),
que se bosqueja, en primer lugar, en la obra y en sus multiples peritextos, pero también
en los dispositivos medidticos —desde la prensa a la iconografia— que van convirtiendo el
campo literario en una escena (2007: 127). En esta, su reconocimiento ya no depende solo
de esos productos que emanarian de su interioridad espiritual, sino, por un lado, de la
difusion de su imagen y, por el otro, de todos aquellos discursos en torno a su figura que
la convierten en un entramado textual o en un objeto cultural de génesis colectiva.

De este modo, a esa dimension pseudonimica que venia a demostrar su capacidad
de autoengendramiento, la suerte del autor en el espacio social sugiere afadirle otra
dimension heterondmica: la del renombre (Heinich, 2000: 172), que Inger Ostenstad
describe como un «pajaro monstruoso que gana fuerzas recorriendo el mundo» y en cuyas
«huellas no rebrotan las mismas palabras del monstruo sino un matojo de comentarios y
de rumores» (2009: 7). Es decir, en cuyas «huellas rebrotan» las mitificaciones y las
mistificaciones producidas por un gran publico cuyo reconocimiento viene a socavar,
paraddjicamente, los privilegios del autor respecto al espacio social y al comun de los
sujetos que lo conforman. Frente al «reconocimiento literario» que confieren los colegas
y los criticos (basado en «confirmar el valor de la obray), todo ello contradice «la triple
preeminencia de los iniciados sobre los profanos, de la obra sobre la persona y de lo
legible» (emanacion de su interioridad) «sobre lo visible» (evidencia de su condicion
encarnada) que fundamenta el funcionamiento del campo literario como campo auténomo
(Heinich, 2017: 48).

Mas alld de la cuestion de la mediatizacion y la visibilidad de los escritores, las
reflexiones expuestas apuntan a la revision critica que, desde sus ambitos «periféricos» y
«subsidiarios», estan llevando a cabo las aproximaciones socioldgicas y discursivas a la
nocioén de autor. Como resume Juan Zapata, estas se centran en examinar «cOmo se
construye la identidad autorial tanto en sus determinaciones internas (en el texto mismo)
como en sus determinaciones externas (instancias institucionales que intervienen en dicho
proceso)» (2014: 19); tanto en la escena de enunciaciéon como en la escena publica; por
parte del propio/a escritor/a, pero también de los multiples actores que intervienen en la
configuracion de su imagen (criticos/as, bidgrafos/as, colegas, periodistas, otros/as
creadores/as, etc.); e incluso por parte del imaginario y el deseo del lector/a y, de modo
mas general, de la comunidad de recepcidn que interpreta y gestiona estas
representaciones. Ello implica tomar en consideracion no solo la dimensién de la imagen
autorial que articula y sanciona el propio campo literario sino también los procesos de
patrimonializacion, fetichizacion y mitificacion individual y colectiva que convierten al
autor en esa «singularidad de excepcion» (Meizoz, 2017: 23) cuya funcion ya no es solo
la de autorizar las obras sino la de encarnar la excelencia para la comunidad mas o menos
amplia o restringida que lo admira.

Desde un punto de vista conceptual, estas propuestas coinciden en abordar al autor
como producto de ese mismo espacio literario y social —institucional, ideoldgico e
imaginario— en cuya denegacion se funda la ficcion de su autonomia o, en otras palabras,
de cuya denegacion depende ese sentido comun que, como no hemos dejado de insistir,
lo perfila como personaje autdbnomo, solitario, Uinico o singular. Las modalidades de
distincion y distanciamiento que hemos descrito adquieren sentido y estan determinadas
por ese mismo espacio compartido que les confiere identidad (Maingueneau, 2004: 70).
De hecho, tal pretension de alejamiento esta prefigurada por el mismo discurso literario
en la medida en que su «existencia social [...] supone a la vez la imposibilidad de cerrarse
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sobre si y de confundirse con la sociedad ‘ordinaria’, la necesidad de jugar con y dentro
de este entredos» (2004: 72). De ahi el lugar paratopico de su enunciador: «si [su] locutor
ocupa una posicion tépica, no puede hablar en nombre de ninguna trascendencia» ni
postularse a si mismo como tal; pero «si no se inscribe de algin modo en el espacio social
no puede proferir un mensaje recibible» (Charaudeau y Maingueneau, 2002: 420) ni ser
autorizado por las «instituciones que permiten legitimar y gestionar la produccion y el
consumo de las obras» (Maingueneau, 2004: 52).

En consecuencia, queda en entredicho también la ficcion de la autogénesis e
incluso la pretension de singularidad, ya que —como venimos sugiriendo— aquellas
modalidades de distincion constituyen apropiaciones de posturas previamente
codificadas, mas o menos reconfiguradas por cada escritor. En este sentido, Meizoz situa
la nocion de postura en «el vértice entre lo individual o lo colectivoy, en cuanto se elabora
en relacion con «un repertorio histérico de ethos que han sido incorporados, exhibidos,
transformados o imitados» y en cuanto «[adquiere significacion] en relacion con —por no
decir en contra de— otras posturas» coexistentes en el campo de produccion y recepcion
(Meizoz [2007] 2016: 195-198). De este modo, la autoria aparece atravesada de origen
por lo impropio, lo repetitivo y lo comun, es decir, por aquello mismo que debe exorcizar.
De origen, pero también de destino, porque —como hemos sugerido— existir en el espacio
literario y social implica también librarse a las (des)figuraciones de los «mediadoresy,
mas o menos autorizados, que contribuyen a representarla y a las de sus «lectores-
Pigmalién» (Diaz, 2007: 183). Como propone Diaz, desde el punto de vista de la
recepcion el escritor imaginario es «el resultado aleatorio de un juego de construcciony;
un «mecano» por el que asoma un «autor de sintesis» (2007: 177) que no apunta ya a un
supuesto sujeto real sino que constituye la «obra de todos aquellos que le hacen aparecer
en publico» (2007: 144; Maingueneau, 2015: 17). En ultima instancia, no s6lo la
representacion de tal o cual escritor depende de este juego heteronomo de construccion,
sino que el mismo estatuto de autor lo debe a una comunidad que le otorgue crédito. Solo
presentandose como tal, «[definiéndose] por su actividad verbal y no verbal» (Delormas,
Maingueneau y Ostenstad, 2013: 10-11) a través de motivos identificables (luego,
repetidos y generalizables), le sera atribuida su autori(ali)dad y su singularidad. Es decir,
vera confirmado —o contrafirmado— su nombre propio como nombre de autor o como
firma irrepetible e irreemplazable.

5. AMODO DE CONCLUSION: ;DESDE DONDE ESCRIBES?

En su atencion a la dimension mediatica y colectiva de la autoria, estas revisiones
tedricas y criticas del autor cuestionan la soberania del escritor y erosionan las fronteras
que distinguian el espacio social de los consumidores y admiradores frente a un campo
literario independiente de otros medios y regido por la autoridad de los pares. Al mismo
tiempo, subrayan que incluso la figura autorial que constituye el baluarte del paradigma
estético y autobnomo de la Literatura se encuentra situado en y producido y limitado por
un contexto de enunciacidon, que en este caso determina su representacion como sujeto
absuelto de toda sujecion. De este modo, nos muestran «hasta qué punto las obras que
proclaman su autosuficiencia se inscriben de hecho en formas de relacion» (Gefen, 2021:
193), socavando los privilegios del autor que, como veiamos, lo han convertido en un
dispositivo de distincion y de exclusion de aquellos sujetos cuyas obras han sido
desconsideradas por demasiado sujetas a su situacion. Asi, nos permiten entender desde
la teoria qué implica aquella «muerte del autor» comprendido como figura autonoma y
fuera de lo comun que, como sefialabamos al inicio, quiza esté operando en la redefinicion
de lo literario a la que, segin Gefen, estamos asistiendo tanto en la practica académica
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como creativa. Una redefinicion vinculada, entre otras cuestiones, a su extension historica
(es decir, la inclusion de practicas de escritura mas alla del canon); a su extension
geografica (con la emergencia de los estudios postcoloniales y decoloniales que
descentran los valores estéticos occidentales); o a su extension genérica y mediatica fuera
del objeto libro y la textualidad. Pero, sobre todo, a otras dos extensiones fundamentales
en relacion con la autoria.

Por un lado, su extension socioldgica e institucional mas alld de las précticas de
escritura sancionadas por las mediaciones verticales propias del campo literario,
favorecidas por las tecnologias digitales y las practicas amateurs y colectivas de
produccion textual que diluyen la figura sacralizada y distinguida del «gran escritor»
(2021: 231-268). Por el otro, su extension politica, esto es, un «rearmamento politico»
que se erige contra el dogma del distanciamiento, el desinterés y el autotelismo (2021:
185-299) y apuesta por una «literatura de intervencion» que reconsidera las funciones
cognitivas, éticas y sociales de lo literario (2021: 12—-13) y, con ello, cuestiona su
oposicion fundamental con lo comunitario o colectivo. Como es evidente, tal
repolitizacion de la literatura es indisociable del impacto en el campo cultural de todos
aquellos movimientos que vienen denunciando cémo funciona lo que Sara Ahmed
denomina la «institucion» de los «hombres blancos»: la institucion de un universal que
«universaliza desde cuerpos particulares» (2018: 158). Y es en esta puesta en evidencia
de la situacion de dichos cuerpos particulares donde proponemos hacer confluir aquella
revision tedrica de la autoria y esta repolitizacion.

Para ilustrar el cambio de paradigma que describe en L idée de la littérature,
Gefen recoge una serie de respuestas a la pregunta «;por qué escribes?», ofrecidas por
autores franceses en 1919, 1985 y 2019: las primeras tienden a presentar la escritura como
«maldicién», como una «vocacion absolutay, de «caracter imperativo y
descontextualizado», sin otra explicacion o finalidad que las «puramente interiores»
(2021: 196-197). La misma clase de respuestas vinculadas a la vocacion, a la subjetividad
y a lo privado que recoge Belén Gopegui (2019) ante esa misma pregunta, y que Montes
convierte nuevamente en un guion prefijado que apunta a la infancia como el tiempo
pasado en el que emerge la auténtica vocacion:

Cuando le pregunten «;por qué se convirtid en escritor?», tenga un buen pasado.

Los pasados mediocres son desilusionantes. S6lo hay dos opciones: 1) usted vino

de una familia muy culta, creci6 leyendo a Balzac, Pessoa y Proust; expresar sus

ideas y sufrimientos fue una necesidad de todo su bagaje cultural o 2) usted tiene
un origen humilde, padres analfabetos; la literatura era su refugio para una
infancia dificil y solitaria. Esta segunda funciona mejor.

(Montes, 2015: s/p)

En cambio, «;por qué escribes?» en 2019 ofrece un abanico de reflexiones que
basculan entre defender aquellas «concepciones artisticas, formalistas y autonomistas» y
proponer una decidida «apertura sobre el mundo» (Gefen, 2021: 199). Como reflexiona
la escritora protagonista del ensayo de Gopegui, «tal vez habia alguna relacion entre
escribir novelas y su infancia, pero esa relacion le parecia mas lejana y mas débil que la
relacion entre escribir novelas y una determinada organizacion de la realidad; mas débil,
sin duda, que la relacidn entre escribir novelas y las visiones del mundo, los argumentos,
en que se apoyaba esa organizacion de la realidad» (2019: 227). Si quizé ha llegado el
tiempo en que la literatura sirva «para comprender que la existencia [es] un hecho comuny
y compartido y que «las novelas [...] son historias que llevan consigo su contexto» (2019:
229), tal vez aquella basculacion a la que aludiamos apunta también a un desplazamiento
de la pregunta: «un buen dia descubrimos que la pregunta no era por qué escribir, por qué
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escribimosy, y siquiera solo «para quéy, sino «desde donde hacerlo. Este podria ser el
principio de un cuento» (2019: 225). El cuento en el que la literatura y la autoria se
reescriben hoy.
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	De modo semejante, la emergencia de la fotografía propiamente autorial –es decir, que no aspira sólo al «retrato […] de una fisionomía y de una psicología» sino a «una figuración simbólica del escritor» (Durand, [2014] 2022: 143)– es posible cuando el...

