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 RESUMEN: Este artículo analiza la relación entre la noción de autor en «régimen 

de singularidad» y el paradigma estético de definición de la Literatura, a fin de 
mostrar cómo la autoría deviene en este régimen un mecanismo de excusión y 
distinción. Para ello, analizaremos cómo la oposición singularidad vs. 
comunidad atraviesa las representaciones del escritor desde el Romanticismo, 
mostrando su relación con el cuadro hermenéutico que rige el discurso literario 
y la consideración del objeto libro, para analizar después cómo determinados 
ritos de aparición de la instancia autorial en el espacio público contribuyen 
también a apuntalar su sacralización y singularización. Todo ello con el objetivo 
de mostrar de qué modo la revisión crítica de la autoría que se está llevando a 
cabo en las últimas décadas pone en jaque la pretensión de autonomía y 
singularidad que ha venido caracterizando la figura del autor. 
 
Palabras clave: autoría literaria, siglos XIX-XX, autonomía, singularidad, 
comunidad, distinción. 
 
ABSTRACT: This article analyses the relationship between the notion of the 
author in a “regime of singularity” and the aesthetic paradigm of the definition 
of Literature, in order to show how authorship becomes in this regime a 
mechanism of exclusion and distinction. To do so, we will analyse how the 
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opposition singularity vs. community runs through the representations of the 
writer since Romanticism, showing its relationship with the hermeneutic 
framework that regulates literary discourse and the consideration of the book as 
object, in order to later analyse how certain rites of appearance of the authorial 
instance in the public space also contribute to underpinning its sacralisation and 
singularisation. All this with the aim of showing how the critical revision of 
authorship that has been carried out in recent decades calls into question the 
claim to autonomy and singularity that has characterised the figure of the author. 
 
Key words: literary authorship, 19th-20th century, autonomy, singularity, 
community, distinction. 
 
 

 
 
1. «CÓMO SER UN ESCRITOR DE LITERATURA SERIA»: EL AUTOR 
SINGULAR Y LA IDEOLOGÍA ESTÉTICA 
 

En su columna semanal en el periódico brasileño O Globo, el escritor Raphael 
Montes –reconocido por sus novelas policíacas y de misterio– lanzaba en 2015 unas 
paródicas instrucciones tituladas «Cómo ser un escritor de literatura seria», que incidían 
en buena parte de los tópicos que vienen caracterizando el estatuto de autor y la definición 
legítima de lo literario en el marco de la «ideología estética» (Eagleton, 1990) que, como 
explica Alexandre Gefen (2021), ha prevalecido en el campo literario desde la 
modernidad hasta nuestros días. De acuerdo con el imperativo de intransitividad, 
originalidad y elitismo que definen dicho paradigma, Montes recomienda al aspirante a 
escritor renunciar «al arte menor y confortable» de «contar buenas historias» –
«Conceptos como ‘arquitectura de la trama’, ‘plot-twist’ y ‘ganchos de capítulos’ están 
absolutamente vetados»–; mantener la opacidad mediante un léxico autorreferencial en 
las descripciones sobre la temática de sus textos –«utilice aleatoriamente palabras como 
‘hibridez’, ‘estilo’, ‘autoficción’, ‘ausencia’, ‘dialéctica’ y ‘fronterizo’»–; rechazar la 
supeditación de la obra a géneros y estilos heredados –«Evite hablar de géneros literarios. 
Su literatura no se define. Es desafiadora, incómoda e incomprensible»–; y, en todo caso, 
circunscribir las influencias al círculo restringido de la «Alta literatura», siempre para 
mejor remarcar la singularidad del propio estilo:  

Cuando le pregunten cuál es su libro de cabecera, ni se le ocurra citar algún 
ejemplar que se encuentre fácilmente en las librerías. Opte por libros raros, con 
autores de nombres impronunciables. […]     
[…] [O]lvide nombres como Agatha Christie, Stephen King, Sidney Sheldon y 
cualquier otro escritor que haya tenido éxito o que esté en la lista de los más 
vendidos del momento. Diga lo que hay que decir: su trabajo dialoga con 
Lispector, tiene tonos de Cortázar y matices de Saramago, pero, a fin de cuentas, 
usted cree tener voz propia –y, entonces, lance el desafío: «Espero que la crítica 
consiga comprender mi trabajo mejor que yo»–.  

(Montes, 2015: s/p) 
 
Con ello, Montes se hace eco de una visión de la literatura que ha prevalecido a 

lo largo de dos siglos y cuyas características han sido elevadas a su definición, relegando 
a sus márgenes o al ámbito de la no-literatura otras prácticas de escritura y de autorización 
y consumo textual. Como resume Gefen, se trata de «una literatura concebida como esfera 
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autónoma, de perímetro limitado, que se piensa como un absoluto, animada por escritores 
occidentales, productores happy few de una lengua difícil para otros happy few, que 
escriben por inspiración retirándose del orden social» (2021: 36). Entre otras cuestiones, 
el texto de Montes refiere algunas características de esta concepción surgida en el siglo 
XVIII y afianzada sobre todo por la «estética desinteresada» de los defensores 
decimonónicos del arte por el arte (Gefen, 2021: 17–29). Fundamentalmente, su rechazo 
a otorgar a la literatura cualquier función comunicativa, cognitiva, antropológica o 
política (Maingueneau, 2006; Gefen, 2021), comprendiéndola, en cambio, como un 
«trabajo intensivo con el lenguaje», «cualificado por su forma» y «centrado en sus propias 
interrogaciones» (2021: 30). Un trabajo cuyo valor radicaría, en última instancia, en la 
«interioridad subjetiva» (2021: 20) que se manifiesta en el forjamiento de un estilo que 
distingue la lengua propia del lenguaje común –la lengua propia del escritor pero también 
del conjunto de textos propiamente literarios (la literariedad)– (2021: 96). De ahí la 
hostilidad hacia los géneros entendidos como fórmulas rutinarias que amenazarían la 
creatividad, la originalidad y la individualidad, y especialmente el rechazo a la novela de 
género practicada por el mismo Montes.  

Esta concepción que asume gustosamente el riesgo de la «forma hermética» 
(Gefen, 2021: 119), se rige por «un ideal de valor por el cual la cualidad se opone 
decididamente a la cantidad (y, entonces, a la legibilidad)» (2021: 30) y por la 
consiguiente oposición entre valor simbólico y éxito comercial, reconocimiento de los 
semejantes y consumo y celebración popular (Kaufmann, 2017: 41–44), de la que deriva 
la distinción que, desde el título de su columna, remarca Montes: no solo aquella que se 
establece entre lectores autorizados y consumidores de «buenas historias» («Los menos 
capaces le acusarán de derrochar vaguedad, pero es sólo porque no consiguen vislumbrar 
el valor de su trabajo. Lectores y críticos competentes no tendrán problemas»), sino sobre 
todo entre escritores «de creación» y escritores profesionales (Heinich, 2000: 23–59; 
Gefen, 2021: 234), correlativa a aquella que estableciera Roland Barthes entre escritores 
(«para quienes el lenguaje es el mundo soberano») y escribientes («para quienes el 
lenguaje es un instrumento de acción y de comunicación») (Gefen, 2021: 196). Frente a 
los segundos, el verdadero escritor «está motivado por una exigencia existencial y no por 
un oficio, vive de buen grado como ‘poeta maldito’ y libra su combate contra una 
sociedad que le impide escribir» mediante el gesto que más lo caracteriza: el repliegue 
hacia la interioridad o hacia la biblioteca, dando la espalda al mundo u observándolo en 
sobrevuelo (2021: 234–235). Tal es la figura que emerge en el tránsito del «régimen de 
comunidad» al «régimen de singularidad» que describió Nathalie Heinich para ese mismo 
período de entronización de la «ideología estética», basado en el privilegio de la vocación, 
el don, la inspiración, la innovación y el genio frente al aprendizaje, la imitación o el 
trabajo, y en la promoción, tanto en la obra como en la figura del creador, de todo aquello 
que se sitúa fuera de lo común. De ahí la oposición a una sociedad que se entiende como 
«exterioridad alienante, sinónimo de inautenticidad» y la vinculación de la creación con 
la inspiración (el recurso a «una trascendencia ultramundana») o con la «interioridad de 
la persona», instancias que la blindan de las «demandas» y «coerciones» de la 
«mundanidad» (2005: 89–90).   

Sin embargo, en lo que las instrucciones de Montes hacen hincapié es en la 
imprescindible performance que este escritor/a «serio» debe escenificar incluso más allá 
de las obras y de su discurso sobre las mismas. Porque, en efecto, «no basta con hacer 
literatura, amigo mío. Es necesario bailar según la música, corresponder a las 
expectativas, cumplir el modelo» (2015: s/p). Este modelo es, en primer lugar, un modelo 
de corporeidad y subjetividad: «Sobre todo, sea hombre, blanco, heterosexual, por encima 
de los cuarenta, profesor universitario o periodista». Por otra parte, le corresponden 
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ciertos relatos biográficos que corroboren, desde la infancia, la vocación literaria, a poder 
ser asociándola a la marginalidad, e insistan en la dimensión sacrificial de la escritura –
debe mostrarse «recluido en su choza, atacado por intensas reflexiones, [tirando] 
toneladas de páginas a la basura y [sangrando] al escribir cada palabra»–. Y, sobre todo, 
se trata de un modelo comportamental, basado –paradójicamente– en el rechazo a la 
misma performance o exhibición pública cuyos requisitos el texto de Montes se ha 
encargado de describir:  

Evite sonreír en las fotos. Evite selfies. Evite entrevistas. Evite autopublicaciones. 
Evite elogiar con entusiasmo el libro del colega –elogie autores muertos, siempre 
de manera vaga, qué digo, compleja: «La obra trae una hibridez de estilo que 
demuestra que la dialéctica de la ausencia es fronteriza con la autoficción»–. Evite 
las redes sociales. Evite eventos populares. Evite vender más de diez mil 
ejemplares. Evite lectores. Sólo evite. 

(Montes, 2015: s/p) 
 

De este modo, Montes no solo da cuenta de la que es la principal característica del 
autor en el régimen de singularidad que emerge junto con aquella concepción de la 
Literatura que acabamos de apuntar –esto es, su distancia y su diferencia respecto a lo 
común, indisociable, como veremos, de su autonomía– sino que lo hace evidenciando dos 
de las paradojas que acechan la autoría decimonónica y contemporánea (Pérez Fontdevila, 
2023). En primer lugar, refiere la necesidad y la inevitabilidad de construir aquello que 
Jérôme Meizoz (2007 y 2011) ha denominado una postura, esto es, de dotarse de una 
«máscara» que, tanto en el texto como en las actuaciones públicas en las que encarna la 
función autor, le permita «distinguirse» y «singularizar su posicionamiento autorial» 
(2017: 12). Sin embargo, mediante el recurso al género instructivo y a una estructura 
circular (la columna comienza y termina con la serie de imperativos «Tenga barba. Utilice 
gafas. Organice antologías. Firme solapas. Gane premios. Si es traducido, punto extra»), 
Montes muestra el carácter precodificado y estereotípico de estos modos de presentarse 
como autor singular. Nos encontramos, entonces, en una doble encrucijada. Por un lado, 
la misma «exigencia de singularidad» se revela un lugar común; «una de las creencias 
colectivas más integradas en el imaginario» de y sobre los creadores (Durand [2014] 
2022: 140; Heinich, 2005: 112 y 295–296). Por el otro, si el segundo estereotipo 
fundamental que distingue a esta figura es el alejamiento de lo común, debe evitar ese 
espacio social en el que necesita exhibirse para ser reconocido como tal o, más 
concretamente, debe exhibir en la escena pública el gesto de su rechazo al espacio común. 

 
2. LA AUTORÍA COMO DISPOSITIVO DE DISTINCIÓN 
 

Tales reflexiones nos permiten subrayar la condición intrínsecamente social y 
política de la autorialidad (Martens, Montier y Reverseau, 2017: 30), en un régimen que 
pivota justamente en la negación de cualquier dependencia heteronómica de la Literatura 
y de su principal agente. En consecuencia, nos permiten advertir que esta figura se 
constituye mediante la exclusión de lo que le es interior o mediante la denegación de lo 
que le es propio. En otras palabras, que la singularidad y la autonomía que se le atribuye 
en este sistema de valores es de hecho una precaria ficción sostenida al precio de delegar 
en una serie de exteriores constitutivos todo aquello de lo que debe mostrarse exonerado. 
Entre otras cuestiones que exploraremos en los próximos apartados, el texto de Montes 
nos permite apuntar el reparto de corporalidades y subjetividades que supone esta 
instancia supuestamente construida sobre una idea de vocación que implicaría al sujeto 
en sus «dimensiones más íntimas», al margen de «sus capacidades económicas» o «su 
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lugar en la jerarquía [social]» (Heinich, 2005: 99), a imagen de un campo literario que se 
representa a sí mismo en oposición a las normas y convenciones establecidas (Fidecaro y 
Lachat, 2007; Gefen, 2021). Es precisamente la ficción de autonomía y de singularidad 
o, en otras palabras, la vinculación entre la verdadera creación literaria y la capacidad de 
trascender cualquier determinación exterior, lo que justifica la desautorización de 
aquellos sujetos que son representados como más sujetos a sus condicionantes sociales o 
corporales (Pérez Fontdevila, 2019), produciendo de este modo una serie de autorías 
imposibles, en expresión de Ángela Martínez Fernández (2023), y determinando por 
exclusión quiénes pueden ocupar de manera legítima la posición autor.   

Como se colige, entre otros, de los estudios de Jean-Marie Schaeffer ([1997] 
2016), Françoise Flahault (1997) o la misma Heinich (2005), la paradoja que implica 
postularse como singularidad radical y al mismo tiempo aspirar a enunciados de validez 
universal –en otras palabras, la pretensión de la Literatura de «aportar un saber universal 
y superior pese a su repliegue reflexivo» (Gefen, 2021: 30)– se resuelve si comprendemos 
la figura (post)romántica del artista desde el paradigma de un Sujeto que se concibe como 
«productor de una definición original de sí, [que privilegia] la interioridad y la 
autenticidad de la personalidad» y entiende ésta última como «identidad invulnerable a la 
influencia de otro» (Heinich, 2005: 331). Una concepción que «rechaza inscribir la 
identidad del hombre no sólo en la vida biológica sino también en la vida social: en su 
esencia propiamente humana, el hombre sería un ‘yo’ o un ‘sujeto’ radicalmente 
autónomo que fundamentaría su propio ser» (Schaeffer, 2007: 14). De este modo, el autor 
se revela un representante paroxístico de la supuesta singularidad radical de todo 
individuo humano, y la obra, en cuanto que expresión de una interioridad 
inconmensurable con cualquier otra, el escenario de esta unicidad paradójicamente 
universal. Por otra parte, es solo postulándose por encima o al margen del espacio común 
que este autor puede proferir enunciados menos condicionados, de mayor alcance o con 
una relación más privilegiada o menos mediatizada con la verdad o lo real (Charaudeau 
y Maingueneau, 2002: 420).  

Sin embargo, como explica María Lugones, esta posición que autoriza para la 
creación de productos culturales potencialmente interpretables como universales, no 
arraigados a un punto de vista particular, es una posición privilegiada de dominación que 
presupone la ficción de ese sujeto situado «fuera de la historia», «fuera de la cultura» y 
fuera de una corporeidad marcada con «inscripciones simbólicas e institucionales […] de 
raza o de género», que limitan y determinan, en cambio, las vidas, las experiencias, las 
perspectivas y los productos de aquellos en los que se delega el resto (sensual, afectivo, 
carnal, precario, social) del que dicho Sujeto debe postularse purificado ([1994] 1999: 
246). Es, pues, la ausencia de autonomía de tales sujetos lo que les condena a la 
heteronomía creativa: «genderizados, racializados o ‘culturados’» (Lugones [1994] 1999: 
247), sus productos no son representativos de esa paradójica alianza entre singularidad y 
universalidad, sino de las respectivas marcas colectivas –de clase, género o etnia– a las 
que las reduce y en los que las inmoviliza la posición privilegiada ([1994] 1999: 252–
253). En cuanto que incapaces de trascender la experiencia biológica o cultural, devienen 
una suerte de portavoces de sus congéneres. De ahí la irónica recomendación de Montes: 
«Si es mujer, escriba sobre la cuestión de la mujer. Si es negro, escriba sobre la cuestión 
del negro. Si es gay, escriba sobre la cuestión del gay. En fin, usted captó la idea».  

 Es en este sentido que podemos considerar la autoría como un dispositivo de 
exclusión y de distinción. Distinción, en este caso, entre los Sujetos autónomos, unitarios, 
singulares y descorporeizados que el concepto de autor esbozado viene a representar; y 
los menos sujetos con los que se identifica aquello respecto a lo cual los primeros se deben 
diferenciar y necesitan delegar. Es decir, su intrínseca condición heteronómica; su 
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dependencia y su arraigo en un espacio común y en una perspectiva situada; las funciones 
corporales de reproducción y manutención de la vida biológica y de la vida social. Esta 
misma lógica de denegación, delegación y distinción atraviesa la concepción hegemónica 
de la Literatura que describíamos al inicio y de la que esta figura fuera de lo común 
constituye el baluarte. Como expone Gefen, dicha concepción se basa en una serie de 
separaciones que subrayan la autonomía de la forma respecto al contenido, de la lengua 
literaria respecto a la ordinaria, del objeto artístico autotélico respecto al producto útil, 
del texto autorreferencial respecto al texto comunicativo, del compromiso estético 
respecto al compromiso ético, del campo artístico respecto a la sociedad, de las lógicas 
internas respecto a las lógicas mediáticas, de los estudios literarios respecto a disciplinas 
contextuales y subsidiarias (como la sociología o la antropología), etc. Una concepción 
de la Literatura que funciona según «la idea de distinción como principio artístico»: 
«distinción social, simbólica, estilística»; distinción de los lectores, distinción de los 
temas, que deben ser extraordinarios, […] distinción del estilo que debe individualizar, 
distinción de lo sublime que debe elevar más allá» (2021: 274). Y, como piedra de toque 
de todo ello, distinción del autor respecto a un sujeto encarnado, arraigado y común.  

En las páginas que siguen trataremos de exponer cómo funciona esta lógica en 
relación con algunas dinámicas fundamentales que han venido sosteniendo esta noción 
de autor y sus productos en régimen de singularidad. Además de las representaciones 
singularizantes a las que alude el texto de Montes, señalaremos cómo dichas 
representaciones son solidarias del funcionamiento del discurso literario, sus protocolos 
de interpretación y la consideración del objeto libro, para analizar después cómo 
determinados ritos de aparición de la instancia autorial en el espacio público contribuyen 
también a apuntalar su sacralización y singularización. Todo ello a fin de mostrar de qué 
modo la revisión crítica de la autoría que se está llevando a cabo en las últimas décadas 
(vid. Zapata, 2014; Pérez Fontdevila y Torras, 2016; Pérez Fontdevila y Zapata, 2022) 
pone en jaque la pretensión de autonomía y singularidad que ha venido caracterizando la 
figura del autor. Esta emergió del proceso de individualización que acarreó la imprenta 
(Leclerc, 1997); se afianzó con la interiorización y la genialización que justificaron la 
reivindicación de los derechos de autor (Woodmansee [1984] 2016 o Schaeffer, 1997); 
se sacralizó con el declive de los poderes políticos y religiosos tras la Revolución 
Francesa; devino figura central del espacio literario en la «inflexión carismática» del 
Romanticismo, que lo heroizó y santificó (Diaz, 2007; Heinich, 1991 y 2005); y 
«desapareció» aparentemente de escena con el «programa de impersonalización» iniciado 
con el naturalismo y el simbolismo, para mejor servir a la autonomía de la obra o del 
lenguaje que dará lugar, andando el tiempo, a los postulados de «La muerte del autor» 
(Maingueneau, 2006; Gefen, 2021). Lejos de inaugurar una nueva lógica en la concepción 
de la literatura y de su productor, esta desaparición es el colofón necesario del proceso de 
evacuación de todo contexto que convierte al texto en «su única ley», afirmando la 
autosuficiencia de la literatura respecto al mundo y llevando al paroxismo ese retiro que 
ya hemos señalado como gesto prototípico de su productor legítimo (Gefen, 2021: 25–
27). De ahí que sea solo en el marco de la crisis del paradigma estético que, según Gefen, 
está acarreando la extensión y la redefinición de la idea de literatura, así como de una 
revisión crítica de la autoría destinada a mostrar, en última instancia, la heteronomía de 
la autonomía (del escritor, del discurso y del campo literario), que podemos entrever la 
efectiva «muerte del autor» comprendido como esa figura privilegiada y fuera de lo 
común que hemos perfilado como dispositivo de exclusión y distinción. 
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3. SINGULARIDAD Y AUTONOMÍA: LAS PRECARIAS LÓGICAS DE LA 
AUTORÍA 
 

La consideración como contingentes de los contextos de producción y recepción 
la encontramos en la concepción de la creación que se impone con el Romanticismo, que 
Dominique Maingueneau ilustra con una imagen paradigmática de ese retiro fundamental 
al que acabamos de referirnos: la de la isla. Esta doxa puede resumirse «a través del 
escenario del náufrago que lanza una botella al mar. Encerrado en alguna isla física o 
social, el escritor […] concibe un mensaje, lo escribe, lo introduce en una botella que 
lanza al mar», librando su «llamado» a la posibilidad del extravío y a la incomprensión si 
no es correctamente interpretado por la sociedad que lo reciba (2004: 35) –una 
incomprensión, por otra parte, que viene a atestiguar la originalidad y la genuinidad de 
un mensaje valioso en cuanto que inconmensurable o intraducible–. Este proceso lineal 
representa una acumulación de añadidos que vienen a enriquecer sin alterar aquello que 
suplementan: la fuente soberana y autónoma que concibe un mensaje representado en la 
escritura –«impresión» de su interioridad creativa (Woodmansee, 1984 [2016])–, a la que 
se suman a posteriori la interpretación y el reconocimiento como suplementos 
accidentales, ajenos a una obra cuyo valor radica en la excepcionalidad de la subjetividad 
que encarna: la de «un individuo único» que se presenta como «único responsable de un 
producto único» ([1984] 2016: 283).  

Este «cuadro hermenéutico» implica algunas de las distinciones a las que nos 
referíamos en el apartado anterior. En primer lugar, ya hemos remarcado que aleja el texto 
literario de un modelo comunicativo que presupondría la necesidad de su recepción y la 
inteligibilidad de su mensaje. Por el contrario, conlleva una opacación de la obra 
(Maingueneau, 2006: 111) que legitima y es legitimada por la singularidad de su creador: 
aquello que en última instancia el texto vehicula o comunica –la «firma idiomática, 
irremplazable» que lo convierte en «singular, extraordinario» y merecedor de 
interpretación– debe seguir apareciendo sin común media con el código común (es decir, 
intraducible, enigmático, ininteligible). De ahí que la «verdadera interpretación» consista 
en «encontrar el lugar en el cual la claridad se oscurece, […] donde el texto deja señalar 
el enigma que se supone que oculta» (2004: 57) –en otras palabras, la «verdadera 
interpretación» consiste en el fracaso del desciframiento o de la interpretación (Derrida, 
1985)–. En segundo lugar, redunda en la oposición entre lenguaje ordinario, estilo y 
literariedad: lo que permite la conversión en obra de un enunciado configurado por 
fragmentos de la lengua común es su concepción como encarnación de «lo propio y de la 
identidad» del individuo que le confiere su sello particular (Leclerc, 1998: 43), 
trascendiendo así no solo el lenguaje ordinario sino incluso todo código predefinido como 
literario (Maingueneau, 2004: 154). Por último, enfatiza la separación entre el interior y 
el exterior de la obra, concebida a imagen de su autor como un universo cerrado, 
autárquico (2004: 59) –correlativa a una noción de lo literario como Tesauro a su vez 
autosuficiente (2006: 127)–, y valida el reparto disciplinar al que también nos referíamos 
anteriormente. Esto es, la distinción entre los intérpretes que tienen acceso apenas a la 
periferia de la obra (historiadores, filólogos, sociólogos, antropólogos, etc.) y aquellos 
capaces de establecer «una relación privilegiada […] con la Fuente» de un texto literario 
que –a imagen del sagrado y a diferencia del «murmullo infinito de las palabras vanas, 
[…] cuya finalidad está fuera de sí mismas»– pertenece al «círculo limitado de las obras 
‘intransitivas’ que expresan la ‘visión del mundo’ singular de un creador» (2004: 46; vid. 
2006) –los intérpretes autorizados serían, pues, el hermeneuta o, cuando el «propio 
lenguaje» ya «[haya] sustituido» en la escena teórica «al que entonces se suponía que era 
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su propietario» (Barthes, [1968] 1987: 64), el estilista, el lingüista, el semiólogo o el 
narratólogo (Gefen, 2021: 30)–.  

Con todo, resulta evidente que la piedra de toque de esta concepción y de esta 
serie de distinciones no es otra que la figura del autor, concebido a su vez de acuerdo con 
dos modelos que ya hemos sugerido y que redundan en la identificación de la escritura 
con el fuero interno y en su desvinculación del foro público. Por un lado, el modelo del 
escritor inspirado que, si bien parece restarle autonomía al situarlo en cierta posición de 
«médium» o «intermediario» (Heinich, 2000: 197), conlleva su singularización respecto 
al común de los hombres: su creación, posibilitada por una agencia «ultramundana» que 
«no es dada a cualquiera» (2000: 180), se afirma independiente de «determinaciones 
exteriores que la sometan a influencias colectivas» (1997: 165; 2005: 83); obedece a una 
necesidad interior que ha dictado una instancia externa y superior al sujeto pero también 
a cualquier mundo común. Por el otro, el modelo del creador soberano cuya figura emerge 
de la interiorización de la inspiración que, en opinión de Schaeffer, caracteriza al genio 
postromántico: «en lugar de ser una posesión que sobreviene del exterior (normalmente 
de un lugar trascendente), será concebida como una fuerza alojada en el interior del alma 
del artista» ([1997] 2016: 263), al mismo tiempo que la originalidad se identifica con una 
cualidad existencial, la autenticidad» ([1997] 2016: 267). De este modo, el artista se 
concibe a imagen y semejanza del creador ex nihilo, «libre de cualquier limitación 
‘exterior’», capaz de «obtenerlo todo de su propia interioridad y de darse su propia ley» 
(Flahault y Schaeffer, 1997: 10), según un modelo de soberanía y autogénesis que Heinich 
ilustra con la idea de «hacerse un nombre». Bien sea a través del pseudónimo, bien 
comprendiendo la firma como el emblema que unifica el corpus, el nombre de autor viene 
a representar el poder del escritor «de crearse a sí mismo: la consecución de su deseo de 
autoengendramiento a través de la escritura» (2000: 175); su capacidad de «actuar y 
definirse como un ser independiente de toda sujeción a una identidad prescrita por otro» 
(2000: 175).  

Más allá de la cuestión de la fuente autorizante, la autonomía y singularidad del 
escritor se demuestra en sus auto/representaciones –ya sea a través de las «leyendas» 
biográficas elaboradas por otros, ya mediante la construcción de una identidad 
enunciativa en los paratextos y en los textos literarios (por ejemplo, en la elección de 
escenarios y personajes)–. Estas representaciones reflejan de diversos modos lo que 
Maingueneau ha denominado paratopía, esto es, la «imposible pertenencia» a la sociedad 
(2016: 5) que viene a garantizar la plena propiedad y la originalidad de sus producciones. 
Tal «imposible pertenencia» se afirma al vincular la figura del autor con espacios que 
representan aquel retiro o renuncia al mundo (una paratopía espacial simbolizada por 
imágenes como la torre de marfil o lugares como la isla, el desierto o la naturaleza en 
general) (2004: 87 y 103); con figuras que encarnan «la disidencia y [la] marginalidad, 
literal o metafórica» (según diversas modalidades de paratopía identitaria, desde «la 
paratopía social de los bohemios y de los excluidos de cualquier comunidad», hasta la 
«paratopía familiar de los desviados del árbol genealógico») (2004: 86); o con una 
temporalidad que excede la sociedad contemporánea y asocia al creador con tiempos 
pasados o por venir –la paratopía temporal (2004: 87) subraya el insalvable décalage 
entre el «verdadero» artista y los valores estéticos y sociales compartidos. Un décalage 
que, si bien condena a la incomprensión que caracteriza al artista maldito, prueba la 
grandeza de la obra y abre las puertas a la posteridad–. Sin embargo, ya hemos señalado 
que tales motivos abocan a la paradójica estereotipación de la singularidad, a la vez que 
libran a este «ser de excepción» a una celebración popular que reproduce el culto «vulgar» 
de los santos y de las celebridades (Heinich, 1991 y 2012). De ahí el golpe definitivo que 
supone dividir el sujeto autorial en dos instancias –el «yo interior» y el «yo social»–, 

http://dx.doi.org/10.6035/clr.6954


  

PÉREZ FONTDEVILA, AINA 
El autor como dispositivo de distinción: lógicas y paradojas del régimen de singularidad 

193 
 

 
como propone Proust en la «tesis de los dos yoes» que expone en Contre Sainte-Beuve 
([1908-1910] 1954; vid. Maingueneau, 2006): al proveerlo de un representante que lo 
sustituye en el mundo, se consuma aquella desvinculación entre fuero interno y foro 
público. Así, la distinción de Proust redobla la autonomía del escritor y redunda en la 
identificación de la interioridad, blindada contra toda «exterioridad alienante», con la 
fuente única de la escritura, al mismo tiempo que condena cualquier representación de su 
figura más allá de la obra como superflua e inesencial. 

Como han propuesto Nathalie Heinich (2012) o Pascal Durand ([2014] 2022), esta 
división sugiere pensar la instancia autorial de acuerdo con el dispositivo del doble cuerpo 
regio, uno de los principales dispositivos de inmunización frente a la comunidad que 
describe Roberto Esposito en Immunitas ([2002] 2009). Igual que el soberano, el autor 
aparece dotado de un cuerpo «físico, sujeto error, enfermedad y muerte» y un cuerpo 
divino e inmortal ([2002] 2009: 101) que funciona como referente simbólico de la Obra, 
concebida a su vez como un cuerpo o un corpus unitario y clausurado. Así, el cuerpo 
físico del escritor puede pensarse apenas como una suerte de prescindible receptáculo 
carnal de aquella instancia trascendente, en una operación que depende de la aparición 
del dispositivo de las obras completas (Durand, [2014] 2022: 119) y, a su vez, de la 
división del objeto libro en un objeto material y en un objeto discursivo y simbólico 
(Leclerc, 1998: 218). Frente a cualquier representación figurativa («perfectamente 
empírica, múltiple y cambiante como los individuos sensibles que representa fuera de 
todo código»), los «significantes insignificantes» que constituyen la escritura pueden 
(re)presentar el alma o la interioridad desvinculadas de sus receptáculos corporales 
«sensibles y cambiantes» (Derrida, [1967] 1986: 37). Del mismo modo, frente a las obras 
autógrafas, únicas y perecibles como el cuerpo físico que las ha trazado (Heinich, 2014: 
37), el carácter alógrafo del objeto libro invita a concebirlo, ya no como la huella de un 
cuerpo, sino como la materialización de una interioridad desvinculada de ese cuerpo real 
que, como sugeríamos, este sistema de distinciones permite pensar a su vez como 
representante de un interior inmaterial.  

De ahí que incluso las apariciones públicas del escritor o sus representaciones 
iconográficas funcionen de hecho como «rituales de encarnación» (Heinich, 2012: 190), 
como ejemplifica el género de la visita al gran escritor (XVIII-XX) o incluso la invención 
de la «fotografía de autor» (XIX). Como explica Olivier Nora, la vista se estructura a partir 
de una serie de lugares comunes que convierten el encuentro con el escritor célebre en 
una «confirmación del genio» ([1986] 2022: 311), preservando su distancia y su 
distinción al diferir el momento de la aparición. Así, el acceso del visitante al gabinete 
de trabajo, ese interior del interior en el cual crea el gran escritor, se produce solo «al 
término de una progresión» que ha conducido antes a los espacios profanos del dormitorio 
y de otras piezas domésticas ([1986] 2022: 312). Asimismo, la descripción del despacho 
pospone a su vez el encuentro con lo original y originario, que está precedido por «[l]a 
detención meditativa» del visitante «ante el retrato del amo», «icono [que] difiere la 
Revelación», y que es «preludio, en su fijeza, de la descripción viva que será hecha del 
ídolo del cual retrasa la aparición ([1986] 2022: 314–315). Sólo tras esta serie de tránsitos 
o mediaciones, el encuentro con el gran escritor puede devenir «aparición milagrosa» 
representada como «una deflagración»; «el milagro de una idea que se materializa, de un 
concepto que se encarna, de una obra que se hace carne» ([1986] 2022: 315). Gracias a 
ello, lo que el visitante alcanza no es «el hombre desnudo en el santuario», sino el genio 
que, sin embargo, es y no es el cuerpo de carne y hueso que se presenta ([1986] 2022: 
311).  

De modo semejante, la emergencia de la fotografía propiamente autorial –es decir, 
que no aspira sólo al «retrato […] de una fisionomía y de una psicología» sino a «una 
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figuración simbólica del escritor» (Durand, [2014] 2022: 143)– es posible cuando el 
espacio impropio del estudio del fotógrafo es sustituido por esta suerte de metonimia del 
fuero interno que, como acabamos de ver, constituye la habitación propia donde se fragua 
la escritura, comprendida como «extensión» o «exteriorización» del «genio interior» 
([2014] 2022: 145). La exhibición del escritor en su espacio privado –a menudo 
escribiendo o, por lo menos, rodeado de los instrumentos de su arte ([2014] 2022: 143)– 
confirma (paradójicamente, puesto que la hace pública) la representación de la literatura 
como «ejercicio solitario de la imaginación» y la consideración del escritor como un ser 
de interior. De hecho, tales fotografías que «libran al público a la vez la imagen del 
escritor y la imagen de sí [proyectada]» en este espacio propio, quizá muestren que, en 
realidad, no libran nada. Así lo ejemplifican las imágenes «de» Victor Hugo realizadas 
por Edmond Bacot, donde desaparece el cuerpo físico del escritor para mostrar apenas 
espacios vacíos cuyo dueño reside en ellos «en estado fantasmático» ([2014] 2022: 144). 
En otras palabras, tales fotografías quizá muestren que ambos –el cuerpo representado y 
el espacio en el que se ubica– funcionan una vez más como receptáculos de una 
interioridad radicalmente invisible (Martens, Montier y Reverseau, 2017: 22–27).  

Lejos del paradigma sacralizante que ilustran los casos expuestos, esta lógica 
pervive incluso en la concepción contemporánea de la representación autorial. En su 
ensayo seminal Iconographie del auteur, Federico Ferrari y Jean-Luc Nancy se interrogan 
sobre la posibilidad misma de esbozar la imagen del Autor, comprendido como «la fuerza 
singular» que lo convierte en obra. La imagen sólo podría representar al obrero [ouvrier] 
responsable del obraje [ouvrage], es decir, responsable de la técnica y de la labor o el 
trabajo que dan lugar a un objeto material configurado por un conjunto de enunciados de 
la lengua común. Frente a éste, el autor de la obra [oeuvre], es decir, de todo aquello que, 
en ella, «no es el producto fabricado sino la invención, lo inesperado y lo insólito en un 
sentido escrito (inhabitual, inusitado, inaudito)» ([2005] 2022: 79), sería justamente aquel 
que «no tiene rostro ni figura»; aquel por el que «[perdemos] la vista» a fuerza de escrutar 
inútilmente su presencia «en el retrato del signatario» ([2005] 2022: 81). Así pues, tales 
representaciones (y tales enfoques teóricos sobre la representación del Autor) apuntan 
(confirmándola y produciéndola) hacia una instancia no representable. En ellos, la 
representación se revela siempre una promesa diferida de presencia; señala, sin lograr 
representarla, a la singularidad que se supone materializa el corpus, situando y 
produciendo el «ser profundo» del escritor como un más allá de la representación y 
escenificando así la dinámica que, como recoge Heinich, caracteriza la representación de 
todo ídolo: la de «hacer visible lo invisible como tal, es decir, hacer que lo visible no cese 
de remitir a otro que él mismo, sin que ese otro, sin embargo, sea jamás representado» 
(Jean-Luc Marion en Heinich, 2012: 457). 
 
4. ACOMUNACIÓN Y HETERONOMÍA: REVISIONES CRÍTICAS DE LA 
FIGURA AUTORIAL 
 

Estos últimos ejemplos sugieren que este emblema de lo único y lo unitario, de lo 
original y lo originario, quizá deba pensarse como el producto performativo de unos 
protocolos de escenificación y de interpretación que le otorgan sus «poderes ocultos», 
que lo confirman como «interioridad escondida» de la que emergería «sin mediación» la 
obra literaria (Meizoz, 2007: 14). Una «interioridad escondida» que, sin embargo, se 
revela ella misma el producto de una inevitable y múltiple mediación y mediatización. 
Igual que el «cuadro hermenéutico» que describíamos produce la profundidad que supone 
oculta el texto –«es necesario que el texto sea sometido a interpretación para decirse que 
es ‘profundo’»: «cuanto más interpretado es un texto, más enigmático es» (Maingueneau, 
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2004: 56)–, la figura autorial aparece como el efecto de la enigmatización que presuponen 
las lógicas y las representaciones que hemos expuesto: esta abre a su vez el «espacio 
hermenéutico» de una producción discursiva e imagística «potencialmente interminable» 
en torno a este ser especial y justifica su celebración comunitaria (Heinich, 1991: 44). En 
última instancia, podemos aplicarle las lógicas que Heinich describe a propósito de la 
construcción del artista maldito y de las celebridades mediáticas. La admiración funciona 
como un «operador de singularidad» que, «antes de constituir lo singular como excelente, 
lo constituye como tal» (1991: 145). Del mismo modo, son las prácticas reiteradas de 
celebración las que confieren un «estatuto de excepción» al referente de la representación: 
es la «multiplicidad de [las] copias» consumidas por sus admiradores (ya sea en forma de 
textos o de imágenes) aquello que produce «la originalidad (en todos los sentidos del 
término: originario e insubstituible) de su original» (2012: 21). 

Cierto es que esta lógica parece referirse a aquellas formas de amor al arte que 
Heinich ha denominado personalistas, que implican «reencontrar al autor a través de su 
texto», «poder identificarlo, reconocer su rostro y su cuerpo, poseer sus imágenes, buscar 
tras las reproducciones a la persona real» (Meizoz, 2017: 24). Esto es, aquellas que 
movilizan «la adhesión, la empatía, incluso la fusión afectiva e identitaria» con la persona 
del artista (Heinich, 1997: 161). En otra operación de distinción que se añade a aquella 
entre «lectores competentes» y consumidores de «buenas historias» que refería Montes, 
tales manifestaciones de amor al arte han sido «estigmatizadas […] como forma de 
alienación propia de los medios populares» por parte de una cultura letrada operalista 
(1997: 163) que pretende aproximarse a la obra desde una perspectiva puramente estética 
y denuncia, «contra Sainte-Beuve, la reducción de la obra a la persona» (1997: 162–164). 
Sin embargo, ya hemos subrayado la connivencia entre la construcción del texto como 
propiamente literario y naturalmente descontextualizado y su concepción como 
encarnación de la interioridad excepcional del escritor; una lógica que es también 
personalista por más que, andando el tiempo, aboque a la supresión del autor en nombre 
de la autosuficiencia de una obra para la cual vehicular la interioridad del creador seguiría 
siendo atribuirle una finalidad heterotélica. Lo mismo ocurre con la consideración de la 
Literatura y de la figura del autor como esfera autónoma respecto a las lógicas mediáticas 
que serían propias de otros ámbitos de la producción cultural, vinculados a la visibilidad 
y a la comunicación de masas. Como ya sugería el ejemplo de la fotografía de escritor, 
tales medios están también al servicio de la inevitable e imprescindible escenificación de 
los atributos que caracterizan al autor –imprescindible en cuanto que, como señalábamos, 
permiten el reconocimiento y la con-firmación de su autori(ali)dad, de su singularidad y 
de su distinción respecto al común de los hombres–.  

De hecho, la identificación del escritor con las imágenes de alejamiento que 
hemos señalado responde a un proceso coetáneo a la proliferación de iconografías 
autoriales y al incremento del interés por la vida privada y la presencia encarnada de los 
creadores (Meizoz, 2017: 63–64). En otras palabras, su representación como sujeto fuera 
de lo común surge al mismo tiempo y en gran parte gracias a una cultura visual y una 
cultura de la celebridad cuya emergencia Antoine Lilti (2014) sitúa a mitades del siglo 
XVIII. Lejos de ser una invención contemporánea que estaría «subyugando» el reino de lo 
escrito y «banalizando» la figura autorial  –como sugieren algunas denuncias sobre el fin 
de la literatura a manos de los medios audiovisuales y digitales (Kaufmann, 2017)–, la 
visibilidad de los escritores constituye desde el inicio «una propiedad fundamental de su 
existencia pública», indisociable del «fenómeno de la fan culture» y de la celebrificación 
del autor presentes ya en esa primera revolución mediática cuyos efectos serán 
potenciados después por «la prensa cotidiana (hacia 1830), la radio (hacia 1930), la 
televisión (desde los años 50) e Internet (a partir de los 90)» (Meizoz, 2017: 63–64). Así, 
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como propone José-Luis Diaz, el proceso de consagración (Bénichou, 1973) que, desde 
finales del XVIII, «situó al escritor en el corazón del espacio literario» (2007: 4) y modeló 
sus representaciones, debe ser analizado también como un proceso de vedettarización 
(2007: 3). En adelante, el escritor debe «proveerse de un equivalente-imagen» (2007: 25), 
que se bosqueja, en primer lugar, en la obra y en sus múltiples peritextos, pero también 
en los dispositivos mediáticos –desde la prensa a la iconografía– que van convirtiendo el 
campo literario en una escena (2007: 127). En esta, su reconocimiento ya no depende solo 
de esos productos que emanarían de su interioridad espiritual, sino, por un lado, de la 
difusión de su imagen y, por el otro, de todos aquellos discursos en torno a su figura que 
la convierten en un entramado textual o en un objeto cultural de génesis colectiva.  

De este modo, a esa dimensión pseudonímica que venía a demostrar su capacidad 
de autoengendramiento, la suerte del autor en el espacio social sugiere añadirle otra 
dimensión heteronómica: la del renombre (Heinich, 2000: 172), que Inger Østenstad 
describe como un «pájaro monstruoso que gana fuerzas recorriendo el mundo» y en cuyas 
«huellas no rebrotan las mismas palabras del monstruo sino un matojo de comentarios y 
de rumores» (2009: 7). Es decir, en cuyas «huellas rebrotan» las mitificaciones y las 
mistificaciones producidas por un gran público cuyo reconocimiento viene a socavar, 
paradójicamente, los privilegios del autor respecto al espacio social y al común de los 
sujetos que lo conforman. Frente al «reconocimiento literario» que confieren los colegas 
y los críticos (basado en «confirmar el valor de la obra»), todo ello contradice «la triple 
preeminencia de los iniciados sobre los profanos, de la obra sobre la persona y de lo 
legible» (emanación de su interioridad) «sobre lo visible» (evidencia de su condición 
encarnada) que fundamenta el funcionamiento del campo literario como campo autónomo 
(Heinich, 2017: 48). 

Más allá de la cuestión de la mediatización y la visibilidad de los escritores, las 
reflexiones expuestas apuntan a la revisión crítica que, desde sus ámbitos «periféricos» y 
«subsidiarios», están llevando a cabo las aproximaciones sociológicas y discursivas a la 
noción de autor. Como resume Juan Zapata, estas se centran en examinar «cómo se 
construye la identidad autorial tanto en sus determinaciones internas (en el texto mismo) 
como en sus determinaciones externas (instancias institucionales que intervienen en dicho 
proceso)» (2014: 19); tanto en la escena de enunciación como en la escena pública; por 
parte del propio/a escritor/a, pero también de los múltiples actores que intervienen en la 
configuración de su imagen (críticos/as, biógrafos/as, colegas, periodistas, otros/as 
creadores/as, etc.); e incluso por parte del imaginario y el deseo del lector/a y, de modo 
más general, de la comunidad de recepción que interpreta y gestiona estas 
representaciones. Ello implica tomar en consideración no solo la dimensión de la imagen 
autorial que articula y sanciona el propio campo literario sino también los procesos de 
patrimonialización, fetichización y mitificación individual y colectiva que convierten al 
autor en esa «singularidad de excepción» (Meizoz, 2017: 23) cuya función ya no es solo 
la de autorizar las obras sino la de encarnar la excelencia para la comunidad más o menos 
amplia o restringida que lo admira.  

Desde un punto de vista conceptual, estas propuestas coinciden en abordar al autor 
como producto de ese mismo espacio literario y social –institucional, ideológico e 
imaginario– en cuya denegación se funda la ficción de su autonomía o, en otras palabras, 
de cuya denegación depende ese sentido común que, como no hemos dejado de insistir, 
lo perfila como personaje autónomo, solitario, único o singular. Las modalidades de 
distinción y distanciamiento que hemos descrito adquieren sentido y están determinadas 
por ese mismo espacio compartido que les confiere identidad (Maingueneau, 2004: 70). 
De hecho, tal pretensión de alejamiento está prefigurada por el mismo discurso literario 
en la medida en que su «existencia social […] supone a la vez la imposibilidad de cerrarse 

http://dx.doi.org/10.6035/clr.6954


  

PÉREZ FONTDEVILA, AINA 
El autor como dispositivo de distinción: lógicas y paradojas del régimen de singularidad 

197 
 

 
sobre sí y de confundirse con la sociedad ‘ordinaria’, la necesidad de jugar con y dentro 
de este entredós» (2004: 72). De ahí el lugar paratópico de su enunciador: «si [su] locutor 
ocupa una posición tópica, no puede hablar en nombre de ninguna trascendencia» ni 
postularse a sí mismo como tal; pero «si no se inscribe de algún modo en el espacio social 
no puede proferir un mensaje recibible» (Charaudeau y Maingueneau, 2002: 420) ni ser 
autorizado por las «instituciones que permiten legitimar y gestionar la producción y el 
consumo de las obras» (Maingueneau, 2004: 52). 

En consecuencia, queda en entredicho también la ficción de la autogénesis e 
incluso la pretensión de singularidad, ya que –como venimos sugiriendo– aquellas 
modalidades de distinción constituyen apropiaciones de posturas previamente 
codificadas, más o menos reconfiguradas por cada escritor. En este sentido, Meizoz sitúa 
la noción de postura en «el vértice entre lo individual o lo colectivo», en cuanto se elabora 
en relación con «un repertorio histórico de ethos que han sido incorporados, exhibidos, 
transformados o imitados» y en cuanto «[adquiere significación] en relación con –por no 
decir en contra de– otras posturas» coexistentes en el campo de producción y recepción 
(Meizoz [2007] 2016: 195–198). De este modo, la autoría aparece atravesada de origen 
por lo impropio, lo repetitivo y lo común, es decir, por aquello mismo que debe exorcizar. 
De origen, pero también de destino, porque –como hemos sugerido– existir en el espacio 
literario y social implica también librarse a las (des)figuraciones de los «mediadores», 
más o menos autorizados, que contribuyen a representarla y a las de sus «lectores-
Pigmalión» (Diaz, 2007: 183). Como propone Diaz, desde el punto de vista de la 
recepción el escritor imaginario es «el resultado aleatorio de un juego de construcción»; 
un «mecano» por el que asoma un «autor de síntesis» (2007: 177) que no apunta ya a un 
supuesto sujeto real sino que constituye la «obra de todos aquellos que le hacen aparecer 
en público» (2007: 144; Maingueneau, 2015: 17). En última instancia, no sólo la 
representación de tal o cual escritor depende de este juego heterónomo de construcción, 
sino que el mismo estatuto de autor lo debe a una comunidad que le otorgue crédito. Sólo 
presentándose como tal, «[definiéndose] por su actividad verbal y no verbal» (Delormas, 
Maingueneau y Østenstad, 2013: 10–11) a través de motivos identificables (luego, 
repetidos y generalizables), le será atribuida su autori(ali)dad y su singularidad. Es decir, 
verá confirmado –o contrafirmado– su nombre propio como nombre de autor o como 
firma irrepetible e irreemplazable. 

 
5. A MODO DE CONCLUSIÓN: ¿DESDE DÓNDE ESCRIBES? 

 
En su atención a la dimensión mediática y colectiva de la autoría, estas revisiones 

teóricas y críticas del autor cuestionan la soberanía del escritor y erosionan las fronteras 
que distinguían el espacio social de los consumidores y admiradores frente a un campo 
literario independiente de otros medios y regido por la autoridad de los pares. Al mismo 
tiempo, subrayan que incluso la figura autorial que constituye el baluarte del paradigma 
estético y autónomo de la Literatura se encuentra situado en y producido y limitado por 
un contexto de enunciación, que en este caso determina su representación como sujeto 
absuelto de toda sujeción. De este modo, nos muestran «hasta qué punto las obras que 
proclaman su autosuficiencia se inscriben de hecho en formas de relación» (Gefen, 2021: 
193), socavando los privilegios del autor que, como veíamos, lo han convertido en un 
dispositivo de distinción y de exclusión de aquellos sujetos cuyas obras han sido 
desconsideradas por demasiado sujetas a su situación. Así, nos permiten entender desde 
la teoría qué implica aquella «muerte del autor» comprendido como figura autónoma y 
fuera de lo común que, como señalábamos al inicio, quizá esté operando en la redefinición 
de lo literario a la que, según Gefen, estamos asistiendo tanto en la práctica académica 
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como creativa. Una redefinición vinculada, entre otras cuestiones, a su extensión histórica 
(es decir, la inclusión de prácticas de escritura más allá del canon); a su extensión 
geográfica (con la emergencia de los estudios postcoloniales y decoloniales que 
descentran los valores estéticos occidentales); o a su extensión genérica y mediática fuera 
del objeto libro y la textualidad. Pero, sobre todo, a otras dos extensiones fundamentales 
en relación con la autoría.  

Por un lado, su extensión sociológica e institucional más allá de las prácticas de 
escritura sancionadas por las mediaciones verticales propias del campo literario, 
favorecidas por las tecnologías digitales y las prácticas amateurs y colectivas de 
producción textual que diluyen la figura sacralizada y distinguida del «gran escritor» 
(2021: 231–268). Por el otro, su extensión política, esto es, un «rearmamento político» 
que se erige contra el dogma del distanciamiento, el desinterés y el autotelismo (2021: 
185–299) y apuesta por una «literatura de intervención» que reconsidera las funciones 
cognitivas, éticas y sociales de lo literario (2021: 12–13) y, con ello, cuestiona su 
oposición fundamental con lo comunitario o colectivo. Como es evidente, tal 
repolitización de la literatura es indisociable del impacto en el campo cultural de todos 
aquellos movimientos que vienen denunciando cómo funciona lo que Sara Ahmed 
denomina la «institución» de los «hombres blancos»: la institución de un universal que 
«universaliza desde cuerpos particulares» (2018: 158). Y es en esta puesta en evidencia 
de la situación de dichos cuerpos particulares donde proponemos hacer confluir aquella 
revisión teórica de la autoría y esta repolitización.  

Para ilustrar el cambio de paradigma que describe en L’idée de la littérature, 
Gefen recoge una serie de respuestas a la pregunta «¿por qué escribes?», ofrecidas por 
autores franceses en 1919, 1985 y 2019: las primeras tienden a presentar la escritura como 
«maldición», como una «vocación absoluta», de «carácter imperativo y 
descontextualizado», sin otra explicación o finalidad que las «puramente interiores» 
(2021: 196–197). La misma clase de respuestas vinculadas a la vocación, a la subjetividad 
y a lo privado que recoge Belén Gopegui (2019) ante esa misma pregunta, y que Montes 
convierte nuevamente en un guion prefijado que apunta a la infancia como el tiempo 
pasado en el que emerge la auténtica vocación:  

Cuando le pregunten «¿por qué se convirtió en escritor?», tenga un buen pasado. 
Los pasados mediocres son desilusionantes. Sólo hay dos opciones: 1) usted vino 
de una familia muy culta, creció leyendo a Balzac, Pessoa y Proust; expresar sus 
ideas y sufrimientos fue una necesidad de todo su bagaje cultural o 2) usted tiene 
un origen humilde, padres analfabetos; la literatura era su refugio para una 
infancia difícil y solitaria. Esta segunda funciona mejor.   

(Montes, 2015: s/p) 
 

En cambio, «¿por qué escribes?» en 2019 ofrece un abanico de reflexiones que 
basculan entre defender aquellas «concepciones artísticas, formalistas y autonomistas» y 
proponer una decidida «apertura sobre el mundo» (Gefen, 2021: 199). Como reflexiona 
la escritora protagonista del ensayo de Gopegui, «tal vez había alguna relación entre 
escribir novelas y su infancia, pero esa relación le parecía más lejana y más débil que la 
relación entre escribir novelas y una determinada organización de la realidad; más débil, 
sin duda, que la relación entre escribir novelas y las visiones del mundo, los argumentos, 
en que se apoyaba esa organización de la realidad» (2019: 227). Si quizá ha llegado el 
tiempo en que la literatura sirva «para comprender que la existencia [es] un hecho común» 
y compartido y que «las novelas […] son historias que llevan consigo su contexto» (2019: 
229), tal vez aquella basculación a la que aludíamos apunta también a un desplazamiento 
de la pregunta: «un buen día descubrimos que la pregunta no era por qué escribir, por qué 
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escribimos», y siquiera solo «para qué», sino «desde dónde hacerlo. Este podría ser el 
principio de un cuento» (2019: 225). El cuento en el que la literatura y la autoría se 
reescriben hoy. 
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	De modo semejante, la emergencia de la fotografía propiamente autorial –es decir, que no aspira sólo al «retrato […] de una fisionomía y de una psicología» sino a «una figuración simbólica del escritor» (Durand, [2014] 2022: 143)– es posible cuando el...

