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RESUMEN: A partir de la lectura del poema Synesthesia (2016) de Mahtem
Shiferraw, en el que la autora etiope realiza un recorrido sinestésico por el
imaginario de su infancia a través de un particular espectro cromatico, hemos
recogido las emociones generadas y los referentes a los que remiten esas gamas
cromaticas con la recopilacion de textos testimoniales. Nuestro corpus esta
constituido por un compendio de textos producidos por seis mujeres
afrodescendientes en situacion de inmersion en la didspora cuyo destino final en
su itinerario migratorio ha sido Londres. El objetivo central es acercaremos al
entramado de emociones individuales que emergen de sus testimonios, para
identificar aquellas representaciones recurrentes que vinculan imaginarios a
pesar de la distancia lingiiistica y cultural. Los resultados apuntan a un claro
contraste emocional entre el aqui y el alli, a una vivencia en colectivo y fruto de
la interaccion de esas emociones, y a una construccion identitaria hibrida en el
seno de la red de afectos como anclaje con la comunidad de origen.

Palabras  clave: emociones, lengua, migraciébn, poesia, mujeres
afrodescendiente.

ABSTRACT: Based on the reading of the poem Synesthesia (2016) by Mahtem
Shiferraw, in which the Ethiopian author takes a synaesthetic journey through
the imaginary of her childhood by means of a particular chromatic spectrum, we
have collected the emotions generated and the references to which these
chromatic ranges refer with the compilation of testimonial texts. Our corpus is
made up of a compendium of texts produced by six women of African descent
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in immersion in the diaspora whose final destination in their migratory itinerary
has been London. The central objective is to approach the web of individual
emotions that emerge from their testimonies, in order to identify those recurrent
representations that link imaginaries despite the linguistic and cultural distance.
The results point to a clear emotional contrast between here and there, to a
collective experience resulting from the interaction of these emotions, and to a
hybrid construction of identity within the network of affects as an anchorage
with the community of origin.

Key words: emotions, language, migration, poetry, Afro-descendant women.

1. INTRODUCCION

La proyeccion del lenguaje poético basa su potencialidad en una construccion de
significado intimo, fruto de la profunda interpretacion subjetiva que implica su recepcion
individual. Més alla del idioma que la vehicula, se parte en este estudio de la produccion
poética! como generadora de emociones y evocaciones singulares, pero no por ello
unicas. Singularidad que borra aduanas y que puede tener resonancia en afectos y
complicidades compartidas mas alld de los vinculos lingiiisticos de una comunidad de
habla. Nos basamos en el concepto de subjetividad acufiado por Michel Foucault (1968:
294), para quien el discurso es generado por una voz a partir de sus ideas, su vida y sus
experiencias y es, gracias a las marcas de experiencia que el texto escrito (en este caso
poemas desde la diaspora) tiene la posibilidad de condensar lineas de fuerza que pueden
ser reactivadas durante la lectura. Asimismo y, dado el caracter hibrido? de la identidad
de las protagonistas del estudio (seis mujeres afrodescendientes migradas a Londres),
nuestro andlisis parte de la construccion de sentido que confiere Kaufmann al proceso
identitario como algo dinamico e intimamente ligado a la subjetividad «et dont I’essentiel
tourne autour de la fabrication du sens» (2004: 82).

Para nuestro estudio, partimos de la lectura del poema Synesthesia (véase anexo),
perteneciente al poemario Fuchsia (2016) de Mahtem Shiferraw, en el que la autora etiope
realiza un recorrido sinestésico por el imaginario de su infancia. Desde un punto de vista
contextual, los poemas de esta antologia fueron escritos tras la partida de la poeta a
América, exponiendo los efectos de ese desplazamiento «on her identity and
belongingness as a part of displaced community but also to other migrants who pass(ed)
the same experience» (Elias, 2018:175). El poema Synesthesia aparece recorrido por una
serie de metaforas cromaticas que evocan recuerdos de una vida migrante en diferentes
espacios y tiempos. En el caso de Shiferraw, el uso del espectro cromatico para articular
su texto no es solo una estrategia formal: «color is a language for me. I would even say,
it is the main language I use to understand the world and to communicate things. Color is
also a way of being, of existing» (Dueben, 2017). Esa «manera de existir» queda patente

! Nos referimos a la produccion poética de claro componente emotivo, no a la poesia como género que
englobaria otro tipo de manifestaciones no subjetivas como la poesia épica, social, concreta, etc.

2 El caracter hibrido de las identidades migradas es un constructo antropoldgico que hace referencia a las
multiples pertenencias de la persona desplazada. La propia autora menciona, en una entrevista (Dueben,
2017), esa idea de la constante preocupacion «of being out of place, not belonging, or belonging too quickly
for the sake of survivaly.
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en la singularidad de las evocaciones generadas, que parte de una aparente nostalgia por
el pais de origen y pronto se tifie del miedo y dolor derivados de la violencia de ese espacio
abandonado. Asi, lo que inicialmente podria interpretarse como un repertorio sinestésico
creado por recuerdos infantiles deviene una serie de dolorosas llamadas emocionales a
través de contrastes bélicos y catastroficos: «when causalities of violence are being
attended by doctors in white uniform, death of people in Asmara, Eritrea (as people are
being murdered in the place and absenteeism of people in the post-violence landscape)»
(Elias, 2018: 178). Esa antitesis «idilica infancia / dureza de la guerra», enunciada en
primera persona a través del marrén o el rojo, se trastoca en comunitaria a partir del color
azul — jugando con la polisemia del término en inglés — cuando asistimos a una transicion
hacia la vivencia de tales emociones en colectivo: «Blue are the walls of empty neighbors’
houses and the insides of their living room» (Shiferraw, 2016, vv 26-27). La tltima de
las oposiciones se establece al contrastar ese pasado con un rotundo presente americano,
jugando con la metafora empatica de los zapatos y la constatacion de su otredad ya como
afroamericana: «Purple comes back as shoes, American shoes» (2016, v 41). De esta
manera, es en el proceso de aclimatacion a su nueva vida, como el vivido por las mujeres
migradas destinatarias de Synesthesia que analizaremos a continuacion, donde la
nostalgia aflora en una irremediable conexion entre la herencia transportada y la nueva
experiencia de vida.

Nuestro corpus estd constituido por un compendio de textos producidos por seis
mujeres afrodescendientes en la didspora, cuyo destino final en su itinerario migratorio
ha sido Londres. Su lengua materna’ no es el inglés, aunque la detenten como lengua
colonial (caso de las participantes nigeriana, ghanesa y jamaicana) o como segunda
lengua (participantes cubana, colombiana y brasilefia). Enviado el poema a sus
destinatarias, hemos recogido las emociones generadas y los referentes a los que remiten
esas gamas cromaticas a través de esa recopilacion de textos testimoniales. Para
aproximarnos a esa identificacion representacional, nos preguntamos por el tipo de
tensiones emocionales activadas con la lectura de un poema de teméatica diasporica, por
las emociones recurrentes que afloran a partir de las palabras clave de sus testimonios;
por los objetos en lo que se encarnan tales emociones y, finalmente, por las asociaciones
identitarias que emergen de su interaccion con el poema propuesto.

2. METODOLOGIA

Para este trabajo nos amparamos en el enfoque propuesto por Ahmed (en Mancini,
2016), rechazando que las emociones residan «en» los materiales que analizamos, para
centrar nuestra atencion en lo que «hacen» los materiales que utilizamos, esto es, «como
trabajan los textos a través de las emociones para generar determinados efectos» (2016:
89).

Para ello, nos aproximaremos a esas vivencias desde el relato de vida. Nos
basamos en lo que Martuccelli llama una biografia extrospectiva y latitudinal condensada
en esas «pruebas» narradas «desde dentro»: «I’histoire de vie extrospective est une sorte
d’intermédiaire entre 1’histoire collective et I’expérience personnelle» (2013: 116). El
enfoque autobiografico se inscribe en la sociolingiiistica desde el punto de vista de las
elecciones y las interacciones de los sujetos en relacion con un contexto social
interiorizado para encontrar «puntos de convergencia entre el nivel biografico y el social,
y establecer desde alli encarnaciones individuales de problematicas estructurales»
(Mancini, 2016: 91).

3 El repertorio de lenguas maternas (en plural) de cada participante afrodescendiente incluye lenguas como
el yoruba, el hausa, el ew¢é y el criollo jamaicano.
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En ningtn caso se pretende, como Spivak (2015: 136) denuncia, «domesticar» ni
«mercificar» sus voces, sino encontrar, en su discurso literal, las metaforas y recursos
expresivos que ponen en relacion territorios recorridos y vivencias. Este posicionamiento
de partida pretende analizar los testimonios, no desde la empatia igualitaria, sino desde la
«empatia confrontacional» de Pedwell (2014: 97).

Asi pues, se ha utilizado, como vehiculo testimonial, una propuesta de narracion
en la que ellas mismas se retrataran a través de su biografia cromatica, previa lectura del
poema Synesthesia (2015) de Mahtem Shiferraw. La propuesta se lanzd via correo
electronico para construir una red de apoyo anglofona para tres mujeres migradas de
origen latino (colombiana, cubana y brasilefia respectivamente) que habian visto
interrumpidas sus clases de inglés como segunda lengua en Londres durante el periodo
de confinamiento de la pandemia de COVID-19 en la primavera de 2020 y que
encontraron, en sus respectivos intercambios anglofonos (jamaicana, ghanesa y
nigeriana), un modelo textual en el que inspirarse. De esta manera, se consigui6 acceder
a seis textos en inglés, fruto de la interaccidn-correccion por parte de las participantes
anglofonas. Un espacio adquisitivo, asi concebido, donde se desarrollaron opciones
identitarias singulares, historias de vida cuyo analisis abre dos perspectivas muy
estimulantes: «conectar lo particular con las configuraciones posibles y localizar en lo
particular lo que es distintivo, lo que difiere, porque esto es lo significativo» (Palou y
Fons, 2013: 262).

Como medio de analisis, se utiliz6 la herramienta de lingiiistica de corpus Sketch
Engine que otorga un papel fundamental a las repeticiones de colocaciones, a sus
frecuencias y a la extraccion de las palabras clave. A través de la seccion del Word Sketch,
se pudo acceder tanto a constelaciones tematicas como a frecuencias de aparicion, como
se vera en las tablas de las palabras con mayor relevancia comparadas con el corpus de
inglés English Web, 2015. Por otra parte y, para evitar la descontextualizacion de esos
datos, tratados en clave de frecuencia y recurrencia, hemos procedido a la insercion de
fragmentos mas extensos de sus testimonios, cuando sus elecciones discursivas requerian
de un analisis mas cualitativo y co-textual en el apartado final de la discusion.

3. MARCO TEORICO
3.1. ANTROPOLOGIA DE LAS EMOCIONES

El andlisis de las emociones no ha sido un campo de estudio por parte de la
antropologia hasta mediados del siglo pasado, a través de aproximaciones a la materia
desde el estudio etnografico y lingiiistico de campo.

Nuestro analisis partiria de la consideracion de la variabilidad cultural e historica
«con un fuerte énfasis en las nociones de construccion social, cultural e, incluso,
lingtiistica de las emociones» (Bourdin, 2016: 55). Este posicionamiento descartaria, asi,
el otro polo en el que se ha venido inscribiendo el andlisis de las emociones, el de la vision
naturalista-universalista que considera a estas Ultimas como hechos universales y
discretos, cuando la propia semdantica intercultural o los problemas de traduccion
generados en su seno descartarian esa universalidad. Ha sido justamente esa supuesta
uniformidad la que hizo que su estudio se relegara a la teoria cultural o psicoldgica por
considerar las emociones como materia ajena a los métodos del andlisis antropolégico.

No sera hasta los afos ochenta, cuando surjan enfoques interpretativos que
orientan la comprension de la experiencia sociocultural desde la perspectiva de los
agentes que viven dicha experiencia, pasando el componente interrelacional a ser clave:
«Sentir miedo o alegria es un rasgo invariable de la naturaleza humana, pero la intensidad,
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el tipo y la estructura de los miedos aparecen determinados por la historia y la estructura
de relaciones con los otros» (Calderon, 2012: 75).

En esos intercambios relacionales entra en escena la idea de las culturas afectivas
particulares con un repertorio emocional comin: «Para que una emocion sea sentida,
percibida y expresada por el individuo, debe pertenecer a una u otra forma del repertorio
cultural del grupo al que pertenece» (Le Breton, 2012: 71). Esas culturas afectivas
quedarian inscritas en el marco de una «territorialidad», concepto ya tratado por autores
como Marissa Rodriguez, que en su andlisis etnografico sobre violencias fronterizas
insiste en comprender «las conexiones a partir de las particularidades de los territorios
que habitan los sujetos, su subjetividad y las estrategias corporales que ejecutan a través
de un lazo emocional» (2021:55). Nuestro estudio trata de indagar en las posibles
conexiones emocionales no tanto de territorios particulares sino de sujetos que viven,
justamente, la pérdida del territorio natal. Culturas afectivas y lazos emocionales en su
seno que remiten, directamente, a la teoria critica de los afectos.

3.2. TEORIA CRITICA DE LOS AFECTOS

La teoria de los afectos entroncaria con esa idea de cultura afectiva vy,
especialmente, con las aportaciones del feminismo en relacion con el factor experiencial.
Tras la interpelacion de autoras afroamericanas y latinas como Audre Lorde, Angela
Davis, Gloria Anzaldaa o bell hooks (seudénimo de Gloria Jean Watkins) al feminismo
de la segunda ola, reclamando la inclusién de la interseccionalidad de variables como la
raza, el género o la clase en las experiencias vividas (Viveros, 2016: 4), la tercera ola se
centré en ese ambito experiencial, a través del llamado «giro afectivoy, siguiendo dos
lineas de fuerza: «la de Brian Massumi a partir de las lecturas deleuzianas de Spinoza y
la de Lauren Berlant y Sara Ahmed, quienes proponen una teoria critica de los afectos
desde una perspectiva Queer» (Rios y Villareal, 2019: 97). Dado el enfoque de analisis
discursivo que recorre toda la produccion de esta Gltima autora, nos centraremos en sus
teorias a la hora de abordar las conexiones entre lenguaje y emociones.

Considerando las emociones desde su dimension politico-cultural, Ahmed lleva a
cabo un giro que pasa de la tradicional necesidad de definir las emociones a una mayor
consideracion de sus efectos, esto es, «la manera en que circulan las emociones entre
cuerpos, analizando como se “pegan” y como se mueven» (2015: 24). Ahora bien, ;cual
es la direccion de esa afectividad? La autora no se limita Unicamente al movimiento de
afectos entre los cuerpos, sino a como estos mismos son «afectados» en sus practicas
sociales y culturales. No es que el afecto resida en un cuerpo, sino que se genera en la
propia circulacion de los cuerpos en un entorno, quedando de esta manera asi imbricados,
afectos y emociones: «al hablar de emociones se incluye el andlisis de la afectividad, en
tanto conlleva procesos de afectar y ser afectadx por otros cuerpos, y los modos en que
nos ponemos en contacto con el entorno» (en Herranz, 2019: 279). Es en este Gltimo
sentido de «afectacion consciente» en el que se inscriben los relatos de vida generados
tras la lectura del poema, por lo que no partimos de afectos «preconscientes» sino de
«sentimientos reflexivos» o «emociones mapeadas», siguiendo la idea de Labany:

Emotions are by definition conscious. Emotions additionally involve judgment: hate, love, fear

express moral attitudes.«Feelingy is an umbrella term straddling emotion and physical sensation.

Like emotion, feeling is conscious and also involves a degree of judgment since it does not just

register sensory information but interprets it. By contrast, affect is the body’s response to stimuli
at a precognitive and prelinguistic level. (2010: 224)

Nuestra opcidn terminoldgica se identificaria asi con el sentido mas consciente de la
emocion, maxime en un proceso reflexivo como es el de «escribirse» a través de las
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historias de vida. Emocion, también, como vector de aprendizaje reflexivo de una segunda
lengua: «En la medida en que las emociones poseen una dimensién cognitiva, ya no
podemos considerarlas como totalmente opuestas a la razony» (Krauel, 2022: 355).
Emocion, asimismo, en el sentido mas etimologico del emovere latino, pero también mas
dindmico: esas emociones generadas hacen «volver» a las receptoras del poema al pais
de origen en un continuo vaivén respecto a la sociedad de destino. La propia Shiferraw
explica ese desplazamiento interno en una entrevista: « We often talk about the physical
displacement of ourselves, traveling from one place to another but we often neglect what
happens inside the self. Fuchsia darts in and out of continents, time, and space» (Dueben,
2017). Pero las emociones no solo nos mueven sino que nos vinculan: «emotions are also
about attachments, about what connects us to this or that» (Ahmed, 2001: 11).

Y en ese movimiento, transnacional, en nuestro caso, aflorarian desplazamientos en
circuitos afectivos oscilantes y fluidos entre el ambito de lo privado y de lo publico:
«Ahmed cuestiona ciertos esquemas establecidos a partir de distinciones categdricas entre
mundos privados y publicos, entre el sufrimiento y la subalternidad, o entre emociones
positivas y negativas» (Mancini, 2016: 88). Asi, lejos de quedar aisladas en categorias
estancas y privadas (en el tradicional campo emocional de la psicologia individual), las
emociones se construirian a través de una interaccién cuerpo-cuerpo (y cuerpo-entorno)
y es aqui, en «esta politica cultural (y econémica) de las emociones, donde se crea y se
reproduce la idea de otredad mediante el agrupamiento de algunos cuerpos y la
marginacion de otros» (2016: 89).

3.3. EMOCIONES EN LAS DIASPORAS

Los intentos de definir la didspora en términos identitarios suelen ampararse en
factores esencialistas supuestamente comunes como la lengua o el pais de origen (cuando
no el continente en las versiones mas simplificadas), que ocultan mecanismos de
pertenencia mucho mas complejos al entrar en interaccion con el espacio afectivo de
destino. Diminescu y Loveluck superan esos limites e inciden en la simple identificacion,
por parte de los protagonistas de ese desplazamiento, de una pertenencia y de un proyecto
de mejora compartido: «we take the formation of diasporic identities as involving that
migrants recognize each other as being part of a dispersed collective, which is then more
or less firmly established as a common project» (Diminescu y Loveluck, 2014: 25).

Esa vivencia de situaciones comunes puede vincular desafiando la heterogeneidad
de origenes y cuestionando modelos estaticos y monoliticos como los que se han aplicado
a la «black» o «African» diaspora (Dufoix, 2011: 485-92), «with the risk of excessive
uniformity in depicting the diversity of historical experiences» (Diminescu y Loveluck,
2014: 35). Como indica Hirai (2014), la dimension emocional ha estado ausente en los
estudios de migracion internacional hasta la primera década del presente siglo (Besserer,
2000; Hirai, 2009; Lopez Castro, 2007; Roca, 2007), cuando se ha empezado a valorar el
peso que las emociones tienen en «la construccion y la reconfiguracion del vinculo entre
lo local y lo global» (Hirai, 2014: 82). Siguiendo con la idea de esa reconfiguracion,
Gregorio Gil (2012), en su estudio sobre las representaciones hegemonicas de mujeres
migradas a nivel de participacion en la sociedad de acogida, destaca la existencia de
practicas de participacion que se resisten a «la construccion identitaria como mujeres
inmigrantes “desde arriba”, indagando en espacios de participacion construidos “desde
abajo” en los que se (re)definen identidades plurales y complejas con multiples sentidos
politicos» (2012: 1218). Sentidos que enlazarian con el enfoque mas politico de Ahmed
(2015) a través de una performatividad situacional que evita la definicién de identidades
«mujer, inmigrante, latina, negra, musulmana, etc., no como aprioris, Sino como
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identidades situacionales y procesuales (per)formadas en las intersecciones de
circunstancias de opresion compartidas en grupo» (Gil, 2012: 1218).

Se parte asi, en este analisis, de la idea de la identidad como un concepto fluido
«que pueda incluir la mutabilidad en la cohesion de una vida» (Ricoeur, 1995: 998) y en
continua co-construccion a través de las interacciones sociales. Fruto de esas
interacciones multiples pueden emerger emociones como la llamada nostalgia reflexiva
que «nace de la memoria cultural, de las reminiscencias individuales y alienta multiples
narrativas cuyo rasgo principal es la mediacion entre el pasado y el presente, entre el si
mismo y el otro (Boym, 2001: 41-55)» (Ferndndez Merino, 2008: 240). Un pasado que
puede implicar, en el caso que nos ocupa, una separacion fisica de miles de kilometros
que se actualiza al compartir las multiples narrativas sobre tiempos y espacios
abandonados.
Un pasado cuestionado, sin embargo, como melancolia que no deja avanzar frente a lo
feliz como futuro por parte de Ahmed quien desmitifica la distincidon simplista entre
buenos y malos sentimientos que presupone el progreso de los primeros y el atraso de los
segundos: «Los malos sentimientos se perciben como orientados hacia el pasado, como
una especie de testarudez que “paraliza” al sujeto y le impide acoger/abrazar al futuro»
(2015: 50). Nostalgia como emocién no Unica sino variable, en continua activacion con
objetos artisticos como los poemas, cuyo potencial activador pasamos a desglosar en el
apartado siguiente.

3.4. EMOCIONES Y LECTURA POETICA

Eugenie Brinkema (2014), una de las autoras que mas ha tratado el ambito artistico
desde una perspectiva emocional, no rechaza la dimension corporal de los sentimientos y
las emociones, sino la trasmision de los afectos de una manera univoca y preestablecida
por parte del receptor: «Affect is non-intentional, indifferent, and resists the given-over
attributes of a teleological spectatorship with acquirable gains» (2014: 33). En relacion
con esa trasmision, hay que matizar las relaciones que se han atribuido tradicionalmente
a la interaccidn entre objeto artistico y publico receptor. En este sentido, es muy relevante
la aportacion de Kaisa Koskinen, al alertar de la falsa equiparacién entre distancia
emocional y distancia cultural: «emotional distance need not have anything to do with
cultural distance, and strategies labelled domesticating and foreignizing may be received
in unexpected ways depending on the reader’s affective stance to these strategies» (2012:
13). Asi, esta autora defiende la idea de la afinidad versus el extrafiamiento. Esa afinidad
emocional, en distintos grados, vendria a desbordar los limites atribuidos a una
comunidad de habla o a determinadas nacionalidades disefiadas a golpe de escuadra y
cartabon en contextos postcoloniales.

Y esa complicidad emocional, mas all4 de la cultural, es la que puede despertar
un texto poético como el propuesto. Como explica Bermudez (2019: 141), glosando a
Fish (1970), «lo que el texto es no puede ser separado de lo que el texto provoca». De
ahi que, como este mismo autor afiade, la lectura y su subjetividad implicita no ha de
desplazar la consideracion de que el texto pueda ser comprendido a partir de un
tratamiento, explicito o no, del contenido afectivo. Siguiendo la famosa sentencia de
Johnson, «there is no cognition without emotion» (2007: 218), que dinamita la dicotomia
tradicional entre la dimension emocional y la cognitiva, se aboga en este estudio por una
construccion de significado a partir, no solo de estructuras logicas, sino del moldeamiento
que del mismo llevan a cabo las emociones. Ahora, bien, esa dimension relacional de la
construccion de significados no se limita a las interacciones texto-lectora, sino que abarca,
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con todo su peso y anclaje (cognicion encarnada) con la comunidad de origen, las
experiencias pasadas y el itinerario vital del publico lector.

Comprender un texto en lengua materna o en una segunda lengua, caso de nuestras
lectoras, estd relacionado con procesos de comprension y de produccion en los que
intervienen multiples elementos como los conocimientos previos, la conciencia
lingiiistica o la disponibilidad Iéxica. Y aqui deberiamos afadir la dimension afectiva, no
siempre valorada como determinante en ese acercamiento al texto, especialmente en
contextos multilingiies donde puede darse la llamada «diglosia emocional», constructo
que recoge la idea de la generacion de distintas emociones en personas bilingilies cuando
se les expone a una u otra lengua (Dufabeitia, 2017:18).

Asi, y en relacion ya con el poema cromatico de nuestro estudio, habria que aclarar
que se parte del detonante cromatico en el sentido més profundo de las asociaciones o
«conexion de significados cuando percibimos el color» (Heller, 2014: 18). Parafraseando
a la propia Shiferraw (2017), tradicionalmente se han asociado colores especificos con
ciertas emociones: el gris se asocia a lo «anticuado y aburrido» y el rojo «al amor, la
alegria, la pasion, pero también al odio, a la agresividad, la prohibiciéon o el peligro»
(2004: 10). Lo cual es muy diferente de interpretar colores llenos de emociones, proceso

ilustrado con el fucsia:
Fuchsia is actually more complicated in itself—not the color, but the whole experience. If you
think of it strictly as a color, it comes from a world of uncertainty: it does not have the bright light
of pink, or the dark blue of plum; it has not the blood of purple, or the yellowish of magenta. And

yet, it is a combination of all of these, and none. (Dueben, 2017)

Nuestro objetivo serd tratar de matizar y contextualizar tales inferencias
emocionales en el poema Synesthesia perteneciente al poemario Fuchsia (véase anexo).

4. RESULTADOS

En el presente apartado se sistematizan los resultados obtenidos a partir del
analisis tematico. Como criterios de seleccion se ha optado por la recurrencia tematica,
estructurada en secuencias, y su posicidn enunciativa destacable. Pasamos, a
continuacion, a reagrupar esos hilos testimoniales en respuesta a las cuestiones planteadas
en los objetivos iniciales.

4.1. TENSIONES EMOCIONALES

En relacién con las tensiones emocionales activadas, el primer elemento
destacable es un claro contraste entre el «aqui» y el «alli» de sus itinerarios (tabla 1).
Extraidos los colores asociados a ambos contextos situacionales hay un claro
agrupamiento del binomio «blanco/negro» en torno al polo del «aqui» (Londres como
destino vital final en el caso analizado), frente a su inexistencia en el «alli» de origen. En
el apartado de la discusion de datos comentaremos la constatacion de la negritud en
destino como consecuencia de la confrontacién con la otredad, pero, al mismo tiempo,
como forma orgullosa de resistencia.
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Tabla 1. Polaridad entre el aqui y el alli. Elaboracion propia con el
programa de analisis de corpus Sketch Engine

«— mostly with there equally frequently with here and there mostly with here —

e e T SKETCH
visualization ) ENGINE

Siguiendo con esa polaridad, las conexiones emocionales con ambos colores dejan
patente una asociacion del blanco con las evocaciones vinculadas a recuerdos tactiles y
olfativos de la ropa lavada a mano en el «alli» y a atributos corporales como los dientes
o el color de piel del marido local en el «aqui» (tabla 2). El negro, sin embargo, duplicado
en el numero de referencias, aparece asociado a elementos contextuales como el cielo o
el mar (asi como a los taxis o la ropa bésica) del «aqui», pero, especialmente, a un rotundo
verbo «ser» que se comentard en el apartado de la cuestion identitaria, conectado con un
significativo «woman» en la misma constelacion tematica.

Tabla 2. Constelaciones en torno a white/black. Elaboracion propia con el
rograma de analisis de corpus Sketch Engine
Modificadores de los lemas blanco/negro
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Respecto al resto de colores, mas alla de la predileccion por el amarillo, el naranja
o el azul, destacan los matices, auténticos resquicios donde aflora la emocion de lo alegre
como luminoso, a través del reiterado adjetivo bright que puede traducirse como «claroy,

pero también como «vivoy y que aparece recurrentemente en 5 de los 6 testimonios (tabla
3).
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Tabla 3. Los colores matizados: lo vivo y lo claro. Elaboracion propia con el
programa de analisis de corpus Sketch Engine

subcorpus: -size: 5
Query:[lc="bright” | lemma_lc="bright”] Reference,Sentence

doc#0 | <s> It reminds me of the bright blue beaches of Cuba and how much fun I have
when I'm there. </s>

doc#0 | <s> If I think of other colours, I think of bright colors like golden yellow, the
vellow gold stolen by the multinationals; next to the shameless green and the deep blue
of a beautiful country bled red by the greed of some and the complicity of others. </s>

doc#0 | <s> When I lived in Jamaica, in Riversdale, the neighbours would have a bonfire
on Saturday nights, they would sing in patois and the whole family would dance around
the bright orange flames until very late. </s>

doc#0 | <s> Now, here in London, I have never heard the silence of the colour white
again. when my daughter speaks about her dress colour I understand what she is saying,
but I immediately see the other bright colours of my childhood that are very different
from hers and I get nostalgic. </s>

doc#0 | <s> I've looked in the shops and ['ve never found any fabrics in that bright red

4.2. EMOCIONES EXPLICITADAS Y ELEMENTOS EN LOS QUE SE ENCARNAN

En relacion con las emociones nombradas explicitamente y, tras la extraccion de
las palabras clave del texto por comparacion con el corpus de referencia, los resultados
apuntan a la nostalgia como emocion central de los relatos. Le siguen la impotencia ante
la distancia de los seres queridos en todos ellos:

Tabla 4. Palabras clave del corpus. Elaboracion propia con el programa de
analisis de corpus Sketch Engine

Word Word Word Word Word
1 hand-washed| |11 caxa 21 nostalgic 31 medellin 41 bahia
2 hibiscus 12 sorbete 22 nversdale 32 hausa 42 penicillin
3 obbatala 13 bahiana 23 sapele 33 nostaigia 43 impotence
4 mexsana 14 sakumono 24 zade 3 meringue 44 afro
5 feyoe 15 zobo 25 kente 35 bonfire 45 leek
€ camaroe 16 acaraje 26 talcum 3% marvellous| |46 shameless
7 almojabana 17 bomng 27 caramehse| (37 rua 47 burgundy
8 benzetacil 18 guanabana| |28 patois 38 tonsil 45 cassava
8 sorvete 19 sacredly 29 camphor 3% colour 49 stale
10 leiche 20 arepa 30 twi 40 sunbathe 50 lnen

Si se vuelve directamente a los textos, el polo de la nostalgia-tristeza se refuerza
en relacidon con las primeras separaciones y con la soledad a la llegada a Inglaterra y se
transforma en alegria, agitacion y felicidad al remitirse a la infancia y a la figura materna.
Destacan, asimismo, la asociacion de la calma y la paz al elemento sorpresivo de la nieve
en dos de los testimonios y al azul turquesa del mar de origen en una de ellas. En
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contraposicion a la emocion positiva infantil, el odio y asco emergen provocados por el
blanco de la nata de la leche de la infancia en dos de las evocaciones.

4.3. ASOCIACIONES IDENTITARIAS

En la extraccion de los términos vinculados al ambito del negro, es significativo
el verbo ser como forma verbal recurrente delante del adjetivo black y determinantes los
sustantivos woman y danger (no asi el esperable colour) como elementos modificadores
de dicho adjetivo.

Si descendemos al ambito de las colocaciones extraidas mediante el vector de la
concordancia de la herramienta Sketch Engine, las asociaciones emocionales con el
ambito del negro se amplifican a lo identitario hasta en 10 ocasiones de un total de 20
sentencias. Adjetivos positivos como favourite o beautiful, sustantivos abstractos como
elegance o mystery y, especialmente, atribuciones raciales y corporeas a través de un
verbo ser definitorio impregnando de orgullo (Black (with a capital B) and I'm proud).
La identificacion positiva con figuras femeninas como las matronas de sus culturas —
como aparece al final de la tabla 5—, las madres o las hijas, constituyen otra forma de
asociacion identitaria recurrente.

Tabla 5. Colocaciones en torno a black. Elaboracion propia con el programa
de analisis de corpus Sketch Engine

subcorpus: -size: 20
query: Query:[lc="black” | lemma lc="black”] Reference,Sentence

doc#0 | <s> When I read “white” I think of one of my favourite Michael Jackson songs,
“Black or White”. </s>

doc#0 | <s> Black conveys elegance and mystery. </s>

doc#0 | <s> Black is my real hair colour. </s>

doc#0 | <s> Here I am black . </s>

doc#0 | <s> I also believe like the author that black is art and the most beautiful colour
in the world. </s>

doc#0 | <s> I never understood her very well when she explained it to me, but for her
white was one, green was five and black was ten.

doc#0 | <s> I am as black as coal </s>

doc#0 | <s> I like to see her in her T-shirt with the words I am Black (with a capital B).

doc#0 | <s> I'm Black and I'm proud. </s>

doc#0 | <s> The white brings me to the bahianas, the huge black women dressed in that
colour who parade through the ruas in religious ceremonies and who sell acarajés,
fried feijoes filled with camaroes with delicious sauce. </s>

5. DISCUSION Y CONCLUSIONES

En relaciéon con las tensiones emocionales activadas con la lectura del poema
Synesthesia (Shiferraw, 2016), se manifiesta un claro contraste emocional entre el «alli»
originario y el «aqui» receptor. Cultura de origen y cultura receptora en oposicion,
expresada en clave de alegria/tristeza. Constatacion orgullosa y colectiva de la propia
identidad y, asimismo, matizacién emocional de lo vital que llevan la impronta de la
cultura de origen. De esta manera, emergen tensiones explicitas en un auténtico vaivén
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de desplazamiento no ya fisico sino emocional, en esa reconfiguracion del vinculo entre
lo local y lo global (Hirai, 2015), como el significativo uso del verbo ir en el relato
brasilefio: When I read the poem I think of my homeland Salvador de Bahia. I go to the
cities where life is colour, joy and excitement and I get excited because here in London,
where I have been living since [ was twenty years old, everything is grey, sad and serious.
El texto es un vehiculo de «circulacion» (en el sentido més performativo del término)
afectiva hacia un pasado que se activa en presente por oposicion a lo hallado en el aqui.

Otras veces aparecen estructuras discursivas evocadoras de un pasado
cronoldgicamente lejano, pero no caduco, a través de las huellas dejadas por lo ritual y lo
materno, en un ejemplo de como los cuerpos son profundamente «afectados» en sus
practicas sociales y culturales (Ahmed, 2015: 24). Ese seria el caso del testimonio cubano
donde puede verse el vinculo con el «alli» de la infancia, invocado con orgullo de
pertenencia a través de los posesivos: White reminds me of the birthday dress I wore when
Iwas 5 years old, all impeccable with my ribbons and matching shoes. Now white reminds
me of my saint Obbatala and the meringues [ make and make as an offering to him from
time to time. White was the stale bread soaked in the milk my mother made when making
pudding. The sugar caramelising to pour over it, that smell is spectacular. We all looked
forward to tasting it. She still makes it for me when I go to visit her.

Es en ese «aqui» receptor donde se constata la mayor tension del binomio
«blanco/negro» frente a su inexistencia en el «alli» de origen. La rotunda afirmacion
jamaicana del Here [ am black se trastocara en una emocion de orgullo mas adelante, en
los testimonios de sus compaieras, como veremos al responder a la ultima de nuestras
cuestiones, adquiriendo la emocion una dimension mas politica (Ahmed, 2015: 125) que
identitaria. Aqui entraria en escena la idea de las «culturas afectivas particulares con un
repertorio emocional comun del grupo social que actia como modo de afiliacién a una
comunidad» (Le Breton, 2012: 69), aunque en nuestro caso, no seria tanto un grupo social
sino el peso de la no pertenencia a un territorio. Un territorio que margina, con toda la
carga emocional que se desprende de sus textos testimoniales, en la linea de ese proceso
de «agrupacion de cuerpos» descrita por Ahmed (2015) y que apunta a una clara
racializacion en el seno de contextos migratorios de llegada.

Las asociaciones emocionales con el dmbito del blanco se externalizan en
referencia al aqui londinense (a través de elementos contextuales como las mencionadas
nieves, leche del supermercado o las nubes) y se anhelan desde el &mbito de la memoria
del alli metonimizado en los jugos, pasteles y elementos textiles asociados a la pureza
infantil comentada. Ahora bien, mds alld de esta apreciacion epidérmica, se distingue
entre el blanco de origen y el white de destino por parte de las participantes que no tienen
por lengua materna el inglés, en un claro contraste, nuevamente, entre el «aqui» y el
«alli». La frase final de la participante brasilefia no deja lugar a dudas con el conector mas
recurrente, ¢l adversativo but, en esa necesidad de desmarcarse de los nuevos elementos
locales que no llegan a compartir lo que en una primera lectura pudieran parecer simples
matices cromaticos de origen dejando a los nuevos como primarios, en el sentido mas
basico del término: With the word White everything changes. I think of white, but in the
English way. It seems pure, but it is not. It seems clean, but it is not clean at all. It seems
marvellous, but it is not at all. What a delight! Here you can sometimes find them, but
they don't have the same taste. Ejemplo este ultimo de «diglosia emocional» (Dufiabeitia,
2017: 18), en el que el significante anglofono niega las cualidades morales de pureza, a
través de una metonimia referente al «poder blanco», de clara reminiscencia colonial. O
en el caso nigeriano, donde se llega a defender una falta de veracidad en la lengua
colonial: The word white in English seems to me not to mean true white because in my
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parents' language there are five or six words for white. Matices cromaticos, asociaciones
de valores perdidos y falsedades que son

Esa misma necesidad de matizar y, por ende, de desmarcarse de la homogeneidad
del «aqui», se vislumbra en la referencia al resto de colores, donde aflora el binomio
emocional de lo alegre asociado a lo luminoso, a través del reiterado adjetivo bright
(«claro», pero también «vivo») y que aparece recurrentemente en 5 de los 6 testimonios.
El testimonio ghanés ilustra perfectamente esa sensacion de incompletitud y de contraste
luminoso, reflejo de un sentimiento mas profundo de pérdida vital: When my daughter
speaks about her dress colour I understand what she is saying, but I immediately see the
other bright colours of my childhood that are very different from hers and I get nostalgic.

En relaciéon con la segunda de las cuestiones, las emociones recurrentes que
afloran a partir de las palabras clave de sus testimonios y, en consonancia con el Gltimo
adjetivo del fragmento discursivo superior, la alegria inicial de los relatos al hablar del
«alli», mencionada més arriba, se trastoca en la tristeza del «aqui» y desemboca
irremediablemente en la emocidn central de la nostalgia. La lectura del poema, en este
sentido, genera campos emocionales que oscilan entre la aforanza de la dulzura de la
infancia, caso de la participante cubana (When I read the poem it takes me back to my
childhood, to that sweet innocence in Havanna. Being far from my homeland and even
from the land of my birth causes me a certain nostalgia) o en clave de pérdida o atricion
lingiiistica, que raya nuevamente con la mencionada diglosia emocional de una hablante
multilinglie como la ghanesa (when my daughter speaks about her dress colour I
understand what she is saying, but I immediately see the other bright colours of my
childhood that are very different from hers and I get nostalgic).

Asi, el poema se erige como activador de una cierta melancolia generada en
interaccion con el texto, por un primer acercamiento, caso de la aproximacion jamaicana
(I never read poetry, but this poem touched my heart) o por su propio contenido, caso de
la lectura nigeriana (The colours of the poem make me nostalgic and make me think of the
pictures of the saints in the church in Sapele, where I was born, and of my mother's
dresses with Ankara fabrics. They remind me of the happy face she made). Interacciones
que estarian en la linea relacional de las emociones (Calderén, 2012: 75), pero que no se
limitan al propio didlogo con el texto, sino que remiten, explicitamente, a la afectacion de
sus cuerpos en la linea mas corpdrea de Ahmed (2015: 24): If I had read it there, when I
was a teenager, I probably wouldn't have thought much of it, but reading it here makes
my heart nostalgic. En otras ocasiones, la interaccion poética genera una llamada a la
intertextualidad, provocando movimientos hacia otras lecturas frente a la soledad, caso
de la lectora jamaicana: My head goes to the book White teeth by Zadie Smith which I
read and which helped me a lot with loneliness and nostalgia when I came to England.

Asimismo, los versos de la autora etiope desencadenan tristeza y llanto explicito
en un claro ejemplo de emocidn-accion o cuerpo afectado por la dimension emocional
del objeto artistico en la linea agencial y performativa de Ahmed (2015): The poem is
very beautiful but there are words that I don't understand very well. When [ finished
reading it I started crying.

Nostalgia, melancolia o tristeza que, lejos de aparecer encorsetadas en las varillas
de la privacidad (y en ese tradicional campo emocional de la psicologia individual), o en
las dicotomias tradicionales entre lo positivo y lo negativo, entre lo subalterno y el
sufrimiento (Ahmed, 2015: 50), emergen en una especie de imaginario compartido,
«donde se crea y se reproduce la idea de otredad» (Mancini, 2016: 89). Deconstruccion
de bipolaridades que entroncaria, en el caso de nuestras protagonistas, con la falsa
equiparacion entre distancia emocional y distancia cultural que se ha atribuido a
comunidades de habla supuestamente alejadas (Koskinen, 2012).
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Respecto a la tercera de nuestras cuestiones, y ateniéndonos al concepto general
de las emociones como algo mental y corporal a la vez (Brinkema, 2014), los elementos
donde se encarnan estas tltimas se despliegan en un amplio espectro sensorial, sinestésico
y sorpresivo.

Asi, en contraposicion a las emociones positivas infantiles comentadas mas arriba,
el odio y asco emergen detonados por elementos como el blanco de la nata de la leche de
la infancia en dos de las evocaciones o el miedo por las asépticas curas de alcanfor
colombianas. Leche y alcanfores infantiles, que encajan con el listado de productos y
referencias locales que aparecen en el mismo grafico de palabras clave, y que son reflejo
del peso que los términos de la cultura de origen ejerce desde el punto de vista de las
emociones. Placer en los sabores de comidas (asados, arepas, almojdbanas, merengues,
feijoes, acarajés, etc.) y de bebidas (sorbetes varios, pero también jugos de guanabana o
zobos). Tactos de telas kenté o color hibiscus y de algodones pre-pinchazo. Olores,
puntuales como el alcanfor, pero recurrentes como el de las sdbanas lavadas a mano.
Vistas de referencias geograficas como el mar, pero también de atributos propios como
la ropa. Privilegios sensoriales expresados siempre en clave de pérdida en un nuevo
espacio monocromadtico carente de esa diversidad.

Ese rico entramado sensorial traspasado de felicidad y afioranza, encuentra su
maxima expresion en la sinestesia que impregna los relatos: la vista activa sabores (7he
white colour reminds me of the cassava flour in the fried cakes we sometimes ate after
school) y el tacto olores (I can see and feel the touch of my mother's hand-washed white
linen that smells like grass and feels like silk itself). Actsticamente, destaca el silencio
del color blanco nunca vuelto a encontrar (here in London, I have never heard the silence
of the colour white again). Esta Gltima sinestesia no es sino reflejo de otra de las
emociones recurrentes en el campo de lo sensorial, esa sensacion de no completitud, de
falta del elemento auténtico, con esa necesidad emocional de matizar y desmarcarse: My
favourite colour is burgundy as they say here. But it is not the same as hibiscus, it looks
more dry like the Zobo drink that we drink there when we are pregnant. ['ve looked in
the shops and I've never found any fabrics in that bright red. Estariamos aqui ante una
cualidad hiponima de lo emotivo arraigada en la experiencia vivida (Bermtdez, 2019) y,
afiadiriamos, en contextos diasporicos como el que nos ocupa, compartida: / only find the
colours of my childhood when I go to my friends' houses and we have parties.

Pero no todo es aforanza y carencia, asociaciones de emociones a elementos
contextuales como la calma y la paz al elemento sorpresivo de la nieve en dos de los
testimonios, muestran una singularidad no Gnica (Palou y Fons, 2013) ante una desviacién
de la experiencia ordinaria (Ahmed, 2015). Lo ordinario no se percibe. La novedad no
estd en la nieve, sino en la interaccion con ella de las participantes colombiana y cubana:
The most predominant memory I have of white is when I saw snow for the first time, here
in London, I was shocked by how beautiful it was.

Visto el repertorio material desplegado, cabria preguntarse por las asociaciones
identitarias que emergen de la interacciébn con el poema desde un punto de vista
emocional, ultima de nuestras cuestiones. La consideracion de la identidad como un
concepto fluido con toda su «mutabilidad en la cohesion de una vida» (Ricoeur, 1995:
998), emerge de sus testimonios a través de la triada emocional orgullo-admiracion-
miedo.

Ya en los resultados afloraba un profundo sentimiento de orgullo en la
constatacion de su negritud en el aqui londinense, mimetizadas en la identificacion con la
autora etiope (I also believe like the author that black is art and the most beautiful colour
in the world), pero también con referencias explicitas a la racializacion a través del
reiterado adjetivo black. Atribuciones raciales y corporeas (Black is my real hair colour),
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que alcanzan su maxima expresion en el eslogan ghanés (I am Black (with a capital B)
and I'm proud), también como sujeto agente de la conexion con la comunidad
afrodescendiente: Black reminds me of my afro hair, of the hairstyles I was given as a
child and how much the other children wanted to touch my hair. Orgullo, asimismo,
transmitido generacionalmente con una significativa y particular escala del uno al diez: /
never understood her very well when she explained it to me, but for her white was one,
green was five and black was ten. Emociones todas ellas emergentes que moldean las
superficies de los cuerpos (Ahmed, 2015) y, afiadiriamos, los (des)marcan, en un
moldeado «encargado» desde arriba, pero reificado en clave de orgullo «desde abajo».

Orgullosa es, igualmente, la admiracién a través de la identificacion positiva con
figuras femeninas como las bahianas, a las que se atribuye altura y destreza culinaria en
una alusion contrastiva al blanco del tejido y al negro de sus cuerpos (frente a una sola
referencia al blanco identitario en la figura del Otro local —my husband is as white as
milk). Pero no son estas las Unicas figuras que aparecen en unos testimonios altamente
feminizados donde la variable género alcanza su méxima reivindicacion. Salvo el
testimonio ghanés, marcado por la pérdida dramética del padre, la figura materna, ya sea
como sujeto referencial precedido siempre por el posesivo de primera persona o sus
elogiadas destrezas vinculadas por genitivos sajones, se erige como central frente a otras
mas periféricas, no por ello ausentes, como las proyecciones realizadas hacia las hijas.
Herederas, estas ultimas, de sagas en femenino que parecen anhelar una continuacion del
orgullo por la cultura de origen y los atributos de su negritud: mujer, clase y raza en
interseccion a la manera de Angela Davis (2005).

Orgullo y admiracion, por otra parte, no exentos de un cierto miedo a la
estigmatizacion que se desprende de testimonios como el jamaicano (Here black means
danger, caution or death), miedo que acaba proyectandose en la figura del hijo con ese
continuum entre la alegria y la tristeza que recorre todos los textos: Colours are for
enjoyment and not for suffering. Juegos identitarios que rebasan lo individual y se
convierten en politicos, propiciados por metaforas poéticas que nos desplazan a la manera
de los ultimos versos del poema: «Black is art. Not of the artist, the art of being. The
painful art of memory. Here’s to remembering» (Mahtem Shiferraw, 2016).

Recordar, en definitiva, con o sin dolor, en ese devenir entre el «aqui» y el «alli»,
gracias al desplazamiento multisensorial e identitario que la lectura intima del poema ha
propiciado. Apegos diversos que nos descubren cémo se pegan las emociones a los
cuerpos y los tornean en una continua interaccioén con el mundo no estanca. Experiencias
comunes resultado de procesos vitales que comparten afinidades emocionales y que
desbordan las supuestas distancias culturales.

En lalinea de la intencionalidad emocional de Ahmed, seglin la cual las emociones
«involucran una postura ante el mundo y una forma de aprehenderlo» (2015: 28),
abogamos por un enfoque didéctico relacional que propicie ese acercamiento entre sujetos
y objetos y que no ignore la dimension publica de esas emociones ni las patrimonialice,
como esta misma autora defiende. El color hibiscus puede mover emociones
transnacionales que un burgundy o un burdeos anestesiarian. Prohibido el libre
movimiento, no se deberia restringir, al menos, la opcion al «emovere» en seres sintientes
de la diaspora y en contextos supuestamente abiertos como los del aula de aprendizaje de
segundas lenguas. Reivindicamos asi el reconocimiento de la emocion en movimiento o,
para ser mas justas, fruto del desplazamiento.
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Anexo. Poema «Synesthesia»

White is a color,
black is art. Nod to those before you.

Brown is a sense of being, and dark hovers
only beneath the shadows of necks —
those who fear it most. Here is to fear.

Red are the tip of shoes of the woman
who waited in the bathroom patiently when I was
only three — to steal my mother’s ruby earrings. White
is the unsafe silence of bathroom walls, and their
morbidly cubic nature. White is water running under
my feet, the innocent screams of school children at lunch hour.

Brown is the anomalous texture of curtains from my
childhood. Brown is also the parched wood
of a small coffee-grinder my mother used. Brown as in
the intimate angles of sharply cut ambasha my grandmother
made, flour and water, lemon skin and cinnamon shreds, the
dark heads of raisins, while on a cargo plane back to Ethiopia,
the tired eyes of war-victims and their slow recovery. Brown
is also the color of my skin, but I didn’t know it then.

Blue are the waters embedded in my grandmother’s eyes.
Blue is the whisper of the Nile, Abbay. Blue is the color of the
brave. Blue are the walls of empty neighbors’ houses and the
insides of their living room. Blue is skimmed milk tearing the sky.

White sometimes comes back at odd hours. White are
stranger’s eyes drenched in sadness. White is the uniform of
doctors, the smell of alcohol and something mad. White is
absence.

Purple comes back as shoes, American shoes. Sky and
blood under a quiet shadow. The shadow of a young tree planted
in memory of a murdered teacher in high school. And the milky
paste of over-ripe figs spurting prematurely, spiking insides.
Purple is warmth in mid-July, when rain hails on corrugated tin
roofs and the leaning green arms of lonely corn plants.

Yellow is crying; it’s a bell, a cathedral in Asmara? A
school? Or the shriek of a mass funeral. Yellow is dead.

But listen to black. Listen to black notes, black heart,
listen. Black is art. Not of the artist, the art of being. The painful
art of memory. Here’s to remembering.



