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RESUM: En aquest estudi apliquem el marc conceptual de les teories afectives a
I’analisi dels poemes de L ‘animal que parla de Josep-Anton Fernandez i, per aixo,
ens centrem en la descripcid de la representacio dels afectes 1 de les conseqiiéncies
d’aquesta representacio. Explorem els perfils del jo poctic tot indagant en la
construccio literaria del seu cos a través de les passions i els sentiments. Com
veurem, el cos de L’animal que parla se situa fora de la llei que regula la
permeabilitat, les passions desborden la seva superficie i el llenguatge el domina,
«el mou com un automat». A través de la veu poctica, Fernandez explora els
amarratges i les subjeccions i com el cos s’hi relaciona per mitja de la viscositat,
qualitat que, per a Sarah Ahmed, implica també¢ una transfereéncia d’afecte.

Paraules clau: poesia, llenguatge, cos, animalitat, afectes, permeabilitat

ABSTRACT: In this article we apply the conceptual framework of affect theory to
an analysis of the poems in L’animal que parla by Josep-Anton Fernandez.
Therefore, we will focus on the description of the representation of the affects and
on the consequences of these representations. We explore the profile of the poetic
self by investigating the literary construction of its body through its passions and
feelings. As we will see, the body of L animal que parla is located outside the
law that governs permeability, passions overflow its surface, and language
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dominates it: «it moves it like an automaton». Through his poetic voice,
Fernandez explores the anchorings and the attachments and how the body relates
to them through viscosity, a quality that, for Sarah Ahmed, also implies a transfer
of affection.

Key words: poetry, language, body, animality, affect, permeability

1. INTRODUCCIO

Aquest article pretén analitzar la representacid del cos en el llibre de poesia
L’animal que parla (2021) de Josep-Anton Fernandez. El tema central del recull és
I’experiencia de la parla i els efectes de la paraula en el cos i en les emocions, aixi com
també 1’exploracio dels limits del llenguatge. Per a I’analisi partim del marc conceptual
de les teories afectives i de la idea de cos entés com un limit variable i permeable regulat
culturalment (Butler, 1990). Els orificis i superficies es revelen als poemes de Fernandez
com a mitja per relacionar-se amb [’alteritat, i aquest desdibuixament dels limits, aquesta
permeabilitat no regulada, esdevé un espai de gaudi pero també un lloc de contaminacid
i perill. També proposem, des d’un punt de vista metodologic, incorporar el cos a la
recerca acadeémica, i com a part del procés d’investigacio hem elaborat mapes corporals
com a eina per a la recollida de dades (Peluso, 1995). Com veurem, en els poemes de
L’animal que parla, «la passio desborda les paraules / i raja oberta contamina el cos», 1
aquesta mateixa passio «reclama / un tall» per on s’escriu el mateix text poetic, un
«document/ amb llenguatge de carn» (Fernandez, 2021: 16).

En aquest article fem una analisi de cas, pero cal constatar que L ‘animal que parla,
alhora, s’inscriu en un corrent de poesia catalana del segle XXI que, tal com diu Meritxell
Matas, comparteix un «interés comu per la corporalitat, la sexualitat i el trencament dels
tabus que hi van relacionats» i que pretén «recuperar el cos a través de la paraula» (2019:
381). Aquesta tendéncia esta sobretot representada per dones poetes, com ara Mireia
Calafell, Maria Cabrera, Maria Sevilla o Anna Gual, i t¢ com a mare simbolica la figura
de Maria Mercé Margal, un dels referents principals de L ’animal que parla. Una altra
referéncia fonamental és la poesia de Biel Mesquida. Fernandez, de fet, ha reivindicat la
necessitat que hi hagi veus masculines a la literatura catalana que articulin un interés en
el cos masculi, 1 que I’interes pel cos no sigui relegat solament a les veus de dones, a qui
la cultura patriarcal ha atribuit tradicionalment el cos 1 no la ment (Benaiges i Fernandez,
2021). En aquest sentit, en alguns versos de caire gairebé explicitament sexual, la poesia
de Fernandez connecta amb les genealogies literaries queer, que qliestionen les
convencions del génere (Laguian, 2018).

2. METODOLOGIA

Tal com proposa Margalida Pons (2021), entenem afectes i emocions com a eines
interpretatives que permeten ’estudi literari de la poesia. A 1’analisi, doncs, partim d’una
perspectiva cultural que s’emmarca en la teoria critica. Com remarca 1 autora,
I’enfocament afectiu t¢ molt en compte el punt de vista de genere, i 1’afecte es pot
considerar una forma de trobada, és a dir, de contacte social. Pel que fa a la distinci6 entre
afecte 1 emocid, tenim en compte les aportacions de Sara Ahmed (2004). L autora dilueix
la frontera entre ambdos conceptes, ja que considera que la separacié d’aquestes dues
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categories, «emocionsy 1 «afectivitaty, reinstal-la el binarisme cultura/natura i no té en
compte que els processos corporals tenen un caracter cultural. Pons (2021: 131), a més,
subratlla el consens que hi ha actualment en la idea que afecte, sensaci6 i emocio6 son tres
parts d’un continuum que, en paraules de Jo Labanyi, va del cos a la ment.

En parlar dels afectes, ¢és freqiient el «desdibuixament dels limits de 1’humay
(Pons, 2020: 56). Les al-lusions a 1’animalitat se situen en aquests limits, i aquest
desdibuixament té, a més, una plasmacio literaria en la manera d’escriure el afectes a
través d’un «allunyament de la segregacio sexista de les passions» (56). Aquesta linia de
pensament —que segueix autors com la ja citada Sarah Ahmed i altres com Lauren
Berlant, Jack Halberstam, Leticia Sabsay o Leo Bersani— valora els sentiments
considerats «lletjos», els bad feelings, com la por o la vulnerabilitat. Sentiments que
resulten, per altra banda, utils per a la teoria gueer contemporania (Ruti, 2017) i que, com
veurem, son presents al recull de Josep-Anton Fernandez.

Partim de la definici6 de cos de Judith Butler (1990), que el descriu com un limit
variable i permeable en que les practiques sexuals i afectives obren superficies i orificis
(auna significacio erotica) i en tanquen d’altres (circumscrivint els limits del cos en noves
linies culturals), ja que la permeabilitat que determina alld que es considera huma o
abjecte esta politicament regulada. De fet, aquest concepte d’abjeccio (que designa alld
expulsat del cos i que, en ser expulsat, esdevé, segons Butler, alteritat) ens sembla clau
per entendre alguns dels poemes, tal i com veurem a continuacio.

D’altra banda, en aquest article hem treballat amb la metodologia dels mapes
corporals, una técnica utilitzada per la cartografia critica, que és una practica cientifica
que té com a objectiu la produccido de formes alternatives de visualitzar el saber. La
cartografia critica forma part de les epistemologies feministes i postcolonials, que
permeten la incorporacié de practiques cientifiques alternatives a la recerca académica
(Santos, 2010). Els mapes corporals ens han permes plasmar el cos tal i com apareix
representat a L ‘animal que parla. Aquestes representacions visuals ens ajuden a descriure
1 explorar algunes de les nocions de qué parlem a I’article com poden ser la noci6 de
subjeccio, d’aferrament, de permeabilitat i de fluidesa i apertura del cos material.

L’aplicacio de les perspectives de genere 1 interseccionals a I’estudi de la
geografia ha comportat una revisid critica dels espais tradicionals estudiats per la
geopolitica i ha permes la inclusi6 i ’estudi d’altres espais, com per exemple, el del cos
(Koopman, 2011). Aixi doncs, s’entén el cos com un territori que pot ser cartografiat
(Skop, 2016 1 Marchese, 2019). L’elaboraci6 de mapes corporals serveix, doncs, per
obtenir dades relacionades amb el cos. Es tracta, també, d’incorporar l'expressio artistica
de les mateixes investigadores com a eina de recerca académica i com a manera de produir
formes alternatives de visualitzar el saber. En aquest article hem incorporat mapes
corporals elaborats per nosaltres 1 que permeten explorar visualment alguns aspectes del
territori-cos representat al recull L’animal que parla. Hi hem volgut representar
I’exploracio d’un territori ignot, el cos permeable nascut en la paraula poctica.

3. L’ANIMAL QUE PARLA, EL DESDIBUIXAMENT DELS LIMITS DE
L'HUMA

L’animal que parla, premi Ausias March de poesia 2020, ¢s el primer llibre de
poemes de Fernandez, pero no és un «llibre primer», tal com va assenyalar la poeta Teresa
Pascual a la presentaci6 del llibre a Gandia. En aquest sentit, no s hi reconeix la veu d’un
poeta novell ni és, tampoc, el primer llibre de I’autor, que ha publicat, com és sabut,
nombroses obres 1 articles en 1’ambit de la catalanistica, dels estudis culturals i dels
estudis queer. Fernandez, de fet, ja havia publicat alguns poemes al llibre-revista /1997
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Literatura, editat per Oriol Izquierdo i Jaume Subirana, on va donar a congixer tres textos
escrits a Birmingham entre el novembre de 1990 i I’abril de 1991. Sén poemes que, com

veurem, connecten amb la veu poéetica i amb els temes de L ‘animal que parla:
VEU

I’anima ¢és la preso del cos retira

la ma d’una altra pell eixuga 1’aigua

que ha sobreeixit de la banyera busca

maneres dicta pensa informa sap

ino puc dir no sé ah sospir

dolor plaer potser tristesa si

pero ah simplement sospir no-res

amb les paraules i que no s’adigui

sospir amb taques de color sorolls

musell vibrant i humit d’un gos seran

les meves mans la pell el sexe veu

d’alguna cosa que no sé que vibra

i que respira i que titil-la ’home

¢s no pols de metall profunditat

i al¢ada fill jo sé jo t’aconsello

i la fractura I’ordre no aixi no

aixi jo I’animal jo 1’animal
(Fernandez, 1991: 31)

Al poema «Veuy ja es distingeixen algunes de les idees que, trenta anys després,
encara ocupen el poeta i que reprendra de nou a L ‘animal que parla. Hi ha, per comengar,
una preocupacio per la parla i pel llenguatge. El ritme, els versos entretallats 1 la manca
de puntuaci6 remeten a la dificultat per comunicar-se 1 a la identificacié amb I’animalitat
que se’n deriva. El sospir, simbol del que no es diu, €s la frontera entre paraula i silenci.
La dificultat, perd, alhora porta també a I’angoixa i al gaudi en la paraula, i hi apareixen
sentiments de «dolor, plaer, tristesa». A més, hi ha tamb¢ el component de 1’animalitat,
representada en la figura del gos, que remet també¢ a la qiiestido de la comunicacio. La
impossibilitat d’expressio verbal també limita 1éxpressié corporal que al final és tallada
pel xoc amb la «llei del parey.

D’entrada, L’animal que parla és, estructuralment, un llibre sense centre, per bé
que ¢s dividit en sis parts (I, Cripta; I, Daddy; III, Com un cargol; IV, Cinc poemes sobre
la subjeccio; V, El naufrag; i VI, L’animal que parla). Aixd remet a la idea de
descentrament que, per a Josep Anton Fernandez, és un posicionament essencial per a
modificar les percepcions. El descentrament ¢s entés per 1’autor com a desequilibri, com
un desplagament productiu des del punt de vista creatiu (Benaiges i Fernandez, 2021).
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Imatge 1. Mapa de la subjeccio (elaboracio propia)
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e Y -

2.1. UN COS VULNERABLE, OBERT A LA CONTAMINACIO

A T’obra de Fernandez, trobem representat un cos vulnerable. Etimologicament,
com recull Leticia Sabsay (2016: 285), «vulnerabilitat» procedeix del llati «vulnerare»
(ferir) o «vulnusy» (ferida). A I’inici del recull ja hi trobem aquesta ferida, en forma de
tall: «la sang reclama un tall que li permeti / rajar» (Fernandez, 2021: 16). La
vulnerabilitat, alhora, implica la idea de permeabilitat no desitjada: el cos vulnerable és
un cos obert, que irremeiablement depén dels altres (Butler, 2016: 16). La vulnerabilitat
¢s una obertura constitutiva que implica la capacitat d’afectar i de ser afectat. Implica
també la relacionalitat i la dependéncia radical del mén social i del mon material (Sabsay,
2016: 285). Representa també una manca de tria, el no poder triar no ser afectats. Per tant,
la frontera entre I’accid o la passivitat també és difon i es replanteja el significat d’agencia,
on comenca i on acaba I’actuar, 1’acci6 o la inacci6? I aixo ens aboca a la pregunta pels
limits: «If we are a catacomb of tunnels, what becomes of the political project of
assembling a we?» (Bosworth, 2017: 33). Que ens subjecta? On comenga i acaba
I’individu? Si per definici6 som permeables, on comenga i acaba alld que anomenem «jo»
o «nosaltres» 1 quines sOn les conseqiiéncies politiques d’aquesta permeabilitat?

En la nostra analisi, entenem el cos com a practica significant de gestos, actes 1
realitzacions perfomatives dins d’un camp cultural en el qual hi ha una jerarquia de
generes, 1 on I’heterosexualitat és la norma i on, per tant, eixamplar els limits d’aquest
cos esdevé una estratégia de resisténcia per fer humanes totes les possibilitats de vida
possibles. Donarem compte també del procés d’arrabassament dels limits d’allo
socialment regulat. I, amb Butler, veurem, en aquesta cartografia, quines son les
superficies, orificis 1 substancies que regulen la relaci6 amb 1altre:

La construccié de contorns corporals estables depen de llocs fixos de permeabilitat i

impermeabilitat corporals. Aquelles practiques sexuals tant en contextos homosexuals

com heterosexuals que obren superficies i orificis a la significacid erdtica o en tanquen
d’altres reinscriuen efectivament els limits del cos al llarg de noves linies culturals.
(Butler, 1990 [2021]: 265)

La conseqiiencia d’aquesta permeabilitat no regulada que genera nous paradigmes
relacionals esdevé, segons Butler, un lloc de contaminaci6 i perill. En els poemes de
Fernandez es plasmen aquests elements i1 les emocions que s’hi relacionen ja des de I’inici.
Per exemple al segiient poema podem copsar el perill de contaminacié de que parla Butler:
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la sang no parla transmet i circula
la sang no escolta s’infecta i ressona
la sang reclama un tall que li permeti
rajar la sang no reconeix semblances
barreja carns diverses en un cos
confon les veus que es volen distingides
la sang expressa veus que la paraula
només sap indicar la sang reclama
un tall perque s’escrigui un document
amb llenguatge de carn
(quin document

podria articular la veu d’un cos
que vibra en el gemec el crit secret
del ventre la inquietant clivella fosca
la terbola marea el trepidant
calfred pel tall que s’anticipa? ;quina
paraula pot copsar la densitat
real d’un cos que parla i que no sap
allo que diu?

en el seu flux indocil
la passi6 desborda les paraules
iraja oberta contamina el cos
perque el mon i les coses s’abalancen
per les venes la llengua posseeix
aquell que parla habita la seva anima
i el mou com un automat virtuos

(Fernandez, 2021: 16)

2.2. UN COS ABJECTE, QUE DESBORDA LES PARAULES

Al poema tot just citat, per una banda, el poeta fa servir la metafora de la sang, un
liquid carregat de significacio, lligat amb la malaltia i la infeccid. La sang fa també la
funcio de portador d’afectes, com la «passio» que apareix a la part final i que «desborda
les paraules». Aquesta incapacitat d’expressar-se introdueix un tema central del recull
com ¢és la dificultat de la parla. La passi6 «raja oberta contaminada de cos», una imatge
que remet al cos repulsiu, al cos abjecte —una idea que Butler, de fet, pren de Julia
Kristeva per explicar com s’estableix la relacié amb el cos de I’altre.

A Pouvoirs de I'horreur, Kristeva diu que 1’abjecte allo que torna abjecte €s el que
pertorba una identitat, un sistema, un ordre, ¢és tot alldo que no respecta els limits, els llocs,
les regles. L’autora diu: «Lo abyecto es simplemente una frontera, un don repulsivo que
el Otro, convertido en alter ego, deja caer para que «yo» no desaparezca en él, y encuentre
en esta sublime alineacion una existencia desposeida» (2004: 11). Aixi, situa I’abjeccio
com un element que crea els limits del jo, i per tant, la categoritza com una qualitat que
ens separa de I’altre. Aquesta separacid ens «confrontay» amb els estats que ens apropen a
I’animalitat, i també amb els intents de diferenciar-nos de 1’entitat materna, i ha servit per
demarcar la linia entre alld huma i no huma. L’abjecte, per altra banda, ¢s aprehés com
una representacio amenacant relacionada amb el sexe 1, fins 1 tot, amb ’assassinat (2004:
21).

En aquesta categoritzacio, la literatura, segons Kristeva, té un paper central, ja que
aquesta ¢s el significant (en termes lacanians allo que determina i representa el subjecte)
de I’abjeccio. Aixi, si 1’abjecte ens separa de I’animalitat, i hi crea una demarcacio,
I’«esforg esteticy de Fernandez, seguint un concepte de Kristeva, intenta fer un nou trag



BENAIGES PALLARES, FERRAN MIQUEL y FERNANDEZ RECASENS, CRISTINA 21
El desdibuixament dels limits de ’huma: cartografia liminar de L ‘animal que parla de Josep-Anton Fernandez

dels limits de I’ésser parlant, i en dilueix aquests amb els de I’altre. Per fer-ho, els afectes
obren vies; afectes com aquesta mateixa passiéo que com la veu poetica diu a la primera
estrofa «reclama / un tall». La idea de tall, d’obertura enllaga amb la nocié permeabilitat
no regulada. El tall és el canal imprescindible per connectar-se amb I’altre, i, de fet,
possibilita el mateix text poctic que €s, per a la veu poctica, «document/amb llenguatge
de carny.

Aquesta idea d’abjeccio per explicar el cos de I’altre connecta amb la noci6 de
viscositat tal i com I’exposa Sara Ahmed. Aquesta qualitat, la viscositat, és per a I’autora
un efecte de la relacido amb els altres que implica una transferéncia d’afecte. Ahmed
(2004: 92), de fet, parla també de com la repugnancia funciona de manera performativa,
no només amb la intensificaci6 del contacte entre cossos i objectes, sind també com un
acte de parla, que genera efectes lligant els signes als cossos com un amarratge que
bloqueja nous significats.

2.3. UN COS QUE PARLA, QUE INVESTIGA EL LLENGUATGE

En la primera part, titulada «Cripta», Fernandez parla de la tensid entre 1’acte de
la parla 1 el llenguatge. Un llenguatge que segons la teoria psicoanalitica lacaniana és
previ a la formacio del subjecte. En aquest sentit, relacionada amb la idea de llenguatge,
ja en aquesta part inicial apareix la idea de creacid, de genesi, de la paraula que posa el
moén en moviment. [ també, apareixen els orificis, en forma de talls i de forats, vistos com
a llocs de plaer i de comunicacio, €s a dir, de relacié (volguda o no) amb I’altre.

Aquesta part acaba amb el poema «Paraules de Llatzer», que pren el topic de la
resurreccio per parlar del poder de la paraula, i de manera paradoxal, ens mostra un poder
que traspassa els limits d’alldo material: «desperta’m, pronuncia les paraules / que
activaran el cos i em posaran / dempeus. No m’abandonis. Fes-te carrec / del calvari del
cos» (Fernandez, 2021: 25). El topic de Llatzer el trobem tamb¢ al famés poema de Sylvia
Plath —una de les poetes amb qui Fernandez dialoga— «Lady Lazarus». Al llibre, 1’autor
estableix un dialeg amb la poeta nord-americana i el seu poema «Daddy» i alhora amb
Margal, que al llibre Desgla¢ té una seccid titulada també «Daddy» —inspirada, aixi
mateix, en Plath— on parla de la figura paterna i del patriarcat i on es plany per la perdua
del pare traspassat.

En aquesta seccid, hi ha un dialeg impossible, a través de les mares literaries, amb
un pare fantasmagoric. Es tracta d’una seccid excentrica, com insisteix a remarcar Josep-
Anton Fernandez, tant per la tematica que s’hi planteja, com per la seva posicid en el
conjunt del llibre. En aquesta conversa ficticia, impossible, quimeérica, es parla de la
violéncia de la paraula, del gaudi de I’escriptura, de la prohibicié i I’autoritzacié davant
del plaer, i també de la runa com a possibilitadora de noves reificacions identitaries
Aquesta part també vol contribuir, segons I’autor, al desenvolupament del tema del pare,
significativament poc tractat en la literatura catalana (Benaiges 1 Fernandez, 2021).

La segiient seccio, «Com un cargol», se centra en I’experiéncia del gaudi en la
paraula i presenta elements rellevants per configurar la cartografia dels limits del cos que
tenen a veure amb la part més abjecta (liquids, fluids, mucoses). En aquest sentit, és la
seccid més explicitament carnal i corporal del recull.

2.4. UN COS FERIT, AFERRAT A LA RESTA
La seccid quatre, «Cinc poemes sobre la subjeccido», neix a partir d’unes

fotografies fetes pel mateix Fernandez a la Savoia, als Alps, en passejos pel bosc. Hi
apareixen arbres travessats per filferros, filferros que travessen troncs d’arbres pel mig i
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que produeixen cicatrius a 1’escor¢a. Les cicatrius del tronc dels arbres produeixen
estranyesa, remeten a les marques que arrosseguem i que ens deixen un residu
«indissoluble» convertint-nos a nosaltres mateixos en residu. Perd alhora son imatges
atraients, on es retrata la rara bellesa de la ferida, la ferida que, d’alguna manera
(«aferra’t») ens connecta també amb I’impuls de vida i de supervivéncia.

Les restes, doncs, com veiem al fragment final del darrer poema de la seccid,
marquen els cossos que constitueixen i a les quals el que queda del subjecte s’aferra d’una
manera desesperada i angoixant. Uns residus que son significants als quals la veu poética
s'aferra i que produeixen marques al cos.

que queda

de tu? aquesta mica de no res

només aquest residu indissoluble

minuscul singular rosega el pal

esgarrapa la roca fins que el tou

dels dits et sagni aferra’t a la corda

que et governa fins que la carn s’enceti

(Fernandez, 2021: 77)

En aquests versos també¢ es fa evident la idea de viscositat de la qual parla Ahmed.
Aquest «residu indissoluble» que enganxa uns signes al cos, que se n’intenta desprendre
amb dolor i que, seguint la metafora d’Ahmed, també «bloqueja» amb aquest «aferrar-
se» que és com un «amarratge» a nous significats. En aquest sentit, les teories afectives
permeten analitzar qué sosté els subjectes a determinats llocs o posicions, que els
adhereix, que els vincula i que els uneix (Abramowski i Canevaro, 2016: 16). La ma, a
més, ¢s un conegut simbol freudia, ja que el pare de la psicoanalisi el situa com a primer
organ sexual.

Imatge 2. Mapa: Aferrar-se. (elaboracio propia)




BENAIGES PALLARES, FERRAN MIQUEL y FERNANDEZ RECASENS, CRISTINA 23
El desdibuixament dels limits de ’huma: cartografia liminar de L ‘animal que parla de Josep-Anton Fernandez

Imatge 3. Mapa: Subjecte lligat (elaboracio propia)

Aquest mapa i un de segiient que veurem, «Ocea de significantsy», es relacionen
amb I’obra d’art corporal de I’alemanya Kiki Smith, que parla del subjecte descentrat i
malalt des de la perspectiva del feminisme. A la seva obra, Smith precisament posa emfasi
a mostrar la vulnerabilitat i permeabilitat inherents al cos, i molt sovint en representa els
estats més abjectes, com I’expulsio cap a I’exterior de liquids o residus. Aixo posa en el
centre de 1’obra qiiestions com ara el coneixement del cos, la subjectivitat i la
intersubjectivitat. Les obres d’Smith qiiestionen els discursos que promouen cossos
autosuficients i busquen crear vincles a través del reconeixement mutu de la vulnerabilitat
(Runyon, 2013). D’aquesta manera, I’obra de I’artista es relaciona amb els poemes de
Fernandez, ja que en ambdos casos trobem una voluntat de representar cossos descentrats
que es relacionen amb altres cossos a través de la vulnerabilitat com a lligam afectiu.

Imatge 4. Kiki Smith, Peackok (1994). Font: pagina web de I’'Irish Museum
of Modern Art (https://imma.ie/collection/peacock/)

/
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2.5. UN COS ANIMAL, QUE S’ACOSTA A L’ ABISME DE LA INCOMPRENSIO

A la cinquena seccid, «El naufragy, el poeta es desempallega del cos huma, del
cos material, 1 esdevé més animal. S’hi veu un retrobament amb la natura 1 la veu dels
animals 1 dels altres éssers, que utilitza per parlar del silenci i d’alld que no es pot dir
perqué s’ha perdut. Aquesta abséncia del llenguatge €s representada al primer poema de
la seccio, titulat també «El naufragy, per uns punts suspensius entre claudators. «El
naufrag llanca al mar el seu missatge / en blanc dins d’una ampolla buida. [...] Busques /
en l’aire que [...] t’envolta alguna traca / de la textura de la veu del nen / que havia estat
en tu, la pell [...] fremida» (Fernandez, 2021: 85). Aquesta exploraci6 per part de la veu
poctica del silenci també podria tenir un significat diferent, que es lligaria amb la
productivitat dels «mals sentimentsy» pel que fa a les seves possibilitats creadores de noves
realitats. En aquest sentit, parlar d’emocions proscrites i pensar els afectes també és
explorar la poténcia dels afectes «negatius» (Abramowski i Canevaro, 2016: 16).

La desidentificacié que comporta unir-se al buit per trobar un nou llenguatge
podria tenir a veure amb una voluntat de deslligar-se dels significants als quals la veu
s’aferra als «Cinc poemes sobre la subjeccio». I aquesta exploracié conecta amb el que
Foucault planteja al seu «Prefaci a la transgressio» (1977), en que defensa que, pel que fa
a la dimensio literaria, la transgressié opera al limit d’allo que es pot dir. Explorar allo
que no es pot dir, per tant, podria servir per explorar vies per crear noves subjectivitats.

Aixi doncs, els poemes de Josep-Anton Fernandez també son una mirada a
I’abisme de la incomprensié que, segons John Berger, separa I’huma de 1’animal. Una
mirada que travessa la ignorancia i la por per trobar-se amb la mirada de ’altre:

The eyes of an animal when they consider a man are attentive and wary. The same animal

may well look at other species in the same way. He does not reserve a special look for

man. But by no other species except man will the animal’s look be recognized as familiar.

Other animals are held by the look. Man becomes aware of himself returning the look.
(Berger, 1980: 5)

A través de I’experiéncia animal la veu poctica s’acosta a un altre paisatge i a
I’experieéncia d’una altra corporalitat. Aquesta exploracid dels espais de llenguatge comt
és, de fet, la reflexio sobre els limits entre la natura i la cultura, i sobre qué conceptualitzen
com a alteritat. Aquesta mirada cap a I’animal, contribueix a «desnaturalitzar» la jerarquia
o la categoritzacio entre especies, tal com ha assenyalat Marta Segarra (2022: 16), i per
tant té la potencialitat de transformar radicalment la noci6 de subjecte.

2.6. UN COS OBERT A LA FOSCOR, UNA DIALECTICA COSMICA

En la secci¢ final, que dona nom al llibre, «L’animal que parlay —formada per
poemes més curts que s’allunyen del decasil-lab—, es torna al tema inicial de la tensi
entre llenguatge 1 veu. En aquesta seccio es fa palpable un cansament per I’esforg
d’intentar posar en ordre el llenguatge, i per I’ardua tasca de la comunicacio i la
intercomprensio. Els «sentiments lletjos» son més presents que en altres parts i acaparen
molts dels versos: «un gruny de frustacié / un gemec d’impoténcia/ un sospir de tristesa /
un udol de desesperacidé» (Fernandez, 2021: 97). En aquest final, el jo poctic es presenta
més nu, més vulnerable, i en aquesta nuesa trobem una reflexi6 sobre el buit del no dir i
sobre la creacid com a destruccid: «crear és destruir / I’objecte que existia / parlar és
sepultar / les paraules no dites» (Fernandez, 2021: 101).

El cos de L’animal que parla es relaciona a partir dels orificis, els forats, les
obertures a la foscor o les viscositats. Com assenyala Leo Bersani, des del seu origen
intrauteri, el cos huma és «un cos que rep». Aquesta recepcid va necessariament
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acompanyada de I’expulsio en una dialectica que caracteritza com ens relacionem amb
I’exterior i que té una dimensio, fins i tot, cosmica (2018: 85-86). I aquesta tensio entre
allo que s’expulsa i allo que es rep remet, de nou, a la idea de I’abjeccio.

Imatge 5. Mapa: Orificis constel-lats (elaboracio propia)
‘ee

En aquest sentit, el cos de ’animal que parla, com hem vist, transgredeix una
frontera, 1 aquesta ¢és la que representen els tabus de que parla Kristeva a Pouvoirs de
I'horreur. Uns tabus que constitueixen una frontera d’exclusid, que se supera amb la
valoraci6 poctica d’alld «abjecte», d’allo expulsat del cos 1 convertit en 1’altre, tal com
explica Butler. Referint-se a I’exposicié de Kristeva sobre I’abjeccid, aquesta autora sosté
que «la frontera del cos, aixi com la distinci6 entre intern i extern, s’estableix mitjangant
I’expulsio 1 la transvaloracio d’alguna cosa que originalment formava part de la identitat
en una alteritat contaminant» (Butler, 2021: 266). Seguint aquesta linia, Merce Picornell
en el seu llibre Sumar les restes. Ruines i mals endrecos en la cultura catalana
postfranquista explica la poctica d’Albert Pla mitjangant la teoria de I’abjeccid de
Kristeva, en el sentit que converteix en poetic alldo que socialment resulta impropi, sigui
per la seva impuresa o per la seva immoralitat (2020: 275-276). També¢ trobem aquest
procediment en L ‘animal que parla. Per exemple, en el poema «El cargol»:

El cargol

de cop i volta un territori immens
que no coneix cartograf ni sextant
la terra ignota un ocea sensible
fet de paraula i carn on el tresor
s’exposa

aquest tresor obscur d’eclipsi
i de llum negra que projecta faules
estintola la cintra i rere vels
amaga veritats —se t’ofereix
en aquest lloc si sostens el desert
del singular

amb quin ormeig? el naufrag
o el navegant? quin rumb?

el buc sondrolla
el no ja el tens el no que pesa massa
no passa i es mant¢ al damunt suspes
en ’aire

i tanmateix es continua
per un cami intractable

—«el cos sencer
membrana llisa humida encesa turgida
calenta i palpitant
els tres regals

I’orina la saliva el semen
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I’anus
la boca el penis mucoses sensibles
que s’acoblen amb les mucoses d’altri
una persona no sindé mucoses
en contacte orificis constel-lats
per on transiten liquides creences»—
en aquest lloc s’explora el dins i el fora
la frontera sensible que es voldria
confondre i abolir

com un cargol
que arrossega el seu cos la boca traca
camins lluents de gaudi amb la paraula.

(Fernandez, 2021: 50)

En aquests versos el cos desitjant ofereix «regals» en forma de liquids —«semen,
saliva i orinan— al cos al qual s’aboca i és, tot ell, una membrana feta de mucoses
sensibles com I’anus, la boca i el penis. Boca i penis que segons Freud remeten a la
sexualitat infantil i també a la sexualitat perversa. Perd aquesta «transvaloracioy», fent
servir el concepte de Judith Butler (1990), és present en tot el recull. Per exemple, a la
secci6 «Cinc poemes sobre la subjeccid» també es parla de viscositats, de la llet materna,
i dels lligams viscosos (Fernandez, 2021: 71/73). En aquest sentit, Sara Ahmed (2004) en
el seu capitol sobre la performativitat de la repugnancia, parla de com podem pensar amb
la viscositat (stickiness) com un efecte de la sortida a la superficie, com un efecte de les
histories de contacte entre cossos, objectes 1 signes. Aquesta idea encaixa plenament amb
la imatge literaria d’uns orificis per on «transiten liquides creences» que condicionen la
vida en societat.

Aixi, el cos a L’animal que parla no té frontera, o €s, més aviat, una frontera
oberta. Aquesta obertura sense limits remet al concepte de «transcorporalitat» tal com el
defineix Alaimo: el cos huma no estda només en continua interaccié amb altres cossos
humans i no humans siné també amb els fluxos materials de les substancies i els llocs, és
a dir en «constant intercanvi amb el seu entorn» (2010:18). Segons Fernandez, aquesta
obertura té tamb¢ una vessant terrorifica: «No veure’s a un mateix com una persona, s a
dir, com una identitat subjectiva fixada sin6 veure’s com aquesta constel-lacio d’orificis
¢s terrorific» (Benaiges i Fernandez 2021).

I, de fet, aquest ocea que trobem a «EI cargol», que projecta faules que es poden
interpretar com a significants (els mateixos als quals la veu es subjecta en altres parts del
recull), pot produir por i ser fosc 1 inintel-ligible com ho és el llenguatge que opera, en
termes psicoanalitics, a I’inconscient. Un ocea que ens recorda |’extraterrestre de Solaris
d’Stanilaw Lem (1961), 1 que, com ell, també crea il-lusions que distorsionen o
«amagueny les veritats.
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Imatge 6. Mapa: Ocea de significants (elaboracio propia)

Imatge 7. Kiki Smith, <A Man» (1990). Font: pagina web del MoMA
(https://www.moma.org/collection/works/35538)
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L’horror, al llibre, és també el rostre de Sigourney Weaver a Alien (les referéncies
cinematografiques també soén una de les constants a 1’obra académica de Fernandez):
«sigourney weaver / contreu el rostre tanca els ulls es duu / les mans al ventre protegeix
el lloc/ on I’angoixa es concentra» (2021: 60). L’angoixa, al poema «Alien», com el cos,
tampoc no té limits: és «una angoixa inefable i sense vores». El cos sense limits no ¢és cos,
¢s un continuum de materia sense fronteres: «de cop 1 volta un territori immens / que no
coneix cartograf ni sextant / la terra ignota un ocea sensible / fet de paraula i carn on el
tresor / s’exposa» (49).
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Imatge 8. Mapa: Ferida-obertura (elaboracio propia)

Tornant ara als fluids que s’anomenen al poema, aquests son recurrents en altres
parts del llibre. Per exemple: «la boca connecta al pit la llet / flueix els liquids corporals
circulen / es mouen i vinculen I'un a I’altre / funden lligams viscosos adheréncies»
(Fernandez, 2021: 73). El vincle amb D’altre s’estableix a partir del fluid que estableix
aquest «vincle viscos». Els fluids resisteixen la determinacid de la matéria solida, ja que
no tenen forma propia:

What is disturbing about the viscous or the fluid is its refusal to conform to the laws

governing the clean and proper, the solid and the self-identical, its otherness to the notion

of an entity - the very notion that governs our self-representations and understandings of
the body.
(Grosz, 1994: 195)

4. CONCLUSIO

En definitiva, L animal que parla és un recull de poemes que explora els limits
permeables del cos i del llenguatge. L autor s’acosta, des de la paraula poética, amb un
«llenguatge de carny, a un territori-cos permeable i alhora fa una reflexi6 entorn de I’acte
de parla, de I’animalitat com a metafora de I’alteritat i de la dificultat de comprensi6 entre
individus en un moén social dominat pels discursos que el creen. Per mitja de I’analisi dels
poemes i partint de la idea que un cos és un limit variable i socialment poros, hem donat
compte de com els poemes traspuen la idea que aquesta variabilitat dels limits ens fa
vulnerables a D’altre, que també ens penetra mitjangant el llenguatge: és la metafora
violenta de la ferida. L obertura implica la capacitat de ser afectats i d’afectar, i1 aixo es
produeix sense que com a individus ho puguem controlar. El limit, la permeabilitat i
I’apropament als altres estan condicionats, alhora pels significants culturals.

Hem vist que el cos de L ’animal que parla es relaciona a partir dels orificis, els
forats, les membranes, les obertures a la foscor i la materia liquida. Mitjangant les
cartografies corporals, hem explorat aquest territori viscos ple de forats i obertures, aquest
cos que desborda els limits, amb una frontera oberta, encadenat a un continuum de
materia. Els sentiments poblen els poemes de Fernandez i demostren la productivitat
artistica dels «sentiments lletjos» 1 els seus efectes en el cos. Ens trobem una veu
masculina que s’atreveix a parlar del cos i des del cos 1 que dialoga amb la tradicio, alhora
que s’hi incorpora.
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