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RESUMEN: En este articulo me propongo aportar algunas herramientas para la
consideracion de la encrucijada entre estudios afectivos y estudios subalternos. Se
analizard como la compasion es un lugar critico relevante para interrogarse sobre la
complejidad de este cruce, y que ha motivado tanto defensas sobre su vinculacion
con la justicia como objeciones que denuncian la jerarquia implicita en lo
compasivo. Cuestiones como la distancia social, el compromiso intelectual o los
vinculos entre emocion y poder son importantes tanto en la discusion de los estudios
subalternos y afectivos como en el debate en torno a la compasion, que ha sido
especialmente vivo en el contexto politico estadounidense. Para concretar el
analisis, se postula que la poesia contemporidnea es un género adecuado para
motivar una reflexion sobre la tension entre emocion individual y compromiso
publico que el debate sobre lo compasivo promueve. El articulo se cierra con una
lectura de Resistir a les palpentes (2020), un poemario de Tony Garcia del Rio,
cuyos textos proponen un gesto sensible hacia el otro que desafia las formulaciones
habituales de lo compasivo.
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ABSTRACT: This article aims to provide tools for considering the crossroads
between affective studies and subaltern studies. It analyses how compassion is a
relevant critical place to question the complexity of this intersection. It has
motivated both defences about its link with justice and objections that denounce
the hierarchy implicit in compassion. Issues such as social distance, intellectual
commitment or the links between emotion and power are important both in the
discussion of subaltern and affective studies and in the debate on compassion,
which has been especially relevant in the American political context. To specify
the analysis, it is postulated that contemporary poetry is a suitable genre to motivate
a reflection on the tension between individual emotion and public commitment that
the debate on compassion promotes. The article concludes with an analysis of
Resistir a les palpentes (2020), a collection of poems by Tony Garcia del Rio,
whose texts propose a sensitive gesture towards the other that challenges the usual
formulations of compassion.

Key words: affect theory, subaltern studies, compassion, non-lyric poetry, Tony
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1. INTRODUCCION

En este articulo, me propongo aportar algunas herramientas teodricas para la
consideracion de la encrucijada entre estudios afectivos y estudios subalternos. Postularé
que la compasién es un lugar critico esencial para interrogarse sobre la complejidad de
este cruce, al ser una emocion a la vez individual e intersubjetiva y que ha motivado, entre
los que se han aproximado a la cuestion, tanto defensas sobre su vinculaciéon con la
justicia como, contrariamente, alertas ante la jerarquia que su practica comportaria. Para
concretar mi analisis utilizaré el género poético como tipologia discursiva adecuada a este
propdsito por dos motivos: su tension entre lo privado y lo colectivo —derivada de la
supervivencia y/o superacion del paradigma lirico—, y su tendencia paradigmatica a lo
performativo, que da relevancia a la practica expresiva mas que a la representatividad
tematica. Cerrar¢ el articulo con una breve lectura de Resistir a les palpentes (2020), un
poemario péstumo de Tony Garcia del Rio, cuyos textos proponen desde la practica de la
poesia un aprendizaje alternativo del acercamiento al padecer ajeno, abierto a las politicas
de la solidaridad mas que al compromiso irresponsable de ciertas posiciones caritativas o
a la impostura individualista que a menudo envuelve las retéricas asociadas a lo empatico.
Asi planteado, este articulo va de lo general a lo concreto. No pretendo derivar de mi
objeto de estudio una teoria sobre la compasion, sino mostrar un ejercicio creativo de
reflexion sobre el padecimiento ajeno que complementa la argumentacion teorica.

2. ESTUDIOS AFECTIVOS Y SUBALTERNOS: DEL GIRO AL MUELLE

Los trabajos que vinculan explicitamente el campo de los estudios subalternos con
los afectivos son més bien limitados, si bien, como veremos, los lugares de interseccion
son multiples.? Mostrar algunos de estos lugares puede ser una manera de evitar el sesgo

2 En este articulo, no entraré a mostrar tendencias o evoluciones de ambos ambitos. Me limito a apuntar
algunos espacios posibles de debate y confluencia. En este sentido, mi vision tanto de los estudios afectivos
como de los subalternos se limita a las aportaciones de algunos autores destacados, como cata tentativa de
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evolutivo que a veces resulta de la percepcion de los avances académicos como una
continua sucesion de marcos analiticos con apariencia de superacion del paradigma
anterior. Leonor Arfuch (2016) ya alertaba sobre la inadecuacion de considerar el «giro»
afectivo como un avance respecto del «textual», que en esta oposicion apareceria limitado
al «cddigo» y no a la retorica en el sentido clasico del término, esto es, al papel de la
formalizacion discursiva en la creacion de efectos de recepcion. Mi aportacion apuesta
por imaginar esta multiplicacion de giros no como un espiral autocentrado —y con
tendencia a lo metatedrico—, sino acaso como un muelle, que es a la vez avance,
retrospeccion y suma, que puede revisar lo dicho e impulsar nuevas perspectivas. Podria
denominarlo también un movimiento helicoidal, situando el discurso en un registro mas
elevado y mas cercano a las teorias afectivas, esto es, a la postura de quienes perciben los
movimientos como deslizamientos, transitos o desorientaciones. Sin alejarme demasiado
de esta orientacion disciplinar, tranmsitaré también, en ocasiones, hacia un campo
semantico mas afin al del muelle, que resuena a artilugios, colchones, garajes y cajas de
herramientas mucho menos metaforicas que las que Michel Foucault y Gilles Deleuze
(2001[1972]), en su conversacion «Los intelectuales y el poder», utilizaban para definir
la teoria, su utilidad préctica y su encaje con el poder.

Sea desde el impulso del muelle o desde este movimiento helicoidal, a grandes
rasgos detecto por lo menos tres espacios de didlogo productivo entre los estudios
subalternos y los afectivos, que aqui esbozo como marco que permita resituar el debate
sobre la conceptualizacion de la compasion. El lugar mas claro de cruce entre los estudios
afectivos y los subalternos tiene que ver con los vinculos entre emocién y poder. Los
estudios afectivos han reflexionado sobre como estos nexos afectan tanto a la
construccion de posiciones de sujeto como a la reproduccion de estructuras sociales de
dominacion. En el primer sentido, se ubican las reflexiones sobre las emociones
consideradas «proscritas» (Jaggar, 1989; Pons, 2020), o inadecuadas respecto a un juicio
moral vinculado a una posicion de sujeto. En el marco de los estudios afectivos esta
correlacion se expone a menudo desde la perspectiva de género. Explicaria, por ejemplo,
el destierro del espectro de lo femenino de emociones como la rabia. Regula lo que resulta
socialmente aceptable sentir, esto es, las reacciones que, por quienes somos, deberiamos
tener. Obviamente, este quienes somos es también una posicion construida, condicionada
por las relaciones de poder que constituyen el sujeto (Butler, 2001[1997]: 12—13). Dicho
simplemente: lo que sentimos como sujetos no es fruto de una disposicion individual, sino
de las condiciones sociales y politicas que determinan nuestro lugar en el mundo y
nuestras relaciones con los demas.

Para los estudios subalternos, este condicionamiento se define a partir de las
relaciones de poder que sitlian a ciertas personas o colectivos en posiciones en las que no
son considerados relevantes como agentes histéricos (Spivak, 2005: 476). En tanto que el
subalterno o la subalterna no existe si no es desde la diferencia, esto, es, como lugar
radicalmente relacional (Coronil, 1994; Rabasa, 2005: 365; Asensi, 2009: 34), su
discriminacién tiene que ver con la creacion de un repertorio variable de posiciones de
subordinacion que afectan, diria Jacques Ranciére (2009[2000]), a la posibilidad de «ser
parte» en el reparto de lo sensible.’ Nuestro lugar respecto a lo comin y nuestra

lo que podria ser tema para un debate mucho més extenso, contrastado y profundo que el que permite este
espacio.

3 Lo sensible que «se reparte», segun Ranciére, no se vincula tanto con las emociones, sino con la
posibilidad de disponer de espacios, tiempos y formas de actividad para estar presente en la cosa publica.
Me interesa su reflexion porque sitta la posibilidad de expresar o actuar en la encrucijada entre politica y
practicas estéticas, entendidas estas ultimas como «maneras de hacer que intervienen en la distribucion
general de las maneras de hacer y en sus relaciones con maneras de ser y formas de visibilidad» (Ranciere
2009[2000]: 10-11).
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percepcion respecto a los que tienen «parte» en ella condiciona también nuestros afectos.
El debate sobre la compasion se relaciona con la posibilidad de acceder a lugares desde
donde apiadarse de un otro que padece o desde donde ser digno de esta atencion. La
diferencia que determina lo subalterno —esto es, su condicion respecto a un poder que lo
define como tal y lo anula— es también una distancia respecto a quien intenta recoger su
voz o su experiencia. Por ello me parece oportuno vincular la reflexion sobre los afectos
y el poder con lo que Slavoj Zizek (2009[2008]) denominé la «ilusién ética», que
determina nuestra valoracion de una accion en funcién de la proximidad con la que
percibimos sus efectos. Dicha ilusion explica, por ejemplo, que la muerte de un unico
soldado compatriota nos afecte mas que decenas de victimas civiles de una bomba de
racimo lanzada en un pais lejano. Cuando esta distancia sitia a quien padece en un lugar
invisible, esto es, en lo que Gabriel Gatti (2015: 813) denomina un vacio social, el influjo
compasivo deja de ejercer su funcion o puede incluso metamorfosearse en miedo ante sus
apariciones deformadas o espectrales (Garcia del Rio 2020a: 5).

El vinculo social de los afectos se relacionaria también con la manera como ciertas
emociones pueden sujetar a las personas a su propia condicion de subordinacion. Las
formas sociales, sostiene Sara Ahmed, son efectos de la repeticion y su interiorizacion
posibilitaria que estas estructuras «se reifiquen como formas de ser» (2017[2004]: 38).
En la lectura que comparten a grandes rasgos Franz Fanon, Homi Bhabha y Gayatri
Spivak, el colonialismo, como ideologia y como poder, seria también un «modo de
produccion normativa» que asigna roles y formas de ser (Vega, 2003: 283). Pese a que la
argumentacion de Ahmed pretende mostrar el caracter social de esta forma de ser y sentir,
la definicion del sometimiento como un proceso de interiorizacion, puede desatender la
relevancia de la continuidad de las estructuras de dominio, una continuidad que facilita
su reiteracion y, solo posteriormente, su naturalizacion. Los estudios subalternos pueden
aportar a los estudios afectivos una imposibilidad de desoir el papel de las estructuras de
poder y, entre estas estructuras, la del marco disciplinar desde el que el intelectual
pretende acercarse a «lo subalternoy.

La segunda linea de confluencia entre estudios subalternos y afectivos tiene que
ver precisamente con las posiciones intelectuales, también en dos sentidos
correlacionados: el que se refiere a la capacidad del investigador para percibir lo
subalterno, y el de los repertorios que se consideran apropiados para la expresion de lo
que este «siente». Ya en el texto fundacional de Gayatri Spivak (1988), se conceptualiza
al investigador como un individuo situado en una posicion de poder que a menudo fracasa
en su intencidon de dar voz o representar lo subalterno. Por volver a Ahmed, la vision
particular sostenida por un poder (académico, disciplinario) se interioriza como
objetividad y saber. Desde una mirada mas cercana a los estudios subalternos, esta
consideracion obliga a reflexionar sobre el caricter también situado de nuestras
emociones y de nuestra posicion —critica, analitica, personal— al respecto de nuestros
objetos/sujetos de estudio. Por decirlo en el lenguaje del «muelley, esta reflexion tendria
que ver con la pregunta retorica «quién eres tu para...» o, desde la superioridad, con la
respuesta indignada «usted no sabe con quién estd hablando». En el de lo helicoidal, se
vincularia con la homologia bourdiana y las posiciones y tomas de posicion en el campo
del saber.

Reflexionando sobre «la lucha por las necesidades», Nancy Fraser (2011[1989])
refiere una anécdota que me parece que ilustra bien la cuestion. Resume el trabajo de
Prudence Rains sobre adolescentes embarazadas comparando las reacciones de un
colectivo de «jovenes blancas de clase media» tratadas en un hospital privado con las
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usuarias afroamericanas de una instalacion municipal no residencial. Mientras que las
usuarias del primer servicio acaban interiorizando el relato normativo o, en palabras de
Fraser, reescribiendo su «carrera moraly, las chicas del segundo colectivo aprovechan las
ausencias de las trabajadoras sociales para parodiar su discurso imitando, por ejemplo, la
reiteracion de la pregunta «;como te sentiste?» e ironizando sobre la dificultad de las
profesionales para entender «como» se habian quedado embarazadas. Los estudios
subalternos ofrecerian a los estudios afectivos —y recuperaré la imagen comentando
Resistir a les palpentes— una reflexion sobre las cosas que pasan «fuera del campo», o
por lo menos la conciencia de que hay lugares no visibles al investigador donde incluso
la repeticion (que, como veiamos, fomenta seguin Ahmed el sometimiento), puede
corromperse, generar desafeccion o derivar en parodia. No es, en este sentido, que el
subalterno no «hable» sino que no se expresa en un acto de habla reconocido como apto
o adecuado por las instituciones que podrian escuchar su voz (Spivak 1999: 318).

En este mismo sentido, la posicion del poder del intelectual tiene que ver también
con la valoracion de los repertorios adecuados para la expresion de ciertas afecciones.
Michalinos Zembylas (2018), en una lectura afectiva de «Can the subaltern speak?», se
centra en la dificultad de los investigadores de estudiar los subalternos sin sentimentalizar
lo que estos «sienten». Esta sentimentalizacidon, ampliamente criticada también por
Lauren Berlant (1998), que comparte con Sara Ahmed la voluntad de evitar la
romantizacion de ciertas emociones con fines de emancipacion, podria contribuir a la
reproduccion de las condiciones de opresion o subalternidad.* Para evitarla, segin
Zembylas, los investigadores deberian generar nuevas subjetividades, que pongan sobre
la mesa el impacto ético y afectivo de las relaciones y encuentros con las configuraciones
de lo subalterno.

Para enlazar esta reflexion con lo compasivo, nos parece aqui relevante apuntar al
juicio implicito con el que se valoran en los estudios afectivos ciertas estrategias de
expresion del dolor o de la herida. En la bibliografia critica, a menudo lo sentimental o
melodramatico se plantean con un sesgo negativo en el intento de establecer vinculos
afectivos con quien sufre (Berlant 1998; Williams 2004). Segin Sara Ahmed la
insistencia en mostrar la herida que identifica los «modelos politicos de la subalternidad»
(2017[2004]: 66) ha tendido a una fetichizacién peligrosa. Escribe Ahmed que «[l]os
sujetos subalternos se invisten en la herida, de tal modo que ésta ocupa el lugar de la
identidad misma, las demandas politicas se convierten en demandas por las heridas
sufridas y en contra de alguien o de algo [...], como una reaccién o una negacion»
(2017[2004]: 65). Esta fetichizacion seria negativa entre otras cosas porque se vincula a
relatos de expresion del dolor —emblematicamente, los testimoniales— facilmente
apropiables por los circuitos mundiales donde se produce una mercantilizacién del
padecimiento —i.e. segin Ahmed, en el lenguaje de ciertas ONGs de cooperacion
internacional. Algo falla, sin embargo, en la reflexion de Ahmed y Brown, no s6lo por su
mismo uso fetichista de lo subalterno —los «sujetos subalternos»—, que convierte en estado
una situacion dialéctica y relativa respecto al poder de quienes la definen como tal.
También porque situa la inadecuacion en la forma del relato —la manera como puede o
quiere mostrarse la herida— y no en los mecanismos institucionales que la convierten en
objeto de mercado. El acceso a uno u otro registro o género de expresion es también un
elemento a considerar en los juegos de poder. La tarea del investigador subalternista no
deberia ser la de impugnar una forma de relato sino mas bien la de aprender, como
propone Doris Sommer (1994) contestando a Spivak, a escuchar las reticencias, los
lugares de incomodidad, los silencios o el rechazo mismo al canal de expresion. Deberia

4 Para un resumen de las posiciones criticas enfrentadas dentro de los estudios afectivos y, en concreto,
del posicionamiento de Sara Ahmed y Lauren Berlant, véase Macon (2014).
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ser también valorar las dindmicas que privilegian un género determinado como modo de
expresion adecuado para un modelo de sujeto: las victimas escriben testimonios, 1os
escritores ficcion, los académicos papers.

La tercera esfera de contacto entre el giro afectivo y los estudios subalternos
también es pertinente para la definicién de lo compasivo, y nos vincula mas bien a sus
relaciones —dificiles, polémicas— con la critica postcolonial y el «giro» decolonial. No
entraremos aqui en discutir la distincidon entre ambas orientaciones, si bien partir del giro
decolonial nos facilitaria entender el viaje de las categorias criticas surgidas para el
analisis del colonialismo a otras esferas de ideologia y ejercicio del poder. Desde la critica
a la ideologia colonial se plantean, de hecho, algunas de las revisiones criticas mas
esclarecedoras en términos literarios sobre lo compasivo. La posibilidad de compartir
estados emocionales es para la literatura a la vez una aspiracion y un reto, no solo en los
términos de traduccion interlingiiistica o intercultural, sino de la misma comunicacion
intersubjetiva. Sneja Gunew (2009) ha reflexionado sobre el caracter eurocéntrico de
algunas categorias usadas por las teorias afectivas, que pueden pretenderse universales
pese a definirse desde un marco localizado. Sitia su argumentacion desde los referentes
de la antropologia de las emociones, en cuyo marco se cuestiona no solo la determinacion
bioldgica de ciertas reacciones emocionales (Reddy; Lutz y White, 2003) sino también la
posibilidad de comunicar sus efectos entre culturas. Para Gunew, poner sobre la mesa la
posibilidad de pensar sobre las emociones des de la diversidad cultural supone revisar
también los limites entre naturaleza y cultura, y entre lenguaje y expresion. Desde este
ultimo ambito, llega a relativizar la posibilidad de que el concepto mismo de emocion —
que genera equivocos en su translacion desde el inglés cuando se pretende diferenciar
respecto del afecto (Labanyi, 2010; Pons, 2016)— tenga equivalente en todas las lenguas.
En sénscrito, nota Gunew, no existe una palabra para las emociones propiamente dichas,
sino un complejo espectro terminoldgico para referirse a los efectos de lo sentido, sea
individual o colectivo. Quizas resulta oportuno aqui recordar que Sara Ahmed habla de
una «comunicacion fallida» en la transmision social de las emociones derivada de una
idea de contagio, «tanto que incluso cuando tenemos el mismo sentimiento, no
necesariamente tenemos la misma relacion con este» (2017[2004]: 35). Esta tendencia a
la intraducibilidad de la emocion y de las emociones afectaria, como veremos, a las
apelaciones a la empatia en un marco intercultural y a la posibilidad de entender el gesto
compasivo mas alla de las posiciones de dominio (Pedwell, 2016).

3. LA COMPASION Y SUS JERARQUIAS: UN DEBATE SITUADO

En resumen, hemos visto que por lo menos tres espacios posibles de confluencia
entre los estudios afectivos y subalternos generan un lugar critico donde ya se plantean
algunos aspectos conflictivos en torno a lo compasivo. Entre estos, destaco la distancia
necesaria entre los sujetos que sienten o motivan la compasion, la valoracion critica del
repertorio adecuado para la comunicacion de un padecer o, finalmente, la posibilidad
misma de saltar la frontera entre culturas o clases en la comprension de un sentir. Todo
esto hace que el espacio que ocupa la compasion en los estudios afectivos sea a la vez
relevante y ambiguo. Relevante porque se sitia de pleno en la tension entre lo individual
y lo social, el sujeto y su alteridad. Ambiguo porque histéricamente su definicion ha sido
confusa, tanto por lo que refiere a la distincion respecto a pena o la empatia, como por el
juicio de su funcién en un marco ético o incluso juridico. No puedo aqui resumir todas
las tesis sobre la compasion, que han generado una ingente cantidad de paginas. Me
centraré en aquellos momentos en los que el debate se orienta hacia la desigualdad, esto
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es, cuando se discuten los vinculos entre compasion y solidaridad o, al contrario, entre
compasion y subalternidad.

En la bibliografia critica que citamos la compasion es categorizada como emocion
pese a que, segun la nomenclatura al uso, quizads deberiamos denominarla afecto, esto es,
fruto de la conciencia sobre una emocién (Pons 2016: 16). En los estudios que citamos,
ademads, no solo las equivalencias lingiiisticas entre el castellano y el inglés pueden
inducir a confusién en las traducciones (Labany 2010: 224), sino que a menudo no
encontramos una distincion clara entre ambos conceptos, por lo que la categorizacion de
la compasion en el inventario de emociones o de afectos no determina su valoracion
critica. Asi, por ejemplo, en un intento exhaustivo de documentar las definiciones de la
compasion desde la psicologia, Jennifer L. Goetz, Dacher Keltner y Emiliana Simon-
Thomas (2010) notan el caracter esquivo de su lugar en las taxonomias de emociones.
Las diferentes caracterizaciones de lo compasivo denotan la complejidad de su confusioén
con espacios vinculados a la pena y el amor, asi como su consideraciéon como una
sensacion a la vez positiva —beneficiosa para quien la siente y motivadora de posibles
acciones benefactoras— y negativa —que provoca tristeza y puede nublar el juicio.® Goetz,
Keltner y Simon-Thomas justifican el derecho de la compasion a disponer de un lugar
propio en las nominas de emociones definidas en términos evolutivos, por su vinculo con
la posibilidad de ayuda y beneficio mutuo que, como argumentd Charles Darwin respecto
a lo que denominaba «sympathy», garantizaria la viabilidad de la especie. Su tendencia a
expresarse fisicamente —desde el cuerpo o el tacto— puede interpretarse como un deseo de
cercania que, sin embargo, seria mas intenso ante el sufrimiento de aquellos mas cercanos
0 mas relevantes para el propio bienestar. Este sesgo diferencial ante lo que mereceria
nuestra emocion es un indicio de que el carcter social de la compasion no sélo tiene que
ver con su vocacion hacia lo ajeno, sino también con su complicidad con la construccion
social y la reafirmacion de grados de semejanza y diferenciacion, de acercamiento y de
discriminacioén. No hay nada nuevo en esta reflexion: todos hemos vivido situaciones en
las que el aspecto de alguien caido en la calle puede determinar que nos paremos a ayudar,
que llamemos a emergencias o a la policia, o que apartemos la vista y sigamos nuestro
camino.

La compasion no merece un capitulo en La politica cultural de las emociones, el
volumen en el que Ahmed teoriza la condicion de las emociones como practicas culturales
politicamente condicionadas. Pese a ello, subyace en muchas de las reflexiones de Ahmed
sobre como el dolor ajeno se evoca en el discurso publico como algo a la vez singular y
colectivo. Ahmed inicia su capitulo sobre el dolor con una carta de una ONG sobre los
efectos de las minas antipersona que ejemplificaria como «los discursos de compasion
caritativos nos muestran de manera amplia que las historias de dolor involucran relaciones
complejas de poder» (2017[2014]: 49). Segin Ahmed, resulta imposible sentir el dolor
de los otros, cosa que «no significa que sea simplemente suyo, o que no tenga nada que
ver conmigo» (2017[2014]: 63). Habria, asi, una forma de reaccion al dolor del otro que
no se refiere a la impostura de identificacion que a veces toma lo empético sino a lo que
describe Ahmed como «una ética de respuesta al dolor que involucra al verse afectada
por aquello que una no puede conocer o sentir» (2017[2014]: 63). Esta ética, asi, tiene
mas que ver con la asuncion de la imposibilidad de sentir lo mismo que los demas que
con una proximidad respecto a ellos.

Kathleen Woodward (2014), entre otros, ya ha sintetizado algunas de las
aportaciones principales a la discusion sobre la compasion como emocion politicamente

5 Las derivas historicas del espectro terminologico de lo compasivo son complejas. No entraré aqui tampoco
en su distincion respecto a la simpatia, la empatia o la pena. Su confusion es una muestra del caracter
convencional de las fronteras con las que asignamos un lugar a cada emocion.
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situada. A mi me interesa atender solo a las que tienen que ver con la conceptualizacion
de una semejanza o una distancia social. Paradigmaticamente podriamos situar a Martha
Nussbaum y Lauren Berlant en posiciones contrapuestas al respecto. Para Nussbaum
(2016, 2008[2001]) la compasion es la emocion social mas basica. De hecho, la obra de
esta filosofa especialista en estudios de la antigliedad clasica, se vincula mas a la orbita
de la ética y, desde ella, a la percepcion de la justicia, que no a la teorizacion politica de
lo emocional que centra mas bien el enfoque de Berlant, o de Ahmed. Nussbaum define
la compasion como «una emocion dolorosa ocasionada por la conciencia del infortunio
inmerecido de otra persona» (2008[2001]: 339). Como es sabido, entiende que las
emociones se vinculan a la cogniciéon y al juicio y contribuyen a los procesos
deliberativos. Su principal linea argumental se centra en mostrar que la compasioén no
anula la razon sino que la necesita para regular sus efectos. Apostar por una comunidad
compasiva, escribe, no deberia comportar sacrificar el compromiso ilustrado hacia la
razén y la reflexion. Nussbaum deriva la estructura cognitiva de la compasion de
Aristoteles pero la modifica de manera relevante. Esta estructura estaria compuesta por
tres «juicios» esenciales. El primero es la idea de magnitud, esto es, el caracter «serio»
del sufrimiento acaecido. El segundo seria la no culpabilidad respecto al mal que padece
el otro. El tercero resulta de la posibilidad de padecer esta misma situacion, esto es, de
sentirse igual al otro, de poder padecer sus mismos males. Nussbaum lo redefine a partir
del juicio eudemonista, esto es, la idea de que, para generar compasion, las personas y
aquello que les ocurren deben ser relevantes para el propio bienestar.

La discusion de los tres juicios admite diferentes apreciaciones, algunas de las
cuales tienen que ver con la jerarquia que hay quien utiliza para objetar los beneficios
sociales de lo compasivo. En primer lugar, la idea de magnitud est4d determinada por la
posicion del sujeto y como éste valora el padecimiento. En segundo lugar, la idea de
inocencia respecto a la causa que provoca el padecimiento también es fruto de un contexto
y tiene que ver con las nociones de responsabilidad o de culpa. Hay un sesgo ideologico
claro en esta determinacion que, por ejemplo, hace que desde ciertas posiciones
conservadoras la riqueza se considere «merecida» por causa de un esfuerzo propio o
heredado, mientras que la pobreza se identifique con una carencia personal de quien la
padece y no con una situacion estructural que las instituciones pueden revertir. Desde este
punto de vista, ante la pobreza no seria adecuada la compasion sino acaso la lastima y,
sus efectos, esto es, la caridad en oposicion a la solidaridad o la misericordia en oposicion
a la justicia. En tercer lugar, el juicio eudemonista supone, segun Nussbaum, no solo
considerar que uno tiene posibilidades parecidas de sufrir un padecimiento, sino que este
sufrimiento ajeno es significativo en el propio esquema de objetivos y metas. Desde esta
significacion, quien se compadece se percibe como vulnerable. Finalmente, Nussbaum
concede que, si la compasion se basa en una parcialidad de juicio inducida por las
estructuras jerarquicas de una sociedad, puede favorecer el fortalecimiento de la
desigualdad. Esto no justificaria, sin embargo, abandonar lo compasivo como central en
la construccion de una sociedad mas amable y justa. La salida seria reforzar la compasion
mediante la educacidon —y, especificamente, la educacion literaria— y la planificacion
institucional basada en un cédigo ético.

Como nota Berlant en su introduccion a Compassion. The Culture and Politics of
an Emotion, sobre todo en el contexto norteamericano, el debate sobre la compasion esta
marcado altamente por la articulacion de un posicionamiento politico, el de los
autodenominados compassionate conservatives, al que se contrapone desde las filas
democratas un discurso mas vinculado a lo empatico —el «I feel your pain» acufiado por
Bill Clinton y redefinido por Barack Obama. Segun Berlant, estos usos contemporaneos
enlazan con una larga historia en el contexto norteamericano, en su contraposicion
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constitutiva entre la promesa de bienestar y el mantenimiento de jerarquias sociales. La
relevancia de lo religioso en el discurso politico norteamericano es también aqui
pertinente. El discurso de los compassionate conservatives reforzaria la desigualdad
estructural de la sociedad americana, creando una ilusiéon de posibilidad de alcanzar un
ideal de bienestar desde el trabajo y el esfuerzo individual. Asi, en su uso —«in operation»—
, la compasion implica un privilegio marcado por la distancia ante quien sufre y las
acciones que puede propiciar esta percepcion jerarquica de una distancia:
In operation, compassion is a term denoting privilege: the sufferer is over there. You, the
compassionate one, have a resource that would alleviate someone else's suffering. But if
the obligation to recognize and alleviate suffering is more than a demand on
consciousness —more than a demand to feel right [...]— than it is crucial to appreciate the

multitude of conventions around the relation of feelings to practice where compassion is
conceived. (Berlant 2004: 4)

El compasivo, afiadird Marjorie Garber (2004), se acerca al otro pero para acabar
proyectando hacia si mismo algln tipo de «auto-amor» o, podriamos intuir, algin tipo de
reconocimiento de su propia benevolencia sin necesidad de intervenir en el estado del
otro. Supone un gesto de amabilidad que no redunda necesariamente en una obligacion
ante el otro como la que si encontramos, como ejemplifica Candace Vogler (2014), en el
pago de impuestos, que nadie consideraria un acto paradigmaticamente compasivo pese
a que pueda revertir en un beneficio de los menos favorecidos o en la fortaleza de un
bienestar comun. En el discurso conservador, la retérica de lo compasivo permite reforzar
la idea de «responsabilidad individual» ante la propia fortuna y la fortuna de los demas,
desprovista, asi, del marco desde el que podria articular un discurso politico en el sentido
estricto del término, esto es, destinado a la gestion de lo colectivo.

Situar la compasion en la encrucijada entre los estudios afectivos y los estudios
subalternos comporta atender a las jerarquias implicitas que hay quien detecta en su
practica social, esto es, en los actos a los que invita la compasion como emocion. Las
tedricas que de manera mas radical vinculan lo compasivo con el fortalecimiento de estas
jerarquias mencionan a menudo la interseccion entre los discursos coloniales y la
construccion de una idea occidental de alteridad. Algunas de las consideraciones de
Carolyn Pedwell (2016) y Patti Lather (2000) pueden servir para situar lo compasivo en
esta linea de discurso. Pedwell examina las definiciones de la empatia y la simpatia en el
pensamiento europeo y en sus revisiones actuales. Segun Leigh Foster (2010), el mismo
concepto de empatia surge desde la consciencia de la diferencia de raza, género o clase.
Actualmente, afiade Pedwell, «in the vast majority of Euro-American calls for empathy
as affective solution, it is an imagined subject with class, race, and geo-political privileges
who encounters 'difference' and then chooses whether or not to extend empathy and
compassion» (2016: en linea). Més radical es la posicion de Patti Lather, para quien
resulta necesario articular un discurso en contra de la empatia, no como sentimiento en
si, sino en relacion a la necesidad de problematizar la misma existencia de la posibilidad
de entendimiento y de conocimiento mutuo. Se trataria, asi, de «move away from
fantasies of mutuality, shared experiences, and touristic invitations to intimacy» (2000:
19) que refuerzan las politicas de dominio sobre los otros. En una linea semejante, Maria
Kaika (2017: 1275) asimila la compasion al racismo y la xenofobia, que compartirian su
contribucion a la creacion de alteridades. Se asemejarian, asimismo, a su juicio, en su
defensa de una agencia profundamente afectiva, apolitica e individualizadora que se
ayuda de la difusion de un clima de miedo e inseguridad personal. Crearian, resume,
idiotas en el sentido griego del término, esto es, personas que no pueden tener un lugar
en los quehaceres publicos. Kaika condena lo compasivo no solo por su condicion
individual o jerarquica, sino también por su vinculacion con lo afectivo, que lo situaria



100 DOI: http://dx.doi.org/10.6035/clr.6363

lejos de la praxis politica. Esta oposicion es simplificadora y no atiende a las
vinculaciones entre lo politico y las emociones, ampliamente teorizadas por Ernesto
Laclau o Chantal Mouffe, entre muchos otros. Como escribe Lauren Berlant, la politica
siempre es emocional.®

Kaika parece no admitir la posibilidad un tipo de discurso compasivo que propicie
la agencia politica o permita una vocacion clara hacia el bien comtn. La posicién opuesta
—y, por lo tanto, distanciada también de las formulaciones de la xenofobia y el racismo—
seria la solidaridad, que se entiende como un acto no emocional, sino abiertamente
politico y comprometido en la generacion de imaginarios radicales para el cambio social
que redunden en una ruptura con las posiciones de sujeto predeterminadas por el sistema
de opresion que individualiza el padecimiento. Otras autoras, sin embargo, si que
proponen, de manera mds o menos explicita, formas alternativas de lo compasivo.
Pedwell analiza dos casos como ejemplos literarios utiles a este efecto. El primero es 4
Small Place, de Jamaica Kincaid, que se dirige a un turista a quien se muestran no los
paisajes a visitar o disfrutar, sino el colonialismo que ha castigado la isla. Sitia asi al
viajero acomodado en busca de ocio y descanso en una situacion de contraste que puede
producirle incluso vergiienza. Pedwell habla en este caso de una «empatia
confrontacional» que, desde el intento de compartir un punto de vista, causaria un efecto
diferente al previsto por las expectativas del receptor. Si empatiza con los residentes
jamaicanos no es desde la asuncion de su padecimiento sino desde el conflicto de
contribuir a las estructuras que propician su discriminacién. En The Memory of Love, de
Aminatta Forna, describe también la compleja situacion de un psicélogo cooperante en
Sierra Leone, cuyos conocimientos y recursos no sirven ante el horror que ha padecido la
poblacion civil local. El protagonista deberd primero asumir su ubicacion en un tiempo y
un espacio concreto, un lugar compartido cuyo terror nunca podra entender del todo. Se
trata del tipo de escrituras que, segiin Lather, dificultan la identificacion empética por
ejemplo, eludiendo informaciones que el lector no tiene por qué tener derecho a saber.
Lather apuesta, por una «double economy of the text to counter-balance the leveling
effects of assimilation into sameness» (2000: 22). Se vincula con lo que Doris Sommer
(1994: 542) denomino retdrica «recalcitrante», opuesta a la persuasiva, que evita juegos
de identificacion demasiado simples.

En sintesis, el lugar de la compasion en el marco de las teorias afectivas resulta
complejo tanto por su misma definicién como por los juegos de poder que hay quien
identifica en sus usos historicos y politicos. Supone un lugar critico relevante en la
encrucijada entre los estudios subalternos y afectivos, explicito en las lecturas
postcoloniales de su uso, e implicito en la posicion del intelectual comprometido, cuya
posicion frente a lo subalterno, si se inspira desde una actitud compasiva, puede tender a
la fetichizacion del dolor ajeno. La evitacion del contacto con quien padece, sin embargo,
refuerza la distancia. Desde la creacion, sin embargo, se plantean mecanismos para
refigurar lo compasivo que, postulo, tienen también lugar en el género poético.

4. SENTIR FUERA DE CAMPO: RESISTIR A LES PALPENTES

En este ultimo apartado propongo una aproximacion al volumen Resistir a les
palpentes, de Tony Garcia del Rio atenta a las posibilidades de reformulacion de la
compasion, como proponia Lauren Berlant, como emocidn en uso que podria propiciar,
si no una identificacion del dolor del otro, si un gesto, esto es, un movimiento o, lo que
es lo mismo, un cambio en la manera de situarse ante los demas que afecta a la capacidad

¢ Berlant, «Trump, or political emotions», 4 de agosto de 2016 <
https://supervalentthought.com/2016/08/04/trump-or-political-emotions/>.
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de sentir. No se trata asi de una emocion o de un afecto que se quede en los limites de lo
sentido, sino de un inicio de accién o actitud de respuesta o comprension. Desde este
punto de vista, la compasion puede superar la 6rbita de lo privado para devenir un lugar
de acercamiento. Como veremos, los poemas de Resistir a les palpentes rechazan el ethos
convencional tanto de lo compasivo como de lo autocompasivo. Son, de alguna manera,
un ejercicio de investigacion de maneras de situarse frente al dolor propio y ajeno que
rehtliyan los lugares comunes de la solidaridad distante o de la autoayuda que incide en la
vida privada. Para volver al lenguaje del muelle, no hay aqui lugar ni para el «tu puedes»
ni para el «vas a salir de esto». El compromiso con el sentir del otro no nace tampoco de
la empatia sino de formulaciones diversas que van desde la molestia hasta la plena suma
en un nosotros que, como queria Nussbaum, surge de la consciencia de la propia
vulnerabilidad.

Este proceso de busqueda no es ajeno a las evoluciones de los paradigmas
genéricos de la poesia contempordnea. Bien al contrario, ejemplifica algunas de las
tensiones para definir un repertorio a la vez heredero de las definiciones romanticas
(vinculadas a lo intimo y al yo como centro ilocutivo) y orientado hacia lo publico (la
poesia oral o comprometida). Casas (2012) y Baltrush y Lourido (2012) conceptualizan
esta tension como una dialéctica compleja entre lo lirico y no lirico que no sélo pretende
identificar esta ultima categoria como una tipologia concreta sino abrir el espectro de
definicion de lo poético que se escapa, incluso, del libro impreso, para ocupar otros
espacios sociales (en el recital publico, la slam poetry, etc.). Mas que la recategorizacion
de lo poético en el sistema de los géneros, me interesa aqui como esta pérdida de
centralidad del yo permite dar cuenta de las formulaciones ilocutivas diferentes, atentas a
la alteridad (Casas, 2020: 341). Las consecuencias analiticas de este cambio de marco
redundan en el hecho de que no sélo la figuracion enunciativa seria relevante en el analisis
del discurso poético, sino también las estrategias mas o menos conjuntivas de transmision
o elipsis de la voz ajena, unas estrategias que si que han sido importantes en el andlisis
narratologico pero que solemos desatender en el poético.

La tension entre lo lirico y lo no-lirico, entre voz propia y ajena, no resulta alejada
de la que detectdbamos en la definicion de lo compasivo, en tanto que nos muestra a un
sujeto en el gesto de desplazarse de su centro para atender a la situacion del otro. Orienta
la lectura de Resistir a les palpentes, de Tony Garcia del Rio, que aqui se propone. Este
volumen es fruto de una compilacion péstuma hecha por las amistades cercanas del autor,
publicada mediante un proceso de mecenazgo publico.” Los epigrafes que abren algunos
de los apartados del poemario sitan al autor en un marco de referencias dificil de
contextualizar en el marco de la poesia coetdnea. Cita Ovidi Montllor, John Berger,
Isabel-Clara Simo, Xavi Sarria o Joan Margarit, de quien invoca los versos de Casa de
Misericordia —«La poesia és ara/ I'iltima casa de la Misericordia» estableciendo un
didlogo relevante entre el contexto hospitalario y la expresion poética del dolor. Vicent
Salvador (2014) ha reflexionado ya sobre la tematizacion del cuerpo enfermo en la poesia
de diversos autores catalanes del siglo XX, ante la cual concluye que la poesia ejerce la
funcion de «regenerar la identidad damnada por la catastrofe» (2014: 13). En la poesia de
Garcia del Rio, sin embargo, esta «regeneracion» no puede darse si no es desde la mirada
hacia un fuera social, esto es, formulado en sentido colectivo y en contacto con los demas
que padecen formas diferentes de dolor.

En Resistir a les palpentes encontramos dos compilaciones unitarias —(In)visibles
y Cesura. Habitacio F505—y otros poemas y prosas publicados por Tony Garcia del Rio
en redes sociales. La unidad del volumen queda impugnada por la frontera que marca la

7 Se puede consultar integramente en: https:/ojs.uv.es/index.php/kamchatka/issue/view/1205, en version
original catalana traducida también al castellano.
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«Cesuray, esto es, la frontera del diagnéstico de la enfermedad que acabaria con la vida
del poeta y que centra gran parte de los textos que siguen. Seria posible ubicar la obra en
el marco de una tradicion de textos sobre el dolor y la enfermedad,® pero no me interesa
en este articulo profundizar sobre el tema de la enfermedad, sino notar como a lo largo
del volumen se manifiesta una inquietud constante frente a la complejidad de representar
la alteridad subalterna en su padecer. Esta tension es explicita en los poemas de
«(In)visibles» y, tras una breve pausa introspectiva, se manifiesta en los poemas centrados
en la enfermedad, como un lugar de contacto hacia fuera desde el cual recuperar el control
sobre la propia existencia. Es posible, asi, encontrar una isotopia en el volumen que, de
alguna manera, «supera» a la de la enfermedad, y que tiene que ver con conceptos
vinculados a la posibilidad de sentir el dolor propio y ajeno. Esta isotopia no es s6lo una
linea tematica sino también un gesto que recorre Resistir a les palpentes, y que tiene que
ver con el acercamiento a un vacio, a la voluntad de mostrar la precariedad sin apropiarse
del relato de los otros. El mismo Garcia del Rio (2020a) reflexionaba sobre la
representacion de lo marginal en su introduccidon al monografico «Quinquis, yonkis y
pandilleros. Imaginar, representar, contar la marginalidad urbana» de la revista
Kamchatka. Garcia del Rio pasaba revista a las categorias que se han utilizado para
conceptualizar a las vidas «exentas de valor», desde los residuos humanos de Zygmund
Bauman, la figura del homo sacer de Giorgio Agamben o la percepcion del duelo y las
vidas que merecerian ser vividas segin Judith Butler. Le interesaba, en primer lugar,
reflexionar sobre «la paradojica relacion entre la invisibilidad social de estos grupos y su
visibilizacion a partir de las lentes deformadas del estigma y los panicos morales» (2020a:
7). En segundo lugar, se planteaba que «la posibilidad de construccion de un discurso
propio que sea escuchado en el espacio publico por parte de estos sujetos marginales
apunta a la problematica sobre la verdadera posibilidad de habla del subalterno formulada
por G. C. Spivak y los estudios sobre la subalternidad» (2020a: 7).

Los poemas de Resistir a les palpentes no se proponen ni como una denuncia al
miedo a lo marginal ni como una expresion de la voz subalterna. Apuntan, sin embargo,
a un proceso de busqueda de maneras de relacionarse con la alteridad que no dispone de
canales en los que representarse en el espacio publico con un discurso autorizado. La
poesia sirve para tender puentes ante la imposibilidad de llenar el vacio social que, segiin
Gabriel Gatti (2015: 807), citado por Garcia del Rio, dejaria al cientifico social ante la
unica opcion de «inscribir la ausencia de representacion». En la poesia de Tony Garcia
del Rio, esta busqueda no se resuelve con la creacion de mecanismos representativos en
ninguna de las dos acepciones que Spivak derivaba del verbo representar: no pretende
hablar por los otros ni tampoco generar imagenes coherentes sobre la subalternidad. Su
obra propone mas bien un gesto de apertura de los sentidos hacia el otro, esto es, genera
de lugares particulares desde los cuales escuchar, mirar y, en consecuencia, sentir la
presencia ajena. Esta posicion abierta al otro motiva reacciones que van desde el malestar
fisico a la solidaridad y, finalmente, en los poemas que surgen desde la aceptacion de la
propia fragilidad, a la identificacion de un lugar en comun.

La posibilidad de mirar y de escuchar los margenes es un tema explicito en los
poemas de (In)visibles. Lo que le llega al yo poético cuando escucha son a veces gritos o
llantos y otras fragmentos de voces que se reportan siempre de manera incompleta. Las
pocas veces en las que se utiliza un estilo directo, el texto transmitido tiene una funcion

8 Se me ocurre, asi, en la tradicion catalana a la que se vincula el texto original, por ejemplo, a textos
poéticos como Rao de cos, de Maria Merce Margal (1999), muy diferentes y centrados en una corporeidad
que no se acoge el poemario que nos ocupa. En el contexto espaiiol, podriamos ponerlo en didlogo con la
antologia Rojo-Dolor. Antologia de mujeres poetas en torno al dolor (2021), que ofrece una pauta de
comparacion interesante también respecto a cuestiones de género.
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de mencion. A menudo, estos enunciados ajenos lo que motivan es una imposibilidad de
decir el padecimiento del otro, una imposibilidad que se traduce en malestar fisico. Asi
ocurre en el primer poema de (In)visibles, que nos presenta al sujeto, explicito en primera
persona, escuchando los llantos de una vecina detras de la pared:

Jo I'escolte

em forada,

tinc la boca plena de terra

pero no em creixen flors de les genives,

nomes cards

i les paraules no brollen

s'enquisten abans de naixer. (2020b: 9)

Se manifiesta una respuesta fisica ante el dolor ajeno, pero en este caso, la
respuesta no puede ser articular un discurso coherente sobre este encuentro ni motivar un
acercamiento, sino expresar este mismo malestar fisico con el que el propio yo responde:

Les incerteses de qui no pot construir un relat propi

se m'acumulen a la boca de 'estomac

i m'entrebanquen la respiracio. (2020b: 13)

Frente a la imposibilidad de reportar el discurso ajeno, el poema menciona su
enmudecimiento. En otros poemas, de hecho, las voces de los demas, si aparecen, lo hacen
desde el discurso escuchado casi al azar, transmitidos, por ejemplo, por la television vista
en una noche de insomnio. Se trata, diria Ranahit Guha (2002: 20), de «voces bajas» que
se textualizan de manera diversa, esto es, algunas veces desde la cita y otras simplemente
desde la mencion a una voz casi inaccesible. Hay siempre, asi, una distancia que se
muestra y que imposibilita hablar por el otro de su padecimiento. El reto, se escribe en la
«Coda» que cierra (In)visibles, seria construir un nosotros «que esquerde el mutisme,
aprendiendo a pensar desde donde no hemos sido invitados:

Aprendre on no volen

pensar en allo (in)visible

com un acte de resisténcia

aquells que habiten els buits

pero sobreviuen

fora de camp. (2020b: 17)

El segundo gesto de acercamiento al otro tiene que ver con la vista, esto es, con la
idea de mirar en este «fuera de campoy». La mirada aqui no se plantea como una actividad
pasiva, sino como un requisito para conocer y actuar (Ranciere 2010). En algunos poemas
de (In)visibles encontramos personajes anonimos que habitan las calles: un delincuente
envejecido, una anciana que ha muerto sin que nadie lo supiera, un aparcacoches que vive
en la calle, etc. Son imagenes entrecortadas de este lugar que hay que aprender a mirar y
pensar.

Este mismo reto no se abandona en los poemas de Cesura. Habitacio F505,
marcados por el diagnostico de cancer. El propio padecimiento aqui ya resulta central
pero su percepcion no es autocentrada, esto es, no descuida la presencia de los otros. Este
vinculo no es simplemente consecuencia de una transcendencia del propio dolor desde la
vulnerabilidad compartida que identificaba Berlant. Es fruto también de una btiisqueda de
un lugar desde el que situarse ante los demds y con los demas. Surge aqui un nosotros de
dificil encaje, entre el camison hospitalario que iguala y la imposibilidad de aguantar el
dolor ajeno cuando la propia situacion flaquea. Asi ocurre en poemas como «Cicatriuy,
donde los lloros y gritos de una vecina de camilla devienen insoportables. En estos
poemas, el espacio ha cambiado. Las coordenadas urbanas dan paso a un entorno
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hospitalario donde todo parece irreal pero que se constituye como lo que Margalida Pons
(2021: 489) ha considerado un emotopo, esto es, un lugar que se impregna de un sentido
afectivo. El aprendizaje para mirar pasa aqui primero de todo por la capacidad de
reconocer la propia imagen, cambiada por la enfermedad. Parte, asi, de un proceso de
desorientacion vital del que surge una nueva manera de habitar el mundo (Ahmed,
2019[2006]: 11 y 218). Los poemas «Rebel-lia» y «Politica» marcan un antes y un
después en este proceso. En el primero, el yo poético se esconde de su propia imagen
enfermiza, hasta que un reconocimiento permite valorar la vida de nuevo. Es desde este
reconocimiento que resulta posible situarse nuevamente frente a los otros. Escribe asi en
«Politicax:

Box niimero 5, tercera sessio,

des d'aquest 1lit de I'Hospital de Dia

prenc consciencia de la dimensio politica del meu cos

i de totes aquelles que romanen amb mi,

ens mirem de seient a seient

ens reconeixem, sabem pel que estem passant:

simptomes

efectes secundaris

diagnostics.

lluitem en una curs d'obstacles per les nostres vides,

envoltades de goters i cures de professionals que gran part de nosaltres no podriem
costejar. (2020b: 49)

En este encuentro, la enfermedad y el cuerpo son politicos y permiten continuar
luchando por la dignidad comtin. En «Vespre. Hospital de dia», toma voz un hombre en
la sesion de quimioterapia a quien la enfermera le dice que hable con su joven vecino —el
poeta—, para distraerse. Frente al dolor del otro, se abre, tan solo un lugar de aprendizaje:

No puc continuar la lectura

i aillar-me d'aquells que tinc al costat,

mirar al voltant i escoltar,

aprendre. (2020b: 69)

Estas pequenas historias compartidas generan un lugar de «compafiia» del que
nace una fortaleza. S6lo desde esta escucha emerge un nosotros, el de «aquells que
compartim espais 1 dolors» (2020b: 70). Resulta aqui interesante este compartir espacio
porque introduce en el contacto con el otro una dimension fisica, material, que no tiene
que ver s6lo con el conocimiento del padecimiento comun, sino con el hecho de estar alli
mismo, juntos. Este reconocimiento de los demas se cierra, finalmente, con el encuentro
con la mirada ajena. Como hemos visto, en diferentes poemas nos encontramos con la
dificultad del yo poético para reconocer su nueva imagen, su aspecto enfermo. La cara,
vista en un retrovisor un dia de lluvia, es solo una mancha oscura que lo mira como si
fuese un extrafio. Desde su propia fragilidad, el propio yo se sitiia en el espacio de lo
silenciado, el de una «fragil invisibilitat» que es reconocida por la mirada de un hombre
cuya descripcién nos muestra como empobrecido:

Quan el so s'ha diluit,

les meues petjades fan sortir

un home descamisat de l'interior de la caseta,

aguaita sota el sostre d'una uralita esquerdada,

protegit per aquells simbols de redempcio,

em mira amb estranyesa i encén una cigarreta.

nomes ell pot veure'm. (2020b: 87)
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Estos ultimos versos resultan claves. Los pasos del intruso que observa provocan
la mirada del otro que, extrafiado, lo ve. Esta vision del otro es la que lo constituye de
nuevo como sujeto. No hay aqui comprension ni reconocimiento, solo el gesto de ver al
otro en un lugar en comun pese a la distancia. Es en la busqueda de este gesto —desde la
mirada o la escucha— que los textos de Resistir a les palpentes, nos muestran un proceso
de aprendizaje que surge de la conciencia de la propia vulnerabilidad —en los primeros
poemas, causada por la dificultad de decir el dolor ajeno y, en los poemas determinados
por la enfermedad, por la propia situacion. La vulnerabilidad, sin embargo, no sirve tan
solo para tejer un discurso sobre el dolor compartido. También nos invita a compartir un
aprendizaje, esto es, a cambiar nuestra manera de escuchar, ver y sentir. Ante la
imposibilidad de representar los margenes sin apropiarnoslos, nos propone aprender a
habitar a ciegas y en las fisuras. La poesia sirve para ejercer este acto de resistencia
precisamente porque nos sitia ante un sujeto en busqueda, a la vez introspectivo y
dialogico, volcado hacia si mismo y abierto al exterior. Desde la tension que este acto y
su palabra poética surge una forma posible de compasion compleja, que evita la
identificacion y la apropiacion del relato ajeno, que incomoda y duele, que acompaia en
la incertidumbre.

6. CONCLUSIONES

He intentado dibujar algunas lineas de trabajo en la confluencia entre los estudios
subalternos y afectivos y, en concreto, sobre la compasion como lugar critico relevante
en algunos de los debates que surgen desde el cruce entre estos dos ambitos. Hemos visto
que acercar los estudios afectivos a los subalternos no supone tan solo situar en un lugar
preminente de su agenda la discriminacién o la desigualdad. De hecho, la misma
consideracion social y politica de las emociones y su funcién en la constitucion y
reproduccion de modelos de sujeto es central en propuestas analiticas como las de Sara
Ahmed o Lauren Berlant. Supone, también, reflexionar sobre las estructuras de poder que
favorecen los procesos de dominio y, entre ellas, sobre la posicion del intelectual en sus
juicios sobre lo acertado en la expresion de las emociones vinculadas a posiciones
subalternas (en relacion, por ejemplo, con lo testimonial o a lo sentimental).

La compasion deviene un lugar esencial en este debate porque propicia
discusiones relevantes sobre aquellas formas de alteridad que merecen ser tenidas en
cuenta o sobre la distancia o semejanza que propicia la atencion de quien no padece. Si
bien supone un camino de relacion con el sentir del otro y, por lo tanto, un acercamiento
a quien se encuentra en una posicion desfavorecida respecto de la de quien se compadece,
se basa en una distancia o desigualdad. Para Nussbaum, el reconocimiento en la
vulnerabilidad que requiere la compasion es un camino para la consecuciéon de una
sociedad mas justa. Si su orientacion se basa en la desigualdad no es por causa misma de
la estructura cognitiva de la compasion, sino porque es un reflejo de unas instituciones
injustas que, precisamente, una educacion compasiva bien orientada deberia ayudar a
cambiar. Berlant, entre otras, sin embargo, entiende que la misma historia de la compasion
como concepto nos muestra que ha sido usada para la recreacion de las desigualdades
sociales. Motiva una impostura de bienestar ético para quien la ejerce que justifica
acciones puramente caritativas y que le inhibe para actuar para revertir la injusticia que
provoca el dafo que €l o ella no siente.

He postulado que la poesia como género nos permite desplazar lo compasivo de
los modos de discurso en los que estamos acostumbrados a leerlo. La tensién por
acomodar la voz y experiencia ajena en un paradigma lirico centrado paradigmaticamente
en el yo lo convierten en un género adecuado para buscar procedimientos alternativos de
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acercamiento al dolor del otro. El poemario Resistir a les palpentes, de Tony Garcia del
Rio, me ha servido para valorar algunas estrategias de aproximacion a esta relacion
compleja en la que lo compasivo no es una actitud o un sentimiento sino mas bien un
gesto de abertura del propio estado a los lugares desde donde es posible observar o
escuchar el dolor ajeno. No hay lugar aqui para la apropiacion, sino tan solo para el
aprendizaje imperfecto de una manera de situarse ante el propio dolor y el dolor de los
demads que permite crear fisuras en los muros que convierten la distancia con lo subalterno
en infranqueable. Se trata siempre de un camino a tientas —esto es, en catalan, a /les
palpentes— que, desde la consciencia de las propias limitaciones, transforma la poesia o
la investigacion en un lugar de aprendizaje.
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