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RESUMEN: En el mundo flamenco, existe la suposicion de que los cantes
flamencos contienen unas letras esencialmente liricas que no narran, sin
embargo, hay ciertas modalidades, como los cantes a palo seco denominados
tonds y martinetes, cuyos soportes literarios derivan de textos mas largos y
narrativos. Para demostrar que esta consideracion es el resultado de un largo
proceso de transformacion, se analizan los escritos sobre tonds y martinetes y se
compara el contenido de sus coplas con las descripciones de ciertos hechos
historicos. En multiples casos coinciden los fragmentos, aunque sean muy
breves, con determinados acontecimientos reales, lo que se puede interpretar
como un indicio de que las letras efectivamente derivan de unos textos de
romances noticiosos, narrando sobre asuntos carcelarios y la persecucion de los
gitanos. Uno de los hechos concretos constituye la Prision General de los
Gitanos, realizada en 1749, incluyendo su preparacion y sus consecuencias. Asi,
esta propuesta de buscar el origen de los martinetes, mas que en una forma
musical, en las letras primitivas, adopta la perspectiva de considerar a los
martinetes unos cantos que se han originado como textos narrativos orales,
compuestos por los mismos afectados de la medida politica sobre la mitad del
siglo XVIII y que posteriormente se han convertido, dentro del marco de la
cristalizacion de la cultura musical del flamenco en el siglo XIX, en coplas
musicales, asociadas a determinadas melodias del cante a palo seco.

Palabras clave: cantes a palo seco, flamenco, fragmentarismo, la Prisién
General de Gitanos, martinetes, romancero, tonas.

ABSTRACT: Flamenco lyrics are said to be essentially non-narrative, but there are
particular modalities like the A capella genres fonds and martinetes, whose
original texts actually derive of large and narrative ballads. This contribution
will show that the consideration of lack of narrative aspects is just the result of
a long term process by analyzing the documents about fonds and martinetes and
comparing the content of their lyrics with the descriptions of certain historical
facts. The examples of analysed flamenco lyrics show that there are a lot of cases
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where the short text fragments coincide with the real events, which also indicates
that these texts indeed stem from narrative and large romances, in the sense of
epic based ballads with a relevant function as an oral form of news bulletin. As
these texts relate about matters of prison and persecution of Spanish Roma, one
of the concrete events that actually took place is the Great Gypsy Round-up in
1749, with its preparation and consequences. The origins of the martinetes are
not mainly explained by the musical performance but by their first literary texts,
originated as oral narrative ballads. So these martinetes must have been
composed in the eighteenth century by the affected Spanish Roma, applying the
techniques of oral-formulaic composition and using formulas of epic romances.
Subsequently, in the nineteenth century with the crystallization of the former
elements into flamenco culture, the texts were also transformed into short stanza,
associated with certain musical aspects of these A capella songs.

Key words: A capella songs, flamenco, fragmentism, Great Gypsy Round-up,
martinetes, romancero, tonas.

1. LA CULTURA FLAMENCA Y LAS LETRAS DEL CANTE!

El flamenco, cuyas tres facetas cante, toque y baile se dividen en numerosas
modalidades distintas, denominadas palos y estilos, se define mayoritariamente por
aspectos musicales. Un palo es una variante musical con caracteristicas Unicas y un estilo
una forma especifica de ejecutar esta modalidad. Durante mucho tiempo, para explicar
los origenes y la creacion de esta manifestacion artistica, se ha buscado un origen Uinico
en una de estas modalidades de la que habrian derivado las demads, gracias a su mayor
antigiiedad. Es a partir de la década de los afios 90 del siglo XX que las investigaciones
cientificas rebaten muchas creencias anteriores sobre el origen del cante, por lo que hoy
en dia hay consenso en que el flamenco constituye un fendmeno con muchas variedades
legitimas distintas, surgido en el contexto sociocultural del siglo XIx>.

Asi, se puede describir un desarrollo en distintas etapas y se puede hablar de una
etapa preflamenca’, antes de cristalizarse las distintas manifestaciones musicales del
protoflamenco en una cultura artistica que se establecio en la Edad de Oro del flamenco,
en la segunda parte del siglo XIX, en la que se hizo conocido en los cafés cantantes. En
1881 sali6 a la luz la primera coleccion de letras de cantes flamencos, recogidos y
anotados por Antonio Machado y Alvarez, usando el seudénimo Demofilo, cuyo prologo
constituyd para mucho tiempo una fuente imprescindible para la cuestion. Hasta hoy el
flamenco ha evolucionado, siguiendo diferentes etapas de desarrollo con una valoracion
cambiante de los distintos tipos. Dentro de la amplia gama actual, el cante cuenta con
ciertos palos especialmente valorados, cuyas formas primitivas derivan de un fenémeno
especifico y es que los miembros de ciertas familias de las clases humildes de una region

! Esta investigacion se ha realizado en el marco de un proyecto de tesis doctoral, realizado en la Universidad
de Colonia en cotutela con la Universidad de Sevilla, con una estancia en Sevilla desde octubre de 2017
hasta abril de 2018, gracias a la financiacion por parte del DAAD (German Academic Exchange Service).
2 Entre otras aportaciones destacan los trabajos que investigan sobre el flamenco desde una perspectiva
sociologica, contextualizando sus origenes en el ambito socio-cultural del siglo XX en Andalucia.

3 Esta denominacién parece la méas adecuadas, después de que se han rebatido, o al menos, matizado las
ideas de una etapa hermética, derivadas de la corriente del Mairenismo y expresando que los gitanos
mantendrian su cante herméticamente en secreto (véase Mairena y Molina, 2004: 35-36).
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determinada en la Baja Andalucia interpretarian a su manera especifica las
manifestaciones existentes ya con anterioridad en el folklore andaluz. Estas consistian
principalmente en el cancionero lirico popular y, con especial relevancia para este
articulo, en el romancero tradicional (Suarez Avila, 1989). La influencia del romancero
se hace notar, ante todo, en las modalidades musicales denominadas cantes a palo seco.

2. LOS CANTES A PALO SECO: TONAS Y MARTINETES

Con respecto a los cantes a palo seco se puede anticipar que estos constituyen una
manifestacion preflamenca que, al incorporarse a la emergente cultura flamenca, se ha
transformado notablemente, constituyendo hoy una de sus manifestaciones mas
importantes y consideradas como una de las mas auténticas. En general, este término
denomina los cantes que se desarrollan sin acompafiamiento instrumental de guitarra, o
sea a capela; una denominacion alternativa para este subgrupo es la de las tonds —con su
etimologia en las tonadas de romances—, un término que, sin embargo, tiene distintas
significaciones en la cultura flamenca*. Ademas de las que se tratan aqui, existen las tonés
campesinas, como los cantes de trilla (Gomez, 2003: 37-57), y las saetas viejas, que
asimismo derivaron de antiguos romances con un contenido religioso (Aguilar y Tejera,
1998). Los aspectos musicales son notablemente parecidos, no obstante, se notan
diferencias cruciales en cuanto a los textos cantados y los contextos en los que se ejecutan
estos cantes. Aqui se examinan los que se encuentran en una relacién con la comunidad
de los gitanos, los cuales cantan sus romances en unos contextos socioculturales
especificos y, por lo tanto, con determinadas funciones simbdlicas. Entre los romances
entonados por gitanos también es necesario distinguir entre los que se cantan en ambientes
o bien alegres —por ejemplo, los corridos de la boda gitana con sus correspondientes
connotaciones— o bien tristes —los que interesan aqui, especialmente los titulados como
martinetes—.

2.1. LAS LETRAS TRADICIONALES DE LOS MARTINETES PRIMITIVOS: ROMANCES SOBRE
ASUNTOS PRISIONEROS

A los martinetes se atribuye un origen misterioso, enigma reforzado por una cita
ambigua de Demofilo, ubicando la ejecucion de estos cantes entre las fraguas y las
carceles, cuya interpretacion cre6 muchas confusiones y llegd a considerar los martinetes
como un cante herrero, creado simplemente para acompafiar el trabajo en las fraguas.

Los martinetes o carceleras, llamadas de todos modos, seglin unos, porque se cantan al

son de los martillos en las fraguas, y segtn otros, por ser propios de los presidiarios, son

también coplas de cuatro versos romanceados [...] y, por lo general, forman trovos, cuyo

asunto es el llorar, mejor que cantar, las fatigas, trabajos y los tormentos y durisimos

castigos que pasan los pobres presos, condenados a cadena y a otras penas analogas.
(Machado y Alvarez, 1996: 85-86)

4 Hay flamencologos que usan el término tonas en este sentido, como grupo de cantes que contiene los
martinetes, carceleras, saetas y deblas (Cenizo, 2009: 21) —en otras palabras: «martinetes, carceleras y
deblas son un mismo cante, variantes tematicas y melddicas de un palo general denominado tona» (Caceres
y Del Campo, 2013: 460)—, mientras que otros describen con este término un propio tipo de cante que, a su
vez, se puede distinguir en hasta 30 maneras distintas de ejecucion musical, interpretando de tal manera
una declaracion del informante Juanelo de Antonio Machado y Alvarez, quien hablé de unas 30 tonas
diferentes. Por esto, Demofilo dedic6 a las tonds un apartado propio, separandolas de los martinetes,
sinénimo de las carceleras, y de las deblas.



92 DOI: http://dx.doi.org/10.6035/c1r.2020.24.5

A partir de las reflexiones de Demofilo, considerando los términos gitano y flamenco
como sindnimos, se desarrollaba una teoria romantica del cante, segtin la cual estos cantes
a palo seco serian el arquetipo del auténtico cante gitano. En esta linea, la «flamencologia
tradicional» (Steingress, 2005: 111) sostenia que los gitanos procedentes de la India
mantendrian su musica en secreto en su hogar y las fraguas, rodeando para esto «el mundo
de la herreria de un aura romdntica que ha servido para justificar un origen
exclusivamente gitano de los cantes» (Campo y Céaceres, 2013: 446). Antonio Mairena,
haciendo un gran esfuerzo musical para recuperar la gama amplia de antiguas tonas en
los afios 60, defendia en su libro con Ricardo Molina que los palos matrices del cante
fueron generados por creadores gitanos, argumentando que ciertos individuos
pertenecientes a esta etnia eran los unicos ejecutantes que fueron mencionados en los
testimonios literarios. De acuerdo con las ideas de Demoéfilo, durante mucho tiempo se
ponia un enfoque exclusivo en la ejecucion musical de los cantes, con unos sonidos
arcaicos que solo los gitanos podrian custodiar en el hermetismo de sus familias’.
Ademas, se trazaba una dicotomia tematica y estilistica entre letras andaluzas y letras
gitanas, subrayando Molina y Mairena (2004: 99—-126) la subjetividad del Yo gitano,
expresando la queja y el dolor especificamente gitanos. Hasta hoy se puede observar que
se suele tratar en los cantes por tonds o martinetes con frecuencia un tema que es «el sino
gitano» (Vadillo, 2015: 138).

En fechas recientes, Céaceres y Del Campo (2013) desmitifican los origenes de los
martinetes y demuestran que su origen no se encuentra directamente en las fraguas, en las
que, no obstante, también se pueden haber transmitido, ademas de otros tipos de cantes.
El principal argumento en contra de la teoria de la génesis del cante para el
acompafiamiento del trabajo de herreria es la complejidad de su codificacion musical, al
menos de la actual®.

Sin embargo, los estudios recientes de ninguna forma niegan que se trata de un
cante en estrecha relacion con el romancero, lo que causa nuevas complejidades. A
primera vista, los martinetes no consisten a nivel literario en poemas largos coherentes
sino en estrofas aisladas, los cuatro versos romanceados de los que hablé Demofilo, que
se combinan en cada performance: segiin la composicion por aspectos musicales, la
estructura hoy es usualmente de tres coplas sueltas ABC (Martin, 2011: 187).

No obstante, los puntos centrales en los que creo necesario matizar para indagar
en los origenes de estos cantes son, por un lado, el enfoque exclusivo en la ejecucion
musical, sin contradecir que los aspectos musicales jueguen un papel crucial en el
flamenco, y, en segundo lugar, la suposicion de la independencia original de cada copla
suelta como unidad musical por si. En cambio, parto de la hipotesis de que los martinetes
primitivos eran textos narrativos, largos y coherentes —en una palabra: romances— que se
trasformaron significativamente durante el siglo XIX, con la gestacion de la musica
flamenca, en estrofas liricas autdbnomas.

Ya se puede desprender de la cita presentada que las coplas formarian, por lo
general, unos trovos, se trata de un término con el que Demofilo se referia a los textos de
varias estrofas enlazadas: «corridos de tres, cuatro y cinco coplas que vienen a formar,
por decirlo asi, pequefios trovos en los que se conservan hechos particulares que atn viven
algunos en la memoria de los cantadores» (Machado y Alvarez, 1996: 231). En esta linea,
es un detalle nada desestimable que este recopilador ya ordend sus martinetes en dos

S El concepto de Razon Incorpdrea, desarrollado posteriormente, implica que la musica que se relaciona
con el concepto del cante gitano-andaluz puro seria ininteligible e intransmisible fuera del colectivo gitano.
6 Para unos analisis detallados de los aspectos musicales, véase las investigaciones de Mora et al. (2010),
Martin (2011), Castro (2010) y Vadillo (2015: 137—139), entre otros.
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apartados, por un lado, los que ya realmente formaron coplas autdbnomas y, por otro lado,
dichos relatos poliestroficos, cuyas cuartetas mantienen una relacion la una con la otra.
En su diccionario, Gamboa y Nufez (2007: 356, enlace en el original) usan los
nombres carceleras y martinetes como sinénimos y refieren al hecho de que los textos son
cantados con cierta coherencia narrativa en determinadas regiones de la geografia
flamenca: «Existen en la zona de Los Puertos unos antiguos martinetes-corridos (&
carceleras), que se decian consecutivamente, tomandole el pie un cantaor a otro, y que
siguen un triste argumento carcelario». Es significativo en este contexto que el término
corrido se usa como sindénimo para un romance cantado de forma completa (Suarez Avila,
1989: 599). Es decir, existian y todavia existen textos de martinetes que pueden contener
en su unidad musical més de una copla aislada y que presentan cierta narratividad. En
resumen, se puede partir de que martinetes y carceleras designan el mismo fendmeno, que
consiste en una interpretacion especifica de romances narrativos con un argumento
prisionero. Efectivamente, 25 de los 49 textos de los martinetes presentados por Demofilo
hasta 1881 contienen una tematica carcelera y una mencion explicita de la céarcel o del
calabozo aparece en diez de sus textos recolectados, subrayando el mismo recolector la
importancia del asunto prisionero (Machado y Alvarez, 1996: 231). Y es que Molina y
Mairena (2004: 165) anotan que «el tema de la carcel no es privativo de la carcelera, sino
comun a las tonds en general», ante todo, las que se suelen ejecutar por gitanos.
Demofilo, partiendo de la idea de una relacion inseparable entre el colectivo
gitano y los cantes flamencos, observd ademas que los martinetes cuentan con numerosos
gitanismos y que «se cantan ya, a excepcion de los lugares en que se crean, bastante poco»
(Machado y Alvarez, 1996: 86). Asi, estos cantes se describen acertadamente en estrecha
relacion con el colectivo gitano y, al contrario del siglo XX en el que volvieron a constituir
por su caracter primitivo y atribuido a /o gitano una modalidad central del cante, a finales
del siglo XIX se cantaban escasamente, lo que lleva también a una escasez de informantes
disponibles a transmitir sus letras, «aunque la musica de los martinetes es bastante bella
y melancélica y muy propia del caracter y gusto de los gitanos» (Machado y Alvarez,
1996: 223). Algunas opiniones del folklorista sevillano, generando ciertos mitos al ser
aplicada la teoria del origen gitano a todos los palos bésicos del flamenco, se hicieron
discutibles en el tiempo en que la «investigacion cientifica del flamenco» (Steingress,
2005: 120) remontd la adscripcion exclusiva del cante al colectivo gitano. Sin embargo,
estas observaciones, con respecto a los martinetes en particular, no necesitan ser
desmentidas, a pesar de que se puede debatir de nuevo sobre su interpretacion. La
interpretacion cléasica de estas declaraciones consistia en que los cantes a palo seco como
verdadero cante gitano antiguo —y, por tanto, dificil en su ejecucion musical—, se
encontrarian en peligro, debido a su escaso cultivo. De ahi que los intelectuales,
flamencologos y artistas del siglo XX querian recuperar estas modalidades, cuyo caracter
primitivo les proporcionaria su jondura original y pureza no comercial, como palos
centrales del cante auténtico. Sin embargo, sostengo que lo dicho sobre la escasa
ejecucion en su momento ocurre no primordialmente por ser la interpretacion muy dificil
a nivel musical sino por una funcion especifica que no hacia los martinetes y las tonas
muy atractivos para una interpretacion en los cafés cantantes de la época, ofreciendo
espectaculos de cante y baile a todo tipo de publico. Esta funcion es la de narrar, mediante
la recitacion de unos textos realmente largos en una tonada mondtona y primitiva, para
mantener viva la memoria colectiva a determinados hechos historicos, con estos relatos
recitados sin mas acompanamiento musical. Y es que todavia se nota en algunos casos
esta narratividad de las letras, que recuerdan a narraciones largas, incluso en prosa: «A
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veces, como en las viejas tonds, se tiene la impresion de lo que oimos es prosa cantaday
(Caballero Bonald, 2004: 587)’.

Seglin esta argumentacion, resultard 16gico que las tonds y martinetes tengan esta
estrecha vinculacién con la etnia gitana, simplemente porque se trata de romances
narrativos cantados por los calés. Los estudiosos que matizaron las ideas sobre la relacion
entre cultura flamenca y gitanos, desde una perspectiva sociolodgica, nunca contradijeron
al hecho de que los gitanos transmitieron una multitud de romances (Steingress, 2005:
255), sino que reafirmaron en cambio que la mayor parte de las coplas de tonas derivan
efectivamente de romances fragmentados, como lo defiende Garcia Gomez (1993: 197—
198). Asi mismo, Cruces (2004: 604) apunta que «muchas tonds son desgajamientos de
los antiguos romances, que —como los pregones— forman parte de una tradicion literaria
de corridos demasiado largos para ser recordados, y a cuyos pedazos se le imprimié un
rajo flamenco». Es decir, en cuanto a las raices y los origenes de determinados palos
basicos flamencos, los gitanos destacaban mas bien como transmisores de romances y no
es que crearan una nueva musica desde la nada, sino que transmitieron los textos
romancisticos existentes en sus propias tonadas, por lo que seleccionaron las partes mas
aptas de los textos existentes para sus necesidades expresivas.

2.2. EL FRAGMENTARISMO DE LOS TEXTOS NARRATIVOS Y EL DESARROLLO A LAS COPLAS
SUELTAS

Frente a la narratividad del texto épico, presente en el romancero, se evidencia el
lirismo de las letras flamencas, resaltado por cuantos se acercan a la poesia del cante. Las
letras formarian ya en la opiniéon de Demofilo un «género poético, predominantemente
liricon (Machado y Alvarez, 1996, 78). Asi, en el mundo flamenco se da por hecho que
las coplas sueltas no narran mas alla de la unidad cerrada, partiendo Nufiez (2011) de una
principal «inconexion tematica entre las diferentes letras de un cante». Sin embargo, esta
consideracion actual, en muchos casos, no es sino el resultado de un proceso largo de
transformaciones de los soportes literarios, desde una base de romances preflamencos
hasta las coplas flamencas esencialmente liricas que emplean los cantaores hoy.

En cambio, el romancero como género de literatura oral es narrativo por
definicion, a pesar de ser transmitidos sus textos de forma cantada: «Los romances son
poemas narrativos» (Diaz-Mas, 2008: 116). No se puede olvidar que en general todos
romances, en su funcion original, no eran otra cosa que textos noticiosos. No en vano,
Pifiero (2001: 100) declara con respecto a los romances fronterizos medievales que se
solian componer «al calor de los acontecimientos» con el «hecho historico como punto
de partida del texto poéticon. Este detalle resultard de especial relevancia para
comprender los textos primitivos de tonds y martinetes, considerados aqui como
manifestaciones preflamencas.

Un punto de debate sobre el origen del flamenco consiste en si se puede datar su
creacion sobre los finales del XVIII o sobre la mitad del XIX. Mientras que la datacion
posterior es fundada en la primera mencion del término flamenco en unos periodicos en
1853, la ubicacion temporal en una fecha aproximada al afio 1770 es basada en el
argumento de que en esta época viviria en Jerez de la Frontera el aguador gitano Luis
Montoya Garcés, apodado Tio Luis el de la Juliana, cuya existencia queda confirmada
hoy (Castafio, 2007: 53—60). Esta figura mencionada en el prologo de Demofilo era

7 El mismo término de la prosa cantada lo us6 ya Federico Garcia Lorca con respecto al cante jondo,

«aunque en realidad son tercetos o cuartetos asonantados sus textos literarios» (Garcia Lorca, 1984: 56—
57).
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conocido por cantar tonds y otros cantos en directa relacién con el romancero y, por lo
tanto, es considerado en muchas fuentes bibliograficas como el primer cantaor flamenco
(Blas Vega & Rios Ruiz, 1988: 753). Para solucionar esta cuestion, se puede partir de
que, si el flamenco propiamente dicho se cristaliza en el siglo X1X, los mencionados cantos
preflamencos del siglo anterior no corresponden exactamente a lo que hoy se entiende
por palos flamencos, definidos segun sus aspectos musicales, sino que serian mas bien un
tipo especifico de romances narrativos, cultivados de especial manera por el colectivo
transmisor de los gitanos.

Una circunstancia relevante para la transformacion de los cantos es que, en el siglo
XIX, se nota en el &mbito cultural general cierta gitanofilia (Cantos, 1996). Este hecho se
puede explicar con la tendencia que tanto los majos como la figura del gitano fueron
exaltados en muchas manifestaciones artisticas, bajo la influencia del movimiento de la
aficion, surgido ya a finales del siglo anterior por la intervencion de individuos no gitanos
de las clases sociales media y alta que recrearon artificialmente esta subcultura,
relacionada con las capas sociales bajas y los bohemios (Garcia Gomez, 1993: 15, 51).
Asi, durante la época del costumbrismo, cuando lo andaluz estaba en boga como tema
literario, pictorico y musical, se evidencia de nuevo esta exaltacion de las tradiciones y la
musica a lo popular, asociadas a su vez con /o gitano, elementos que se usaron para
proyectar los valores tradicionales espafioles. Steingress (2005: 297) deduce de esto que
se construye el flamenco, al menos en parte, como una cultura bohemia agitanada.

A continuacidn, estos cantos atribuidos a los gitanos se desarrollan de tal manera
que se va perdiendo paulatinamente el enfoque en sus aspectos textuales, ya que, en la
emergente cultura flamenca, representada en espectaculos publicos de baile y cante, se
hacen mas importantes los aspectos musicales y se suele conceder «mds importancia al
alarido que a la letra en si misma» (Castafio, 2007: 31). Este proceso va de la mano con
la preferencia de la copla breve y lirica, frente al poema épico y narrativo, observable en
el romanticismo dieciochesco (Baltanas, 2005: xXVvI). Ademas, desde el siglo XIX se ha
desarrollado la creencia de que la musica puede transportar la memoria colectiva de una
comunidad; estas ideas de la evocacién de experiencias pasadas a través de ciertas
melodias van acorde con los pensamientos del romanticismo, cuya estética se fundamenta
en el sentimiento y la emocion (Mendoza, 2014: 114). Por lo tanto, la figura artistica del
gitano podia representar con su musica perfectamente estas emociones para satisfacer las
expectativas del publico de la época.

Siguiendo estas tendencias, los textos que se usan en los cantes cambian la
perspectiva de enunciacion desde la habitual tercera persona, relacionada con una manera
descriptiva, hacia la primera persona, esencialmente lirica y subjetiva. Frente a los
romances €picos, se convierten los textos flamencos en cosa bien distinta, lo que hoy
dificulta el reconocimiento de su origen: «es preciso conocer a fondo el romancero oral,
para sorprender, en medio de una serie de bulerias por solea, o en medio de unas letras de
tonas, fragmentos, que, trasegados en la tradicion, se han convertido en otra cosa» (Suérez
Avila, 2008: 6).

Se desarrolla un fuerte fragmentarismo en las letras del flamenco en general y la
base de romances preflamencos se ve convertida en coplas sueltas en multiples
modalidades musicales como, por ejemplo, las bulerias. Sudrez Avila (2004: 16),
explicando detalladamente su teoria del origen romancistico de este palo mas bien alegre,
declara que sus principales soportes literarios serian unos fragmentos de romances
burlescos, juntos a diversas canciones liricas con un tono eroético y picaresco. En sus
estudios de campo sobre los romances entonados por gitanos flamencos, tanto Bonet y
Ruiz (1989) en Jerez como Baltanas y Pérez Castellano (1989) en la provincia de Sevilla
informan sobre la impresion de que sus informantes no solian cantar los textos



96 DOI: http://dx.doi.org/10.6035/c1r.2020.24.5

romancisticos de forma corrida, sino que estos investigadores han podido recoger en su
mayoria fragmentos independizados y cantados por bulerias.

En esta linea, Zoido (2004: 649) observa acertadamente: «Sin ser conscientes de
ello, las voces de los cantaores desgranan aun muchas estrofas que la fragilidad de la
memoria desgajo de un corpus inmenso y que convirtieron en coplas independientes las
veleidades de las modas». En adicion a esto, hay que anotar que la razén para el
desgajamiento no es solo la fragilidad de la memoria bioldgica individual del que canta,
sino que el cantaor elige para el cante lo mas relevante de lo que se recuerda en la memoria
flamenca, o sea, el cantaor realiza su seleccion de los fragmentos segin los aspectos
musicales y segun las expectativas del publico.

En resumen, se hace notar la preferencia de los flamencos por las breves coplas
sueltas, altamente densas y cargadas de valor simbolico. De acuerdo con esta evolucion
en general, también los cantes a palo seco, al incorporarse como modalidades en la cultura
flamenca, se transforman paulatinamente en géneros musicales, sin que fuera necesario
entre los portadores de la tradicion saber qué era exactamente lo que comunicaran los
textos originales, en principio narrativos. De esta manera se puede explicar la evolucion
de los textos de los martinetes, desde su forma original de romances hasta las cuartetas
romanceadas de las que ya hablé Demofilo.

En consecuencia, se perdi6 la conciencia sobre el contenido textual de los
primitivos cantes a palo seco, tonds y martinetes, narrando sobre acontecimientos en
relacion con prisiones y carceles. Campo y Caceres vuelven a anotar que la peculiaridad
de las tonas deriva de este hecho de que son en realidad fragmentos de textos
romancisticos y narrativos sobre ciertos asuntos carcelarios:

La raiz romancistica de las tonas explicaria que estos cantes presenten, pese a su tematica

triste —comun a otros cantes flamencos—, claras diferencias con otros palos. Asi, frente a

la mas lirica seguiriya, las tonas son narrativas. Por otra parte no expresan la angustia

existencial o amorosa, como es comun en las seguiriyas, sino la queja por las condiciones
de vida. La peculiaridad tematica de las tonas responderia a un proceso de seleccion con

respecto a los romances, escogiendo las partes que harian alusion a carceles o

persecuciones.
(Del Campo y Caceres, 2013: 461)

La nocién de dicho proceso de seleccion, en directa relacion con el fragmentarismo,
resulta fundamental para comprender la evolucion de los cantes a palo seco. Juanelo, el
informante de Demoéfilo, hablé de una tona de los pajaritos y de su adscripcion al ya
mencionado Tio Luis el de la Juliana (Machado y Alvarez, 1996: 245). Al respecto, parece
acertada la opinién de Suédrez Avila (1989: 603) quien declara que esta fond de los
pajaritos es simplemente un trozo de texto extraido del romance El Prisionero del ciclo
de Bernardo del Carpio, frecuentemente recitado entre los gitanos flamencos. Y es que en
las versiones gitano-andaluzas del romance se manifiestan en la mayoria de las versiones
unos versos sobre tres pajaros a los que escucha el sujeto enunciador, encerrado en una
torre sin ventanas, cuyo canto le avisa sobre si es de dia o de noche (Robertson, 1989:
612). Es decir, se trata de una férmula textual, adecuada para ser insertada en unos textos
narrativos, expresando las circunstancias de una prision, que como estrofa aislada le dio
el nombre al cante.

3. LA PERSECUCION Y LA PRISION GENERAL DE LOS GITANOS EN EL
SIGLO XVIII

Desafortunadamente, hubo en el siglo XVIII un hecho tragico que merecia ser
objeto de noticias y narraciones transmitidas en romances cantados: se trata de la Prision
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General de los Gitanos (Martinez, 2014; Zoido, 2009) o Gran Redada (Gémez Alfaro,
1993) en 1749. Esta medida fue la culminacion de una politica represiva, seguida ya desde
una primera pragmatica de 1499 a la que siguieron varias mas para someter los miembros
del colectivo heterogéneo denominado gitano a una integracion forzada en la sociedad de
la época. En principio, respondid a la dificultad de poder controlar los individuos no
asentados: sin realmente distinguir entre los que verdaderamente eran gitanos y los
vagabundos no gitanos, el principal objetivo fue eliminar el nomadismo de los grupos
considerados antisociales. En los siglos anteriores al XVIII, las pragmaticas proclamadas
no consiguieron el éxito esperado, por lo que la politica antigitana se agravo a inicios del
siglo con la subida al poder de los monarcas de la casa borbon y la creacion de una Junta
de Gitanos en 1721. Tras asignarles a los gitanos sdlo ciertos municipios donde poder
vivir, se ejecutd la medida finalmente bajo el reinado de Fernando VI, planificada en
secreto por Gaspar Vazquez Tablada y el Marqués de la Ensenada, Zendn de Somodevilla
y Bengoechea. No obstante, la imposibilidad de definir exactamente lo que se buscaba
provoco que durante la busqueda de delincuentes potenciales se aprisionaron también
muchos gitanos asentados e integrados, que después se tuvieron que dejar en libertad en
un proceso largo (Martinez 2014: 29-44); los consiguientes problemas logisticos
causaron, entre otras razones, el fracaso del “proyecto de exterminio” del “problema
gitano” (citado en Martinez, 2014: 141), en las palabras del discurso oficial. Este fracaso
y la situacidn caotica sirven también de explicacion para la prohibicion del término gitano
en 1873, en una pragmatica de Carlos 111, y su borradura de todos los papeles oficiales
para dejar caer en el olvido el desastre provocado.

Asi, el acontecimiento fue olvidado durante siglos y solo se ha vuelto a estudiar
desde los afios 1990, siendo Antonio Zoido (1999) el primero en relacionar explicitamente
este hecho con los origenes de lo flamenco. Si consideramos este acontecimiento y la
unica posibilidad para los gitanos, con su cultura entonces todavia agrafa, de transmitir
las narraciones sobre los hechos histéricos en romances orales, resulta posible
comprender por qué las letras primitivas de tonas y martinetes se relacionan tan
inseparablemente, ademas de con los gitanos, con el tema carcelero. Se pueden encontrar
multiples ejemplos de coplas flamencas en las que han sobrevivido indicios sobre esta
medida politica.

Esta medida consistia en dos operaciones, de los cuales la principal se realiz6 por
el ejército en la noche del 30 de julio 1749 hasta la madrugada del dia siguiente, planeada
en secreto para sorprender los gitanos durmiendo (Martinez, 2014: 28). Incontables son
las alusiones a las horas de la noche, que se encuentran en los textos de los cantes a palo
seco, lo que se refleja ya en muchos titulos, como el de las tonas «Las doce acaban de
dary, entonadas por Camardn de la Isla en el album Caminito De Totana.

Ademas, la onomatopeya ‘trin, trin, tran’, mas que frecuente para empezar estos
cantes, se puede relacionar con las detenciones. Hasta hace poco, su uso se explicaba de
manera simplista con la asociacion del sonido a unos yunques, por haberse asignado a los
martinetes exclusivamente la caracteristica de cantes de fragua. Se trata de una hipotesis
discutida, aunque sea extendida en multiples videos y libros sobre el flamenco. Siguiendo
la teoria recientemente matizada de buscar el origen de los martinetes no directamente en
las fraguas sino en estrecha relacion con el romancero (Del Campo y Céceres, 2013), se
puede basar en que esta onomatopeya, mas que representar los golpes de los martillos,
proviene del ruido provocado por alguien tocando la puerta, dado que se combina con
frecuencia con el verso ‘a la puerta llaman’. Se evidencia en la cuarta copla de los
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martinetes que hace Oliver de Triana®, en el capitulo dedicado a este cantaor en la serie
televisiva Rito y Geografia del Cante:

Trin, trin, que a la puerta llaman

madre, yo no quiero abrir

madre, si sera la guardia

madre, que vendra a por mi.

Como sostiene Suarez Avila (2003: 79), se trata de una formula compartida del romancero
y constituye uno de estos elementos caracteristicos usados para templarse en todas las
tonds, segun los informantes suyos. En realidad, son de hecho los primeros cuatro
hemistiquios extraidos de una version especifica del Romance de Bernal Francés: es mas
que llamativa la semejanza del contenido de multiples martinetes, en los que la llamada
a la puerta suele traer consecuencias exclusivamente negativas, con la version de este
romance que presentan Pifiero et al. (2013: 252), cuyo inicio dice: «Tras, tan, a la puerta
llaman, tras, tan, yo no quiero abrir; tras, tan, si serd la muerte, tras, tan, que vendra por
mi...». Es evidente que esta copla no se limita a su uso en el flamenco. En el romancero
infantil encontramos versiones muy cercanas a las significaciones que puede expresar este
inicio. Ruiz (2019: 229-231), especialista en el romancero jerezano, proporciona
multiples ejemplos en los cuales los transmisores aislaron de la misma manera los cuatro
primeros hemistiquios del texto romancistico, usandolos como simbolos con una carga
semantica negativa —o bien de una detencion o bien directamente de la muerte—, y de los
que uno mantiene incluso la onomatopeya en la forma «Tin, tin, llaman a la puerta» (Ruiz,
2019: 229), testimonio ya publicado por Mila y Fontanals en 1890.

En los cantes a palo seco flamencos, el simbolo, incorporado del cancionero
popular general y adaptado a las necesidades expresivas de los transmisores, contiene
valores semanticos semejantes. La referencia a ciertas horas de la noche en combinacién
con la agorera llamada queda evidente también en una estrofa de unos martinetes que he
podido registrar al cantaor David Carpio’ el dia 30 de abril de 2017 en Jerez de la Frontera,
a pesar de que en este caso describe una version actualizada de una detencion, ejecutada
efectivamente por la Guardia Civil:

Y eran las dos de la noche

y a mi puertecita llamaron,

el comandante de los civiles

y a mi padrecito se lo llevaron.

El Lebrijano canta en Rito y Geografia del Cante, en un capitulo dedicado a €I, sus
martinetes con una secuencia narrativa y la alusion mencionada a las horas de la
madrugada:

Trin, trin, que a la puerta llaman,

trin, trin, que ya estan abriendo:

serian las cuatro de la mafiana

y mi madre a mi me encontrod

y a mi me dijo:

jHijo mio de mis entrafias!

8 A pesar de no pertenecer a la etnia gitana, se subraya en este capitulo su sabiduria de los cantes antiguos
atribuidos a los calés, cantes a los que ha aprendido de una tradicion oral inmediata en su barrio,
indudablemente famoso por un tipo de flamenco ejecutado por transmisores gitanos.

9 El nombre artistico de este cantaor nos recuerda ademas que existe una familia cantaora de gran tradicion
en Jerez con el apellido Carpio, lo que corresponde obviamente al habito de los gitanos bajoandaluces,
como transmisores destacados del romancero tradicional, de poner a sus hijos el nombre Bernardo del
Carpio, protagonista de un ciclo de romances muy populares, desde los Siglos de Oro (Suarez Avila, 1994).
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y la carita me la limpio.

Antonio Mairena también inicia con la llamada a la puerta tanto sus martinetes en el
capitulo «La casa de los Mairena» de la misma serie Rito y Geografia del Cante como las
tonas «Ni la luz del dia» de la antologia Medio siglo de cante flamenco, en el Gltimo caso
sigue con estos versos de tema carcelero:

A la puerta llaman

no sé quién sera.

A mi me metieron

en un calabozo

donde yo no veia

ni la luz del dia...

A pesar de poder contar con estos indicios dispersos, bien es cierto que resulta muy dificil
reconocer con exactitud los hechos concretos del siglo XVIII en los testimonios ambiguos
que han sobrevivido hasta hoy, ya que proporcionan escasos datos concretos y suelen
carecer de indicaciones de lugares o afios. El hecho de que estos textos cantados hoy en
dia son sélo trozos cortos de unos romances largos queda subrayado por Zoido (2009:
164), quien esta «convencido de que muchas de estas coplas formarian parte de
composiciones mas largas, como romances o seguidillas, y que, después, se fueron
partiendo: es un proceso que afecta a buena parte de nuestros folclores (el flamenco y el
otro) en todos sus terrenos». El mismo historiador reconoce las consecuencias
problematicas de los mencionados procesos de fragmentacion, causados por la tradicion
oral: «es verdad que en el caso de la literatura tradicional, estas estrofas pueden ser
aplicadas a diversos acontecimientos, oscureciéndose entonces su origen y, por tanto, su
primera intencién» (Zoido, 2009: 166).

De todas formas, bien pueden tener estas coplas sus antecedentes en unos textos
noticiosos mas largos sobre la Prision General, en la que la detencion era ejecutada por
los militares. En los martinetes recogidos por Demofilo, tanto los presuntamente
autonomos como los corridos, quedan como testimonios de la mencionada operacion y
de sus ejecutores militares las menciones de un generd, en el n° 19, los jundanales, en el
n° 48, y, sobre todo, los sordaos, tanto los del n° 30 como los 150 soldados escogidos que
ha pedido el gobernador al general para estar «a la puerta e la carse», en el martinete n° 4
(Machado y Alvarez, 1996: 233,237, 239, 242). Se puede suponer que estos 150 militares
se necesitaban para deportar la misma cantidad de gitanos varones en una deportacion a
la que se alude con unos versos famosos, presentes en la coleccion demofiliana como
martinete corrido n° 7 (Machado y Alvarez, 1996: 234-235) y como copla suelta recogida
por Fernandez Bafiuls y Pérez Orozco (2004: 149):

A ciento cincuenta hombres

nos llevan a La Carraca

y alli nos dan por castigo

de llevar pieras p’al agua.

Este texto corresponde con los hechos ocurridos durante la Prision General. Tras su
deportacion, desde la primera reclusion en una cércel sevillana, el destino de la mayoria
de los varones detenidos en Andalucia constituia unas carceles improvisadas en Cadiz,
antes de trasladar los que se consideraban aptos para el trabajo forzado al arsenal marino
La Carraca en San Fernando (Martinez, 2014: 55-59). Uno de los motivos para la Prision
General, aparte del etnocidio planeado, consistia en aprovechar las manos de obra
gratuitas en los trabajos de reconstruccion de la marina que nadie mas queria realizar
(Goémez Alfaro, 1993: 77; Zoido, 2009: 139; Martinez, 2014: 49).
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Queda sin duda que en el transcurso de la operacion compleja habia un tltimo
momento de despedida entre varones y mujeres —llevandose las madres a sus nifios
menores de siete afios—, lleno de anécdotas dramaticas (Zoido, 1999: 202), ya que una
idea principal de la Prision General consistia en separar por sexo los miembros de la etnia
para evitar su procreacion. Bastante conocida es esta copla, entonada en una combinacion
curiosa con otra estrofa por Juan Talega, en sus martinetes del album Los cantes inéditos:

Sentadito estaba yo en mi petate

con la cabeza echada para atras

yo me acordaba de mis nifios,

mi madre ;como estara?

Me llevaban a mi en conduccion
y yo le dije a la partida

que me aflojaran a mi los cordeles
que los brazos a mi me dolian.

Para fundamentar sus argumentos de que estas letras se recitarian en referencia a los
acontecimientos de 1749, Zoido (2009: 164—171) presenta diversas coplas mas en las que
pueden verse reflejados los hechos historicos, por ejemplo, refiere al texto del martinete
n° 49 recogido por Deméfilo (Machado y Alvarez, 1996: 201-202), en el que ha
sobrevivido la indicacion de un lugar concreto en la ciudad de Sevilla:

Ya los sacan e la carse

los sacan por el Baratiyo

e sentimiento yoraban

hombres, mujeres y nifos.

Llama la atencion que el hecho de sacar los detenidos de la carcel no causa ninguna alegria
sino todo lo contrario. Otro lugar concreto de Sevilla se encuentra en los martinetes de
varias estrofas coherentes de los que habla el cantaor Naranjito de Triana —quien, aunque
no pertenecia a la etnia gitana, conocia bien sus cantes— en la siguiente cita y que se
transmitieron por tradicion oral en su familia:
Solia hacer también que me gustaba mucho; lo habia aprendido de mi padre. Era un martinete
romanceao, o sea, que son tres letras que guardan relacion, y son distintas melodias. Las dos
primeras letras decian:

Estando yo en el Altozano
comiendo los mios pifiones,

oi una voz que decia:

tira por los callejones.

Unos le tiraban piedras

y otros le pegaban palos,

oi una voz que decia:

No pegarle que es mi hermano.

Y después venia el martinete de remate:

Barquerito, barquerito,
paseme usted al otro lao
que me vienen persiguiendo
de marina los sordaos.
(citado en Navarro & Trigo 1993: 31, cursivas en el original)



FLORIAN HOMANN Las letras primitivas de los cantes a palo seco, tonds y martinetes: romances narrativos sobre la Prision 101
General de los Gitanos

La detencion de unos individuos en el Altozano, en el lado trianero del rio, se conecta con
la solicitud de ayuda al barquero para refugiarse al otro lado, a la ciudad de Sevilla. Los
lugares sevillanos, sobre todo La Cartuja, aparecen también en las coplas recogidas por
Demofilo y pueden interpretarse como indicios para el hecho de que los gitanos que
vivian en las chozas en las afueras de Triana intentaban salvarse del cerco de la ciudad, a
pesar de que dos o tres —las cifras varian seglin los testimonios— fueron matados en sus
fugas (Zoido, 1999: 155-159). Ademas, la férmula de que al narrador le persiguen los
soldados corresponde con la detencion de los gitanos por los militares. De nuevo remito
a la omnipresencia de los sordaos en los martinetes presentados por Demofilo. El
Altozano es uno de estos lugares concretos que vuelven a aparecer en varias letras
arquetipicas de los cantes a palo seco. Espejo Arrebola (2011: 29) presenta como modelo
tipico de letras de tonds una version de tradicion oral llamativamente hibrida, con su
mescolanza de segmentos distintos:

Los sacaron en conduccién

y a la honra de los gitanos,

y los maltratan sin razén

y en medio del Altozano.

En definitiva, no resulta arriesgado relacionar las multiples coplas de tonas y martinetes
sobre una conduccidn con la deportacion realmente ocurrida de los gitanos detenidos en
la Prisiéon General a sus destinos respectivos, de los que uno de los mas importantes
constituye La Carraca (Zoido, 2009: 140). Martinez (2014: 55-59) describe el trabajo en
este arsenal marino en su primera fase de construccion desde 1717, en un terreno fangoso,
inestable y de ninguna consistencia. Para los forzados, «metidos en agua hasta la cintura»
(Zoido, 1999: 168), la principal tarea consistia primero en la reedificacion del muelle,
durante varios decenios tras una inundacion en 1737 hasta que, después de la supresion
del servicio de las galeras en 1748, pasarian todos a reforzar el estacado realizado. La
construccion de cada astillero exigia mas de cuatro mil estacas clavadas a través de
aparatos denominados efectivamente martinetes, funcionando estos mediante las caidas
repetidas de un peso alzado a fuerza de brazos de unos 20 peones. Del Campo y Caceres
(2013: 459-460), negando el uso frecuente del término para referirse a los martillos con
que trabajan los herreros en las fraguas, declaran que «el martinete se refiere a los grandes
martillos hidréulicos de las ferrerias preindustriales que empiezan a generalizarse en el
siglo XVIII y, por extension, a estos establecimientos industriales. Finalmente designa a
una maquina empleada para clavar estacas». Las consecuencias de las connotaciones
negativas del término martinetes se evidencian a nivel metaforico, seglin lo que en «La
génesis de martinete I» opina Lefranc (sin afio): «Para esos forzados encadenados el
martinete fue el instrumento-simbolo de sus tormentos, como lo habia sido el remo para
los galeotes». En conclusion, tampoco resulta arriesgado relacionar la etimologia de estos
cantes con cierto tipo tematico de romances narrativos sobre el trabajo forzado con los
martinetes, textos peculiares que pueden ser compuestos incluso por los mismos gitanos
afectados. Hay que tener en consideracion que Del Campo y Céceres (2013: 462) anotan:
«La diferencia principal entre los romances tradicionales y los que dieron lugar a las
tonds, es que en estos ultimos los protagonistas son los propios gitanos y se narran
acontecimientos concretos acaecidos a este pueblo». Estos acontecimientos concretos
bien pueden ser los de la Prision General, «una de las medidas sistematicas mas
controvertidas que una monarquia europea proyectd contra un sector de sus propios
subditos» (Martinez, 2014: 5), que los afectados recordarian en romances narrativos y
largos.

Suarez Avila (2010: 292-299) proporciona multiples ejemplos mas de tonas y
martinetes narrativos, cantados por sus informantes, sobre las detenciones, los trabajos
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forzados en el Arsenal Maritimo gaditano como principal destino de los detenidos y la
persecucion en general que sufrieron los gitanos a mediados del siglo Xviil. Este
investigador se muestra muy convencido de que, junto a aprovechar las partes
seleccionadas de los romances existentes, los recitadores serian capaces de componer los
textos, usando los elementos breves para componer nuevos textos largos y adaptados a su
situacion personal. Es decir, estos textos primitivos de tonds los construyeron los mismos
gitanos, mediante la técnica de las férmulas oral-formulaicas (véase Parry, 1928; Lord,
1960), ya que tendrian un conocimiento perfecto de las formulas del romancero medieval
épico, del cual eran los mas destacados transmisores:
Desde el XVII, he observado, ademas, que junto al cultivo de los romances y canciones,
estos gitanos inauguran una etapa, llamémosle ‘aédica’. Al lado de Bernardo del Carpio,
de Carlomagno, del Marqués de Mantua, del Conde Grifos Lombardo o del Cid, va
naciendo una poesia narrativa que constituye una verdadera epopeya gitana. De su paso
por las galeras van dejando, en las tonds, auténticos retazos liricos —;mejor épicos?—, de
sus desdichas. El repertorio conservado es amplisimo y mas debid serlo en su tiempo.
Constituyen esas coplas lo que Alonso el del Cepillo llamaba ‘la memoria de mi gente’,
cuando, como un ledn herido, entonaba para si las tonds que relatan las dramaticas vidas

de sus antepasados. )
(Suarez Avila, 2010: 292)

Se puede resumir que los gitanos afectados por las medidas politicas han compuesto con
estos romances narrativos sobre la situacion en el siglo XVIII una memoria de su pueblo.
Esta memoria hoy queda so6lo latente en las connotaciones que evocan las melodias y los
fragmentos textuales de los martinetes, ya que el contenido textual se ha perdido en su
totalidad. Una condicion para poder explicar esta pérdida es ubicar la mencionada
transformacion de los romances preflamencos narrativos en cantes liricos en el contexto
del romanticismo. Un objetivo principal de esta aportacion, ademas de comprobar la
procedencia romancistica de los cantes a palo seco, es sefialar que los textos narrativos
sobre un hecho historico concreto, como es la Prision General de 1749, empezaban a
transformarse y convertirse paulatinamente en letras liricas a /o gitano, segin las modas
de la época siguiente. Estas letras son las que se cantan todavia hoy.

En conclusion, se puede reafirmar que los cantes a palo seco, siguiendo la
hipotesis aceptada de su derivacion del romancero, son un género preflamenco que se ha
transformado en una modalidad musical flamenca con la correspondiente fragmentacioén
de sus letras en coplas breves y liricas. Asi, se puede explicar la disminucion de la
conciencia sobre una narratividad de los textos completos en la memoria flamenca,
durante los mas de cien afios que transcurrieron entre la mitad del siglo XVIIl y los finales
del siglo X1X en los que el flamenco se habia establecido como cultura musical.
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