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RESUMEN: La produccion cultural de la clase obrera espafiola ha recibido escaso
reconocimiento histdrico en Espafia, pais que presenta un modelo social que liga
las practicas artisticas a las clases media y alta. A partir de 2011, tras el
movimiento politico 15M, la critica ha iniciado un timido proceso de
recuperacion y revalorizacion de practicas culturales que han sido consideradas
de mal gusto o marginales en virtud del origen social de sus artifices y de su
audiencia. La rumba suburbana de Los Chichos y Estopa es un ejemplo de como
practicas musicales de gran impacto y repercusion social han quedado relegadas
en la reconstruccion de la memoria cultural e histérica de la Espaia
postfranquista. Este articulo documenta la falta de reconocimiento que la rumba
suburbana ha recibido para reflexionar después, a través del analisis de la letra de
temas representativos de los grupos antes mencionados, sobre el imaginario y la
experiencia de la clase obrera.

Palabras clave: rumba suburbana, rumba flamenca, periferia, barrio,
desarrollismo, transicién, Los Chichos, Estopa.

ABSTRACT: The working-class cultural production has received little recognition
in Spain, whose society places artistic practices in the domain of the middle and
upper classes. After the 15M movement in 2011, cultural criticism has slowly
started to retrace and value practices that had been previously considered tacky
or marginal due to their blue-collar origins and audience. The suburban rumba of
Los Chichos and Estopa is a clear example of how musical practices of extensive
social impact have been left out of the historic and cultural reconstruction in post-
Franco Spain. In this article we document the lack of recognition that suburban
rumba has endured in order to analyse, through representative lyrics of the two
abovementioned groups, how it represents the working-class values and
experiences.

' A mi tio Carlos, que sabe de rumba y de tantas otras cosas.
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1. LA RUMBA SUBURBANA EN SU CONTEXTO

El ultimo cuarto del siglo XX en Espafia supuso un esfuerzo colectivo de
transformacion social que conllevo la revision de las normas y valores implantados por
la dictadura nacional-catdlica que dirigio el pais entre 1939 y 1975. A pesar del caracter
colectivo de este proceso de cambio, el papel desempefiado en €l por la clase obrera ha
sido frecuentemente obviado (Domeénech Sampere, 2003: 91-92), asi como ha sido
ignorado el valor de su producciéon cultural. En el terreno musical, en concreto, la
transicion a la democracia espafiola ha quedado representada por dos manifestaciones
disimiles: por un lado, la produccion de los cantautores, caracterizada por su tono politico
y contestatario, y, por otro, un conjunto de practicas diversas que, en términos generales,
celebraba la idea de modernidad inspirandose en la musica pop y rock anglosajona e
ignorando inicialmente la tradicion musical espafiola (Fouce, 2002: 211-225). Esta tltima
manifestacion, bautizada como la Movida, ha sido la mas celebrada de la escena musical
de los afios setenta y ochenta, consagrandose como banda sonora del periodo historico
que conocemos como /a Transicion a la democracia. Jorge Mari sefiala que, mas que un
movimiento, /a Movida fue un espacio en el que diferentes ideologias y précticas
culturales establecieron un didlogo hasta entonces inexistente en el campo cultural (Mari,
2009: 129). Pese a esta interlocucion existente entre los agentes culturales, la
reconstruccion historica y sociocultural del altimo cuarto del siglo XX no ha sido inclusiva
y plural, sino mas bien monocorde. Especificamente, en lo que toca al registro musical,
esta reconstruccion ha excluido grupos que tuvieron un éxito comparable al de aquellos
que han recibido la mayor parte de la atencién mediatica, que son los que suelen rotular
los numerosos estudios que existen sobre esa etapa de la historia reciente de Espaiia.
Entre estos ultimos grupos algunos de los mas sefialados serian Mecano, Radio Futura o
Alaska y los Pegamoides/Dinarama, formaciones que emergen en la escena cultural de
Madrid, auspiciada y financiada por el ayuntamiento de esta ciudad a principios de los
afios ochenta. No es casualidad que estos artistas provinieran en su mayor parte de estratos
de la poblacién acomodados, aspecto que marca la visiéon del mundo que subyace en la
forma, interpretacion y narrativa de sus temas musicales.

No es hasta bien entrado el siglo XXI cuando surge una critica revisionista que
considera los silencios y exclusiones de la produccion académica y cultural espafiola, asi
como la reconstruccion historiografica que se ha hecho del ultimo cuarto del siglo XX en
el pais. En el terreno musical, la exclusion habria afectado a un nimero de practicas que
no se han avenido con el concepto de modernidad alrededor del cual ha gravitado la
narrativa promovida por los discursos institucionalizados. En 2012, y como coro del
movimiento del 15M, Guillem Martinez coordiné la edicion de una coleccion de articulos
que revisitaban de manera critica la produccion, financiacion e institucionalizacion de lo
que este critico denomina «CT» o Cultura de la Transicion, entendida como «el
paradigma cultural hegemonico» dominante desde el ultimo cuarto del siglo XX
(Martinez, 2016:11). Estudios recientes realizados sobre el campo sociocultural inglés,
como el de Owen Jones (2011) o el de Selina Todd (2014), ofrecen un analisis critico del
maltrato y descrédito que sufre la clase obrera y su cultura en otra sociedad
profundamente estratificada, la inglesa. En Espafia ha sido sobre todo Viceng Navarro
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(2006) quien ha dedicado buena parte de su investigacion a considerar los efectos del
subdesarrollo social que ha sufrido nuestro pais, entre los que destaca una acentuada
division de clases que opera, sin embargo, de forma velada a fuerza de estar internalizada
en los individuos y cristalizada en el sistema.

Anthony Giddens (1984) ha elaborado una teoria social que parte de la base de
que, pese a que las sociedades no son sistemas homogéneos, los poderes facticos obvian
las diferencias de tiempo y espacio que se articulan en su seno para establecer una
representacion totalizadora que les beneficia. En ese sentido, la prevalente CT,
presuntamente democratizadora e igualitaria, ha evitado cuestionar el clasismo
institucional de una sociedad que no ha dedicado el suficiente esfuerzo a desmontar
privilegios sociales patrimoniales. El campo cultural e intelectual espafiol sigue dominado
por discursos que estan lejos de legitimar practicas culturales que no sean las que
considera propias, es decir, las que estan alineadas con sus intereses materiales o
simbolicos.

El presente articulo es una reflexion sobre una zona de la produccion musical que
ha sido considerada marginal a pesar de su éxito de audiencia y ventas: la rumba flamenca
de los suburbios urbanos, también conocida como rumba gitana, rumba vallecana o rumba
quinqui y que, en este trabajo, llamaremos rumba suburbana®. Seria esta una de las
expresiones musicales que aparece durante los ultimos afios del franquismo y los primeros
de la transicion a la democracia para reproducirse mas tarde en grupos que hacen su
aparicion a finales de siglo XX. Inicialmente, esta produccion verbaliza por primera vez
la experiencia de la clase obrera y, por ello, tiene su origen en la zona periférica de las
grandes ciudades espafiolas, zona construida precariamente al calor del desarrollismo
industrial de los anos sesenta y setenta, social y espacialmente segregada, que durante la
crisis econdmica de los afios setenta y ochenta sufre enormemente las draméticas
consecuencias de una alta tasa de desempleo y del consumo de drogas. La mayor parte de
los habitantes de estos enclaves urbanos habia llegado desde las zonas rurales,
especialmente desde el Sur de Espaia, y, entre otros muchos desafios, se vio obligada a
adaptar sus formas de vida tradicionales a nuevos espacios que frecuentemente carecian
de infraestructura o de servicios bdasicos. El concepto de clase obrera es fluido y
heterogéneo y, a los efectos de nuestro estudio, alude a los trabajadores asalariados o
autonomos que dependen de su trabajo, manual o de servicio, para subsistir. Los barrios
en los que se asienta la clase obrera son también espacios heterogéneos que en ocasiones
contienen zonas depauperadas con mayores indices de desempleo o delincuencia.®> Pese
a esta heterogeneidad, en la Espafia tardo-franquista esta clase social comparte una
experiencia del mundo similar en virtud de su cultura tradicional —de marcado caracter
rural— y de su mermada capacidad adquisitiva, que se traduce en las particularidades de
los espacios vividos, asi como en su cultura material, horizonte de expectativas y
relaciones sociales. El crecimiento exponencial de este grupo social en ese momento
histdrico origina el surgimiento de una conciencia sociopolitica que est4 en la base de las

2 Creemos que este término es mas inclusivo que los usados hasta ahora. La rumba flamenca es el género
original o de base, pero no toda rumba flamenca es rumba suburbana. Por su parte, el término rumba gitana,
quiza el menos utilizado, parece ser utilizado como sindénimo de rumba flamenca. Finalmente, rumba
vallecana delimitaria el género a su produccion en el Madrid de los afios setenta y rumba quinqui alude
también a la misma época, ademas de tener una connotacion negativa que, como se verd mas adelante en
este articulo, estd vinculada al uso que el denominado cine quinqui” hizo de la rumba suburbana.

3. Vilagrasa sefiala que la carencia de vivienda urbana durante las primeras décadas del franquismo
produjo asentamientos de autoconstruccion y barraquismo. No obstante, el cambio de legislacion en materia
de vivienda de 1958, que abrio la puerta al sector privado, y el Plan Nacional de Vivienda (1961-1976)
dieron como resultado la creacion de numerosos barrios de nueva planta que fueron donde
mayoritariamente se asent6 la clase obrera (1997: 16-17).
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numerosas movilizaciones obreras que tuvieron lugar a mediados de los afos setenta
(Domeénech Sampere 2011: 187-190). Es esta conciencia de pertenencia, expresada en
reivindicaciones y acciones colectivas en pro del interés colectivo, la que legitima la
existencia del grupo. Todos estos elementos, experiencia cultural, entorno material y
conciencia social, operan en la génesis de la rumba suburbana.

La rumba suburbana es heredera de la rumba flamenca, que tiene su origen en
ritmos cubanos que fueron aflamencados a su llegada a Espaiia en la segunda mitad del
siglo X1X, haciéndose popular gracias a los espectaculos de variedades que cobraron auge
a principios del siglo XX (Pérez Custodio, 2005: 96). Entra dentro de los cantes de ida y
vuelta del flamenco, es decir, de aquellos géneros que tienen influencia u origen en formas
musicales generadas en la América hispana (Nuifiez, 1998: 11, citado en Pérez Custodio
2005: 97). Su tono ligero la emparenta con la copla andaluza o la cancidn espafiola y, al
igual que estos géneros, fue instrumentalizada por el populismo franquista para promover
la imagen de una Espafia presuntamente auténtica: surefia (de un gitanismo idealizado y
estético), preindustrial, tradicional y catdlica. El franquismo no fue original en ese
sentido, pues la representacion estereotipada del casticismo y del flamenquismo habia
sido habitual entre las élites del pais desde hacia siglos. Este orientalismo ibérico
contribuy¢d a reforzar la discriminacion de los gitanos, que quedaron cosificados en su
representacion social. La rumba que emerge en la periferia urbana aprovecha esta
conexion con formas musicales legitimadas y reproducidas institucionalmente para darle
una vuelta de tuerca al género y cuestionar en sus letras la desigualdad social que afecta
a un sector de la poblacion, recuperando asi el tono de denuncia social que ha
caracterizado al flamenco tradicional (Ortiz Nuevo, 1985).

Por otro lado, la rumba suburbana tiene una estrecha conexion con la rumba
catalana, variante de la rumba flamenca forjada en los barrios gitanos barceloneses a
mediados del siglo XX y que se caracteriza por su tono festivo, asi como por su particular
forma de realizar la percusion y el rasgueo de la guitarra. La rumba suburbana, no
obstante, estd dominada por un pathos muy diferente, marcado por la expresion del
desencanto y el lamento ante la adversidad. Ademas, la incorporacion de aspectos propios
de la musica pop y rock le confiere una cierta modernidad que ni la rumba flamenca ni la
catalana poseian. Estos elementos modernizantes respondieron a las estrategias
mercadotécnicas de la emergente industria discografica espafola, que vio en la rumba
suburbana un género idoneo para llegar a un amplio sector de la poblacion.*

Asi, grupos como Los Chichos, Los Chunguitos o, mas tarde, Los Calis’
expresaban y producian a través de este género la experiencia e identidad, tanto subjetiva
como colectiva, de buena parte de la clase obrera que habitaba la periferia urbana
espafiola. La mayoria de estos musicos provenian de la comunidad gitana y, como tales,
eran portadores de una rica tradiciéon musical flamenca, compartida con payos de origen
andaluz y extremefio. Con un bagaje cultural esencialmente rural y tradicional, los
inmigrantes del Sur encuentran en la rumba el ritmo adecuado para verbalizar y hacer
comprensible su precaria experiencia de la ciudad y de sus formas de interaccion social.
La produccion que la industria discografica hizo de este género dio una gran popularidad

4 Esta hibridacion musical entre flamenco y pop-rock tiene su expresion mas elaborada en el denominado
“sonido Cafio roto” que practicaron grupos como Los Chorbos o Las Grecas, ambos producidos por José
Luis de Carlos. A pesar de ser valorados por la critica, y citados repetidamente en los estudios musicales,
no alcanzaron el sostenido éxito comercial de Los Chichos o Los Chunguitos.

> Los nombres de estos grupos sugieren ya la extraccion social de sus miembros, pues se forman con el
articulo y el apodo, modo caracteristico del habla popular para designar a personas del entorno familiar.
Frente a estos, los nombres de los grupos de /a Movida carecen de articulo y aluden a objetos y medios
tecnologicos o industriales, como radio, mecano, pegamoide o dinarama.
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a ciertos grupos y temas, contribuyendo a que la rumba se gestara y se consumiera en el
barrio, en torno a una guitarra y una litrona —botella de litro de cerveza. En este sentido,
son interesantes las apreciaciones que Gerhard Steingress hace a propoésito de la rumba
urbana de los afios setenta:
Mas que flamenco, estos sonidos de los 70 podrian ser clasificados como la
manifestacion de una nueva y mas amplia estética musical del flamenco ante los
nuevos y dramaticos retos de la vida de los sectores sociales marginados y
desprotegidos de las grandes urbes como Madrid o Barcelona, con su miseria, la
fascinacion por las drogas, el estilo de la nueva bohemia y la sensacion de “gran
libertad” que ofrecia la Espafia postfranquista. La musica en general y el
flamenco en particular se consideraron como expresiones manifiestas de un
“nuevo sentir” (...)
(Steingress, 2004:s/p)

Peter Manuel arguye igualmente el caracter socioecondmico de formas musicales
que emergen en el marco de la didspora andaluza, motivada por la pobreza ancestral y la
falta de oportunidades en su tierra. Manuel habla de un continuum musical entre estas
nuevas formas urbanas y el flamenco o la tradicién musical del Sur espafiol (Manuel,
1989: 47-48). Ese «nuevo sentir» del que habla Steingress, expresado en la rumba, era el
sentir del barrio obrero periférico, compartido por los habitantes de las zonas rurales del
Sur peninsular, igualmente afectados por una brutal desigualdad social. El éxito de ventas
de Los Chichos fue extraordinario; formado en Vallecas en 1973 por Juan Antonio
Jiménez Mufioz, conocido como el Jero o Jeros, y los hermanos Emilio y Julio Gonzilez,
el grupo se mantuvo en activo durante casi cuatro décadas. No obstante, a partir de 1990,
cuando Jeros, compositor de sus temas mas celebrados, decidi6 proseguir su carrera en
solitario, la formacion se vio afectada permanentemente. Con todo, en 1999 el diario E/
Pais calculaba el volumen de ventas del grupo en més de quince millones de discos
(Mora, 1999:s/p); por su parte, Lopez Castellano habla de 22 millones de discos y de 20
millones de casetes (2018: 11), lo cual es muy importante si consideramos que el acceso
que los habitantes de la zona suburbial tenian a productos musicales era a través de los
estantes de las gasolineras, que vendian exclusivamente cintas de radiocasete. Sin
embargo, en la reconstruccion de la historia cultural de la Espafia del siglo XX, la narrativa
hegemonica ha caracterizado a Los Chichos y a otros grupos similares como marginales,
relegandolos a un lugar menor.

Una de las razones que contribuye a que la rumba suburbana haya quedado
asociada en el imaginario colectivo a la marginalidad es que fue utilizada por el
denominado cine quinqui como banda sonora. Significativamente, este tipo de cine
tampoco ha recibido, pese a su éxito de audiencia, atencion critica hasta hace pocos afios
(Whittaker, 2012: 100)°. Caracterizado por su tono social —no exento de paternalismo—y
por su efectismo (Imbert, 2015: 64), el cine quinqui generalmente presentaba como héroes
a delincuentes, historicos o ficticios, de los suburbios urbanos. En varias de las peliculas
realizadas por José Antonio de la Loma, uno de los directores mas representativos de este
tipo de cine, la banda sonora estuvo a cargo de Los Chichos y de Los Chunguitos, por lo
que sus temas han quedado permanentemente asociados a las escenas de delincuencia que
acompafiaban. La musica de las peliculas quinquis es uno de los elementos fundamentales
de estas porque precisamente es una de las expresiones culturales con las que los

La exposicion (y catalogo correspondiente) Quinguis de los 80 ofreci6 un interesante compendio del
contexto social en que se recrea la figura del quinqui (Cuesta y Cuesta 2009).
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habitantes de estos nuevos espacios (que no son ni urbanos ni rurales) dan sentido a su
medio y a su experiencia (Whittaker, 2012: 107).

En términos étnicos, es interesante sefialar aqui que la palabra “quinqui” aludia
originalmente a los individuos pertenecientes a un grupo minoritario y némada que solia
recorrer las zonas rurales de Castilla y Extremadura. Los quinquis, también conocidos
como mercheros, reparaban o comerciaban con quincalla —utensilios metalicos de
caracter doméstico—, es decir, eran quincalleros o quinquilleros, y de ahi su
denominacion. Este oficio ha sido también tradicionalmente desempenado por grupos de
gitanos (tanto espafioles como de otros lugares, como los kalderash® de la Europa del
Este). Aunque étnicamente quinquis y gitanos son diferentes, ambos grupos han
coincidido y han sido asociados debido a que comparten formas de vida y de relacion
social ligadas a la itinerancia. En la sociedad espafiola de mediados del siglo XX el término
«quinqui» era utilizado generalmente de manera despectiva para designar a los
mercheros, pero también para insultar a aquellos que, sin ser gitanos, lo parecian, es decir,
era un insulto basado en los prejuicios raciales dominantes en la sociedad espafiola. De
ahi que se le aplicara a los delincuentes del barrio obrero que no eran ni
quinquis/mercheros ni gitanos étnicamente. En ese mismo sentido también se utiliza
todavia el término «calorro», que proviene de «calorrd», palabra del cald con la que los
gitanos se denominan a si mismos. Puesto que la discriminacion racial opera también a
nivel socioecondmico, los prejuicios sobre los gitanos en Espafia han afectado tanto a su
fenotipo y a su cultura como a sus modos de vida, oficios y, en definitiva, a su posicion
social. De ahi que también hayan sido racializados y discriminados aquellos payos que
han ocupado una posicion social contigua o similar. Si desde los valores hegemodnicos se
percibe a los habitantes payos del barrio obrero y a los gitanos con cierta homogeneidad
es porque, efectivamente, comparten un espacio sociocultural comin que determina
buena parte de sus practicas culturales, entre las que se encuentra el flamenco, un género
hibrido y esencialmente andaluz. Con todo, es de justicia sefialar que este se reproduce y
evoluciona de manera especial en el seno de la comunidad gitana, a pesar de que esta esté
poco representada a nivel institucional, en particular en lo que toca a la administracion de
este bien cultural (Lenore, 2016: 118-119).

Volviendo al cine quinqui y a la etiqueta de marginalidad que la rumba suburbial
recibid por su conexion con este, conviene explicitar que la vida de la mayoria de quienes
se asientan o crecen en la periferia urbana durante los afios sesenta y setenta poco tiene
que ver con la de los delincuentes representados en los filmes de la época. En cierta
medida el cine quinqui sirvidé para reforzar la marginacion de la clase obrera que habita
la periferia urbana (Castell6 Segarra, 2018). Ciertamente, el habitante del barrio pudo
reconocer como familiares las circunstancias y los espacios que marcaron la tragica vida
de los delincuentes representados en las peliculas, sintiendo una relativa identificacion.
No obstante, ni la precariedad laboral, ni el acecho de las drogas o las dificiles condiciones
de vida llevaron a la mayoria de los jovenes de la periferia a delinquir. La figura
cinematografica del quinqui recoge a un sujeto marginal incluso dentro del propio barrio
obrero, sin embargo, su representacion (superficial las mas de las veces) cinematografica
supone una falsa sinécdoque entre este y el espacio social que habita. Esta extension de
la condicién marginal a todos los habitantes de la periferia oculta que estos tuvieron una
contribucion sustancial al denominado cambio, contribuyendo al desarrollo industrial con
duras jornadas laborales y alimentando el crecimiento econdmico. Si bien algunos de los

7 Para més informacion sobre el cine quinqui y su relacion con la rumba flamenca vide Whittaker 2020.

8 Esta palabra significa «calderero» y designaba a los grupos que se dedicaban a reparar las calderas de
lata y cobre, asi como otros utensilios de uso doméstico.
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jovenes habitantes de los nuevos barrios obreros se quedaron en ellos cuando se
emanciparon y adquirieron su vivienda «a letras»’, muchos se mudaron mas alla del
barrio, a barrios de nueva planta situados en pequefas localidades que dieron en crecer y
se convertirian en ciudades-dormitorio. Sus hijos, nacidos a partir de finales de los afios
sesenta, creceran también con la rumba que sonaba en ciertas emisoras radiales, en sus
reuniones familiares, fiestas del barrio o en el coche, y volveran con ellos al Sur en las
vacaciones, percibiendo de soslayo la miseria que llevo a su familia a buscar una vida
mejor en ciudades como Madrid o Barcelona. Gracias al enorme esfuerzo desarrollado
por sus abuelos y sus padres, serd esta la primera generacion obrera que consiga llegar a
la universidad, rompiendo parcialmente una barrera social que habia demarcado la
sociedad espafiola durante siglos. El cine quinqui, concebido y realizado por personas que
no pertenecian al entorno obrero, presenta al delincuente de barrio como victima social y
como héroe rebelde que hace frente con desparpajo a lastres de la época franquista, como
la desigualdad, la segregacion social, la corrupcion y la violencia de las fuerzas del orden.
No obstante, este tipo de cine se olvida de ampliar su enfoque y dirigir la cAmara hacia la
mayoria de jovenes que crece en los barrios y lidia con los escollos de un entorno hostil
sin caer en la criminalidad. Al centrarse en los aspectos mas marginales del barrio y
utilizar la rumba suburbana como coro, el cine quinqui ha contribuido a reforzar la
etiqueta de marginalidad que ha quedado asociada a este género. Sin embargo, este tipo
de musica no era producida y consumida por delincuentes, sino por los habitantes del
barrio obrero que, como acabamos de explicar, realizan una gran contribucion social que
ha quedado silenciada en la reconstruccion historica.

Los estudios etnomusicoldgicos sobre esa época son aun escasos y solo
ocasionalmente sefalan la discriminacion que opera en el campo cultural espafiol. Asi,
por ejemplo, en el afio 2013, la editorial Routledge publicaba el volumen Made in Spain.
Studies in Popular Music como parte de una amplia coleccion, Global Popular Music
Series, de distribucion internacional y destinada a especialistas en la materia. La coleccion
se precia de ofrecer obras editadas y escritas por expertos que viven y trabajan en los
paises o areas estudiados (ii). Made in Spain estéa efectivamente realizado por destacados
especialistas y se encarga de una zona de la cultura poco estudiada hasta ahora,
cuestionando en ciertos pasajes el discurso institucional que produce y reproduce la
cultura mainstream como la tnica cultura nacional (Fouce y del Val, 2013: 125-127)°.
Sin embargo, la edicién también incurre en silencios y olvidos. Los editores, Silvia
Martinez y Héctor Fouce, sefialan en la introduccién de la obra que los inmigrantes que
llegaron desde las zonas rurales a las grandes ciudades durante los afios 60 y 70 se
asentaron en barriadas subdesarrolladas que fueron focos de protesta politica. A
continuacion, afiaden que los migrantes llegados desde Andalucia a Madrid y Barcelona
recrearon a su manera estilos de origen flamenco, como la rumba (Martinez y Fouce,
2013: 8-9). En principio, el lector esperaria algunas referencias especificas a la relacion
entre los suburbios urbanos y la rumba, tal y como ha sido anunciado en la introduccion.
Sin embargo, el primer capitulo, firmado por Enric Folch (2013) y dedicado a la rumba
flamenca!!, no hace ninguna alusion a ello. Folch intenta realizar una dificil sintesis de la
genealogia del flamenco y de la rumba, que queda en ocasiones reducida a un listado de
nombres y conexiones. Llama la atencion que cuando habla del rock gitano suburbano
madrilefo, el autor menciona a Las Grecas y a Los Chorbos, grupos efimeros y cuyos

? Expresion que hacia referencia a las letras de cambio, la practica de pago habitual en aquella época.

19 Fouce y del Val hablan del olvido que han sufrido grupos de rock duro que emergieron en el contexto
de los barrios obreros, como Lefio o Nu.

)| capitulo se titula «At the Crossroads of Flamenco, New Flamenco and Spanish Pop. The Case of
Rumbay [Entre el flamenco, el nuevo flamenco y el pop espafiol. El caso de la rumbal.
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temas tuvieron mucho menos impacto social que los de Los Chichos. La banda sonora de
los suburbios obreros de Madrid durante los afios setenta y ochenta estd compuesta por
una mezcla de sonidos ecléctica y transversal, que pasa por diversos estilos musicales y
diferentes grupos, entre los que estarian Tequila, Loquillo, Radio Futura, Lefio y otros,
pero si hablamos de rumba flamenca Los Chichos son una mencion obligada. El hecho
de que Folch no los mencione inicialmente resulta llamativo, puesto que se alude a grupos
que tuvieron un €xito menor, pero aun resulta mas sorprendente que, unas paginas mas
adelante, se mencione a Los Chichos de soslayo: si bien se indica que, efectivamente,
fueron un grupo de rumba de gran éxito en los anos 70 y 80, se los menciona para explicar
el éxito de la cantante Nifia Pastori a finales del siglo XX que, segtn el critico, se debia
en parte a la aportacion de su marido, Chaboli, hijo de Jeros.

En otra compilacion aparecida en el mismo afio, Rock around Spain. Historia,
industria, escenas y medios de comunicacion, se incluye un articulo dedicado al rock
andaluz que se centra en explicar el surgimiento y la entrada en la escena musical de
grupos como Triana, compuestos por «musicos de rock con pasion por el flamenco y
gustos arabizantes» (Clemente, 2013: 140), sefialando brevemente que existen otras
formas de rock aflamencado, como el flamenco rock, el rock gitano y el gypsy rock (ibid.
139). En nota a pie de pagina, los editores explican que el flamenco rock estaria
compuesto por grupos como Kiko Veneno o Navajita Plated, entre otros, el rock gitano
por grupos como Pata Negra, y el gypsy rock por Las Grecas, Los Chorbos, Manzanita,
Los Chunguitos o Los Chichos, sefialando que este tltimo tipo de rock influye en grupos
populares como Estopa (Mora y Vinuela, 2013: 139). Asi pues, en un volumen dedicado
al rock espafiol de las ultimas décadas solo figura una nota a pie de pagina para hablar de
Los Chichos y de Estopa, dos de los grupos de mayor éxito de ventas de las tltimas
décadas. Efectivamente, se podria cuestionar la pertenencia de la rumba suburbana al
«rock» —sobre todo en el caso de Los Chichos, no tanto en el de Estopa—, pero esto
afectaria también a otras practicas musicales que, sin embargo, si figuran en el volumen.
Creemos que esta mencion, breve y secundaria a pie de pagina, es significativa del
maltrato que la rumba suburbana ha sufrido a manos de buena parte de la critica.

En este contexto, no resulta sorprendente que, cuando en el afio 2014 Fernan del
Val et al. propongan un canon del pop-rock espafiol, ni Los Chichos ni Estopa estén
incluidos, ya que no figuraban, a excepcion de una mencion a Estopa, en las fuentes
utilizadas para la conformacion del canon: los rankings establecidos por cuatro revistas
musicales especializadas'2. En uno de los escasos articulos académicos dedicados a la
rumba suburbana, Lopez Castellano sefhala acertadamente que, como género
verdaderamente subalterno, la rumba ha quedado fuera del canon y del discurso cultural
hegemonico (2018: 11). Por su parte, Lenore sefiala que la discriminacién que opera en
las instituciones culturales espafiolas desde la Transicién afecta a los géneros que
incorporan critica social, como la rumba o el rock duro, o a aquellos cuya estética es
considerada de mal gusto, pues no se aviene con la patina de modernidad y progresia de
la narrativa cultural hegemonica. Asi, por ejemplo, el grupo de rumba Camela, con un
gran éxito de publico, ha sido ignorado o subestimado sin ambages por todos los medios
culturales (2016:116-117).

La rumba suburbana interpretada por grupos como Los Chichos!?, Los
Chunguitos, Los Calis o, ya entrando en el siglo XXI, por Estopa, entre otros grupos, posee
una estética (formal y de contenido) que no ha sido ni es considerada Cultura, con énfasis

12 En estas listas si entraban, sin embargo, otros intérpretes de rock flamenco, como Kiko Veneno, Triana
o Pata Negra, cuya produccion no ha sido asociada con lo barrial.

13 Para los efectos de este estudio considero esta formacién entre 1973 y 1990, cuando Juan Antonio
Jiménez Mufioz forma parte de ella y cuando produce sus temas mas representativos.
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en la mayuscula. Por sus caracteristicas formales y su éxito entre los grupos mas humildes
de la sociedad, se considera una produccion de baja calidad y no ha sido tenida en cuenta
en la narrativa cultural de la Espafia de las ultimas décadas, basada en la idea de
modernidad y europeismo. No solo es contradictorio, sino también perverso, que se ignore
o califique de marginal la produccion cultural de quienes conforman un extenso grupo
social que ha cargado, literalmente, con el peso del esfuerzo econdémico y social realizado
en la historia mas reciente del pais (Domenech Sampere 2011: 179-180).

2. LAESTETICA SUBALTERNA DE LA RUMBA EN LOS CHICHOS Y ESTOPA

Los emigrantes que llegaron a las ciudades en vias de industrializacion en los afios
cincuenta y sesenta procedian de medios rurales cuya pobreza secular se habia visto
agravada por la guerra civil y sus consecuencias. A pesar de que eran en gran medida
analfabetos (Vinao, 2009: 9-13), contaban con una rica tradicion oral trasmitida a través
de canciones, cuentos, leyendas, rituales y celebraciones que daban sentido a su
posicionamiento en el tiempo y el espacio, y con ello a su identidad social. El proceso de
migracion hacia las grandes ciudades supuso una ruptura con sus formas de vida y sus
formas de entender el mundo, obligandolos a adaptar sus saberes al nuevo contexto
industrial y pseudourbano —o de un urbanismo liminal. La rumba suburbana es una
practica de agencia en tanto intenta dar sentido a la nueva experiencia de un sujeto
dislocado que ha perdido sus puntos de referencia. Al igual que el flamenco tradicional,
este género parte de un locus enunciativo periférico que la cultura hegemonica etiquetara
como marginal. Vinculada a la tradicion musical del Sur espanol, la rumba incorpora
también elementos del pop y del rock con el objetivo de adaptarse, sobre todo en términos
de mercado, a la pretendida modernidad de las urbes en vias de industrializacion. A través
de su ritmo rapido, su intensidad emocional y su vision desilusionada del presente, la
rumba es un intento de dar sentido al descentramiento de un sujeto cuya experiencia no
responde al sistema de relaciones de la modernidad urbana, pero tampoco ya al de la
tradicion rural. En su obra, Giddens enfatiza la idea del individuo como sujeto cuya
agencia y saber estdn condicionados por el sistema de relaciones espacio-temporales en
que se sittia. El habitante del barrio tiene un capital cultural que resulta inadecuado para
la modernidad urbana. Paraddjicamente, su intento de adaptar ese capital al nuevo medio
resulta fallido en tanto que la cultura hegemonica va a designar la rumba como una
produccion marginal.

En su extenso estudio sobre los procesos de la memoria, Maurice Halbwachs
([1925] 1994, [1950] 1997) afirma que el individuo solo puede estructurar sus recuerdos,
y por ende conferir sentido a su existencia, en una base social organizada en torno al
lenguaje y a las coordenadas de tiempo y espacio. El espacio estd definido en funcién de
las caracteristicas geograficas, la organizacion urbana y la arquitectura, pero también, y
sobre todo, se define como producto y proceso social, pues es un espacio de
representacion y un espacio vivido. (Lefebvre, 2000: 35-50) El espacio esta hecho por
el habla, origen y herencia cultural de quienes lo habitan, por sus ocupaciones laborales,
sus modelos de familia y las relaciones que se desarrollan en su seno. De ahi que la rumba,
en tanto incorpora todos estos elementos, resulte tan significativa para los obreros, pues
no solo parte de una experiencia, sino que también la produce, es decir, expresa y da
forma al mismo tiempo a una forma de estar en el mundo, integrando lo individual y lo
social (Frith, 1996:187). La musica de un grupo social, delimitado por el espacio y el
tiempo que habita, es fundamental para entender no solo su identidad étnica, sino también
la propia subjetividad de los individuos (/bid. 185-6).
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La Transicion, como proyecto politico y como construccion cultural e histdrica,
se ha elaborado con un lenguaje y unas coordenadas espacio-temporales poco
representativas de la heterogeneidad social espafola. Los bloques de pisos diseminados
en descampados, las ferias ambulantes que animaban las fiestas del barrio, la frustracion
del desempleo, los oficios manuales y el acento rural son un referente necesario de la
historia espafiola de la segunda mitad del siglo XX. Sin embargo, estos elementos y las
formas de vida que los acompafiaban no han sido integrados, salvo contadas excepciones,
en el imaginario oficial de ese momento, elaborado sobre una modernidad que era
fragmentaria y burguesa. Si forman parte esos elementos de la narrativa de las
composiciones de Los Chichos!* y Estopa. Estos dos grupos son de los mas
representativos de la musica del barrio suburbano y asi lo demuestra el enorme €xito que
ambos han alcanzado. Su representatividad se basa en que utilizan formas musicales que
son significativas para la clase obrera, pues entroncan con su acervo cultural rural, al
tiempo que se adaptan a su nuevo medio urbano. Ademas, se expresan con el habla propia
de los barrios suburbanos y en sus temas se legitiman las experiencias de quienes los
habitan. Las canciones de Los Chichos y de Estopa nos ubican en el barrio como espacio
vivido tanto por su forma como por su contenido.

Tal y como hemos sefialado anteriormente, la rumba flamenca, como forma
musical, es desde sus origenes un género eminentemente popular y popularizado, hasta
tal punto que los puristas lo consideran un género menor del flamenco. Por otra parte, la
entonacion y el acento de la mayor parte de los intérpretes de la rumba suburbana deja
ver un claro origen andaluz o extremefo, y estd marcado por el deje propio del habla del
barrio periférico. Sulenguaje es coloquial y hacen uso frecuente de términos procedentes
del cal6 o de la jerga juvenil. Sus contenidos, por su parte, son un archivo elocuente de la
experiencia del mundo de los habitantes del extrarradio en la Espafia del cambio.

En 1985, José Antonio de la Loma dirigié una de las peliculas mas distintivas del
cine quinqui, Yo, El Vaquilla, encargandole la banda sonora completa a Los Chichos!®.
No es de ninguna manera casual que estos le dedicaran un tema al Campo de la Bota de
Barcelona, el barrio en el que creci6 el protagonista de la cinta. En esta composicion,
Jeros le da voz a El Vaquilla para cifrar hdbilmente una aparente paradoja: el apego que
sienten por el barrio sus habitantes, a pesar de ser conscientes de su condicion inhdspita.
Los individuos solo pueden conferir sentido a su experiencia en el marco del espacio y
del tiempo que viven, de ahi que el barrio sea un lugar hostil, marcado por la precariedad
econdmica y la necesidad de supervivencia, pero querido al mismo tiempo.

Tu tienes la llave del corazén mio,
Campo de la Bota donde yo he vivio'®.

Nadie quiere saber nada,

aqui tan solo se compra y se vende.
Cada persona es un mundo

y cada uno vive como puede.

Por eso nadie pregunta

que donde vas o de donde vienes.
Aqui mueren los chivatos,

14 Para los efectos de este estudio considero esta formacién entre 1973 y 1990, cuando Juan Antonio
Jiménez Mufioz forma parte de ella y cuando produce sus temas mas representativos.

15 Esta cinta fue un biopic sobre Juan José Moreno Cuenca (1961-2003), delincuente mitico que ha quedado
representado en temas musicales y obras literarias como una victima del sistema. En el tema central de la
pelicula, «El Vaquilla», Los Chichos le caracterizan como un «alegre bandolero [...], de buenos
sentimientos [...] porque lo que ganas repartes el dinero».

1 Enla transcripcion de las canciones se utiliza ocasionalmente el dialecto visual.
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a los chivatos nadie los quiere. [...]

Tienen ginda los maderos
y no camelan entrar ni de dia.'’
Piensan que esto es un infierno
y no es tan fiero el leébn como lo pintan.
Aqui vive el bueno y [el] malo,
tenemos penas mas que alegrias,
callamos si hay que callarse,
nos defendemos y damos la vida.
(Los Chichos, 1985)

El habitante del barrio tiene un cddigo o saber que le permite sobrevivir en un
espacio en el que gobiernan reglas de conducta (el silencio, la solidaridad) que garantizan
un cierto orden. La policia encarna la autoridad y el poder, pero también lo ajeno, lo que
no pertenece al barrio y no puede, por lo tanto, comprenderlo. Al utilizar el verbo
«entrary, Los Chichos representan la realidad de los barrios suburbanos de la Espafia
tardo-franquista: espacios segregados que no tienen continuidad con el centro urbano.
«Entrar» en el barrio no es solo una idea fisica, sino también cognoscitiva, pues este
funciona con cddigos propios.

Por su parte, los hermanos David y Jos¢ Manuel Muioz, que formaron Estopa en
1999, crecieron en uno de los barrios obreros mas mentados de la Espafia suburbana,
Cornellad de Llobregat, en el cinturén industrial barcelonés. Este barrio es el lugar de
enunciacion de sus composiciones y el espacio en el que se contextualizan las historias
que cuentan. De manera muy similar a lo que hicieron Los Chichos en «Campo de la
Botay, en «El Blade» (Destrangis, 2001) Estopa presenta el barrio como un espacio hostil
y familiar al mismo tiempo, regido por leyes propias:

Que en Cornella donde las dan las toman.

Siempre sabes donde las dan y tu las tomas,

pero eso si, aqui en Cornella.

[...]

No pudiste elegir, entrar o salir.

Pudiste sobrevivir, vivir, vivir,

pero en el parque me llaman

y en Cornelld quien no llora no mama.

[...]

Y si los dioses supieran

que un tio de barrio les supera.

La eterna espera

porque en mi barrio siempre es primavera.
(Estopa, 2001)

El barrio de «El Blade» es un espacio no elegido, limitado y marcado por la
necesidad, pero aceptado y reivindicado por los sujetos que son capaces de sobrevivir en
¢l. Significativamente, en una reciente entrevista, los miembros de Estopa insistian en su
identidad obrera y barrial: «[...] nos llaman garrulos, calorros, gente de barrio bajo... Lo
dicen despectivamente sin saber que esos supuestos insultos a mi me enorgullecen.
Aguantamos mucho clasismo por ser de clase obrera. Antes y ahora». (Diaz-Guerra,
2019)

17 Bl sustantivo «ginday [miedo] y el verbo «camelar» [querer] son lengua cald, mientras que el término
«maderos» [policias] pertenece al espafiol jergal de ese momento historico.



116 DOI: http://dx.doi.org/10.6035/clr.2020.24.6

El barrio no necesita estar explicitamente mencionado en los temas de Los
Chichos y de Estopa porque figura siempre como el lugar de enunciacion, expresando la
visién del mundo de sus habitantes, cifrada en un pathos que esta claramente ilustrado
por la cancion de Los Chichos que da titulo a esta ponencia: «Son ilusiones» (Son
ilusiones, 1977).

Hay veces que me pregunto,
pero no s¢ contestarme,

lo que hacemos en la vida
luego de nada nos vale.
Todo es una mentira,

todo se lo lleva el aire.

Hay veces que me pregunto,

pero no sé contestarme. |[...]
(Los Chichos, 1977)

El tema expresa la estética del desencanto que domina la rumba suburbana y representa
el sentir de los habitantes del barrio de extrarradio, sometidos a una vida de esfuerzos a
la que no consiguen dar un sentido. Al musicalizar la frustracion que produce la falta de
oportunidades, la precariedad laboral o el desempleo, el trabajo fisico, el refugio en la
drogadiccion, Los Chichos y Estopa legitiman esas experiencias. No es de extraiar que
este tema fuera versionado por Estopa en el afio 2000, es decir, mas de veinte afios
después, ofreciendo una interpretacion mas roquera que volvid a ponerlo de moda,
convirtiéndolo en un clasico de la musica popular espaiiola del siglo XX. Ya en su primer
disco, los de Cornell4 habian hecho un elocuente homenaje a Jeros con el tema «El del
medio de Los Chichos», que forma parte hoy de la memoria cultural de la clase obrera
espafiola. Es significativo que, para denominar al cantante, no se utilice su nombre, poco
conocido entre el publico, sino que se aluda a la posicion habitual que ocupaba en las
fotografias y en el escenario, imagen que los seguidores pueden evocar facilmente. En
esa composicion Estopa declaraba la influencia que Jeros y el grupo de Vallecas habian
tenido sobre su préctica musical.

El del medio de Los Chichos

se me ha aparecio en suefios,

se me ha aparecio y me ha dicho:

«de tu rumba soy el duefio».

El del medio de Los Chichos

me ha dicho que en la otra vida

se le han olvidado las penas,

se acuerda de la alegria,

pero me ha dicho que esta muy solo,

ya no tiene compaiiia.

[...]

Me ha dicho que en otra vida

Yo era un perro callejero.

[...]

El del medio de Los Chichos

me ha pedido dos favores:

que sea su mensajero

y una cancion de colores.

Me ha dicho que abra las puertas,

que abra también los balcones

y que cante esta rumbita

p’ alegrar los corazones.

[...]
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(Estopa, 1999)

El tema no solo rinde homenaje a Jeros, también establece una poética de la rumba
suburbana —«una cancién de colores (...) p'alegrar los corazones»— desde Los Chichos
hasta Estopa. El yo lirico se reconoce, por mediacion de Jeros, como «perro callejero»,
expresion despectiva utilizada para designar a los jovenes de barrio que crecen en la calle
sin supervision constante. Ademas de apropiarse y resignificar una expresion
normalmente utilizada como insulto, Estopa alude también a otro hito del cine quinqui,
Perros Callejeros (1977), algunos de cuyos temas musicales fueron compuestos por Los
Chunguitos. El tema de Estopa sefalaba la contribucion a la musica espafiola de Jeros,
quien sera conocido a partir de ese momento como «el del medio de Los Chichosy.

La vision y experiencia del mundo expresada en los temas del grupo de Vallecas
es revisitada frecuentemente por Estopa (Pamies, 2001:s/p). Asi, por ejemplo, si la
adiccion a la heroina, una epidemia que afectd a los barrios periféricos durante los afios
ochenta, fue denunciada en varios de los temas mas representativos de Los Chichos —
«;Donde vas?» (Ni tu ni yo, 1982) o «En vano piden ayuda» (Ojos negros, 1988)—,
Estopa también dedica algunas de sus composiciones mas celebradas a los efectos de la
cocaina a finales de los afios noventa en «Exiliado en el lavaboy» (Estopa, 1999) o en «El
yonki» (Destrangis, 2001). No obstante, en Los Chichos hay una aproximacion a temas
relacionados con fendmenos sociales marginales, como la delincuencia o la prostitucion,
que no se da en Estopa de la misma forma. En «La historia de Juan Castillo» (Ni mds ni
menos, 1974), Los Chichos dan voz a un preso que se lamenta del futuro que les espera a
sus hijos ahora que €l esta en la carcel por haber matado a quien delat6 sus planes de robo.
Este fue uno de los temas de mayor impacto del grupo y ha sido versionado
repetidamente, incluso a pesar de que en las estrofas centrales se hace uso de varios
términos procedentes del calo, lo que dificulta la comprension para la audiencia paya. Por
su parte, la prostitucion aparece mencionada en varios de sus temas, frecuentemente en
relacion con los sentimientos de amor o desamor del yo lirico, como es el caso de «Amor
de compra y venta» (Amor de compra y venta, 1980). En Estopa, sin embargo, hay una
vivencia del medio mas normativa, pues no en vano ha trascurrido un cuarto de siglo en
el que Espafa se ha transformado sustancialmente. Con todo, sus temas estan marcados
por el desencanto, incluso cuando versan sobre los sentimientos o el deseo sexual, y estan
escritos con el lenguaje del barrio y desde su imaginario. Asi lo expresa el tema «Fabricas
de suenos»:

Fabricas de suefios,
vertederos de historias,
humos de recuerdo,
olvidos de memoria.

[...]
Y en la plaza del mercado,
ya no se cuentan cuentos,
han echado a los viejos.
(Estopa, 2005)

En ocasiones, Estopa retrata los aspectos conflictivos del barrio, como sucede en
«Partiendo la panay» (Destrangis, 2001), pero sus temas no abundan en actividades
delictivas ni marginales y, si lo hacen, como en «Cacho a cacho», es una marginalidad
estética que les sirve para homenajear al cine quinqui'® y, por contigiiidad, a los grupos
que fueron su banda sonora:

18 Este homenaje es patente en el video-clip realizado para este tema.
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Salimos de la carcel,

metemos la primera,

en el loro Deep Purple,

chirrian las cuatro ruedas

[...]

Acelera un poco mas

porque me quedo tonto

y vamos muy lento.

Acelera un poco mas,

corre mas que el veneno que llevo dentro.
(Estopa, 1999)

Finalmente, y como se ha sefialado anteriormente, Estopa se identifica repetida y
abiertamente con la clase obrera; no es trivial que el propio nombre del grupo fuera
elegido por los hermanos Mufioz para evocar su experiencia como obreros de una fabrica
de coches en la que el encargado utilizaba la expresion jergal «dar estopa» —trabajar—
para exhortar a los empleados. El tema «Pastillas de freno» (;La calle es tuya?, 2004) es
uno de los pocos ejemplos de la musica espafiola contemporanea que recoge con detalle
el rigor del trabajo obrero:

Abro una puerta negra,

retumban mis oidos.

La calle queda muerta,

el sol aun no ha salido.

Saco de mi cartera una tarjeta y ficho.
Y pienso que si se acaba el mundo ahi fuera...
Son dos minutos tarde,

vaya dia que me espera.

Me pongo un uniforme,

de esos que no se nota la mierda.
Comienzo a fusionarme

con un robot que pega

unos chispazos de miedo.

Y si se acaba el mundo ahi fuera

me la pela... [...]
(Estopa, 2004)

Si bien se recupera ligeramente el tono festivo de la rumba catalana, la ironia de la letra
de este tema es critica, expresando el sacrificio y el hastio que produce el trabajo a destajo
en condiciones de precariedad. La narrativa se centra en la cruda cotidianidad de muchos
de los habitantes del barrio, trabajadores de los poligonos industriales que rodean las
grandes ciudades espafiolas. En este sentido, resulta interesante recordar que ciertos palos
tradicionales del flamenco, como la taranta o la minera, expresan con dramatismo la
dureza del trabajo en la mina.

3. CONCLUSIONES

Si bien parcial y necesariamente limitado por razones de espacio, el analisis aqui
realizado de la produccion musical de Los Chichos y de Estopa sirve para ejemplificar la
estética suburbana que presenta y la necesidad de reconfigurar la narrativa cultural de la
Espana democratica, validando practicas culturales no hegemonicas, de desarrollo urbano



ANA BELEN MARTIN SEVILLANO Son ilusiones: identidad cultural en la periferia urbana espafiola desde Los Chichos hasta 119
Estopa

periférico. El lazo que establece Estopa con Los Chichos, tanto en la forma de sus
canciones como en el contenido, es precisamente un acto politico de reivindicacion de la
memoria cultural de la clase obrera.

La rumba suburbana de los afios setenta abri6 el camino a realizaciones musicales
que se hacen fuertes en la escena musical de la década posterior, como el Nuevo
Flamenco. Esta ultima tendencia, consagrada por grupos como Ketama o Pata Negra, no
sera representada como marginal por no poseer el caracter barrial de la rumba suburbana.
Ademas, sus intérpretes vienen de reconocidas familias flamencas y, en general, poseen
un pedigri musical con el que no contaban los grupos surgidos en el barrio.

Como expresion musical de una determinada forma de vivir el mundo, la rumba
suburbana es una practica racializada, como racializados estan los sujetos que la producen
y consumen. Estos no son solo personas de la comunidad gitana, sino también los payos
que conviven con ellos en el barrio, y que son denostados con términos como «payos»
(por su asociacion con los gitanos), «calorros», «quinquis», «macarras» o0, mas
recientemente, «chonis», «canis» o «poligoneros». Todas estas expresiones aluden a la
percepcion racializada que se tiene de esos sujetos desde los valores hegemoénicos de
diferencia (y discriminacion) social. En varios de sus temas, Estopa resignifica el término
«calorroy, con el cual se identifica el yo lirico. Sin duda, el mas conocido de estos temas
es «Tu calorro» (Estopa,1999), una composicion que sintetiza lo mejor de la rumba
suburbana de tema amoroso. En sus conciertos, el lider del grupo se dirige frecuentemente
a la audiencia con ese mismo calificativo, reclamando asi una identidad mestiza y obrera.

La recuperacion de la memoria y del legado cultural de la clase obrera espafiola
es una tarea ardua y problematica porque las identidades sociales no son siempre
evidentes. La reconstruccién de la memoria cultural obrera es una tarea necesaria para
revelar la contribucion de este colectivo al desarrollo del pais durante la segunda mitad
del siglo XX, asi como para promover valores inclusivos.
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