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RESUM: El presente articulo ofrece un estudio circunscrito a la 6pera Bruno o el
Teatro de la Memoria en un trabajo conjunto, aunque inconcluso, realizado por
el compositor madrileio Mauricio Sotelo y el poeta orensano José Angel
Valente. Para ello, se implementa una pluralidad metodologica con
planteamientos epistemologicos procedentes del comparatismo, los estudios
culturales y el analisis histérico-filologico. Ademads, se aplican conocimientos y
categorias conceptuales adscritos a la critica textual, asi como de la filologia
d’autore o génétique des textes a la hora de editar los estadios redaccionales de
los fragmentos de la 6pera y varias cartas con documentos que contextualizan el
proceso de composicion. En lo que ataiie a los resultados, destaca principalmente
el estudio analitico y edicion de tales textos con noticias desconocidas. Entre
estos datos, a modo de conclusion, cabe poner de relieve la pervivencia y
notoriedad del pensamiento humanistico de Giordano Bruno en la génesis de la
Opera y sus implicaciones creativas tanto en Sotelo como en Valente. Por ultimo,
mencion especial merece, a efectos de performatividad y practica escénica, la
figura de Enrique Morente, sobre todo por la identificacién simbdlica entre el
cantaor granadino y la figura del humanista napolitano en calidad de personaje
de la dpera.

Paraules clau: Giordano Bruno; Mauricio Sotelo; José Angel Valente; Enrique
Morente; Bruno o el Teatro de la Memoria; Fragmentos de un libro futuro;
opera; flamenco.

ABSTRACT: This article offers a study dedicated to the opera Bruno o el Teatro
de la Memoria in a joint, although not finished, work carried out by the composer
from Madrid Mauricio Sotelo and the orensian poet José Angel Valente. For this
purpose, a methodological plurality is implemented with epistemological
approaches from Comparatism, Cultural Studies and Historical-philological
Analysis. In addition, knowledge and conceptual categories attached to textual
criticism, as well as the filologia d’autore or génétique des textes are applied
when editing the editorial stages of the fragments of the opera and various letters
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with documents that contextualize the process of composition. Among the results,
it is worth highlighting especially the analytical study and editing of such texts
with unknown news. Among these data, by way of conclusion, we must underline
the survival and notoriety of Giordano Bruno’s humanistic thought in the genesis
of the opera and its creative implications in both Sotelo and Valente. Finally, for
the purposes of performance and stage practice, the figure of Enrique Morente
deserves special mention, especially for the symbolic identification between the
Grenadian cantaor and the figure of the Neapolitan humanist as an opera
character.

Key words: Giordano Bruno; Mauricio Sotelo; José Angel Valente; Enrique
Morente; Bruno o el Teatro de la Memoria; Fragmentos de un libro futuro;
Opera; Flamenco Music.

1. A MODO DE INTRODUCCION

Oscuro es como la noche el canto.
(Valente)

El interés de José Angel Valente (1929-2000) por la musica contemporanea
constituyé un estimulo que le llevo a trabajar, desde la década de los noventa hasta el afio
de su fallecimiento, con el compositor madrilefio Mauricio Sotelo (1961-)!. En este
sentido, a diferencia de su lectura interpretativa de Schonberg y Berg?, el poeta orensano
no tuvo en cuenta un libreto como fuente principal, sino que ¢l mismo participd en la
responsabilidad textual de la 6pera Bruno o el Teatro de la Memoria (1994-), inédita
hasta la fecha. En cambio, al igual que sucede con los otros compositores, Valente si tuvo
como referente la musica de Sotelo a la hora de componer los textos que vamos a analizar
en las paginas siguientes.

Pues bien, dos son los proyectos esenciales en los que colaboraron al unisono
Valente y Sotelo, experimentando ambos artifices una influencia reciproca desde sus
respectivos campos de trabajo. La primera empresa conjunta se habrd de materializar en
la mencionada 6pera Bruno o el Teatro de la Memoria, tomando como eje vertebrador al
humanista Giordano Bruno y su arte de la memoria®, e incluso otros conceptos destacados

! Sobre el estado de la cuestion circunscrito a este compositor: Pérez Castillo (1999-2001), Pérez Frutos
(2007-2008), el monografico El canon (VV. AA., 2011) dedicado a Sotelo y con calas a propdsito de
Morente, asi como Ordoéiiez Eslava (2011: 103-266; 2019a); respecto a la pagina web del compositor, con
datos de interés para el presente objeto de estudio: http://www.mauriciosotelo.com/Home.html. Quisiera
agradecer, en fin, tanto a Sotelo como a Morente la ejemplar dedicacion de ambos a la interseccion de
codigos entre musica contemporanea y flamenco. Tal gratitud incluye el aporte de claves analiticas para
esta investigacion, con énfasis en mis conversaciones con el maestro granadino sobre las fronteras entre el
discurso musical y el literario, con el compositor madrilefio y Valente al fondo. Junto a ellos, agradezco
igualmente, en lo que se refiere no solo a directrices y labor de campo en calidad de informantes sino
también al acceso a los fragmentos que edito, a los musicos Arcangel, Esperanza Fernandez, Carmen
Linares, Marina Heredia, Solea Morente, Rosario la Tremendita, Rafael de Utrera, Paco Cruzado, Tomatito,
Juan M. Jiménez y Antonio Moreno, y, claro esta, a los reconocidos expertos en la obra de Valente y amigos
personales suyos: Ramon de Torres, Fernando Garcia Lara, Andrés Sanchez Robayna y Nuria Fernandez
Quesada; por ultimo, conste siempre mi agradecimiento a Coral Valente.

2 Escobar (2012c, 2017).

3 Baste recordar De Imaginum signorum et idearum compositione (Saiber, 2005), con huellas en la obra
homonima I y II de Sotelo. Este compositor, quien para una renovada version de la dpera esta contando en
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como la «asinidad positivay, al hilo de la «escucha» receptiva frente a la negativa, con
metamorfosis apuleyana del ser humano en asno de fondo. Valente recuerda, ademas, del
insigne humanista el intrinseco vinculo entre las artes, que toma como estandarte tanto en
su obra ensayistica como en la poética, en la medida en que una misma «materia» se erige
como el movimiento matriz que unifica las distintas disciplinas estéticas. Desde este
complejo prisma compositivo, Valente, en su conocida conversacion con Tapies®, alude
a una colaboracion en el plano textual en la 0pera planteada con Sotelo, sin especificar en
qué va a consistir su aportacion.

Con el tiempo, ambos artistas habran de colaborar en un segundo proyecto
interdisciplinar que Valente no llegaria a ver concluido y que el musico le acabaria
dedicando al trasluz de un titulo sugerido por una obra suya homoénima, Si después de
morir ... (1999-2000), en didlogo con «Elegia: Fragmento» (1994) del poeta orensano y
que fue merecedora del Premio Reina Sofia de Composicion Musical del afio 2000°. Me
refiero a Si después de morir ... In memoriam José Angel Valente, con edicidén impresa
para Universal Edition en 2003, que atesora la musica de dicho compositor en armonia
con la lectura grabada antes de su fallecimiento por parte de Valente de varios poemas
que conforman un ciclo unitario adscrito a Fragmentos de un libro futuro.

Figura 1. Si después de morir...: inicio de la obra (Sotelo, 2003¢c: 1)

I-92
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Por ultimo, dejando el andlisis de Si después de morir ... para otra ocasion,
centremos la atencion en Bruno o el Teatro de la Memoria, obra de la que realizé un texto
preliminar Ignacio Gomez de Liafio®, facilitado, por cierto, por Sotelo a Valente en un
formato mecanografiado. Pese a su extension, lo transcribo de manera integral en el
Apéndice textual (6.3) por ser de dificil acceso como por el contenido que ofrece respecto
al disefio global de la opera.

la actualidad con Massimo Cacciari a efectos del libreto en italiano, se ha inspirado, ademas, en el preclaro
humanista en practicas escénicas como La cena de las cenizas, con la Orquesta Sinfénica de Galicia bajo
la direccion de José Ramon Encinar. De otro lado, Valente se refiere explicitamente a Bruno al hilo de un
viaje por pagos italianos entre el 8 y el 26 de abril de 1996 (Valente, 2011: 354). Por lo demas, su
sensibilidad orientada hacia el pensamiento del humanista se remonta al 11 de mayo de 1961, segun refleja
en su diario a proposito de una reflexion sobre la «tradicion del utopismo materialista» (Valente, 2011: 63).
4 Valente (2008: 536).

3 SGAE 5.199.674 y ISWC T-042.667.506-0. Su estreno tuvo lugar en Madrid el 18 de octubre de 2001,
con la Orquesta Sinfonica de RTVE, bajo la direccion de Antoni Ros, y la voz de Arcéangel.
% De interés es al respecto su estudio consagrado a Expulsién de la bestia triunfante (Bruno, 1987).
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2. «NATURA EST DEUS IN REBUS»: UN PROCESO DE COMPOSICION IN
FIERI COMO ARTE DE LA MEMORIA

Con el objeto de desentraiar el papel medular que desempenid Valente en Bruno...,
habremos de tomar en consideracion las palabras de Sotelo en el texto prologal de Si
después de morir ... In memoriam José Angel Valente. Y es que el compositor, en este
paratexto fechado en diciembre de 20037, subraya los lazos poético-musicales entre Luigi
Nono, al que Sotelo le ha dedicado Ne! suono indicibile — a Luigi Nono o Cripta. Musica
para Luigi Nono®, y Valente que cristalizaron en su proyecto de 0pera sobre la inmolacion
de Bruno en la hoguera. Desde esta atalaya estética, Sotelo parte de conceptos gratos al
poeta como «escuchay» y «memoriay, es decir, arte de la memoria a la manera de Bruno
y Nono’. Para ello, pone énfasis en la expresion melismatica tanto del canto como del
cante por su dimensiéon microvocalica, microintervalica y microtonal, con puntos de
encuentro respecto al Arte povera'®.

Figura 2. Si después de morir...: indicaciones para 3/4 de tono, microintervalos
y trinos microintervalicos (Sotelo, 2003c: I)

4 - ¢+ - % -Vierteftone (iief, hoch, 3/4 hoch) / quarter tones (low, high, 3/4 high) / cuartos de tono (bajo, alto, 3/4 de tono)
t E q 4 ? 44 b b~ Mikrointervalle(einer als 114-Ton) / micro-intervals {smaller than 1/4 tone) / microintervalos (menor de 1/4 de tono)

Fvmarasanan - Mikrointervall-Triller (1/4-Ton oder Kieiner) / microinterval-ill (1/4-tone or smaller) / trino microintervalico (1/4 de tono
© aln menor)

o/0/¢ - tonloses Gerdusch / noise without tone / ruido de aire sin nota
[} = gerduschhatter Ton / tone mixed with noise / ruido mezclado con nota

[} =~ normaler Ton / normal tone / tono normal

De otro lado, refiere mas adelante el compositor que de esta empresa operistica
nacieron poemas esenciales de Valente como «ZTamquam centrum circuli», con
asesoramiento conceptual de Gomez de Liafio y ecos morentianos, segun tendremos la
ocasion de comprobar, y «Campo dei fiori, 1600», y en lo que hace a su labor compositiva,
In pace y De magia, obras estrenadas en el Circulo de Bellas Artes de Madrid, estando
presente el poeta!!. Sefiala también en este contexto Sotelo que, de entre sus obras, la
favorita de Valente era De amore, inspirada en el tratado homoénimo del humanista
neoplatonico Ficino.

7 Sotelo (2003a: 9-11).
8 Sotelo (1997) y Raposo (2009).

? Este ultimo a modo de puente modulatorio entre el dodecafonismo de Webern y la escuela de Grisey,
Dufourt, Murail y Radulescu. Se trata, en efecto, de la descomposicion microscopica o «radiografia»
caleidoscopica del sonido en sus microcalidades esenciales, con calado fractal en el compositor madrilefio
al trasluz de ecos morentianos (Sotelo: 2001).

10 Aguirre (2014).

' pe magia (1995) remite, de hecho, al titulo de un tratado redactado por Bruno en 1590. En sus paginas
el humanista alude tanto a una tipologia de demonios que poblaban el universo como a la teurgica o
teopéyica, practica mistérica relacionada con la escritura del universo como jeroglifico, de influencia en
Valente y Sotelo.
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Por tanto, la colaboracion de Valente en dicha opera dio como fruto, de entrada,
dos poemas medulares!?, ademas de otros fragmentos inéditos'?, en didlogo intertextual
con Sotelo, seglin se colige de una primera carta, inédita hasta la fecha, que le escribe el
compositor al poeta en 1995 como fruto de este proceso de composicion in fieri o work
in progress. Se trataba, en sintesis, de una fase avanzada del proyecto iniciado en 1993,
a raiz de una conversacion telefonica, y que contaria con una primigenia version del
libreto el 26 de agosto de 1996 con el arranque «Oscuro es como la noche el canto». Sin
embargo, este tempo agil tendria una suspension por razones de trabajo de Sotelo durante
dos afios, con motivo de una obra encargada por Peter Ruzicka para la Bienal de Teatro
Musical de Munich, si bien se retomaria a finales de 1999, ya con deterioro de la salud de
Valente, a quien tuvieron el proposito de visitar, aunque sin que se llevara a término, el
compositor acompafiado de Morente!*. En cualquier caso, dice asi la carta:

Collado Mediano, 31.5.1995

Querido José Angel, no puedes imaginar la alegria que me produjo recibir tu primera
«entrega» de nuestro Teatro de la Memoria.

El texto es maravilloso y creo que va a funcionar muy bien con la musica. Ya estoy
trabajando en la obertura pero, antes de seguir avanzando, quisiera consultarte algunos
puntos que, sin mas, paso a comentarte.

1/. La «Primera Voz» es hermosisima. Va construyendo desde el abismo un palpitante
crescendo, que un ritmo interno, cada vez mas perceptible, conduce a lo que yo ya
denomino «Acorde solar», una de las columnas estructurales de la obra.

12 En una entrevista concedida a Fernandez Quesada (2000: 145), Valente no se refiere a estos poemas de
manera especifica sino tan solo a un texto sin concretar que habia preparado para esta dpera.
13 Que edito en el presente articulo. Otros, en cambio, han sido recogidos en Valente (2006: 562—563). Es
el caso de «Fabulay, incluido en Fragmentos de un libro futuro, a partir del lamento de Asclepios en Spaccio
de la bestia trionfante de Bruno (véase mas abajo):

SOLO queda la fabula.

Lo que se narra y al narrarse crea
la sola narracion para ninguno.

Tiempo.
No podemos morir.

Quedan tiempo y escucha
para oir lo celeste.
Ahora
ven a mi, cubre
mi cuerpo con tu espeso velo, suefio,
despierto suefio de los dioses.

Y yo

me acordaré de ti y de otro canto.
14 Véase mas adelante y también el Apéndice textual. En cuanto a la vida y obra del cantaor, interesado en
musicos como Nono o Lachenmann: Gutiérrez Quesada (1996).
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Figura 3. Representacion autografa del «Acorde solar» por Sotelo a la estela

de Bruno

Temo, sin embargo, que esta «ascension» y paulatina iluminacion pueda resultar
excesivamente larga, por lo que sugiero, si es posible, «condensar» algunos versos (Con
una doble linea // te sefalo aquellas partes que, desde mi punto de vista, serian
susceptibles de ligera modificacion. Ver Anexo 1).

Dime, por favor, qué piensas. Si crees que algun recorte perjudique [sic] el texto, podria
yo intentar una solucién musical.

2/ No sé si, en un primer momento, la eleccion del soneto de Bruno sobre el «Pajaro
solitario» ha sido la mas acertada para la primera intervencion de su «Vozy». Pienso que
esta deberia tener un cierto tono desafiante pero sereno...; no sé como expresarlo, pero
definir el caracter de esta «Voz de Bruno» me resulta ahora tarea fundamental, no solo
para este momento sino para toda la dpera.
Te envio copia del 3er Soneto que introduce el De [’infinito que creo contiene los
elementos que necesitamos (ver Anexo 2).
La extension ideal seria de 6 versos (Sello Solar).
3/ Por otra parte, he pensado en la necesidad de cerrar el circulo que se abre con la
obertura, componiendo esta y el epilogo (Cuadro 30 «Erato») como un gran «canto» en 2
«tiempos». Se me ocurre, para el epilogo, combinar algunos de los elementos tematicos
que aparecen en tus poemas «Oscuro es como la noche el canto» y «Venida de lejos». De
cualquier modo, concebir principio y fin como una unidad: poema cantado al que las
imagenes acompafian como sombra o Luz.
Te envio copia de un fragmento del ensayo de M. A. Granada que acompaiia su traduccion
de Spaccio [de la bestia trionfante]. Aqui hay algunas claves interesantes sobre la
«reforma» en esta obra bruniana: «Natura est deus in rebus» [Anexo 3].
4/ La Universal en Viena me pide si pudiésemos enviarles una breve sinopsis argumental
y comentario, que pudiesen utilizar ya para «Promotion». Tres Operas americanas estarian
también interesadas en la 6pera y necesitan pronto algin material sobre nuestro Teatro.
Le pediré a Ignacio [Gémez de Liafio] que te llame para ver si disponéis de tiempo para
hacer algo asi. Yo, por mi parte, escribiré un breve texto sobre el material sonoro.
Recibe un fuerte abrazo,

Mauricio

Esta primera carta de Sotelo a Valente ofrece ademas un contenido

complementario referido a la dpera, que se inicia con el «Anexo 1» circunscrito al Cuadro
I. Varios versos, efectivamente, presentan marcas suyas (/) al hilo de reajustes del texto
poético en clave musical, contexto en el que la omnipresencia de Mnemosine y su espacio
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arquitectonico o Teatro de la Memoria'®, con huellas del De Imaginum signorum et
idearum compositione bruniano, podria llegar a justificar que la 6pera pudiera haberse
titulado Mnemosine o el Teatro de la Memoria'®. Es mas, la escenografia debia estar
preparada para el 2005 gracias a Jaume Plensa, a peticion de Valente antes de su
fallecimiento, y con puesta en escena de Carlos Padrissa y Alex Oll¢, de La Fura dels
Baus. En cualquier caso, el arranque del Cuadro 1 es el siguiente:

CUADRO 1
Las tinieblas y la luz (Orco; Apolo)

(El escenario estara en sombra, cruzada s6lo por rafagas de luz tenue, como naciente. La primera
—y mas importante— voz debe oirse, pero no ha de verse al baritono. Estara en la zona de sombra.)

Primera voz:

Oscuro es como la noche el canto.
/! En el Orco no existe la memoria.

Ya no o todavia.

No pueden los muertos recordarnos.

Porque han bebido el agua de la fuente Leteo
/! y no podrian recordar lo viviente.

Resucitar es beber en las aguas

de Mnemosine,

la fuente de la luz que puede

bajar segura a los dioses del fondo

hasta incendiar la sombra.

El Orco.

// Musgo, humedad, arcillas, limo,

fenémenos del fondo,

de los barros oscuros

donde las figuras de los suefios se forman.

I Sordas insignias de la sombra.

Animal que palpita.

Lo que palpita tiene

un ritmo y por el ritmo adviene,
recibe y da la vida.

En lo oscuro

el centro es humedo y de fuego.
Madre, matriz, materia,

stabat matrix.

Rompe desde un sombrio abismo el sol.

15 Como en el caso de Sotelo, se detectan implicaciones conceptuales procedentes de la arquitectura en
otros compositores estésicos que implementan el palimpsesto interdisciplinar como José Maria Sanchez-
Verdd, con influencia de artistas plasticos del calado geométrico-musical de Palazuelo; baste recordar sus
Arquitecturas de la ausencia, con movimientos como Arquitectura de espejos y ecos o Arquitectura del
silencio.

16 Como se lee en una entrevista de Sotelo concedida a Garcia Calero para ABC el 18 de julio de 2001, por
tanto, un aflo después del fallecimiento de Valente.
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Apolo,
el parto ardiente de la noche vino.

Si bien la version redaccional pristina la edito en el Apéndice textual, en cambio,

traigo a colacion el «Anexo 2» que el compositor compartié con Valente. Me refiero a un
soneto al frente de De l’infinito (1584)'7, con puntos de encuentro respecto al cap. I, 1 del
también bruniano De immenso et innumerabilibus seu De universo et mundis (1584).
Sobre este particular, procede Sotelo conforme a la indicacion de que dicho soneto podia
servir para la «Obertura» en la «Voz de Bruno»:

Hay quien me empluma y quien me inflama el pecho,
quien me hace no temer fortuna o muerte,
quien rompio las cadenas y aquellas puertas
de donde pocos se ven sueltos y salen fuera.
Las edades, los afios, los meses, dias y horas,
hijas y armas del tiempo, y toda esa corte
ante quien ni hierro ni diamante es fuerte
de su furor me han puesto a salvo.
Por eso las alas al aire seguras abro
y no temo chocar con cristal o vidrio,
mas surco los cielos y al infinito me alzo.
Y mientras de mi globo a otros surjo
y por el etéreo campo mas alla penetro,
lo que otros ven lejano, yo, a mis espaldas dejo.

Asimismo, en dicha misiva, Sotelo facilitdo a Valente un tercer documento para la

génesis evolutiva de la Opera; en concreto, corresponde a los siguientes parrafos de
Miguel Angel Granada, extraidos de su estudio introductorio a la traduccién de Spaccio
de la bestia trionfante'®, que cefiimos, en aras de la economia discursiva, a los marcados
por Sotelo con el objeto de orientar y dirigir la lectura del poeta:

VII. La recuperacion del perdido coloquio con los dioses: «Natura est deus in
rebusy»

En el De rerum natura decia Lucrecio: «hunc igitur terrorem animi tenebrasque
necessest / non radii solis neque lucida tela diei / discutiant, sed naturae species
ratioquey (I, 146-148); la liberaciéon moral es fruto del conocimiento racional de la
naturaleza. Similarmente en Bruno la recuperacion de la correcta nocidon del universo,
expuesta en los tres dialogos cosmologicos, comporta una reforma moral, politica e
incluso religiosa, porque con el acceso a la verdadera cosmologia tiene lugar
inevitablemente la adquisicion de una verdadera nocion de Dios y del hombre y sobre
todo el restablecimiento de una correcta relacion y comunicacion entre ambos a través de
la mediacion de la naturaleza. [naturaleza con subrayado autégrafo]

[...] Natura est deus in rebus [ Natura est deus in rebus con subrayado autdgrafo]
reza la formula del Spaccio [de la bestia trionfante] (p. 257) que sintetiza el pensamiento
bruniano. A través de la naturaleza tiene lugar el acceso y comunicacion del hombre con
la divinidad: por un lado a través de la religio-lex (hecho natural y cuya funcién, como
veremos, es inmanente al mundo); por otro a través de lo que Bruno denomina «voces
vivasy (en oposicion a una voz «muertay, que seria el lenguaje verbal), esto es, los efectos

17 Bruno (1993).
18 Bruno (1989: 58-64), con reed. rev. en 1995.
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naturales, las cosas naturales, en tanto que expresion, contraccion y ofrecimiento de la
divinidad [...].

Y es que, realizados los reajustes necesarios en clave musical, Sotelo volvio a
remitir a Valente, ya enfermo, su version del texto, circunscrita al Acto I de la opera®®,
acompafiada de esta nota: «Caro maestro, aqui la posible version “ligera” del primer Acto
para que la “visualices”. Espero con ansiedad tu veredicto. Un abrazo y que te mejores.
Mauricio».

Ahora bien, una vez planteado el proceso de colaboracion in fieri entre Sotelo y
Valente, pasemos al analisis circunscrito a la primera de las composiciones mas
destacadas del poeta orensano, «Tamquam centrum circuli», que nacieron de esta obra
operistica, como se deduce del ultimo fragmento de esta segunda notificacion de Sotelo,
en la que, segin se puede ver en el Apéndice textual, se menciona de manera explicita el
nombre de Morente, en calidad de intérprete del poema para coro y orquesta: «(9.)
Tamquam centrum circuli / (Morente, Cori, Orch.)». Tanto es asi que Morente sera un
referente esencial en la escritura musical de Sotelo, principalmente en la década de los
noventa en la que trabajaron al alimén. Se concreta, de hecho, en obras del calado de Su
un oceano di scampanelli per piano forte solo (1994-1995), con resonancias de Ungaretti
e indicacion «lento, intenso, “Morente”»:

Figura 4. Su un oceano di scampanelli per piano forte (Sotelo, 1995: 6)
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Figura 6. Su un oceano di scampanelli per piano forte (Sotelo, 1995: 17)
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Pasemos a profundizar en esta cuestion.

3. «TAMQUAM CENTRUM CIRCULI» (CON ECOSDE LA VITANUOVA) O «<VOZ
DE DOLOR Y CANTO DE GEMIDO» AL TRASLUZ DE BRUNO-MORENTE

Uno de los poemas clave que compuso Valente para Bruno ... lo tituld, en efecto,
«Tamquam centrum circuliy, incluyéndolo, con posterioridad, en Fragmentos de un libro
futuro. Lleva como fecha el 6 de enero de 1996, década en la que Sotelo estaba trabajando
con Morente; de ahi la mencion de su nombre en el estadio redaccional que compartieron
el compositor y el poeta. Por lo demas, su version definitiva no presenta variantes
significativas:

LA MEMORIA nos abre luminosos
corredores de la sombra.

Bajamos lentos por su lenta luz
hasta la entrafa de la noche.

El rayo de tiniebla.

Descendi hasta su centro,

puse mi planta en un lugar en donde
penetrar no se puede

si se quiere el retorno.

Se oye tan s6lo una infinita escucha.

Bajé desde mi mismo

hasta tu centro, dios, hasta tu rostro
que nadie puede ver y s6lo

en esta cegadora, en esta oscura
explosion de la luz se manifiesta™.

En estos versos, Valente ofrece una armonizacion de motivos que relaciona con
la musica: el arte de la memoria, por influencia de Bruno, el claroscuro poético como
fusion y equilibrio de contrarios, el tempo lento del descenso y la escucha detenida y sin
fin a modo de perpetuum mobile, asi como la revelacion-epifania concretada en «Bajamos
lentos por su lenta luz», «El rayo de tiniebla» y «][...] en esta oscura / explosion de la luz
se manifiesta». En este contexto de revelacion mistérica en el que la divinidad pura o
Ungrund en Boehme mora en el interior del hombre, como deus absconditus®!, se
inscriben, ademads, imdgenes como la noche-tiniebla en consonancia con la memoria,
agente que facilita dicho descenso, mientras que la del «rayo oscuro», equiparado al
Légos-Espiritu, esta vinculada al fulgor en «los bordes extremos de la luz», como una
oscuridad luminosa plasmada mediante el oximoron caracteristico de la mistica??.

En esta poética del limite y del dios del lugar se ubica no solo el rayo de tiniebla,
cantado por Morente, en calidad de simbolo de lo numinoso y la trascendencia divina,
sino también la imagen de la «entrafia» de la noche. Ello remite, de un lado, al concepto
mistico presente en el Cantico espiritual, como recoge Valente en su poema «La naday,

20 valente (2006: 562).
21 Lo manifiesta el poeta en su interpretacion del arranque del Cantico espiritual (Valente, 1997: 37).
22 valente (2008: 460; 2011: 228).
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y, de otro, a la nocidon mistica de lo entrarial en Un descenso a los infiernos (1995) de
Maria Zambrano, que la filosofa suele asociar al descenso ad Inferos o catabasis®’, segin
habian compartido el poeta y Sotelo.

Sea como fuere, esta deuda respecto a la filésofa malaguefia explica, a su vez, la
importancia del simbolo del centro asociado a la divinidad, en un nuevo recuerdo a
Zambrano, que Valente hermana con el de la piedra, como se comprueba en sus ensayos;
es el caso de «La piedra y el centro», «El sentido de la copla flamenca» y otros
relacionados con el flamenco, la tradicion oral y su estancia vital en Almeria?*, en la que
forja su ultima obra, Fragmentos de un libro futuro, a la que pertenece este poema, aunque
con origen en la dpera que estoy analizando.

Destacan, igualmente, como referentes del poema la «escucha infinita» como
simbolo de perfeccion y, sobre todo, el retorno, que esta asociado a la vuelta, el regreso
al origen (arché) o punto cero en el que comienza el arte trascendente. Sobre este
particular, en sus ensayos y otros textos criticos, Valente venia dedicando visible espacio
al retorno, que relaciona con principios musicales y directrices identificables en otras
artes. De hecho, en el texto titulado «Retornoy, el poeta muestra su interés no solo por la
musica antigua y contempordnea, lo que justifica esta labor de cooperacion
interdisciplinar con Sotelo, sino también por el discurso musical asociado a los distintos
pueblos; asi, le interes6 la musica de su tierra, el tango argentino o los sones
afrocubanos?.

Por otra parte, el origen en «Tamquam centrum circuli» remite a la busqueda e
indagacion del centro mediante el tempo lento, es decir, conforme a la escucha y lectura
detenida planteada por Bruno, como le transmite Sotelo a Valente en la correspondencia
referida. Como resultado, se llega, en fin, a la epifania y a la luz como revelacion, de ahi
que Valente, en Fragmentos de un libro futuro, dedique a esta cuestion el poema titulado
«Centro», en el que se alude al tempo lento en dos imagenes: «por lentos corredores» y
«de lenta sombra [...]»%.

Pues bien, relacionado con el origen se distingue otro de los conceptos filosoficos
que adquiere especial calado en «Tamquam centrum circuli»: la «nada». En este sentido,
como sucede con su lectura estética de la poesia y la musica en este poema, Valente
reconoce en la pintura de Tapies el principio mistico de la «nada» como inicio del proceso
compositivo, segiin pone de relieve en «Cinco fragmentos para Antoni Tapies»?’. Por
ello, goza de relevancia en «Tamquam centrum circuli» el hecho de que el artista parta
del «espacio vacio» o «en blanco», no adulterado por tanto por cromatismos artificiales
del hombre, y el «punto cero» a fin de «vaciarse a si mismo» y poder adentrarse en su
interior. Actiia de esta suerte, en suma, con el objeto de crear un nuevo lenguaje en virtud
de un ejercicio de poetogénesis.

Finalmente, relevancia le concede Valente a la bajada o catébasis a la interioridad,
al igual que sucede en la poética de lo jondo, descenso que, en realidad, se trata de una
subida espiritual hacia el conocimiento, a la manera del poema «Elogio», dedicado a
Chillida, de Andrés Sanchez Robayna, con puntos de encuentro respecto al imaginario de
Valente y Sotelo?.

23 Martinez Gonzélez (2008).

24 Con La Chanca, El Taranto y Tomatito en el recitado de poemas: Escobar (2012a, 2013).
25 valente (2008: 1535) y Escobar (2019).

26 valente (2006: 580).

27 Aguirre (2016).

28 Sotelo (2003b).
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En efecto, en virtud de una cadena de relaciones intertextuales, nuestro autor
vincula el descenso ad Inferos de Bruno a La vita nuova de Dante («Ego tamquam
centrum circuli, cui simili modo se habent circumfenrentie partes; tu autem non sic», X11,
4), por lo que el poeta toma para el titulo de su composicion la iunctura «[Ego tamquam]
centrum circuli» («[Yo soy] como el centro de un circuloy»). Estamos, en cualquier caso,
ante un contexto filoso6fico-musical en el que Sotelo equipara, en virtud de una
correspondencia simbdlica y salvando las distancias, claro estd, la figura de Morente al
personaje literario de Bruno debido a la aportacion transgresora de ambos artifices en sus
respectivas épocas y campos disciplinares?’.

Sea como fuere, por una anotacion concreta del diario de Valente sabemos que el
poeta estaba trabajando ya, de modo embrionario, el 30 de agosto de 1980 en este
leitmotiv recreado por Dante como estadio pristino de su poema. Ademas, llega a
establecer un paralelismo analdgico entre centrum mundi'y a punctum mundi a partir de
otro pasaje perteneciente al «Paradiso» (XXVIII) con motivo de la luz simbolica que viene
a evocar la epifania, revelacion o «fulgor». Concluye, en fin, su nota Valente con la
relacion que propone entre esta simbologia y el pensamiento filosofico de Zambrano por
la tradicion orfica y el descenso ad Inferos, esencial en el pensamiento y poética musical
de Sotelo.

Es mas, en consonancia con esta influencia de la Vita Nuova en «Tamquam
centrum circuli» y con el proposito de enfatizar la armonia que preside dicho descenso
como principio fundamental en la tradicién orfica, Valente se vale de la analogia
pitagorica cada cinco versos en calidad de simbolo de la perfeccion conforme al circulo
de quintas en la teoria musical de occidente®!. Al mismo tiempo, conforme a este modus
operandi, Valente conectaba, a su vez, tanto con la concepcion numérica contemplada
por compositores como Webern o Schonberg, modelos para Sotelo desde la estética
dodecafonica y la poética del silencio®?, como con las implicaciones simbolicas
propuestas por Zambrano en sincretismo, ademas para Valente, con la espiritualidad zen-
taoista; de ahi que el poeta relacionase, en la anotacion del diario, su pensamiento de
aliento orfico-pitagorico con el de la filosofa malagueiia, quien habia escuchado flamenco
desde su nifez, especialmente los ecos de Juan Breva.

Asimismo, estas correspondencias numéricas vienen a entroncar con las nociones
magico-cabalisticas defendidas por Bruno, con calado en Sotelo y Valente, como hemos
visto a la luz de las misivas mencionadas. Quedan destacados, en este sentido, los versos
esenciales del poema de Valente en los que se recogen sus claves principales, a saber: «El
rayo de tiniebla», que influy6 en Jos¢ Moreno y su acuarela Rayo de tiniebla, «Se oye tan
solo una infinita escucha»®® y «explosion de la luz se manifiesta», como revelacion o
epifania. Este tltimo motivo lo toma precisamente Valente de su traduccion del prélogo
al Evangelio segun San Juan («Kata loanemy), en concreto, de los versos «Y la luz
brillaba en las tinieblas / y las tinieblas no la han hecho suya.»*.

29 Lo que justifica, en efecto, que le pusiera voz el cantaor granadino.

30 valente (2011: 200).

31 Djaz Gamboa (2009).

32 gl primero con puntos de encuentro para con el espectralismo (Lai, 2008; Ramos, 2012; Dufourt, 2014;
Campos, 2017; Besada y Ordofiez Eslava, 2019). De hecho, en consonancia con la linea silente y
electroacustica de Cage y Stockhausen y el IRCAM a la luz de Saariaho, Lindberg o Benjamin, esta
corriente constituye la base para el flamenco espectral de Sotelo (Gan, 2008) a partir de herramientas en el
proceso de grabacion y de andlisis de la onda sonora como ProTools o Melodyne.

3 Segun Sotelo (2003a: 10), este verso resume su lema estético compartido con Valente.

34 valente (2006: 619).
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Es més, continuando con esta serie de equivalencias simbolico-filosoficas en torno
al cinco en «Tamquam centrum circuli», Valente tiene en cuenta, a nivel de poética, los
cinco capitulos del Génesis, de suerte que el «origen» o punto en que se regeneran de
manera perpetua las «formas» lo asocia, de un lado, al arranque prologal del referido
Evangelio de San Juan y, de otro, a Tres lecciones de tinieblas, con la explicacion
metapoética en lo que hace a la letra hebrea Ber*>. Como resultado, tiene lugar la «palabra
matrizy», «palabra inicial o antepalabra» como l6gos espermatico o palabra seminal, lo
que recuerda el vocablo «matrix», en didlogo con «matriz» y «mater» de Tres lecciones
de tinieblas por la raiz indoeuropea matr- asociada al principio de lo femenino®® y muy
presente en Bruno ..., junto a otros ecos en composiciones de Sotelo como Intermezzo 11
(Matriz-Materia) en De oscura llama. A su vez, el oximoron del poeta referido a la
imagen luminica y de la tiniebla en « Tamquam centrum circuli» se conjuga, pues, con el
descenso-ascenso, que se realiza mediante el tempo lento («Bajamos lentos por su lenta
luz / hasta la entrana de la noche.») y que lleva al centro («Descendi hasta su centro» y
«Bajé desde mi mismo / hasta tu centro, dios, hasta tu rostro»).

Ahora bien, el trabajo interdisciplinar de ambos artistas a proposito de « Tamquam
centrum circuli» acuso un proceso de retroalimentacion o feed-back, ya que, aunque, al
decir de Sotelo, en este poema influyd Bruno..., esta labor compartida permitio al
compositor ofrecer obras, con diferentes variaciones a nivel de textura timbrica. De
hecho, partian de la lectura estético-filosdfica de nuestro autor en correspondencia
intertextual con Bruno y hasta con Fernando de Herrera al hilo de sus versos «Voz de
dolor y canto de gemido, / espiritu de miedo envuelto en ira». Asi lo deja ver la ficha
técnica de una obra suya en su pagina web, inspirada en la imagen «El rayo de tinieblay,
que Valente insert6 en « Tamquam centrum circuliy.

Resulta visible, en consecuencia, como «El rayo de tinieblay de «Tamquam
centrum circuliy sugirié a Sotelo el titulo homénimo de esta composicion para voz y
orquesta, en la que, siguiendo las huellas morentianas, ha venido cantando Arcangel. Sus
claves compositivas axiales fueron trazadas, en efecto, por Alvaro Guibert en el texto de
presentacion del concierto, celebrado en la Sala Sinfénica del Auditorio Nacional el 4 de
junio de 2008, partiendo de la poética de Valente. Por lo demds, viene a recordar cémo la
imagen elegida se remonta al Pseudo-Dionisio (V y VI d. C.), en su Mystica theologica,
en virtud de «caliginis radium» (‘rayo de tiniebla’), y pasa, mediante un proceso de
reescritura, por la recreacion de San Juan de la Cruz en la Subida al monte Carmelo para
concebir el rayo como «la sabiduria del Dios secreta», en la medida que el alma del ser
humano se encuentra entre «tinieblas» en aras de poder vislumbrar el «rayo» (iluminacion
divina) secreto y oscuro en su proceso de conocimiento hermético.

Guibert cita, de otro lado, el arranque del texto de Valente con cierre en «Descendi
hasta su centro»®’, al tiempo que pone de relieve reminiscencias de géneros del flamenco
que vienen presidiendo la obra de Sotelo en la actualidad. Lo comprobamos a tenor de la
seguiriya, segun sucede en la modalidad de Curro Dulce grata a Sotelo en Si después de
morir ..., con pervivencia al hilo de estructuras armoénico-métricas en Wall of light black,
Night y sobre todo a propoésito de Rompe desde un abismo el sol (Seguiriya 1) y Del amor
oscuro (Seguiriya Il) en De oscura llama. No faltan tampoco la granaina como Intermezzo
I (Granaina) en De oscura llama y la soled por bulerias, al modo de De la espiral secreta
(Solea por bulerias) en De oscura llama. Junto a estas formas, se identifican el martinete

33 Con loci communes respecto al discurso de Valente con motivo de la concesion del VII Premio Reina
Sofia de Poesia Iberoamericana, que he consultado en su estadio mecanografiado primigenio.

36 Escobar (2012b).

37 Sanchez Robayna, por su parte (Valente, 2006: 562), ofrece una version extensa de la composicion,
coincidente con el estadio redaccional que edito en el Apéndice textual.
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y la tond, como tienen lugar en Martinete de medianoche — Impromptu Il (a la Neoperc)
y Tond de mediodia en De oscura llama, asi como la soled, en la linea de Soled de la
sombra en De oscura llama y soled espectral Alpha Centuri bajo los espacios sonoros de
Do (C) y Lab (A b) para el Ensemble Espai Sonor a la luz de la constelacion de Centauro.
Finalmente cabe destacar la buleria, como Buleria encendida en De oscura llama 'y con
presencia en Sonetos del amor oscuro... o Wall of light black, con «cadenza segue sempre
a tempo di buleria». De hecho, puede llegar a formularse «alla mentey, en calidad de arte
de tradicion oral y debido a la influencia morentiana; por ejemplo en Su un oceano di
scampanelli o De magia, en este caso con el intertexto machadiano «Caminante no hay
camino» de Proverbios y cantares en El paseante (I’homme qui marche) por mediacion
conceptual de Nono. Veamos varios pasajes significativos:

Figura 7. Si después de morir...: seguiriya de Curro Dulce (Sotelo, 2003c: 41)
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Figura 8. Si después de morir...: solea (Sotelo, 2003c¢: 43)
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Figura 9. Sotelo, Su un oceano di scampanelli per piano forte: buleria alla
mente (Sotelo, 1995: 5)
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Figura 10. De magia per saxofono, percussione e piano forte: buleria alla
mente (Sotelo, 2002: 7).
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Y es que, en partituras como la de Chalan, Wall of light Red o Wall of light black,
se acaba leyendo «come cante hondo» o «cantando, come cante hondoy, incluso en esta
ultima composicién con «Hammer / martello» y «yunque», por su filiacién con la tona y
los estilos denominados de fragua, hoy en revision critica. Asimismo, en las figuras
siguientes podemos hallar, en fin, otros ejemplos representativos a partir de scordatura,
bien en virtud de la correlacion armoénica 6* = Do (C) — 5* = Sol (G) — 4*=Re (D) 3* =
Sol # (G #) —2*=Si (B), 1*=Re # (D #), como refleja la maestra version de Cafiizares?®,
con resonancias lorquianas procedentes de La guitarra (1921):

Figura 11. Como llora el agua ... para guitarra: ritmo sordo por buleria, con
scordatura (Sotelo, 2008: 11)
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38 Intérprete virtuoso que, junto a Arcangel, ha colaborado con Sotelo en un concierto-homenaje brindado
a Valente en la Residencia de Estudiantes y mas recientemente en la dpera, de sabor lorquiano, E publico,
con Heras-Casado, Rubén Olmo, el propio Arcangel, Jesus Méndez y Diassera (Carreira, 2016; Ordofiez
Eslava, 2019Db).
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O bien desde esta otra scordatura, 6* = Si (B) — 5* = La (A) — 4* = Re (D) 3* = Sol
(G) — 2= Si (B), 1* = Re #-Mi b (D #-E b), més habitual en el toque por seguiriya de
concierto, como refleja Cafizares no solo en Como llora el viento ..., sino con anterioridad
en su acompanamiento a la seguiriya de Morente en Flamenco (1995) de Saura:

Figura 13. Sotelo, Como llora el viento ... per chitarra ed orchestra: scordatura
para seguiriya (Sotelo, 2007: 64)
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De otra parte, referia Guibert que, junto a la influencia del poema de Valente, se
encuentran en Sotelo visibles huellas de fragmentos del flamenco, con las que el
compositor estaba familiarizado desde su escucha atenta en la interpretacion de Morente.
Esta composicion musical la habia estado fraguando, por lo demas, afos atras, Sotelo con
variaciones timbricas en cuanto a texturas y en otros formatos, con el titulo Tamquam
centrum circuli.

Pero pasemos, en fin, a analizar, en el apartado siguiente, la segunda composicién
poética valentiana de mayor calado morentiano que tuvo como génesis el didlogo
interdisciplinar de Sotelo y el poeta orensano a propodsito de Bruno o el Teatro de la
Memoria.

4. «<EN LA INFINITUD DEL UNIVERSO Y SUS INNUMERABLES MUNDOS»:
«CAMPO DEI FIORI, 1600» O BRUNO-MORENTE EN LA «<HOGUERA»

Como he venido apuntando, el segundo poema de Valente fruto de su labor
complice con Sotelo, «Campo dei Fiori, 1600», tuvo también como protagonista a Bruno
en tanto que no estuvo tampoco exenta de implicaciones morentianas. Pues bien, fechado
el 17 de noviembre de 2000*° e incluido por el escritor, como «Tamquam centrum
circuli», en Fragmentos de un libro futuro, el poema estad dedicado al sacrificio publico
de Bruno en la hoguera preparada en la plaza romana Campo dei Fiori:

Y TU ardias incendiado,
solo en la infinitud del universo
y sus innumerables mundos,
victima de jueces
tributarios de sombra

y sombra

y sombra

hasta nosotros.

Sombra.
Pero ta aun ardes luminoso.

(Valente, 2006: 581)

39 Si bien Sotelo lo recibi6 el 24 de febrero de ese mismo afio.
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En estos versos, al igual que en «Tamquam centrum circulip, Valente realza la
conjugacion de contrarios ligados a la sombra y la llama luminosa, visibles en la poética
musical de Sotelo, pero, en esta ocasion, con el objeto de denunciar, en mayor medida, la
injusticia inquisitorial padecida por Bruno. De hecho, venia a servir al compositor para
proponer, una vez mas, la identificacion simbdlica entre Bruno y Morente a efectos de
transgresion y renovacion estética frente a ortodoxias y fanatismos no justificados. Se
trata este, en cualquier caso, de un motivo tematico que entronca con los primeros
poemarios de Valente en los que deja ver ya su sensibilidad orientada a la critica social
contra los jueces injustos y el poder dictatorial, que atentan contra la libertad de expresion
y la cultura®®. Sin embargo, a modo de ascenso mistico-iniciatico, Bruno llega a
trascender de manera alegoérica en la llama purificadora, como le sucede a Morente en la
encarnacion performativa del humanista a la luz de Spaccio de la bestia trionfante hasta
el punto de alcanzar «[...] la infinitud del universo / y sus innumerables mundos», como
recuerda, en paralelo, Zambrano en su ensayo «La memoria del fuego», comprendido en
De la aurora.

Incluso en el poema, al tiempo que se produce el ascenso de Bruno-Morente, los
jueces se desvanecen en la sombra, o sea, en el descenso al infierno. Asi lo pone de relieve
la progresion, tanto a nivel semantico como visual, en el «espacio sonoro» del poema
gracias a los espacios en blanco o silencios musicales en torno a la «sombra» que marca
el descensus. Esta progresion la materializa, ademads, el poeta mediante recursos retorico-
estilisticos, segun refleja un tricolon con la conjuncién copulativa que culmina, en fin, en
un cuarto elemento como ostinato («sombra / y sombra y sombra [...]. Sombra.»).

Sea como fuere, al margen de la influencia de la musica operistica de Sotelo, esta
disposicion estructural entronca, a la par, con las simetrias compositivas de Busoni,
Webern y Schonberg, en la musica, o Kandinsky y Tapies, en la pintura, en lo que hace
al concepto de la diagonalidad y otras propiedades geométricas. Precisamente, en virtud
de esta diagonalidad del poema-partitura, grata a Sotelo, Valente consigue un efecto de
movimiento y dinamismo en el descenso, en tanto que establece una estructura circular
en forma de ritornello, como eterno retorno y simbolo de la perfeccion; la construye, de
hecho, entre el incipit («Y ta ardias incendiado») y el éxplicit («Pero ti ain ardes
luminoso.»)*!. La parte central del poema esté presidida, en contraste, por la sombra, por
lo que, en virtud del canon musical de cangrejo, Bruno-Morente, al igual que el ave fénix,
Narciso o Lazaro valentianos, esta destinado a la resurreccion «en la infinitud del universo
y sus innumerables mundosy.

5. «LA MUSICA SE LEE EN EL AGUA»: CODA FINAL, CON UNAS ULTIMAS
NOTAS MORENTIANAS

A la vista del disefio conceptual de Bruno ... en el que Valente, en didlogo
interdisciplinar con Sotelo, marida las artes, convirtiendo asi sus poemas en auténticas
composiciones sonoro-visuales, podemos decir, en suma, que su aportacion, aunque
inconclusa, enlaza con la tradicion artistica, de un lado, del llamado poema visual, con
casos como los de Brossa, y, de otro, del grafismo o écfrasis musical, con Tapies, Chillida,
Oteiza o Palazuelo. Ello explica la sutil conjuncion de sensaciones que Valente transmite
al lector mediante un efecto de sinestesia multidireccional, con paralelos respecto al
pensamiento musical de Zambrano, segtn se lee en «Entre el ver y el escuchar» (1970).

40 Escobar (20124, 2019).

41 Con explicacion por parte del poeta (Valente, 2008: 712) en un virgiliano guifio a La rama dorada (1890)
de Frazer.
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Se trata este de un procedimiento expresivo, reconocible en Sotelo, que tiene sus paralelos
en el influjo mutuo experimentado por creadores tales como Schonberg, en calidad de
musico aunque con extraordinarias dotes para la pintura, o Kandinsky, maestro de la
pintura pero interesado, a la par, en la aportacion de la musica en las artes plasticas.
Seguramente, Valente abogd por este recurso técnico en la redaccion de sus poemas
habida cuenta del sabor contemporaneo que ¢l y Sotelo querian otorgarle a la dpera
conforme al pensamiento humanistico de Bruno. A su vez, el planteamiento de armonizar
sensaciones estéticas procedentes de diferentes disciplinas, tan del gusto de Morente,
estaba en consonancia con el concepto de Opera como arte total o programadtico
(Gesammtkunstwerk), desde las aportaciones de Wagner hasta la escuela de Viena.

Ahora bien, para que el lector pueda paladear, por fin, de primera mano como se
fue gestando este proyecto de colaboracion entre Sotelo y Valente al trasluz de Bruno
ofrezco, como cierre del presente articulo y a modo de Apéndice textual, fragmentos
inéditos. Tanto es asi que estamos ante variantes redaccionales in fieri que dieron carta
de naturaleza a lo que pudo haber culminado en una Opera cerrada aunque, con el
fallecimiento de Valente, no pudo llegar a buen puerto.

En cualquier caso, este interés interdisciplinar y de interseccion de codigos llevo
al compositor a tomar como referentes fragmentos de Valente para llevarlos a su universo
compositivo, a la luz de su adaptacion musical de las lecciones de tinieblas, con voz de
Morente*?, correlato simbdlico-vocal de Bruno, siguiendo las huellas de Tomas Luis de
Victoria, pero también al calor de Tres lecciones de tinieblas, con impronta en el
martinete de Morente sueiia la Alhambra*®’, o Como el oscuro pez del fondo, incipit de un
poema de Cantigas de Alén; sin olvidar tampoco, claro estd, Memoriae. Escritura interna
sobre un espacio poético de José Angel Valente y hasta su homenaje, con sabor
valentiano, a Morente en Muerte sin fin para la Biénnale de Amsterdam a partir del poema
homoénimo de Gorostiza, con Ed Spanjaard y el Nieuw Ensemble, la voz de Arcangel y
la performatividad coreografica de La Moneta.

Por ultimo, en lo que atafie a la colaboracion de Morente con Sotelo, en los afios
de conversacion con Valente a propodsito de Bruno, hay que destacar especialmente
Expulsion de la Bestia Triunfante (1995)*, con huellas de Spaccio de la bestia trionfante,
que tuvo su estreno en el Festival de las Artes Sibila de Sevilla el 12 de marzo de 1996
en el Teatro Central de Sevilla con Arditti Quartet y el contrabajo de Scodanibbio. Esta
fusion simbdlico-ontologica entre Bruno y Morente, con jueces y canones al margen,
viene a explicar, en definitiva, que en el borrador del libreto de Bruno ... se mencione al
cantaor como intérprete. Pero también este modus operandi da sentido a las
microestructuras o microcalidades del sonido vocal morentiano conforme al flamenco
espectral en El dialogo del amargo de Sotelo en Federico Garcia Lorca. De Granada a
la Luna (1998)%; por tanto también en la década de los noventa, en la que habian
entablado un trabajo interdisciplinar Valente y Sotelo, y este con el cantaor granadino,
cabal lector e intérprete sensible de los versos del poeta orensano.

En suma, en aras de la acribia investigadora y siguiendo el ideal virgiliano «Felix,
qui potuit rerum cognoscere causasy», hemos asistido a la escucha acusmaética y receptiva,
en términos compartidos por Valente y Sotelo, de visibles ecos transgresores de Morente.
Para ello he partido de su didlogo sincrético-experimental con el musico madrilefio hasta

42 Acompaiiado de la Orquesta del Klangforum de Viena y el Concentus Vocalis vienés, bajo la direccion
de Sotelo en marzo de 1993.

43 Segun se colige del arranque de las Tenebrae responsoriae a modo de polivocalidad.

44 SGAE 2.952.758 y ISWC: T-042.653.562-7; preparo un estudio analitico al respecto.

45 En coherencia tedrica con conferencias, asi «Memoriae. Escucha y micro-calidades del sonido en la voz
de Enrique Morente», y seminarios de composicion que Sotelo suele impartir hasta la fecha.
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el punto de recordar con frecuencia una «verdad muy afieja», con puntos de encuentro
respecto a la «asinidad positiva» de Bruno a nivel de acuidad; esto es, resulta mas dificil
aprender a escuchar que a cantar, segin refiri6 antano el cantaor, en su exilio o desierto
interior de entonces, con motivo de la obtencion del Premio Nacional de Musica de 1994.

Sea como fuere, esta hermandad sinérgica o unidad estética cocreadora fue posible
en una fructifera etapa del compositor en la que, al hilo de unos fragmentos para la 6pera
Bruno ..., tradujo, entre la cooperacion concertada de cabales y el vuelo libre de un
«pdjaro solitario», la escritura poética, acuidad estética o musica liminar de Valente en
clave musical; eso si, lo hizo bajo un luminoso y «ascendente» «Acorde» o «Sello solar»,
a modo de «columna estructural» del Teatro de la Memoria. Y es que procedi6 al calor
del De Imaginum signorum et idearum compositione, Spaccio de la bestia trionfante y
De ['infinito, conforme al ideal bruniano de «Natura est deus in rebusy, porque «Oscuro
es como la noche el canto», verso con el que arrancaba la 6pera. Y el propio Morente, por
su parte, acaso transitando de manera trascendente esta esfera mistica que maridaba el
pensamiento heterodoxo de Bruno y Valente, acabaria poniendo su voz magistral a ritmo
de tangos, en calidad de «deseo abisal», a unos conocidos versos del Cantar del alma que
se huelga de conocer a Dios por fe de San Juan de la Cruz, poeta predilecto en el
imaginario tanto del poeta orensano como de Sotelo. Sirvan, pues, tales versos, con
resonancias morentianas por afiadidura y aprendiendo a «caminar sofiando», al decir de
Nono, como cadencia final para la intersecciéon propuesta entre musica y literatura a
proposito de Valente en c/ave musical de Sotelo; porque como dijo el maestro granadino,
estando en calidad de narrador-testigo el compositor, «La musica se lee en el aguay, al
igual que «Oscuro es como la noche el canto»:

jQué bien sé yo la fonte que mana y corre,
aunque es de noche!

6. APENDICE TEXTUAL

6.1. CUADROS INICIALES DE BRUNO O EL TEATRO DE LA MEMORIA: VARIANTE REDACCIONAL
PRIMIGENIA

CUADRO 1
Las tinieblas y la luz (Orco; Apolo)

(El escenario estara en sombra, cruzada s6lo por rafagas de luz tenue, como naciente. La primera
—y mas importante— voz debe oirse, pero no ha de verse al baritono. Estara en la zona de sombra.)

Primera voz:

Oscuro es como la noche el canto.

En el Orco no existe la memoria.

Ya no o todavia.

No pueden los muertos recordarnos.

Porque han bebido el agua de la fuente Leteo
y no podrian recordar lo viviente.

Resucitar es beber en las aguas
de Mnemosine,
la fuente de la luz que puede
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bajar segura a los dioses del fondo

hasta incendiar la sombra.

El Orco. [sic]

Musgo, humedad, arcillas, limo,
fenémenos del fondo,

de los barros oscuros

donde las figuras de los suefios se forman.

Sordas insignias de la sombra.

Animal que palpita.

Lo que palpita tiene

un ritmo y por el ritmo adviene,
recibe y da la vida.

En lo oscuro

el centro es humedo y de fuego.
Madre, matriz, materia,

stabat matrix.

Rompe desde un sombrio abismo el sol.

Apolo,
el parto ardiente de la noche vino.

(Una iluminacion lenta —o el levantamiento de un telon segundo— deja ver suavemente iluminado
el cuerpo de Bruno maniatado al mastil de la hoguera).

Sigue la voz primera:

El cuerpo con su mascara

se irguio en la cima de la madrugada
y coron6 la noche.

Ardi6 solo en el aire.

(Iluminacion total, solar, de la hoguera).
Voz de Bruno:

Vuela, pajaro solitario

en el abierto espacio venturoso,
renace en ¢€l, ya nada impide el vuelo,
el vuelo alto y ligero,

el amor con que ardes,

la simplicidad con que vas.

Ahora vuela y vuela y nunca tornes

a mi, porque ya no eres mio.

Primera voz:
El ojo,

como un extrafio globo,
sube hacia lo infinito.
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(Queda un momento la cabeza de Bruno alzada, contra el madero, hacia los cielos del pajaro y se
extingue despacio la luz).

CUADRO III
(Jove)

(Jove tiene un ademan majestuoso, pero desorientado y perplejo).

Jove:
La palabra que viene de lo oscuro
ha empezado a jugarnos sus multiples propuestas.
Estamos aqui y no sabemos donde estamos.
El hombre ha robado el fuego de los dioses,
un buitre devora eterno sus entrafias,
pero dolor y luz podrian a su vez aniquilarnos.
Un espasmo recorre la boveda celeste.
Los dioses no nos fueron propicios.
Pero yo soy el dios, qué digo, el dios, los dioses.
Volvamos al comienzo.
Oigamos
las concavas palabras
del autor de esta obra.

(Interviene sin ser invitada Momos, la diosa del sarcasmo, hija de la noche. Podria llevar un gorro
con cascabeles, como un bufon, pero ha de ser una mujer).

Momos:

Va a hablar mi maestro.
Cuanto sabe.

Mas jde qué le ha servido,

a no ser para huir acorralado
de Paris, de Ginebra,

de Oxford, de Alemania?

Ay, este fuego que tanto le devora.
Al final lo veo todo muy oscuro,
aunque sea para otros muy brillante.
(Mutis).

CUADRO IV
(Marte)

Bruno (a Jove):

Sefior, este es el mapa.
No creais
en el rigor del laberinto.

Jove:

Hace trescientos afios que disefaste el plan.
Hora es de ejecutarlo.

Aqui, en el centro

del Universo,
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vamos a efectuar la gran reforma.

Haz el viaje

y cuando llegues a su término
propiciaran la musa Erato y la Memoria,
la que a todas las musas ha engendrado,
el encuentro de Apolo con Diana.

Yo soy Jove, tu luz, tu entendimiento.

Bruno:
De nada sirve el entendimiento,
Sefior, de nada sirve,
si no hay fortaleza.
Que venga Marte.

(Entra Marte, solo reconocible por su casco, pero enteramente desarmado).

Bruno:
Dime, oh rey, ¢por qué apareces desarmado?

[Espacio en blanco amplio]

Marte:
No necesito portar armas.
Todo es célculo y burocracia.
La guerra se prepara en los despachos,
en las fabricas y en la Bolsa.

Puedes contar conmigo en tu viaje.

Bruno:
Gracias te doy, rey Marte, mas necesito a Venus.
Pues ;quién querria

habitar nuestro mundo sin su magia?

Jove:
Buscad a Venus.

6.2. ACTO I DE BRUNO O EL TEATRO DE LA MEMORIA: VARIANTE REDACCIONAL REVISADA

ACTO1

(1.) Las Tinieblas y la Luz
(Cori I, IT e Orch.)

CORO (cantato):
Oscuro es como la noche el canto.
Porque han bebido el agua de la fuente Leteo,
ya no o todavia
podrian los muertos recordarnos.

En el Orco no existe la memoria.

Resucitar es beber en las aguas
de Mnemosine,
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la fuente de la luz que puede
bajar segura a los dioses del fondo
hasta incendiar la sombra.
El Orco.
Musgo, humedad, arcillas, limo,
fenomenos del fondo,
de los barros oscuros
donde las figuras de los suerios se forman.

Sordas insignias de la sombra®.
Animal que palpita.

Lo que palpita tiene

un ritmo y por el ritmo adviene,

recibe y da la vida.

En lo oscuro

el centro es humedo y de fuego.

Madre, matriz, materia,

stabat matrix.

Rompe desde un sombrio abismo el sol.

Apolo,
el parto ardiente de la noche vino.

(2.) Fulgor
CORO (cont.)".
El cuerpo con su mdscara
se irguio en la cima de la madrugada

y corono la noche.

Ardio solo en el aire.

(3.) De L’infinito
CORO (cantato).

Ahora tenia ante si lo posible abierto a lo posible y lo posible.

Pimandro, Corpus hermeticum, 1.
(Cori e Orch.)

(4.) Génesis

46 En una revision ulterior por Sotelo puede leerse en el momento narrativo en el que Bruno se dirige a la
hoguera: «Bruno es conducido a la hoguera. Tension creciente. [luminacion lentisimay.
47 Con retoques posteriores por parte del compositor: «CORO DE LUZ (Coro femenino)».
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Génesis.

Los vastos campos de la luz.

La abierta luz a lo infinito encuentra
el filo oscuro de la sombra.

Nace de ambos el fuego.

Sonoro el fuego

como un gemido ardiente.

Fulgor: el Verbo, la Palabra.

(5.) Venus [Diana tachado y escrito de nuevo]
(Sop., Coro femm., piano, perc., electr.)

VENUS (cantato). [DIANA tachado]

CORO (cantato).

DIANA (cantato).

Deja que llegue a ti lo que no tiene nombre: lo que es raiz y
no ha advenido al aire: el flujo de lo oscuro que sube en oleadas:
el vagido brutal de lo que yace y pugna hacia lo alto: donde a su
vez serd disuelto en la ultima forma de las formas: invertida raiz:
la llama.

(6.) Fulgor [Fulgor tachado y escrito de nuevo]
(Cori e Orch.)

Y todo lo que existe en esta hora
de absoluto fulgor

se abrasa, arde

contigo, cuerpo,

en la incendiada boca de la noche.

(7.) Diana [Diana tachado y escrito de nuevo]
(Sop., Coro femm., piano, perc., electr.)

Tocaste las aguas, la quietud de las aguas, y engendraste la

vibracion: creciste en circulos: descendiste a los limos: penetraste en la
noche y en la viscosidad crecio lo multiple: raiz de engendramiento: tu
eres y no eres inmortal.

(8.) Mem [Mem tachado y escrito de nuevo]
(Basso, Cori) [Sop. I, II, Coro femm., Orch. tachado]
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... el que espera entrar en el nombre ha de velar nocturno a las
orillas de la sola quietud: las aguas.

(9.) Tamquam centrum circuli
(Morente, Cori, Orch.)

VOZ INTERIOR (cantato).
(Cori e Orch.)

La Memoria nos abre luminosos
corredores de sombra.

Bajamos lentos por su lenta luz
hasta la entrania de la noche.

El rayo de tiniebla.

Descendi, hasta su centro,

puse mi planta en un lugar en donde
penetrar no se puede

si se quiere el retorno.

Se oye tan solo una infinita escucha.

Bajé desde mi mismo

hasta tu centro, dios, hasta tu rostro
que nadie puede ver y solo

en esta cegadora, en esta oscura
explosion de la luz se manifiesta.

6.3. IGNACIO GOMEZ DE LIANO: EL TEATRO DE LA MEMORIA

Sus andanzas por Europa y su muerte en Roma, condenado por la Inquisicion a la
hoguera, hicieron de Giordano Bruno (1548—-1600) un simbolo. En los siglos XVII y XVIII se vieron
reflejados en €l los que aspiraban a superar las guerras de religion y a abrir al pensamiento
horizontes cada vez mas libres y amplios. En el XIX Bruno fue reconocido como representante del
progreso. Y ya en nuestro siglo, el idealismo y el materialismo lo reivindicaron como precursor.
El caracter universalista del pensamiento bruniano facilitaba el juego de las identificaciones. Pero
al transformarse en simbolo, Bruno sufri6 un inevitable proceso de reduccion. Al final, se le hizo
decir lo que se queria que dijese. Y se olvido, mientras tanto, algo que habia sido capital en su
vida y en su obra: el arte de la memoria o, para ser exactos, la transformacion que Bruno llevo a
ese arte hasta hacer de ¢l un método simbolico de autorreformacion psico-€tica. Se trataba de
servirse de la construccion mental de /ugares e imdgenes, en que se basa el ars memoriae, para
llevar a cabo un proyecto «magico» de «cultura del alma» que estuviese a la altura de los tiempos.
El Teatro de la Memoria de Giulio Camillo tuvo asi en Giordano Bruno su desarrollo mas cabal.
El interés de [que tachado] este por los simbolismos como constituyentes del ser del hombre hizo
de Bruno, atin més que un filésofo moderno, nuestro contemporaneo. La filosofia moderna,
atareada como estaba en la investigacion de la Naturaleza, se desentendid de esa via central y, por
eso, s6lo pudo comprender a medias al filosofo italiano. Es en esa via central de la cultura donde
hemos querido volver a situar a Bruno.

Del Teatro de la Memoria hemos hecho Opera, esto es, obra de arte total, acordandonos
de lo que Bruno proclamo6 en uno de sus principales tratados mnemonicos (De Imaginum
signorum et idearum compositione): «Hay un admirable parentesco entre los verdaderos poetas —
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a los que se asimilan los musicos—, los verdaderos pintores y los verdaderos filésofos; pues la
verdadera filosofia es tanto musica o poesia como pintura; la verdadera pintura es tanto musica
como filosofia; la verdadera poesia —o musica— es tanto pintura como cierta divina sabiduriay.

El Teatro de la Memoria describe un itinerario magico en tres actos. Bruno,
acompafiado de Momo, es el peregrino.

Primer Acto.— La obertura muestra al nocturno Caos que, al fin, es igual cosa que el
solar Apolo. Bruno, al que vemos en la hoguera de su transformacion, aparece como el filésofo
de la harmonia de los contrarios, de la coincidencia de los opuestos. Luego, en Saturno (primer
peldaio de su descensus ad Inferos), el filésofo ensefa a un grupo de discipulos el Mapa del viaje
que se dispone a efectuar por los orbes celestes, lugares magicos de su Memoria. Un artificio
escenografico situard en cada momento al espectador en un locus preciso dentro del Mapa-
Diagrama: este se basa en el Siete (Primer Acto), el Doce (Segundo Acto) y el Diez-Cinco-Uno
(Tercer Acto). Al llegar Bruno a la esfera de Jupiter, el viaje aparece en clave de «reforma de los
cielos» (cf. Spaccio de la bestia trionfante); las constelaciones reflejan la condicion moral del
hombre. Descendiendo un peldafio mas por la Hebdomada, Bruno llega a Marte, simbolo de la
Fortaleza, y luego a Venus. La belleza de la diosa le deja sin habla. Pero ahi estd Mercurio, el dios
de la Palabra, que precede a la palabra suprema de Apolo y Diana. En ese momento se descubre
el dramatico amor del «furioso heroicoy»; el humoristico Momo lo declara sin recato, Diana y
Apolo someten al visionario peregrino a una dura prueba, antes de descender a la Tierra, lo que
es igual cosa que ascender a lo mas alto del Cielo. El Peregrino ha de lidiar con los monstruos del
Zodiaco.

Segundo Acto.— Acompaiiado de su inseparable Momo, Bruno se enfrenta a extrafias
aventuras. La primera (Aries) se inspira en la del Vellocino de Oro, la segunda (Tauro) en el
Laberinto de Creta, la tercera (Géminis) en el banquete legendario en el que Siménides descubrio
las reglas del arte de la memoria. Cada Signo representa un valor simbdlico dramatizado. El
conjunto es la Odisea en el espacio del filésofo. El Acto termina en un banquete cuyo plato
principal es el Pez de Piscis (penultima constelacion del Zodiaco). Con Acuario como acdlito el
Centauro Quirdn oficia de sacerdote en el festin.

Tercer Acto.— Bruno aparece dormido en una playa, igual que Odiseo al llegar a Itaca.
Sale el Coro de las Musas. La Madre de estas, Mnemosine (asimilada a Diana y Erato, Musa de
la poesia amorosa), anuncia los premios que se le tienen reservados. Cada Musa da a Bruno su
don. Estamos en el circulo central del Mapa-Diagrama. Bruno se halla en lo mas alto del Cielo,
que es también el fondo de la Tierra. Presenciamos momentos de su vida en Italia, en Francia, en
[enm. ope ingenii: el] Inglaterra, en Alemania. Los Simbolos se hacen Vida. Al fin, cuando el
Mapa-Diagrama queda completado, aparecen, para coronar al poeta-filésofo, la doble pareja de
Jupiter-Mnemosine y de Apolo-Diana. Momo ha hecho su tltima proeza. Sale a escena con Caos,
al que trae atado. Todos se rien de la comica situacion, pero le ordenan que suelte a su cautivo
para que también Caos, junto a Momo, comparta la fiesta de la apoteosis. Bruno, en medio de la
intensa luz, consigue, al colmar el Mapa de la Memoria, la anhelada Plenitud de la Vida.

Ignacio Gomez de Liafio
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