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RESUM: El poeta, dramaturg i novel-lista nord-catala Jordi Pere Cerda (pseudonim
d’ Antoni Cayrol; Sallagosa, 1920 - Perpinya, 2011) mostra al llarg de la seua obra li-
teraria un interes significatiu per retratar la geografia fisica i humana de la seua Alta
Cerdanya natal. L’atencié profunda per aquest territori demostra la inquietud d’un
literat-explorador per recrear aquelles vivencies més intimes de 1’autor. A la novel-la
curta «Callastres», dins la seua obra Col-locacié de personatges en un jardi tancat
(1993), Cerda configura una heterotopia literaria d’aquest llogaret de la Cerdanya
a partir de les coordenades imaginaries, emocionals i identitaries del mateix autor.

Paraules clau: heterotopia, alteritat, Jordi Pere Cerda, gir espacial, Catalunya del Nord.

ABSTRACT: The North-Catalan poet, playwright and novelist Jordi Pere Cerda (the
pseudonym of Antoni Cayrol, Saillagouse, 1920 - Perpignan, 2011) shows through-
out his literary work a significant interest in depicting the physical and human ge-
ography of the French Cerdagne where he was born. The close attention paid to this
territory is evidence of the author’s interest, as a literary explorer, in recreating his
own most intimate experiences. In his novella Callastres, published in his volume
entitled Col-locacio de personatges en un jardi tancat (1993), Cerda draws a literary
heterotopia in this village in the French Cerdagne, formed from the author’s own
identity and his imaginary and emotional coordinates.
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Jordi Pere Cerda mostra al llarg de la seua obra literaria un interes signifi-
catiu per retratar de manera primordial la geografia fisica i humana de la seua
Alta Cerdanya natal. L’atencié profunda per aquest territori demostra la inquie-
tud d’un literat-explorador per recrear aquelles vivéncies més intimes del mateix
autor. Atent, doncs, als detalls de fons de la vida, el viatge interior que empren
Cerda com a escriptor el fara descobrir elements considerats endotics i d’altres
que, en canvi, resultaran exotics. L’entrecreuament d’ambdues consideracions
aprioristiques en I’exploracié espacial de la Cerdanya li permetra practicar litera-
riament una especie d’estranyesa observacional, tal com proposa Georges Perec
(défamiliarisation) entorn de les experiencies més quotidianes: «Ce qui se passe
chaque jour et qui revient chaque jour, le banal, le quotidien, I’évident, le com-
mun, I’ordinaire, I’infra-ordinaire, le bruit de fond, I’habituel, comment en rendre
compte, comment I’interroger, comment le décrire?» (apud Bou 2013, 286-287).
Tal com desplegarem en aquest article des d’un rerefons teoric geocritic (West-
phal 2000, Tally 2013), la interaccié que proposa Jordi Pere Cerda entre allo més
familiar i allo més estrany pretendra descentrar la nostra mirada tot descobrint
nous punts de vista sobre el que ens envolta i, amb aquests, nous llocs i nous
espais en relacid.

Del recull de novel-les curtes que agrupa Col-locacié de personatges en un
jardi tancat (1993)!, alguns lectors® han afirmat que és una de les publicacions
que més fidelment referencia la realitat quotidiana dels pobladors de I’ Alta Cer-
danya a la segona meitat del segle XX, ja que aquests s’hi poden reconeixer tant
en la toponimia com en el caracter dels mateixos personatges georeferenciats.
Dins d’aquesta obra, la narracié que analitzarem en aquest article, «Callastres»,
es desenvolupa més enlla del seu evident caracter referencial, tot constituint un
espai imaginari ben particular. En efecte, Cerda empren un viatge interior o local
que parteix d’un fonament real per, tot seguit, visar I’obertura espacial mitjancant
I’elaboracié de la paraula poetica. Aquest espai local, real, esdevindra el punt de
referéncia necessari per a crear altres espais (o heterotopies) des de 1’imaginari
literari de I’autor (De Sousa Santos 2001, 199):

1. Obraeditada per primera vegada I’any 1984 (Perpinya, Centre de Documentaci6 i Animaci6 de la Cultura
Catalana/Editions du Chiendent). L’edicié de 1993 que prenem com a referéncia corregira i ampliara
I’anterior.

2. Marguerite «Guiguite» Bardes, amiga intima d’Antoni Cayrol i de la seua familia, afirma que I’obra li
agrada perque tant la terra com els personatges sén Sallagosa mateix (conversa mantinguda amb Mar-
guerite Bardes el 03-06-17 a Sallagosa). També Miquela Valls, professora de literatura catalana a la Uni-
versitat de Perpinya Via Domicia, mantingué durant diversos anys consecutius la lectura d’aquesta obra
en les seues classes; d’entre els seus alumnes, n’hi hagué un de cerda que reconegué tots els toponims que
apareixen a Col-locacio de personatges en un jardi tancat (conversa mantinguda amb Miquela Valls el
15-06-17 a Perpinya).
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The local is not lived in a localist fashion, that is, it is not experienced as an or-
thotopia; the local aspires, rather, to invent another place, a heterotopia, or even
a utopia. Since it derives from a deep feeling of emptiness and disorientation
caused by the exhaustion of the dominant canons, the comfort provided by the

local is not the comfort of rest, but a sense of direction.

La localitzacio territorial cerdana on arrela la pulsié creativa del nostre autor
no pot entendre’s, doncs, com un desti per a una serena recreacio literaria, sind més
bé com un punt de partida des del qual Cerda explorara literariament els elements
d’un magma cultural vivent i en moviment. Des d’aquests parametres analitzarem
el viatge interior, alhora que expansiu, que relata Cerda a la novel-la curta «Callas-
tres». En aquesta, I’autor pot fer al-lusié al pas de la ingenuitat de 1’infant a un ma-
jor grau de maduresa, tracant un recorregut semblant al que el jove Cerda, lector i
somniador, realitza amb el seu arrelament social i poétic al territori de la Cerdanya.?

A la narracid, Cerda situa en primer terme 1’estranyesa geografica de Callas-
tres o Callastre,* llogaret del municipi cerda d’Estavar, limitrof amb la Sallagosa
nadiua de Cayrol (Cerda 1993, 39-40):

Anar a Callastres ens ve de revés ma. Es un poble que queda apartat de totes
les necessitats caminadores dels cerdans. Si no escapem a les lleis geografiques
com historiques que la Universitat moderna ha desenvolupat a partir del desen-
rotllament huma, és impensable per a qualsevol esperit cartesia [...] negar que
els homes de la decada dels seixanta del segle vint, cerdans o no, vivim condi-
cionats pel determinisme general de la nostra epoca. I aix0 establert, qualsevol
persona trobara normal que fos condemnada la situacié paradoxal de Callastres,
ja que s’ha arremit’ en la culassa suaument esglaonada d’una coma, d’un il-lo-
gisme tan patent, puix que no déna vida a cap riu vigent, ni rec, ni torrent, sind
una font tan capriciosa que canvia d’ull cada set o vuit anys. [...]

[...] Aixi és que si els romans havien fet de Callastres el punt de caiguda dins
la plana de la strata cerdana que els menava fins a Juilia Libica®, els temps mo-

derns [...] ja havien desviat la rega historica del trafec.

3. Amés del seu compromis actiu com a passador tot assegurant la travessada cap a Espanya de fugitius arran
de I’ocupaci6 alemanya de Franca durant la Segona Guerra Mundial, cal també destacar I’interes de Cerda
per recuperar el folklore oral de 1’ Alta Cerdanya, un element que podem percebre en nombroses referencies
etnopogtiques al llarg de la seua obra literaria. L’interes etnopogtic condui Cerda a la publicacié de Contalles
de Cerdanya (1961, Barcelona, Barcino), a I’ampliacié de les anteriors a La dona d’aigua de Lands. Con-
talles de Cerdanya (2001, Canet de Rossell6, Trabucaire) i a la publicacié postuma de Cants populars de la
Cerdanya i el Rossello (Barcelona, Editorial Mediterrania, edici6 de Jordi Julia i Pere Ballart).

4. Callastre (sense essa final), normativament, segons Enciclopédia.cat (http://cort.as/-BjL3; data de con-
sulta: 27-02-18).
5. Del verb arremir o arramir, «arraconar o apartar d’enmig» (Diccionari catala-valencia-balear).

6. El nom més comunament usat per referir-se a I’¢época romana de Llivia és Iulia Lybica.
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Cerda enceta el relat, doncs, indicant la raresa de Callastre sobre el territo-
ri: es tracta d’un poblat que, sobre el pla orografic i hidrografic, no pot ser sin6
marginal perque, amagat contra un turd, la seua terra «no déna vida a cap riu
vigent, ni rec, ni torrent». La poblacié viu, per aquest motiu, «condemnada» a
I’«il-logisme» d’una ubicacid que és «tan patent» que la pervivencia de Callastre
no es pot entendre «si no escapem a les lleis geografiques com historiques que
la Universitat moderna ha desenvolupat a partir del desenrotllament huma». Tant
és aixi que tots els elements fisics semblen justificar el fet que una antiga via
romana, la qual connectava el llogaret amb 1’antiga vila de Llivia o «Julia Libi-
ca», hagués caigut del tot en desis amb ’arribada d’«els temps moderns», que
preferien els passos de comunicacid terrestre per la plana cerdana. La situaci6 del
poblat, doncs, no només era marginal des del punt de vista de la seua funcionalitat
actual, sin6 també des d’un punt de vista temporal: si el poblat tingué en algun
moment certa significacié dins la comarca, fou en tot cas en la llunyana epoca ro-
mana, com ho demostraria la «strata cerdana». En sintesi, el cronotop (en termes
de Mikhail Bakhtin) que Cerda assigna a Callastre a I’inici del relat no pot sin6
resultar un element distopic, observat des d’un punt de vista fisic.

Si la ubicaci6 de Callastre escapa a tota logica humana referent als recursos
naturals i a la xarxa de comunicaci6, el poblat sembla en canvi amanit dels ele-
ments necessaris per ser ric des d’un punt de vista imaginari, car no només conté
traces d’un passat remot que alimenta tota mena de misteris i llegendes, siné que
alhora disposa d’elements actuals que semblen del tot extravagants, com una font
juganera, «tan capriciosa que canvia d’ull cada set o vuit anys». Aixi, la manca
d’interés que despertava el nucli poblacional des del punt de vista racional o
«cartesia», no resultava tan insignificant si atenem els jocs dels infants pel terme
(Cerda 1993, 40):

Quan era mainatge, havia arribat, escasses vegades, que em portessin els nos-
tres jocs fins a aquella strata que semblava limitar pel seu ample, allunyadissim
i alturds baluard, I’area immensa de la nostra descoberta del mon. [...]

Aquella direcci6 nord-oest va ésser als primers anys de la meva vida la nova
ruta de les Indies oferta a la meva perspiccia.

El narrador comengara a apropar-se al llogaret i a la seua antiga «strata» a
causa de les «prospeccions geografiques del ninot que he estat jo» (Cerda 1993,
40), aix0 és, quan era un «mainatge» a Sallagosa. En un primer estadi, Callastre
és observat com indret distant a [’espai de «jocs» per on s’estenia habitualment
«I’area immensa de la nostra descoberta del mén». La vella ruta romana, elevada
des de la plana sallagosarda, es mostrava als ulls dels infants com el confi «nord-
oest» del seu territori de joc, «ample, allunyadissim i alturés baluard». Aixi,
els petits exploradors s hi aniran acostant decididament, tracant una imaginada
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«nova ruta de les Indies», amb clara intencié d’eixamplar les seues experiencies
1, amb aquestes, el seu perimetre d’accié. Passa a passa, el narrador i els seus
companys aniran afrontant reptes cada cop més allunyats del seu punt de partida;
Beuell sembla constituir, pero, un limit dificil de franquejar (Cerda 1993, 41-42):

Enlla del cementiri comengaven els horts, les colomines per la part baixa, el
terrossell” per damunt del cami. Era un entrellat de parets d’argila, de camins
petits i de recs i de rases, rics d’amagatalls, de sorpreses, de plaers sobtats,
diversos i arriscats. [...] Saltant d’un camp a 1’altre, cada dia portant-nos més
lluny, [...] ja vorejavem el torrent de Beuell. [...]

Beuell és un reguerot dels més petits que ragen per les comes del terme nostre;
amb una camada el podiem traspassar. Si no ho feiem era que de I’altra part,
tancada, guardada i barrallada, comencaven les deveses i prats del mas Rondo-
la.® Eugassades i vacades hi pasturaven al salvatge. [...] Teniem el cap ple de
contes i recontes sobre casos viscuts amb aqueix mal bestiar. [...] Perd Beuell
es presentava com una mena de paradis.

El paisatge natural i rural dels afores de Sallagosa esdevé el decorat idoni
per a les prospeccions geografiques dels infants, «ple d’amagatalls, de sorpreses,
de plaers sobtats, diversos i arriscats», sobrepassant cada estria que apareixia al
seu pas: «parets d’argila», «camins petits», «recs i rases», tot «saltant d’un camp
a I’altre». En canvi, «el torrent de Beuell», com apuntavem, esdevé una auténtica
frontera, no tant fisica («és un reguerot dels més petits»; «amb una camada el po-
diem traspassar») sind construida en el seu imaginari a causa dels perills, oits en
boca dels adults, que podia ocasionar el bestiar del mas Rondola, car «eugassades
i vacades hi pasturaven al salvatge». Les histories que paralitzaven els infants
a Beuell eren advertencies orals constants que, en efecte, interrompien la seua
mobilitat i limitaven la seua imaginacié en favor de la seua seguretat: «teniem
el cap ple de contes i recontes sobre casos viscuts amb aqueix mal bestiar». En
contraposici6 als perills del mén animal que els amenagaven més enlla del limit
fixat, Beuell els fornia «una mena de paradis» gracies a la seua exuberancia ve-
getal, entre la qual cal comptar la tendra degustaci6 dels seus fruits: «quan finava
el juliol disputavem a les merles, de branc en branc, unes cireretes negrenques,
d’una dolgor un xic aspra que ens irritava els corns dels llavis i estimulava el
nostre plaer» (Cerda 1993, 42).

7. Com areferéncia més proxima a aquest substantiu, només hem pogut trobar el toponim Serrat del Terros-
sell, ubicat als afores de Llivia en direccié a Sallagosa. El mot terrossell, per aquest motiu i pel context
d’ds al fragment citat, pot significar alguna elevacié del terreny.

8. El mas Rondola es troba als afores del terme de Sallagosa, en la seua part nord; des d’aquest punt, Ca-
llastre se situa a I’oest. D’altra banda, aquest mas també déna nom a un poema de Cerda del seu primer
poemari, «Els mossos del mas Rondola» (Cerda 2013, 59-60).
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En aquest punt, el deler dels moviments ingenus dels infants els permetia
fondre’s amb un paisatge amable que els oferia tot un entorn de plaers per desco-
brir. L’extensié del seu mén abastava lliurement qualsevol indret que es propo-
saven recorrer o, en ultim cas, tot aquell permes per les adverténcies dels adults,
provinents del seu mateix moén. Des del moment, perd, que descobriran 1’existen-
cia d’un personatge habitant fora del perimetre d’exploracié dels infants, la seua
visié espacial es veura modificada. Victorina, una nena uns anys major que la
colla d’infants on se situa el narrador, representa (des del punt de vista dels nens)
aquell altre que viu en un lloc extraterritorial (Cerda 1993, 43-44):

Els pares de la Victorina vivien per damunt del mas [Rondola], en la caseta
d’una barrera del tren. Beuell era el seu pas pel cami de casa. [...] De cop, la
Victorina es torna I’esquirol que ha traspassat la frontera; prou sentiem que ella
ens deixava presoners del nostre mén de desitjos inconscients. Ella era I’enemic
que haviem de percacar, la cosa que ens calia avergonyir.

Un instint destructor i encuriosit ens puja al cap. Cada u portant el seu indi en
el cos, ens avancem pel cami de la guerra [...]. Ens arrosseguem de genolls en
els llocs de perill. [...] Entrem en terres desconegudes, passem les barralles del
mas, ni ens frega 1’esperit la por dels toros que pot haver-hi. [...]

[...] Segurs d’haver vencut, donem 1’assalt a la torre del castell que per cas és
més aviat un cau enfondit entre marges.

La presencia de ’altre, situat en un territori verge i temut pel grup on trobem
el narrador, trenca la centralitat de la seua mirada sobre el territori. De sobte,
apareix un altre jo que es mira el mon des d’un punt transfronterer respecte al
grup d’infants; la seua sola presencia enlla de Beuell, com I’agil «esquirol que ha
traspassat la frontera», aconsegueix interpel-lar criticament el grup explorador.
Victorina els fa evident que totes les seues gestes imaginades de conquesta del
territori escapen a I’espai on se situa aquest personatge i, per aquest motiu, «prou
sentiem que ella ens deixava presoners del nostre mon de desitjos inconscients».
Aquest personatge exterior els desperta, doncs, un incipient gir espacial (Tally
2013) que els fa prendre consciencia de ser a I’interior d’un lloc concret. No obs-
tant I’evidéncia d’aquesta alteritat sobre I’espai, la reaccié del grup no tractara
de reconeixer la diferéncia que representa Victorina, ans tractara de menysprear
aquella mirada que, emmirallant-los des de I’altra banda dels seus limits, esmico-
lava les grandeses de les gestes que els infants imaginaven emprendre amb les
seues exploracions: «ella era I’enemic que haviem de percagar, la cosa que ens
calia avergonyir». L’existencia de Victorina sera, doncs, la major amenaca davant
del relat heroic del grup, el qual optara per defensar-se de manera egocentrica (un
comportament que podem trobar en els infants perd també en els adults, si consi-
derem la mirada colonialista que regeix les relacions internacionals en 1’¢época de
la modernitat i de la postmodernitat).
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L’ «instint destructor» del grup anira acompanyat de I’esmolament de la seua
curiositat exploradora: si volien ridiculitzar la Victorina, els calia eixamplar el
seu radi d’accid i, per tant, transgredir la frontera de Beuell. Aix{, malgrat la por,
«ens avancem pel cami de la guerra», «entrem en terres desconegudes» fins que
«donem I’assalt a la torre del castell», tal com ells imaginen «un cau enfondit
entre marges». Els infants, llavors, se senten «segurs d’haver vencut» en la seua
gesta d’acostar-se a ’enemic extraterritorial. Tanmateix, com els infants desco-
neixien el territori on vivia la Victorina, decideixen que «I’acompanyem devesa
amunt» fins a casa seua (Cerda 1993, 45). Amb aquest gest, doncs, el grup d’ex-
ploradors acaba acceptant posar-se sota la tutela del nou personatge en el territori
descobert, malgrat el relat orgullds i bellicista esgrimit pels infants a 1’hora de
justificar els seus moviments transgressors. En el segilient fragment podem copsar
la consumaci6 d’aquest gir espacial: la mirada madura i real de la Victorina sera
presa en consideracié per un narrador que, en canvi, es delectava amb el seu grup
a crear una fantasia, més propiament de 1’edat infantil, sobre aquells accidents
geografics que trobava al seu pas. Des de casa de la Victorina, la nova visi6 de
la «strata cerdana», ara ja observada des de ben a prop, palesava I’existéncia
contraposada pero respectada de dues visions sobre el territori (Cerda 1993, 45):

Per primer cop vaig veure alla aquella ruta® estranya. No era cap cami de terra,
que sempre van plens de fangassos i forats, era una ruta empedrada, ben llisa,
tallada dret; una ruta estranya que no servia de res. Una ruta perque si. [...]
Aquell empedrat havia resistit al temps. No era pas nou, no; era intacte. Sem-
blava el coll d’una euga salvatge que portava el cap enlla de la meva vista. Una
ruta en llibertat, una ruta per a res.

Vaig demanar amb un astorament que no podia explicar: «On va aquest cami?».
De tot altre que la Victorina hauria vingut la resposta anhelada en la tensié de
la meva esperanga: «Al pais de Mai t’he Vist», o bé: «Al pais del sol i de la
lluna», o encara: «Al pafs de I’arbre viu». [...]. Es ben cert que ella i jo no feéiem
via per les mateixes terres de 1’imaginatiu. Pero que diré de les gracies que li
va mereixer, al fons de mi, aquella paraula que digué amb tanta naturalitat, amb
una familiaritat fins i tot mig vexatoria:

— Es el cami de Callastres.

Callastres entrava en el meu mon.

La visi6 fantastica de Cerda permet recuperar 1’interés per una antiga «ruta
estranya que no servia de res» des d’un pla funcional, com ja hem comentat.
Aixi, aquella «ruta empedrada, ben llisa, tallada dret», alimentava des de 1’ambit
literari la imaginaci6 del narrador, fins al punt de cobrar-hi vida: «semblava el

9. Cal entendre ruta en el sentit de camf o carretera, accepcié d’ds habitual a la Catalunya del Nord.
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coll d’una euga salvatge que portava el cap enlla de la meva vista». «Salvatge»,
«intacta», aquesta «ruta perque si», «per a res», «en llibertat», aconseguia I’efecte
anhelat per Cerda d’obrir el camp literari a I’experimentacié imaginativa. Aquell
«baluard» que de bell antuvi era observat llunyanament com el limit (/imes) de la
seua area de joc, ara apareixia com un llindar (/imen) que I’invitava, a través del
pas que obria la ruta, a portar «el cap enlla» ampliant 1’espai fisic de ’individu i,
de retruc, el seu espai imaginatiu. Aqueixa ruta, antiga fita politica que enllagava
municipis propers esdevinguts transfronterers,'® semblava ara retornar a Cerda la
necessitat d’usar aquella marca territorial com un propulsor poetic que transgre-
dis tot impediment fisic a fi d’abastar la seua llibertat.

Menava, doncs, a algun lloc concret aqueixa ruta impol-luta? «On va aquest
cami?», es demana la veu narrativa. Com venim argumentant, una resposta ba-
sada en la realitat fisica no podia venir dels seus companys; «la resposta an-
helada en la tensi6 de la meva esperanga» transcorria en el mén enigmatic o
invisible (com aquelles citta invisibili d’Italo Calvino) engendrat en la fantasia
dels infants: «*“Al pais de Mai t’he Vist”, o bé: “Al pais del sol i de la lluna”, o
encara: “Al pais de I’arbre viu”». Havia de ser Victorina qui imprimis un com-
ponent diferent de I’encanteri geografic dels infants, responent planament que
la ruta misteriosa era de fet el «cami de Callastres». Tot i I’allunyament existent
entre la resposta fantastica que anhelava el narrador i la resposta prosaica rebu-
da per part de la jove («ella i jo no feiem via per les mateixes terres de 1’ima-
ginatiu»), es produeix entre ambdues mirades una interaccié que ajuda Cayrol
a situar en una nova dimensié espacial I’strata cerdana de Callastre: «aquella
paraula» simple de la Victorina aconsegui ressonar «al fons de mi», produint-li
un sotrac intim que li feia entendre que Callastre era abastable fisicament («en-
trava en el meu mén») i, per tant, es convertia en una nova oportunitat per a ali-
mentar la seua imaginacié des de la mateixa exploraci6 del terreny. En sintesi,
el fragment ens permet observar com aquest gir espacial (spatial turn, segons
I’anomena Robert Tally 2013) d’expressid literaria es forja en la interaccié de
les mirades de dos personatges (I’un representant la dimensio fisica, 1’altre la
dimensié imaginaria), els quals, entrecreuant-se, permetran a la mirada explo-
rar nous indrets.

Canviant de grup explorador, el narrador relata tot seguit com «poques set-
manes després, un dijous, el pare em féu seguir en una de les seves expedicions»
(Cerda 1993, 45), el desti de la qual el condui, per fi, al seu Callastre somniat a
través de I’antiga ruta (Cerda 1993, 46-47):

10.  Recordem que Llivia, vila connectada per la mateixa strata cerdana, es converti al segle Xvii en un encla-
vament administratiu espanyol.
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Aquell dijous anavem [el pare, el narrador i els dos gossos d’atura] a Callastres.
Varem seguir la ruta entre els horts que guardaven els secrets dels meus jocs,
vam lliscar per sota Beuell com si desconegués 1’encant del meu reialme; mon
pare anava com a home segur del que fa i per on ha de passar. [...]

[...]
[...] En sortir de I’erm de la serra, Callastres ens sobtava amb un pomell de
gerdor. Era el pais de I’arbre viu. Era el pais dels salzes.

Si adés era el cami de Callastres que prenia vida, ara és la vegetacid
d’aquest llogaret que es percep especialment animada. De fet, el narrador, un
cop corrobora la preséncia captivadora dels salzes que hi troba, reprén un dels
apel-latius que ell imaginava sobre Callastre (esmentats en la penultima citacio,
abans que li respongués la Victorina), tot caracteritzant el poblat com el «pafs
de I’arbre viu» (45, 47). Aviat, doncs, «els secrets dels meus jocs», deixats
enrere «entre els horts», s’estendran també per I’espai natural d’aquest nou
indret. Igualment, la mirada de 1’altre continuara guiant les passes del narra-
dor en I’exploracié del nou espai liminar: si anteriorment fou la Victorina qui
acompanya el grup per I’espai extraterritorial, ara sera Ramon (fill d’un dels
homes amb qui es troba el pare del narrador a Callastre) qui accedira de seguida
a mostrar-1i I’tinic «arbre que compta per a ell», tot un «secret [...] pregon» i
«penyora més intima que posseeix» el nen (50-51). A diferéncia de la Victorina,
doncs, sembla que el narrador i el Ramon s’avenen més en el conreu de les «ter-
res de I’imaginatiu», com caracteritzava el narrador a la pentltima citacié. En
efecte, el narrador sembla apreciar aquesta comunié imaginaria quan observa
I’arbre que el Ramon li fa descobrir amb entusiasme: «el seu arbre té ’encis
d’un perfecte amagatall; és en un fons de prat que viu per ell sol, abrigat per una
barrera de gatsalits.!! L’arbre és sol. S’al¢a en una mena de tdmul que han arri-
bat a congriar totes les generacions de pagesos que s’han succeit a Callastres»
(Cerda 1993, 51). Tant Ramon com el narrador semblen fascinats per aquest
intim bosc de Callastre, on la presencia del salze de Ramon domina un indret
protegit per «una barrera» d’altres salzes. De cop i volta, ambdds personatges
semblen haver sobrepassat un nou limit, ara de caire vegetal,'” que els condueix
a un indret enigmatic, separat del mén real dels adults on se situaven feia un
moment (Cerda 1993, 52-53):

Les ramades han baixat de les muntanyes, la broma enronda els cims, la gleva
és humida, el fred que comencga ens obliga a cercar 1’abric dels marges i ence-

11.  Gatsalit o gatsaule, és una espécie de salze (FloraCatalana.net: http://cort.as/-BjL8; data de consulta:
22-02-18).
12.  En canvi, el limit de Beuell era compost d’aigua, i de pedra pel que fa al cami de Callastre.
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nem focs amb brancs podrits, estelles molles i trossos de paper que guardem
dins les butxaques. Aqui si que semblariem uns robinsons, un foc, una illa i la
casa del salze, perduts en un mén esborrat. Aixi deu ésser el mar que mai no
hem vist; la possibilitat d’esborrar-ho tot, tant com els ulls en donen. Arraulir-se
al voltant del braser, mig arrodits, cargolats dins d’una passivitat vegetativa,
plens de somni interior, [...] de fred, de solitud; i la vida reduida a la seva fra-
gilitat nadiua de 1’estona que passa, sense que cap plaer violent vingui a des-
naturar-ne la seva significacié de temps que s’escola.

El replegament de I’escena transporta els dos personatges a un indret vegetal
oniric que els fa desapareixer de tota referéncia estable en el pla espai-temporal.
Els moviments descendents i circulars que efectua cada element de I’escena creen
la sensaci6 de distanciament de la realitat, dins d un espai clos i ser¢. Ho apreciem
amb els ramats que «han baixat de les muntanyes», la «broma» que «enronda
els cims», els nens arraulits, «arrodits», «cargolats» de fred entorn del «braser».
Com a conseqii¢ncia, els dos «robinsons», aillats del mén exterior per mitja de
les boires i els gatsalits que els envolten, s’empetiteixen al recer de «la casa del
salze» de Ramon, situada al bell mig de I’escena. La caseta és el refugi placid per
al «somni interior» dels dos personatges, talment com una «illa» que es manté
enmig de la mar, alla on I’imaginari dels dos nens pot arrelar a través del salze.
No hi ha, pero, oposicio entre els elements sind més bé interaccio, ja que els per-
sonatges semblen acceptar el seu replegament dins el «fred» i la «solitud» de «la
vida reduida a la seva fragilitat nadiua»; el seu mén imaginatiu és fet d’instants
Unics (I’«estona que passa»), participant del moviment lent i etern d’una «mar»
que amb el seu vaivé esborra constantment tota accid i permet renovar la vida.
Constatem, aixi, que a través del somni la condicié humana dels infants esdevé
natura tant centrica (apuntalada a «la casa del salze») com excentrica (acollint-se
a ’origen reduit i fragil de la vida «que s’escola»). Aquesta mobilitat acentrada
de la mirada (dintre del gir espacial que apuntavem) €s el que permet la interacci6
entre tots els elements de 1’escena. Per aquest motiu, el seu cronotop no podra ser
siné una linia de fuga (en termes de Gilles Deleuze i Félix Guattari 1980) suau i
harmoniosa, desfent-se i refent-se amb cada instant de vida renovada: és la linia
descendent del bestiar que remuntara de nou la muntanya, €s la boira espessint-se
per alleugerir-se després... I és, en definitiva, el «plaer» intangible dels infants,
assegurant el balanceig dialogant entre el mon fisic i el seu mén imaginari.

Aquest dialeg, circular per repetitiu, entre el somni i el territori anira generant
un moviment centripet que esmunyira els infants vers les profunditats de la ma-
teixa terra. D’alguna manera, el salze de Ramon representava la torre de connexid
entre I’imaginari dels dos infants i la terra que sosté 1’arbre. Antenes i arrels, per
expressar-ho més graficament, queden unides per una mateixa finalitat explo-
ratoria que sera compartida per ambdds extrems, €s a dir, d’una banda els ulls
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curiosos de Ramon i del narrador i, de 1’altra, les arrels del salze en cerca d’una
aigua subterrania i juganera (Cerda 1993, 53-54):

— [...] El salze i I’aigua s’adiuen!

[...].

A Callastres [...] succeeix que la font se’ls estronca [...] Els salzes tenen més
sort que nosaltres, tenen boques a dins la terra que van endins a beure 1’aigua.
[Ramon] Posa I’orella contra I’escorga; al cap d’un xic es transfigura embadalit.
[...] Pren I’arbre entre els seus bragos, el palpa amb les mans amb un plaer que
no entenc, perd que deixa percebre un sentiment d’animalitat. [...] ’arbre no
respon, no es mou, és en Ramon que es complau en la caricia que es plasma al
tronc com si volgués entrar dins 1’escorca. |...]

A Callastres no en tenen de pous perque I’argamassa es mou i els tapa. [...] Em
diu:

— Ja saps que a sota terra €s ple d’aigua?

[...] Es poc de dir que es tracta d’evidencies contradictories, el sotaterra' és ple
d’aigua, es mou i tapa els pous, la font se’ls estronca i ells queden secs com
penques de bacalla. Estic vivint un dia de descobertes.

El moviment de les arrels del salze pel subsol, en cerca de ’aigua, és mo-
tivat pel moviment que efectua I’«argamassa», la qual va tapant i descobrint a
I’atzar els punts d’aigua subterranis. Com a resultat d’aquests moviments, I’aigua
realitzara un tercer moviment en aflorar a la superficie per punts que periodica-
ment mudaran, tal com ja anunciava el narrador a I’inici del relat («una font tan
capriciosa que canvia d’ull cada set o vuit anys», 39). Arrels, argamassa i aigua
també participen, doncs, d’un vagareig constant (a 1’igual que les «ramades», la
«broma» i la «mar»), desterritorialitzant i reterritorialitzant (segons la termino-
logia de Deleuze i Guattari 1980) I’espai pel qual transiten. Quant als infants,
si adés observavem com el seu moviment de replegament feia envolar la seua
imaginacié en connexi6 amb I’entorn natural exterior, ara inicien una exploracio
fisica interna, comandada per Ramon, que els connecta amb el subsol, concreta-
ment amb aquestes arrels, aigua i argamassa. El punt de connexié dels individus
amb I’entorn continua sent el salze preferit de Ramon, la fusi6 dels quals és del
tot estreta: «posa 1’orella contra I’escor¢a», «pren I’arbre entre els seus bracos,
el palpa amb les mans amb un plaer que no entenc, perd que deixa percebre un
sentiment d’animalitat».

En aquest punt del relat, el narrador comenga a dubtar de les prospeccions
geologiques que empren el seu company. Sens dubte, el jo reconeix experimentar
«un dia de descobertes» fascinants, pero el capteniment imprevisible dels mo-

13.  Substantivacié del sintagma sota terra que equival, normativament, a subsol.
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viments subterranis sembla desconcertar-lo, car per a ell es tracta d’«evideéncies
contradictories». De fet, el narrador no entén aqueix «plaer» pregon que sent
Ramon quan abraca ’arbre, «un sentiment d’animalitat» que sembla esborrar
la petita i fragil identitat humana dels dos individus dins del bosc, entaforant-se
ara dins de la terra. Aixi, si Ramon exclamava meravellat que «el salze i I’aigua
s’adiuen!», el narrador observa amb perplexitat com Ramon i el seu salze s’unei-
xen, «com si [el primer] volgués entrar dins I’escor¢a» de I’arbre. Al segiient
fragment, el narrador s’enfronta a «I’hora de la veritat», el moment culminant
de decidir si accepta o no els oferiments de Ramon d’endinsar-se en 1’espai in-
quietant que ofereixen els plecs mobils de la geologia de Callastre (Cerda 1993,
55-56):

Com podria jo imaginar que ha arribat per a mi I’hora de la veritat, que he se-
guit amb la meva curta vida el llarg cami que m’havia de menar en aquest punt
d’espant indicible com el que se’n van a obrir les paraules d’en Ramon:

— Es la porta de I’infern!

No veig cap porta. Es un cercle més o menys encauat; en esfondrar-se, la terra
ha quedat quebrallada' com un carnyot® [...]. El red6 esta calm, buit, erm, fet
de terrossos [...]. Al pregon del meu pit sé que es desvetlla I’arrel del perill. El
crater em fascina, fascina igualment en Ramon. Aquest noi té el do de fer apa-
reixer els secrets amagats a la vista normal de les coses. Estic hipnotitzat per
un encant horroros.

— L’infern és el carbd!

[...]

— El carb6 és com els formiguers ple de forats i de camins interiors!

[...] ;

— La porta és alla! Vols venir-hi? Es un forat, veuras!

[...] Sento una atraccié d’infinit i de mort que em fa oscil-lar a la vora del cingle.

La situaci6 viscuda pel narrador ha transitat de la serenor acentrada on s’aco-
modava la seua anima esdevinguda «vegetativa», a I’«espant» de poder desapa-
reixer de la fag de la terra. Davant del «llarg cami» realitzat pel narrador, Ramon
obre amb les seues paraules fantasioses un darrer llindar: «la porta de I’infern!».
Tot i que el narrador no combrega amb la projeccié imaginaria del seu company
(«no veig cap porta»), la imatge buida del cercle de terra esfondrat li «desvetlla»
instintivament una profunda sensaci6 de «perill». No obstant, el «secret» fantas-
tic de Ramon (amagat «a la vista normal de les coses») li resulta ambivalent, ja
que la imatge 1’atrau al mateix temps que el repel-leix: «estic hipnotitzat per un

14.  Clivellada o esquerdada (del substantiu quebralla; Diccionari catala-valencia-balear).
15.  Tros de carn malmesa (Figuera i Abadal 2010, 34).



JOSEP MARQUES MESEGUER «Callastres» o I’heterotopia literaria de Jordi Pere Cerda

encant horrorés». La paradoxa de 1’escena pot ser entesa en uns termes semblants
a una matisacié que Cerda va adrecar al critic Maurice Blanchot: el «sentiment
d’animalitat» (1993, 53) de Ramon que es vol encauar en l’interior de la terra
pot ser interpretat com «la ceguesa de la instintivitat» d’aquell que, creient re-
tornar a I’origen de I’existeéncia, «somnia perdre’s» en «la gran puresa ignorant
de I’animal» (Cerda 2009, 211). Davant d’aquesta «falsa temptacié» construida
inconscientment en I’espai imaginari més intim de Ramon, el narrador intueix
que aquest espai liminar, infernal, d’un terreny fet de «carbé», «ple de forats
i de camins interiors» (1993, 56) no pot significar cap «eixida», «no és cami
obert» (2009, 211) per a I’individu perque suposa abandonar 1’ecosistema huma
per endinsar-se estrictament en els plecs de la terra.'® Les entranyes carbonoses
del salze, elevat sobre «una mena de timul que han arribat a congriar totes les
generacions de pagesos que s’han succeit a Callastres» (1993, 51), al-legoritzen
la descoberta fascinadora d’uns estrats que, com la mateixa vida i cultura huma-
nes modelant successivament el territori, s’han anat depositant fragilment sobre
la terra. Retrobar aquest llegat del passat pot ser atractiu, tal com experimenta
un narrador temptat a traspassar la «porta» que 1’encabiria en el «forat» intern
de la terra, pero alhora suposa travessar un ultim llindar espai-temporal per a la
vida humana, el qual podria conduir a un auténtic no-lloc: per més que Ramon
desitge ocupar fisicament un indret (segons ell) ple de fantasia, la seua utopia es
convertiria realment en una tragica distopia, pel fet que el forat intern no assegura
a I’individu poder experimentar perllongadament aquest territori. No debades, el
narrador sent amb feredat que es troba «a la vora del cingle», és a dir, al darrer
dels llocs que hom pot recérrer; la seua preséncia oscil-lant a la vora d’aqueixa
porta infinita o abismal resulta un veritable llindar existencial, en tant que fixa el
limit que separa la vida de la «mort».

L’amenaca que sent el narrador, doncs, ha ocasionat el trencament sobtat de
I’encanteri oniric en que es trobava, envoltat de salzes i boira; el personatge ne-
cessitara fugir per arrencar-se completament d’una escena esdevinguda malefica,
per a ell (Cerda 1993, 56-57):

El cap em gira i necessito un esfor¢ de repulsié immens per treure’m, d’una
estrebada, del desfici on m’ha conduit. Sento esgarrifances de fred que em sac-
segen, em sadolla un horror indescriptible, [...] I’atabalament és interior. Salto
el marge, travesso la selva dels gatsalits perseguit per mil dimonis que m’ence-

16.  «Blanchot, parlant de I’acte on fem retorn als origens, en diu: /’espai imaginari que és la intimitat del cor.
Diu: l’acte concerneix la consciéncia que torna cap al seu inconscient, perqué cerca una eixida, perqué
somnia de perdre’s dins la ceguesa de la instintivitat pensant que ella li tornaria la gran puresa ignorant
de I’animal! 1 aixo no és! No pot ser! Blanchot ho escriu en un estudi que fa de Rilke. [...] Aix0 no és
veritat, no és cami obert. Falsa temptaci6!» (Cerda 2009, 211).
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nen les galtes. D’un prat a I’altre, de I’altre al cami, cap a la portalada de ’era
promesa, a la meva salvacio.

Vam marxar de Callastres, jo fent de guia a davant de I’escamot, el pare i els
gossos al darrera [...]. Ni vaig tenir temps de girar-me en passar la serra, per
guardar una ultima visi6 d’aquell Callastres que tant havia habitat els meus
somnis. [...] La serra va quedar com una frontera entre Callastres i els meus
pensaments.

El cami de retorn de Callastre que empren el narrador es converteix en «la
meva salvacid»: a diferéncia de «la porta de I’infern» que s’obria davant d’ell i
que tant el turmentava internament, el personatge s’encaminara «cap a la porta-
lada de I’era promesa», representada per aquella area de joc tan familiar i plaent
per aell i la seua colla d’amics. Aixi, el seu trajecte explorador fins a Callastre es
va desfent, es desterritorialitza obstacle rere obstacle: «salto el marge, travesso la
selva dels gatsalits», «d’un prat a I’altre, de I’altre al cami». D’aquesta manera,
el narrador, «fent de guia» de manera decidida en el cami de tornada (a diferen-
cia del de I’anada), ha deixat enrere la temptaci6 salvatge d’endinsar-se en uns
plecs geologics que només expliquen de manera inerta un passat impracticable
des d’una dimensio fisica. La innocéncia aventurera de la colla d’amics, obser-
vada al principi del relat, evoluciona a la seua fi en la maduresa exploradora d’un
narrador que ha apres a limitar geograficament les possibilitats que li ofereix cada
dimensi6 cognitiva. En efecte, el fet de «marxar» «d’aquell Callastres que tant
havia habitat els meus somnis» constata la necessitat del narrador de renunciar
al Callastre real a fi de mantenir en el record el seu Callastre imaginat. Dit altra-
ment, el personatge renuncia a la utopia que li oferia Ramon per a abragar la seua
propia heterotopia (Garcia Olivo 2013, 407-408):

«La Utopfia ha perdido su inocencia»'” es el titulo, tan sugerente, de un texto de
Sloterdijk. [..] Nuestro imaginario colectivo concibe la Utopia como un orden
ubicado, en tanto posibilidad, en el futuro; y realizable ‘aqui’, en estos territo-
rios. [...]

[...] caemos, en los brazos de la Heterotopia: luchar por una belleza y una
dignidad que no ‘sofiamos’ en el futuro, sino que ‘vemos’ en el presente, que
percibimos hoy mismo, ya, aunque no aqui, nunca en nuestro territorio, solo y

17. L'entrevista de Fabrice Zimmer al filosof Peter Sloterdijk fou publicada originalment en frances
(«L’utopie a perdu son innocence») per Magazine Littéraire al nimero 387 (maig de 2010). Enllag
original: http://cort.as/-BjLF (data de consulta: 25-02-18). La traduccié de I’entrevista al castella, rea-
litzada pel filosof Ramon Alcoberro, es pot consultar en el segiient enllag: http://cort.as/-BjLx (data de
consulta: 25-02-18).
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siempre en otra parte. Contra la Utopia (el Ideal aqui, pero mafana), sostene-
mos la Heterotopia (el Ideal hoy, pero en otra parte).

Mentre Ramon obria al narrador la porta d’un avenir immediat dintre del seu
propi Callastre, el segon decideix arrencar-se d’aquell indret per tal d’establir
una separacio entre la seua experiencia real i la seua experiencia imaginada. Per
aquest motiu, «la serra va quedar com una frontera entre Callastres i els meus
pensaments»; si bé el narrador reafirma I’encantament vegetal fantasiejat amb
Ramon al bosc de salzes del llogaret, no transportara, en canvi, el seu somni al
seu mon fisic, sind que el mantindra en el lloc que li és propi, dintre del seu ima-
ginari. En sintesi, davant el perill de perdre’s en un Callastre utopic confonent el
somni amb la realitat, el retorn de 1’individu a casa separara ambdues dimensions
i convertira el llogaret idealitzat en la seua heterotopia.

Jordi Pere Cerda, d’una manera semblant a ’aprenentatge que realitza el
narrador del relat, també emprendra com a escriptor una actitud heterotopica: re-
connectar, després del sofriment viscut a la Segona Guerra Mundial, amb 1’orali-
tat cerdana, catalana, dels seus veins, del seu mén fisic, per tal de traduir aqueixa
heréncia cultural en una altra banda, en el seu emergent mén literari.
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