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resum: Aquest treball ofereix algunes reflexions personals entorn de la producció po-
ètica de Vicent Salvador. Es parteix de la idea que, com a esdeveniment enunciatiu, la 
poiesi de Vicent Salvador instaura el diàleg com el seu principi organitzador. En efecte, 
el jo del poeta recrea la presència d’un altre, porta al discurs altres veus o proposa al 
receptor/lector la possibilitat de crear una relació intersubjectiva alhora que l’involu-
cra. En aquestes reflexions, des d’una perspectiva funcional-cognitiva, s’analitzen al-
guns procediments discursius gramaticals que integren l’ordit del text, com a petjades 
lingüístiques del ritual comunicatiu. Aquest és el cas de les clàusules condicionals, les 
formes interrogatives i imperatives que modelen diferents melodies-modalitats amb 
una particular càrrega subjectiva, potenciada per la lectura en clau lírica.

Paraules clau: poesia, diàleg, interrogació, construccions condicionals, formes im-
peratives.

abstract: This work consists of some personal reflections on the poetic works of Vi-
cent Salvador. This text is founded upon the idea that, as an enunciating event, Vicent 
Salvador’s poiesis establishes dialogue as its organizing principle. In fact, the poet’s 
first person I acts to shape the presence of an other, opening up the poetic discourse to 
a range of voices as it draws in the audience/reader, inviting him or her to engage in 
an inter-subjective relation with the work. The reflections in this paper use a function-
cognitive approach to analyse the interplay of some of the procedures at work in the 
grammatical discourse of Salvador’s texts, examining these strategies as though fol-
lowing a trail of linguistic footprints left behind by the ritual of communication. Among 
these grammatical phenomena are the use of conditional clauses and interrogative and 
imperative forms to shape different melodies and modalities, each with its own subjec-
tive character. This subjective nature is heightened when the poems are read lyrically.
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1. LINGÜISTA, CRÍTIC LITERARI, POETA EN LLENGUA 
 CATALANA

Caminar per l’obra de Vicent Salvador no resulta una tasca senzilla. La seua 
producció no solament és extensa sinó que també es bifurca en variades facetes: 
lingüista, crític literari, assagista, poeta, a més de traductor i editor. Tanmateix, 
en el sentit de Michel Foucault (2008, 24) pot advertir-se en aquesta amplitud 
d’interessos «al autor como principio del discurso, como unidad y origen de sus 
significaciones, como foco de su coherencia». Vicent Salvador és, sobretot, l’es-
tudiós de la llengua catalana i de la literatura catalana, i poeta en llengua catalana.

D’acord amb la hipòtesi d’Edward Sapir (pres de Whorf 1974, 125) que «Ve-
mos, oímos y experimentamos de cierta manera porque los hábitos lingüísticos 
de nuestra comunidad nos predisponen a ciertas selecciones de interpretación», 
estudiar la llengua catalana, la cultura produïda en aquesta llengua i escriure en 
aquesta llengua és un principi ètic: és el compromís i la responsabilitat de l’in-
tel·lectual que defensa, i s’hi dirigeix, un grup que veu i interpreta el món des 
d’aquesta llengua.

Aquest «gusto por las palabras y la introspección, por la relación entre las 
palabras, las cosas y la sociedad donde se alojan» (Salvador, autobiografia) és la 
motivació d’estudis incisius, pulcres i originals de gramàtica, d’anàlisi del dis-
curs i de crítica literària.

La responsabilitat, entesa com la coherència entre el discurs que es pronun-
cia i el món, com la combinació de l’amplitud de la informació amb el rigor del 
raonament (Todorov 2002, 189), es manifesta en la pràctica de Salvador com a 
escriptor i pensador i permet, en aquest sentit, veure en ell un humanista: «l’home 
–i la dona– és quan el món s’asseu a una cadira i reflexiona» (Salvador 2000, 128).

I en aquest procés de reflexió i coneixement, la literatura és una pràctica i una 
acció humanista. Com a llenguatge verbal està destinada als lectors agregant sentit 
i forma a les seues vides (Todorov 2003, 197). En un to similar, en un dels seus 
assaigs sobre literatura, Salvador (2000, 19) conclou: «Però sobretot hi ha un camp 
en què la literatura conserva una funcionalitat intacta: l’educació de les emocions».

En aquesta idea, es construeix el capital cultural literari de Vicent Salvador, 
una cultura literària amplíssima, manifestada en els seus versos (Meseguer 2002). 
No solament és un lector compulsiu, àvid, ambiciós, sinó també un analista. Ha 
publicat llibres sobre crítica i estudis literaris i nombrosos articles en els quals les 
referències a escriptors, poetes, assagistes i dramaturgs són veus que dialoguen 
en acord o desacord: Ausiàs March, Espriu, Vidal Alcover, Llompart, Martí i Pol, 
Estellés, Fuster, Sanchis Guarner, Garcia Grau, Sánchez Cutillas, Carner, Canals, 
Valor, Vinyoli, Cernuda, Lorca, Dante, Petrarca, Pavese i altres.
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En el poema xiv («Als vells poetes») d’Argiles reconeix, emotivament, el 
deute contret amb els poetes que li han marcat un itinerari en l’aprenentatge 
d’un llenguatge poètic per a expressar la subjectivitat i l’amor (A, «Llibre de 
blaus», xiv, 36):

Tu saps tot el que he begut
dels vells poetes,
[…]
i com estime els vells poetes
que m’han ensenyat a parlar-te. 

De l’extensa obra de Salvador, un segment reduït és el focus d’atenció d’aquest 
treball: la seua producció poètica, amb tota la cautela i el plaer que se sent d’explo-
rar aquest món. Interessa estudiar com, en l’espai poètic, es construeix un diàleg de 
confidència amb un altre, un lector/tu virtual. Situem els poemes en una instància 
comunicativa, amb el convenciment que el poeta, sensible als lliscaments semàn-
tics de les paraules, s’aventura a combinacions originals i aconsegueix que les for-
mes del llenguatge es revestisquen d’una particular potència significant.

2. LA POÈTICA: «HO SOSPITAVES: FER VERSOS ÉS LLEGIR-
SE EL COS AL CAPDAVALL»…

La labor poètica més important de Salvador apareix en quatre llibres: Argiles 
(1980), Ritual de cendra (1981, Premi Ciutat de València-Jordi de Sant Jordi de 
poesia), Calabruix (1984, premi Ausiàs March de poesia de Gandia) i Mercat de 
la sal (1992, Premi Octubre-Vicent Andrés Estellés de poesia). Altres poemes 
apareixen en publicacions col·lectives.

Les seues conviccions sobre la poesia es troben nítidament exposades en 
 Poesia, ciutat oberta (2000), en els seus estudis crítics i també en els seus poe-
mes. Poden il·lustrar-se a través de la seua pràctica poètica: el poema i, que obre 
la secció «Elegies» de Mercat de la sal, constitueix un exemple. El text s’inicia 
amb un vers de Jaume Vidal Alcover, poeta mallorquí, que després es reprèn i 
reformula en el desenvolupament (MS, «Elegies», i, 47).

I
Ara sí que som lliure i estic sol

Jaume Vidal Alcover

Quin any noranta-dos ens han portat les ones,
amb peixos que devoren els dits dels pianistes
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i niuen a les conques on fullaven mirades.
Voleu exposicions? Només en sé d’aquesta:
La universal d’un cos morint-se –el del meu pare.
[…]
Ara sí que sóc lliure i estic sol, ara sí.
Una mort beu de l’altra, la rubrica. […] 

Inspirat per la mort del pare, el poema expressa el sentiment contradictori de 
pèrdua i d’alliberament que suscita la mort. L’acte d’escriptura emergeix d’una 
experiència personal afectiva i de reflexió; en conseqüència, també, d’aprenen-
tatge: «Desconfieu de la poesia que no prové d’una devastació profunda. […] La 
llavor germina en la foscúria que la podreix» […] (Salvador 2000, 132).

El recurs polifònic de la citació adverteix que aquest discurs és continuïtat d’un 
discurs iniciat per uns altres: en el poema se sent la veu de Vidal Alcover. És a dir, 
s’inscriu en aquell mateix paradigma temàtic i tonal, mort i elegia, només que en 
el cas que s’il·lustra, la vivència individual es manifesta des d’una perspectiva ori-
ginal. A través de percepcions físiques i una imatgeria visual, tàctil i de moviment 
(«amb peixos que devoren els dits dels pianistes / i niuen a les conques on fullaven 
mirades.», «La mort avança en mil rengleres de soldadets de plom») s’evoca clara-
ment el sentir dolorós, punyent i la constatació de l’esdeveniment segur que deri-
varà en un canvi d’estat. El diàleg s’activa amb el lector d’una manera expressa per 
mitjà de la pregunta-resposta: «Voleu exposicions? Només en sé d’aquesta: / [...]».

En el poema «La cuina de l’escriptura», que evoca la perspectiva  d’Ausiàs 
March, el difícil i incomprensible acte d’escriure s’interpreta, d’una manera hu-
morística però no per això menys conceptual, a partir de la metàfora escriure és 
cuinar (Lakoff i Johnson 1991). S’articulen enginyosament els constituents del 
sistema culinari amb els de la gramàtica de la llengua en un poema que, estruc-
turat en dos segments, adopta la forma de la transmissió d’una recepta de cuina, 
dirigida al lector/escriptor, amb el qual es dialoga. El primer segment comprèn 
una sèrie de consells, però el segon, en un gir sorprenent, encapçalat pel con-
nector  adversatiu ara, això sí, posa en focus, amb un fort pes argumentatiu, el 
caràcter creador i singular del procés poètic similar al caràcter creatiu del bon 
cuiner. En aquest procés, el treball de la paraula, la cerca de la densitat semàn-
tica, resulta una tasca fonamental i ineludible (La lletra ferida. Castelló: Colla 
Rebombori, 2010, 59).

La cuina de l’escriptura

Veus? ací entre els papers, les lletres i les comes
es preparen els plats de l’àpat de dissabte.
Has posat a remull alguns predicatius
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amb gotetes de llima, i un pessic de metàfora
en l’olla del corder.
[…]
Ara, això sí, no oblides que el bon cuiner no perd
l’ocasió de fer del seu ofici alquímia,
interrogant els mots i esprement els silencis
com qui agafa pel coll una frase comuna
i li fa perbocar secrets inconfessables,
com qui busca a l’orfos l’origen de les veus

La metàfora permet a més una altra interpretació. Contempla la contracara 
de l’acte d’escriure: l’acte de llegir. El menjar és vital per a l’home i també és un 
plaer. Des d’aquesta metàfora, es pot inferir la rellevància que adquireix la poesia 
com a plantejament vital, emergeix també des d’allò corpori i constitueix un plaer 
per al lector. El poeta, com el bon cuiner, ha de tenir cura del paladar del lec-
tor-comensal. La poesia dona lloc a la trobada, a una relació, a una comunicació.

3. PERSPECTIVES DE LECTURA

La poiesi de Vicent Salvador es caracteritza pel to autobiogràfic i per un 
profund compromís amb la paraula poètica (Meseguer 2002, 46). Cadascun dels 
seus poemes és un retall d’alguna instància, d’alguna sensació, d’alguna reflexió 
experimentada que posa al descobert per a un receptor disposat a escoltar-lo. 
Salvador (1994, 85) caracteritza l’assaig i la lírica com a discursos essencialment 
egotistes, organitzats entorn de «la referència al propi jo: un jo, el de l’escriptor, 
que és alhora subjecte i, en un grau o altre, objecte de l’enunciació».

El poema resulta així una projecció de l’autor que es perfila a través de les 
afirmacions, les interrogacions, els dubtes, els desigs, les passions, les emoci-
ons, les seleccions temàtiques i lingüístiques (Salvador 1994, 87). És la presència 
 explícita del jo, en primera instància, el principi de coherència de la seua poètica, 
de què deriva l’elaboració d’una llengua salvadoriana en què poden distingir-se 
tres codis, a manera d’isotopies: el del domini cognitiu de la naturalesa i el del do-
mini cognitiu de la cultura; tots dos codis s’entrecreuen mitjançant un tercer codi 
de sensacions físiques i psíquiques que verbalment articula formes i expressions 
lingüístiques variades.

Aquests codis constitueixen un canemàs que permet una de les possibles 
lectures de la poètica de Salvador. El del domini de la naturalesa comprèn un 
conjunt de signes vinculats a la terra, a l’aigua, l’aire i el cel; a les plantes, els 
animals i els cossos; al temps físic i al foc. El domini de la cultura inclou signes 
que nomenen espais creats per l’home, textos, citacions, escriptors i  persones 
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estimades. Aquests codis (Barthes 2009, 385) són font d’emergència de les 
veus amb les quals els poemes parlen especialment de l’amor, de la mort, de 
la  infància a partir d’un procés de rememoració, en un intercanvi comunicatiu 
íntim i confidencial.

Els signes de cada codi, segons els poemes, es despleguen en cadenes d’imat-
ges més o menys específics i presenten una major o menor freqüència d’aparició. 
Així la terra es dissemina com a pedres, sorra, argila, muntanyes; l’aigua com a 
mar/sal, pluja, gel, ones, rius; el foc com a cendres, flames, fum, llum, fogueres. 
L’aire apareix com a vent, alè, i el temps físic com a nit, dia, matinada, albada, 
primavera, estiu, tardor.

Pel que fa al codi de la naturalesa, els més freqüents són els signes polisèmics 
aigua, terra, aire i foc. Però els que es despleguen amb major amplitud i en forma 
més especificada són els relatius al domini nocional del cos humà (cor, ulls, boca, 
llavis, dits, mans, pell, pits, calavera, carn, veu, ungles, rostre) i de la vida animal 
i vegetal. Aquesta última xarxa conceptual envaeix quasi tots els  poemes amb 
matisos variats: inclou ocells, coloms, papallones, cavalls, rossinyols, abelles, 
peixos, flors, roses, gesmil, lliris, cireres, fulles, arbres, llavors, blat…

Els signes del món natural (ocell, rius, cel, tarda, capvespre, ametllers) i 
les sensacions físiques (perfums, blanc i rosa, escalfe, cride) són, en el poema 
següent d’Argiles, el camp de generació de les metàfores i les sensacions que 
al·ludeixen a la vivència de la mort/absència de l’ésser estimat que perviu en el 
record en un acte voluntari (A, «Llibre de blaus», vii, 29):

(In absentia)
Com un ocell caigut,
entre les mans escalfe el teu record.
Et cride cap als llavis i les llums
i et convoque a un capvespre d’ametllers.
Les cançons antigues de l’amor,
vénen pels mil camins de la tarda,
per dreceres de perfums [...] 

En el mateix llibre, el poema iii suggereix que el contacte amb el món de la 
naturalesa, representada per elements vitals com la dacsa, l’aigua, el temps (alba-
da) i el foc, dona lloc a la creació literària (A, «Llibre de blaus», iii, 25):

Tres mots senzills
com la dacsa i l’aigua,
com l’albada i el foc.
[…]
I heus ací el miracle
de l’estiu que ha mort:
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Ha nascut per a tu
la paraula,
han florit els mots. 

Quant al codi cultural, l’espai, particularment la casa («cova humida», C, ii, 
27, «clot de terra calenta», A, 77), es destaca en el poemari, com a lloc primitiu, 
refugi privat i hospitalari, prolongació de l’home, enfront d’espais de la cultura 
agrícola i urbana i d’espais oberts del domini natural (MS, «Itinerari», iv, 24):

Però em queda la casa, que ressona. [...] Perquè, digueu-me: ¿què és un home 
sense un lloc on fer-se fort i traure fulla i acollir l’hoste que pot venir un dia? 

Com a perspectiva de lectura, es torna rellevant el codi cultural dels noms 
propis, de les citacions, de personatges de contes i d’expressions lingüístiques. 
Aquests signes constitueixen pistes que requereixen del lector un saber històric, 
geogràfic, literari, artístic o de la tradició per a la interpretació del sentit. És el cas 
d’aquest poema en prosa (MS, «Personatge», iii, 33):

Demà mateix, es diu. Ajorna cada nit la cerimònia, perquè el temps és no-res si 
bé es mira, i qui diu quatre dies diu quatre llunes o un mil·lenni de goig i des-
esper. Però l’empeny un vent d’iràs i no-tornaràs. Amb llagrimal eixut ha con-
vocat Chaplin, Louis Armstrong, Marc Chagall, tiradores de cartes, arlequins i 
algun profeta bíblic [...] 

Assimilable a un fragment narratiu, el jo poètic es desdobla i simula un nar-
rador amb perspectiva de personatge que descobreix al lector la lluita interior 
del protagonista –el mateix jo poètic– per superar la frustració o la pèrdua de 
l’amor. El recurs a la intertextualitat es maneja amb tal mestratge que és quasi 
imperceptible. El poeta porta al text signes del món de la cultura artística, cre-
ences («Chaplin, Louis Armstrong, Marc Chagall, tiradores de cartes») i veus de 
la saviesa popular, no exemptes d’ideologia («perquè el temps és no-res si bé es 
mira», «un vent d’iràs i no-tornaràs»).

La integració de perspectives, des de diferents camps nocionals (el natu-
ral, el cultural, les sensacions físiques, corporals i psíquiques), es manifesta en 
combinacions d’imatges dispars («em palpe el cor en viu –ostra roent», C, 21; 
«la memòria no és un fòssil, sinó el plàncton marí que genera més vida», MS, v, 
25; «amor com una casa, com una catedral de fosca gàrgola», MS, vii, 44) que 
desnaturalitzen els objectes i la realitat. Aquestes combinacions creen un univers 
poètic polifònic, sacsegen incessantment el lector en el procés de desxiframent 
dels signes i tradueixen la mirada de l’enunciador que atorga coherència a tota 
la seua poiesi.
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4. DIÀLEG I CONFESSIÓ EN LA POESIA DE VICENT 
 SALVADOR

La majoria dels textos de la poètica estan emmarcats en la primera persona. 
Les descripcions d’ambients, l’evocació, les reflexions es fan des d’aquesta pers-
pectiva. Si el jo no es manifesta gramaticalment o s’infereix per les seues mo-
dulacions, és el tu, esmentat, invocat, el que instal·la el jo, per crear el simulacre 
d’una relació (Benveniste 1966).

El jo poètic crea un diàleg, a manera d’una conversa íntima i de confiança, en 
el qual transmet la seua subjectivitat. Aquest tret, que no és aliè a la poesia lírica 
en general, ha estat àmpliament estudiat pel nostre poeta. En Fuster o l’estratègia 
del centaure (Salvador 1994, 92) assenyala com a meta de la lírica (més enllà 
de les semblances amb l’assaig) la confidència privada i despertar, en el lector, 
emocions i sensacions.

La confessió i l’acte de confidència (Vanderveken 1988, 173), com a de-
claració d’una cosa personal sota la promesa del silenci, és una experiència del 
jo poètic que «contiene inseparablemente la dimensión de una travesía y de un 
peligro» (Jorge Larrosa, pres de Collado i Simón 2017, 38).

Seguint aquesta idea, pot dir-se que l’escriptura de Salvador apareix lligada 
a l’experiència com a cosa viscuda i a la memòria com un acte contra l’oblit. 
Es mobilitza el passat en la creació poètica en un acte nou de coneixement o de 
re-coneixement per a protegir-lo i integrar-lo al present, encara que siga dolorós, 
a la recerca d’una identitat. Aquesta recuperació, en l’àmbit individual i  social, 
salvaguarda també la memòria col·lectiva perquè no desaparega. Al mateix 
temps, l’acte de remembrança, preocupat pel passat, sol qüestionar-lo i intenta 
una transformació.

El record no pot eludir el jo enunciador, textualitzat a través de marques gra-
maticals. Com diu Salvador (1994, 70) «El jo s’exhibeix gramaticalment perquè, 
al capdavall, no és sols l’autodesignació de l’enunciador, el seu nom discursiu, 
sinó l’objecte mateix de l’enunciació. Si bé es mira, el jo […] és el nom que es 
dóna el locutor quan parla de si mateix». Així els poemes dissenyen la imatge de 
la pròpia identitat i l’escriptura poètica esdevé testimoni de vivències.

El jo és (auto)examinat minuciosament pel poeta, interrogat, mostrat en les 
seues limitacions, en la seua cerca, en els seus dubtes, en la seua necessitat de 
saber, en el seu dolor i en les seues frustracions, també en els seus odis i les seues 
contradiccions. Exemples emblemàtics d’aquesta tematització del jo són dos poe-
mes que pertanyen al llibre Mercat de la sal: el que constitueix la porta d’entrada 
al llibre i el poema ii de la secció «Elegies». En el primer, el jo enunciador es pre-
senta al lector revelant-li la seua edat, el seu recorregut, la maduresa aconseguida, 
el seu present i una perspectiva de revitalització futura, tant afectiva com social, 
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simbolitzada en la sal com a element sanador i preservador i en el mercat, com a 
espai de trobada, reunió (MS, 7):

A quaranta anys m’escampe com el blat ros, madur
de sols i pluges, dut per un vent de copa alta
[…]
He aprés que amor és guerra, que la mort és callada,
que la llavor no frisa i el most és generós,
[…]
faig doblers de la por, me’ls embutxaque
i enfile vers la plaça del mercat de la sal. 

En el segon, al·ludeix a la seua genealogia familiar de la mateixa manera que 
en altres versos declara la seua filiació poètica i literària (MS, «Elegies», ii, 48):

Sóc fill de botiguer, no ho puc negar ni vull.
Duc el meu dietari. […] 

En la comunicació poètica, el tu és l’interlocutor, perfilat la majoria de les 
vegades per marques lingüístiques i de vegades només suggerit. El pronom de 
segona persona, singular o plural, les flexions verbals i els vocatius construeixen 
discursivament aquest participant. De vegades és un alter ego, la pròpia imatge 
del jo objectivada en la distància, ja en el passat o en el present («Et veig, ara, 
infant de fum», C, 37). Altres vegades, és la persona estimada la dipositària dels 
sentiments d’amor/odi («T’oferiré al matí geranis d’odi, un odi pàl·lid com la 
teua pell», RC, 57). Unes altres, els records, les sensacions, els personatges de 
ficció, l’amor, la mort… («¿On ets tu, capità, príncep valent?», C, 48). Finalment, 
sobre aquest tu es pot projectar el lector i, a través d’ell, la relació amb uns altres 
(«Porteu-me allà en les nits insomnes», C, 59).

En aquesta situació dialògica, el tu és aconsellat, convidat a la reflexió, a la 
ironia i fins i tot advertit («No et deixes enganyar: és el poeta el centre del seu 
món de fusta i vi», MS, vii, 17). Coordenades temporals, insinuades o clarament 
indicades, situen els interlocutors, sobretot quan el record no pot escapar al temps 
ni al lloc. 

El diàleg es constitueix en un dels eixos estructuradors de la poesia de Sal-
vador. Fins i tot els poemes en què les petjades de la primera i la segona persona 
no s’evidencien es poden situar paradigmàticament amb relació a la primera per-
sona, atès que el fet poètic s’enuncia des de la mirada subjectiva de l’enunciador 
(A, «L’espai del cant», 71):

Interior
PAPALLONES de cera
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per petita cambra.
Flors esborrades
al llit d’antany
descorden càlides imatges [...] 

La interacció es realitza lingüísticament en una alternança de varietats de 
llengua i de maneres (oralitat i escriptura, formes elaborades i formes col·lo-
quials), per crear contrastos lingüístics. L’espai del poema es converteix en torn 
de parla orientat cap a un tu perquè compartisca el punt de vista del poeta (A, 
«Llibre de blaus», i, 23).

Ja ho sé, amor meu, ja ho sé.
Però avui he de vendre’t
per un grapat de versos pobres. 

En les ocasions de l’autodiàleg, la polifonia es percep en canvis de tons i mo-
dulacions diferents que creen l’efecte d’escenes teatrals amb aparts que mostren 
el discórrer del jo en diferents nivells de la seua interioritat (MS, 7):

A les nits foradades inventarie estels
i dols –tanta riquesa que he anat portant a l’illa.
A l’aguait del dissabte –no fos que siga l’últim–
esbosse personatges de tinta en el paper. 

El diàleg va més enllà del poema; es dialoga en i amb l’espai estètic de 
la literatura, de l’art i de la tradició popular. Les veus de poetes catalans, 
 valencians, mallorquins, des dels trobadors (Guillem de Berguedà) fins a po-
etes contemporanis (Estellés), d’escriptors italians (Dante, Petrarca, Pavese), 
espanyols (Cernuda), àrabs (Omar Khayyam), anglesos (Shakespeare, Scott, 
Wittgenstein, Carroll), francesos (Flaubert), entre altres, i les veus del poble 
circulen en els versos de Salvador formant part del seu llenguatge. En disse-
minar aquests noms o al·lusions, el poeta declara la seua genealogia estètica i 
literària i queda inscrit en l’espai discursiu que ha elegit i dissenyat. «Florirà 
el mar com la nit de Sant Joan» és el primer vers del poema ix, A, «Llibre de 
blaus», 31, en el qual ressona el vers d’Ausiàs March «Bullirà el mar com la 
cassola en forn». L’esquema sintàctic i cognitiu de la comparació serveix de 
base per a descriure el moviment i el paisatge sempre canviant del mar contra-
posat a l’estat d’amargura del jo.
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5. ESTRATÈGIES DEL DIÀLEG

Entre els diferents procediments lingüisticodiscursius que configuren la ins-
tància comunicativa, ens ha cridat l’atenció, per la seua posició estratègica, per 
la seua força en la relació amb el tu i per la seua incidència en la construcció del 
sentit, l’ús de les formes interrogatives, condicionals i imperatives.

En la poesia de Vicent Salvador, la confessió al lector expressa una relació 
entre les experiències vitals pretèrites i els desigs, accions futures, en molts casos, 
reparadores del jo. D’acord amb aquesta idea, les interrogacions, les condicionals 
i les formes d’imperatiu són l’eina gramatical apta per a al·ludir a les incerteses, 
als mons possibles o alternatius i a les obligacions i volicions.

5.1 Dubtes, incerteses, cerques: les preguntes

La interrogació té una recurrència significativa en el pla retòric per a la cons-
trucció del diàleg. L’acte de parla interrogatiu conté una incògnita i comunica la 
intenció d’obtenir la informació que hi manca. La resposta, des del punt de vista 
de la interacció, s’imposa i s’estableix un intercanvi, parella adjacent de dos ter-
mes: pregunta-resposta. El fluir discursiu s’organitza i s’expressa mitjançant una 
forma gramatical clausular, l’oració interrogativa, allotjada en un motlle rítmic 
i fònic que emergeix com una modalitat enunciativa marcada en el clima de la 
confessió asseverada.

Si bé interrogar és desitjar saber alguna cosa, en molts casos, les preguntes 
no són l’expressió d’una mancança sinó una manera d’atenuar una asserció. Lla-
vors, interrogar adquireix un altre sentit: apel·lar i interpel·lar. Així, les preguntes 
i les respostes són «màscares de la relació dialèctica» (Barthes 1995, 324).

En la poètica de Vicent Salvador, la interrogació es manifesta en diferents 
formats i adquireix diferents sentits comunicatius.

L’enyorança té un relleu excel·lent en els poemes de Calabruix. En aquest 
acte de reminiscència, la pregunta sol cridar l’atenció al lector; el transpor-
ta, a través d’imatges sensorials bastides amb fragments de cançons, noms de 
 personatges i fórmules rituals de relats, a una dimensió màgica –al temps de la 
infància, dels contes i les llegendes i a l’àmbit d’una ciutat envoltada per la natu-
ralesa, en la qual no hi ha lloc encara per a les institucions ni els prejudicis socials 
(C, «Tomba-Tossals», iv, 56):

Temps era temps un poble clar hi havia.
Amb castells d’aigua-sucre, capdenanos,
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gengantots i, a l’estiu, melons d’Alger
fets fanals.
 Recordeu la maltempsada? 

La fórmula lingüística «temps era temps» fa arrelar aquest poema en la tra-
dició de les rondalles valencianes. L’acte poètic breu i singular suggereix l’àmbit 
i els personatges del conte meravellós. El canvi de modalitat sorprèn el lector i 
origina l’intercanvi. Abruptament, la pregunta «Recordeu la maltempsada?» in-
volucra l’interlocutor, que ha de pensar i sentir per a reconstruir l’esdeveniment 
narratiu, compartit amb el poeta, que trenca l’atmosfera d’encant.

En el fragment següent, la pregunta retòrica emfatitza l’oblit i indaga sense 
esperar la resposta, sobre una tradició literària d’herois en l’atmosfera nostàlgica 
d’una ciutat encara en boires (C, «Terra Amarga», 48):

Tots esperen el dia,
diamant de la llum burinador gojós
dels escuts de la nit.
¿On ets tu, capità, príncep valent
que menes els vaixells entre el rocam
cap a la mar de Grècia [...] 

Altres preguntes constitueixen una cerca en el procés intern del poeta: inter-
rogacions parcials que posen el focus en el què, en el quan, en el com; interroga-
cions que conviden l’interlocutor a reflexionar des del punt de vista del parlant 
–irònic, sarcàstic, pessimista– («¿Hi ha res més trist que un Nadal sense oli?», 
MS, vi, 26). Apareix la pregunta negativa que orienta cap a la resposta positiva 
(«¿No sentiu trémer els cànters al rebost?», MS, vi, 43), la pregunta amb una fun-
ció fàtica que apel·la a l’atenció del lector per facilitar l’intercanvi comunicatiu 
i la progressió de la informació i del pensament («¿Saps?, a vegades la memòria 
no és fòssil, sinó el plàncton marí que genera més vida». MS, v, 25); i la pregunta 
eco, elusiva, maniobra hàbil del parlant en la gestió del diàleg («¿Que qui m’ha 
dit el joc de tota alquímia?», C, iii, 55).

Mitjançant els actes interrogatius, el poeta assumeix com a lloc d’enunciació 
diferents posicions: el lloc de l’home que no sap, el del que pregunta pel passat 
i que cerca o el lloc del que vol confirmar la seua perspectiva, el seu saber o les 
seues intuïcions. En preguntar, el poeta «des-cobreix», reflexiona, dubta i qüesti-
ona. La interrogació, en aquesta poètica, apareix com l’actitud que orienta en la 
trajectòria de l’existència (Collado i Simón 2017, 34).
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5.2 Alternatives del possible: els esquemes condicionals

Les construccions condicionals són estructures lingüisticodiscursives binàries 
generalment vinculades al discurs academicocientífic i argumentatiu: el primer 
constituent s’interpreta com una condició, una causa de caràcter hipotètic que pos-
sibilita un efecte.

En el desenvolupament argumentatiu, l’estructura condicional opera com un 
entimema, és a dir, un sil·logisme incomplet que constitueix un recurs efectiu de 
persuasió. Involucra l’oient en el procés inferencial: ha de descobrir l’implícit a par-
tir del que suggereix el parlant i del que ell mateix coneix (Barthes 2009, 172-173).

Aquesta relació lògica (si p, llavors q) pròpia de les condicionals centrals o 
prototípiques (Sweetser, pres de Salvador 2002) s’aplica a condicionals perifè-
riques en què la condicionalitat evoluciona, per un procés de subjectivització, a 
aspectes de coneixement i cap al nivell de les relacions interpersonals (actes de 
parla amb força il·locutiva particular).

Precisament en la poesia de Vicent Salvador, l’esquema condicional es despla-
ça des de l’ordre lògic fins al nivell de la funció textual i interpersonal, i projecta a 
aquests nivells els trets característics de la condicionalitat: conjectura o alternativa 
de situació futura i poder persuasiu. Un exemple de l’ús de la condicionalitat és el 
poema següent (MS, «Abril», i, 37):

I

Si algú em demana mai
pel llibre de la vida, hauré de dir-li:
no sé com naix l’amor ni com prospera,
ni sé on se’n va, a quina oculta riba.[…] 

En aquest poema, encapçalat pel període condicional, el jo discursiu instaura 
un diàleg en diferents direccions o amb diferents interlocutors: un tu indefinit 
(algú) que demana, el mateix jo discursiu i el lector. El connector si de la con-
dicionalitat és el nexe que sembla enllaçar amb un torn de parla previ i facilita 
la continuïtat del discurs dialogal. En el poema, el primer constituent modalitza 
l’oració de la qual forma part limitant l’abast de l’acte de parla que assenyala el 
segon component: la modalitat hipotètica d’una possible situació de demanda 
d’un parlant indefinit actua, com a acte preparatori, per a l’enunciació de la res-
posta que modula vers al compromís o l’obligació. Tots dos matisos de l’intercan-
vi imaginat pel jo discursiu són situables en un pla prospectiu.

Aquest intercanvi suposat pel locutor s’incrusta en el diàleg que instal·la el 
pacte de lectura entre el jo poètic i el lector i es constitueix en el tòpic del poema. 
En realitat és com una excusa del jo poètic per a confessar, no sols al possible 
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interlocutor demandant, sinó també al lector, en un discórrer que modula, en tons, 
modalitats i veus, les seues incerteses, les seues certeses i les seues sensacions 
contradictòries amb relació al sentiment de l’amor ja perdut. En aquest procés 
d’introspecció, el futur s’albira en l’últim tram del poema. El jo es desdobla i 
es constitueix en tu, convocat pel vocatiu «vida meua». La nominació del jo, en 
aquest desdoblament, desplega els trets sèmics de «vida» (cos/anima) que neces-
sàriament realitzarà un acte de purificació i renaixement en l’aigua.

Una altra situació dialògica és la que també inicia la construcció condicional 
en el sonet següent de Ritual de cendra (RC, 51):

Si torne a fer l’amor amb tu, serà
tot un desfici llarg de fingiment.
Serà un bell exercici d’odi tendre,
un ritual de cendra i de violes. 

El diàleg simulat, despullat de petjades del context situacional, s’estableix 
amb el tu prototípic de la poesia lírica: la persona estimada, només al·ludida. En 
el primer quartet, la pròtasi sembla replicar, en eco, a una intervenció anterior de 
la persona estimada (Què passarà si tornem a fer l’amor?) i permet explicitar un 
dels diferents camins possibles mitjançant l’acte d’advertiment del jo. L’anun-
ci quasi profètic de la situació/simulació, descrita amb imatges contraposades, 
s’expressa a través de les formes de futur de conjectura o modal («serà un bell 
exercici d’odi tendre, / un ritual de cendra i de violes») i anticipa la destrucció de 
l’amor, manifestada en l’últim tercet.

La figura fònica que dibuixa l’esquema condicional forma part del principi 
constitutiu del text (Jakobson 1988, 42), ja que crea un ritme que convoca l’oient 
a participar amb la seua expectativa sobre una mesura sonora. L’estructura binà-
ria de la construcció condicional es converteix així en principi fònic, sintàctic i 
retòric que organitza el poema. És una estratègia que el poeta-argumentador usa 
per a comprometre el destinatari en un trajecte intel·lectiu amb indicis més o 
menys explícits i conduir-lo cap al seu món interior de sensacions i conviccions.

5.3 Desigs, obligacions, actuacions: les formes imperatives

Les estructures d’imperatiu constitueixen una modalitat específica del dis-
curs que pot modular des de l’obligació (ordre o mandat, exhortació) com a for-
ma prototípica fins a la proposta i la invitació com a formes perifèriques. La 
presència de la segona persona en la forma verbal implica la primera, el parlant, i 
aquesta trobada dona lloc a una relació dialògica i social particular. Des del punt 
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de vista pragmàtic, com les preguntes, la modalitat imperativa involucra el tu per-
què realitza un acte futur, l’intima a realitzar un comportament verbal o no verbal.

En la poètica de Vicent Salvador, les formes imperatives són figures que es 
perfilen clarament sobre el fons de la confessió o la confidència declarada del jo.

En el poema «Bri d’arrel», crida especialment l’atenció el caràcter d’element 
natural de l’interlocutor cap a qui s’orienta el jo. L’apel·lació a un vosaltres plural 
està indicada no solament pel morfema flexiu verbal sinó també pel vocatiu i la 
seua aposició: «olors tendríssimes, tarongina i gesmil».

Amb un procediment que recorda Proust, aquest tu, pura sensació olfactòria, 
és la clau que obre l’univers dels records, de la infància (A, «Destriant fils d’ai-
gua», 45):

Bri d’arrel
I ARRIBEU, olors tendríssimes,
tarongina i gesmil,
en les ales subtils de la nit.
[…]
Avant.
Empenyeu la porta i entreu,
convidades de pau.
Envaïu els murs
[…]
Aromeu les estances del foc
[…]
Tot serà pàlpit nu
sobre el llit de l’amor.
I la terra, i la terra.
Tot serà bri d’arrel.
I blancor. 

El poema s’organitza des de dues modalitats. La primera part s’inicia amb 
versos citats de Cesare Pavese que ressonen en la segona part. Un enunciador, 
amb modalitat asseverativa, descriu el moment de somieig, a través de sensacions 
i percepcions vinculades a l’aire, a l’aigua, al foc i a la terra, els quatre elements 
de què s’origina i es nodreix la vida.

La modalitat imperativa domina el segon tram, però no es tracta d’un mandat o 
una exhortació. La forma imperativa s’acosta a l’expressió de desig. És una invita-
ció a les animades sensacions i al record a entrar a l’espai de la casa, lloc primitiu, 
sagrat, proyección del cuerpo i garantía para el amor y la reproducción (Barthes 
2003, 97). La força d’aquestes sensacions, la infància a la fi, agent al qual s’enco-
mana l’acció transitiva d’entrar i envair la casa, presagia esperançadament tornar a 
l’arrel, a la terra, símbol de fecunditat i regeneració que alimenta els éssers animats.
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El verb imperatiu transita també per l’última secció de Calabruix en versos 
mínims, creant escenes de diàleg mitjançant advertiments, avisos i ordres: «No 
sigueu malcreguts, porteu-m’hi prest / escorça [...]» (C, ii, 54).

6. NOMÉS PER ACABAR

Hem dit que el diàleg és un dels principis estructuradors de la poesia de 
Vicent Salvador. És més, la poesia és un pretext per a establir un acte de comu-
nicació, en el qual es configura un enunciador amb una identitat complexa que 
mostra una evolució personal i que no pot deslligar-se d’una col·lectivitat, els 
trets essencials del qual són la tradició literària i l’espai valencià. L’univers poè-
tic confessa una herència i vivències d’aquest context natural i cultural: amors i 
desamors, pèrdues i memòria.

A partir del que rep, de les seues seleccions i preferències i del que compar-
teix en la construcció dels seus poemes, el poeta ens llega un món poètic ple de 
sensacions físiques, emocions i sentiments, matisos, mirades singulars en què 
s’instal·la un tu (vosaltres) i se’l convoca a l’experiència del gaudi, del descobri-
ment i també de la reflexió. 

En una poètica que transgredeix l’atemporalitat del gènere líric, la poètica 
de Salvador assenyala un camí, un «a-venir» en el qual l’aigua, la terra, la sal, 
la cultura mateixa, la infància reconstruïda en la memòria són alguns mòbils que 
operen en el canvi. Per dir-ho amb la veu del poeta: «Hi ha una certesa: demà serà 
dissabte i cal traure la vida al mercat de la sal.» (MS, Abril, ii, 39).
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